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. 672. പി 


ഹണ്ഞാനപിഠപാദസ്‌കാരവാും 0980) ച്‌ 
കേന്ദ സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാര്‍ഡും ടേ മ) ത്ര 
ലഭിച്ച കൃതി ചി ക റ ട്‌ 


എസ്‌.കെ. പൊറ്റെക്കാട്ട്‌ 
0913-1982) 


1915 മാര്‍ച്ച്‌ 14-ന്‌ കോഴിക്കോട്ട്‌ ജനിച്ചു. യാത്രാവിവരണ 
ഗ്രന്ഥകാര൯, നോവലിസ്റ്റ്‌. കഥാകൃത്ത്‌. 1949-ല്‍ കഷല്‍മാരഗ്ഗം 
ആദ്യത്തെ വിദേശയാത്ര നടത്തി. യൂറോഷ്‌, ആഫ്രിക്ക, അമേ 
രിക്ക, ദക്ഷിണേഷ്യ, പൂര്‍വേഷ്യ എന്നിവിടങ്ങളിലെ മിക്ക രാജ്യ 
ങ്ങളും പല തവണ സന്ദര്‍ശിക്കുകയും ഓരോ സ്ഥലത്തെയും 
സാമാന്ൃയജനങ്ങളുമായി ഇടപഴകുകയുംചെയ്തു. ഒരു തെരു 
വിന്റെ കഥയ്‌ക്ക്‌ കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാരഡ്‌(1962, 
ഒരു ദേശത്തിന്റെ കഥയ്‌ക്ക്‌ സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാര്‍ഡും 
(0973) ജ്ഞാനപീഠപൂരസ്്‌കാരവും (1980). കാലിക്കറ്റ്‌ 
യൂനിവേഴ്‌സിറ്റി ഡോക്ടറേറ്റ്‌ നല്കി ആദരിച്ച. 1982 ഓഗസ്റ്റ്‌ 
6-ന്‌ അന്തരിച്ചു. നാട൯ുപ്രേമം, വിഷകന്പക (നോവല്‍) എന്നിവ 
മറ്റൂ പ്രധാന കൃതികള്‍. 


ഒരു ദേശത്തിന്റെ ക്ഥ 


( ഗ്രന്ധപ്പുര& ൭ പുസ്തകപ്പുര 
ററ്രാട:/7.നല'റ്റപറഠറനല്ഥ്രാഥ 
റ്രാട ://.നല്യാധട്ലധ്ഥ്ാഥ/ഒ 


എസ്‌.കെ. പൊറ്റെക്കാട്‌ 


ഒരു ദേശത്തിന്റെ കഥ 


29ന3-ലെ സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാര്‍ഡും 
198ഠ-ലെ ജ്ഞാനപീഠ പുരസ്‌കാരവും ലഭിച്ച കൃതി 
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464/14-15-5].190. 13840-0൩ 1677-(23)2000-9082-08-14-500. 18.10 ണ-(൫൭ 
(0 ടി 


സമര്‍പ്പണം 
ശൈശവ കൌമാര യൌവനാരംഭ കാലങ്ങളില്‍ എനിക്കു ജീവിതത്തിലെ നാനാതരം 
നേരുകളും നെറികേടുകളും നേരമ്പോക്കുകളും വിസ്മയങ്ങളും ധര്‍മ്മതത്ത്വങ്ങളും 
വിഡ്ഡ്ിത്തങ്ങളും വിഷാദസത്യങ്ങളും വെളിപ്പെടുത്തിത്തന്നവരും ഈ നോവലിനുവേണ്ടി 
ആത്മബലിയര്‍പ്പിച്ചവരുമായ “ അതിരാണിപ്പാട' ത്തെ മണ്‍മറഞ്ഞ മനുഷ്യര്‍ക്ക്‌. 


ചന്ദ്രകാന്തം എസ്‌. കെ. പൊറ്റെക്കാട്ട്‌ 
കോഴിക്കോട; 


സംഭരണി 


ശ്രീ ധരന്‍, റോഡരുകിലെ ആ മൂലയിലേക്കു മിഴിച്ചു നോക്കി. വെള്ളച്ചായം പൂശിയ 
ഒരു കൂറ്റന്‍ പെട്രോള്‍ ടാങ്ക്‌ ആകാശത്തില്‍ പൊങ്ങി നില്‍ക്കുന്നു. ൧൮൧൧൨1൦൧ 

10,000 ൧,015 (ഉള്ളടക്കം പതിനായിരം ഗ്യാലന്‍) എന്ന്‌ ടാങ്കിന്റെ വീര്‍ത്ത 
പള്ളയില്‍ വലിയ കറുത്ത ലിപികളില്‍ കുറിച്ചു വെച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 

അമ്മുക്കുട്ടിയുടെ ഓലപ്പുര നിന്നിരുന്ന മൂലയാണത്‌. തന്റെ യവനാരംഭത്തിലെ 
കടിഞ്ഞൂല്പ്രണയഭാജനമായിരുന്ന അമ്മുക്കുട്ടി. 

മുക്കോണാകൃതിയിലായിരുന്ന ആ പുരയിടത്തിന്റെ വേലിക്കരികെ വലിയൊരു 
ബദാംമരവും മുരുക്കുമരവും നിന്നിരുന്നത്‌ വ്യക്തമായി ഓര്‍ക്കുന്നു. അവ മുറിച്ചുപോയി. 
വേലിയുടെ സ്ഥാനത്ത്‌ വെള്ളവലിച്ച വലിയൊരു കന്മതിലാണു കാണുന്നത്‌. നീണ്ടു 
കൂര്‍ത്ത ഇലകളും ചെറിയ ചുവന്ന പൂക്കളുമുള്ള പുതിയൊരുജാതി ചെടി മതിലിന്റെ 
കടയ്ക്കല്‍ നട്ടു വളര്‍ത്തിയിരിക്കുന്നു. 

ആച ചെടിയുടെ പൂവ്‌ അമ്മുക്കുട്ടിയുടെ മൂക്കുത്തിയിലെ ചുവന്ന കല്ലിനെ 
അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്നു. 

മുപ്പത്തഞ്ചു കൊല്ലം മുമ്പാണ്‌ ശ്രീധരന്‍ ആ ദേശത്തോടു വിടവാങ്ങി നാടുവിട്ടത്‌. 
മുപ്പത്തഞ്ചു കൊല്ലംകൊണ്ട്‌ എന്തൊക്കെ മാറ്റങ്ങള്‍! മാറ്റങ്ങളുടെ ഒരു മഹായുദ്ധംതന്നെ 
അവിടെ നടന്നിട്ടുണ്ട്‌. 

പ്രേമകവിതയെഴുതാന്‍ തനിക്കു പ്രചോദനം നല്‍കിയത്‌ അമ്മുക്കുട്ടിയാണ്‌. 
അവള്‍ ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോഴല്ലാ--മരിച്ചതിനുശേഷം! 

അമ്മുക്കുട്ടിയുടെ ആങ്ങളച്ചെറുക്കന്‍ ആ നോട്ടുപുസ്തകം തന്റെ കൈയില്‍ 
കൊണ്ടുവന്നു തന്നെ ആ സായാഹ്നം ഇപ്പോഴും ഓര്‍ക്കുന്നു. 

“ അമ്മുക്കുട്ട്യേടത്തി ഈ ബുക്ക്‌ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ തരാന്‍ എന്നെ സ്വകാര്യമായി 
ഏപിച്ചതാണ്‌.'” ആ ചെറുക്കന്‍ പറഞ്ഞു. 

നോട്ടുപുസ്തകം വാങ്ങി ഏടുകള്‍ മറിച്ചുനോക്കി: നിറയെ കവിതകളാണ്‌. അസാരം 
ഇടത്തോട്ടു ചെരിഞ്ഞു ചെറിയ കയ്യടയില്‍ വയലറ്റ്‌ മഷികൊണ്ട്‌ എഴുതിക്കൂട്ടിയ കവിതകള്‍ 
-_ഗീതകങ്ങള്‍. 

“നിന്റെ അമ്മുക്കുട്ടി ഏടത്തി ഇപ്പോള്‍ ഏതു സ്കൂളിലാണ്‌?" മൂന്നു കൊല്ലം 
മുമ്പത്തെ സൂരണ പുതുക്കി നേരിയൊരാനന്ദമുള്ളിലൊതുക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ച. 


ചെറുക്കന്‍ കണ്ണില്‍ വെള്ളം നിറച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: 

* അമ്മുട്ട്യേടത്തി മരിച്ചുപോയി.” 

മരിച്ചു!---മനസ്സിലൊരിടിത്തീ വീണു. 

* ഒരാഴ്ചയായി --ക്ഷയരോഗമായിരുന്നു--" ചെറുക്കന്‍ മിഴികള്‍ തുടച്ചു ദൂരെ 
നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു... 

അന്നു രാത്രി മുഴുവന്‍ ആ കവിതകള്‍ ആവര്‍ത്തിച്ചു വായിച്ചു. പേരില്ലാക്കവിതകള്‍ 
പ്രാണന്‍ പിടയ്ക്കുന്ന പ്രണയഗീതകങ്ങള്‍--അകൃത്രിമങ്ങളായ ആത്മാലാപങ്ങള്‍. 

ചുറ്റുപാടും കൂരിരുട്ടാ, ണടച്ചിട്ട 

ചെറ്റപ്പുരയ്ക്കുകത്തൊറ്റയ്ക്കിരിപ്പു ഞാന്‍-- 

പാതവക്കത്തെത്തളിര്‍മാവില്‍നിന്നതാ 

പാതിരാക്കോകിലംപോലും പറന്നുപോയ്‌, 

ലോകം മുഴുവന്‍ മയങ്ങി മരവിച്ചൊ 

രേകാന്തതമാത്രമുണ്ടെന്റെ കൂടവേ; 

അന്ധകാരത്തില്‍ പ്രതിദ്ധ്വനിക്കുന്നപോല്‍ 

ഹന്ത തോന്നുന്നിതെന്‍ ശോകാന്തചിന്തകള്‍. 

ആരാദ്ധ്യകാമുകാ, നിന്നെയും കാത്തുകാ 

ത്തീ രാത്രിയിത്രയും തള്ളിക്കഴിച്ചു ഞാന്‍, 

ഇല്ലാ--വരില്ല നീ, നീഹാരസിക്തമാം 

പുല്ലണിപ്പാതയിലുടെ പതുക്കറവേ-- 

ഇല്ലാ--വരില്ല നീയെന്നോലവാതിലില്‍ 

മെല്ലവേ മുട്ടിയെന്‍ പേര്‍ വിളിച്ചീടുവാന്‍-- 

ഇല്ലാ--വരില്ല നീ, യെന്‍മുടിക്കെട്ടിലെ 

മുല്ലതന്‍ സൌരഭമൊക്കെയും വാര്‍ന്നുപോയ്‌ 

ഓമനേയെന്നു വിളിക്കില്ലയെന്നെ നീ 

-_വ്യാമോഹമാണു മല്‍ പ്രേമാര്‍ദ്രചിന്തകള്‍. 

ഹാ, മേഘമാണെന്നറിഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു ഞാന്‍ 

മാമക മുകപ്രണയപ്രതീക്ഷകള്‍. 

എങ്കിലും ദേവ, നിന്‍ പ്രേമമെന്നെങ്കിലു 

മെന്‍ കുടില്‍ കാഞ്ചനക്കൊട്ടാരമാക്കിടാം 

കണ്ണനീര്‍കൊണ്ടു നിന്‍ കാലടിപ്പാടുക 

ളന്നു ഞാന്‍ പാടേ കഴുകിപ്പറഞ്ഞിടും: 

“ഇന്നു ഞാന്‍ ധന്യയായ്‌--പൂര്‍ണ്ണമെന്‍ ജീവിതം 

പൊന്നുഷസ്താരയെക്കാളുമേ മീതെയായ്‌ 

നാഥാ, നീ ചുംബിച്ചെടുത്താലുമെന്നുയിര്‍ 

നാളത്തെ നൈരാശ്യമേല്‍ക്കാതിരിക്കുവാന്‍” 


ആ നോട്ടുപുസ്തകത്തിലെ ഒരു കവിത ശ്രീധരന്റെ കരളില്‍ മുഴങ്ങി. 

അമ്മുക്കുട്ടിയെ ആദ്യമായി കണ്ടുമുട്ടിയ ആ സായംകാലം: 

കോളേജുപഠിത്തം മിക്കവാറും നിറുത്തി, മുനിസിപ്പല്‍ ലൈബ്രറിയിലെ പുസ്തകങ്ങള്‍ 
മാത്രം കൂട്ടുകാരായി കഴിയുന്ന കാലം. 

റെയില്‍പ്പാതയ്ക്കരികിലെ വിശാലമായ മൈതാനിയിലൂടെയാണ്‌ നിത്യവും 
ലൈബ്രറിയില്‍നിന്നു വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങുക. അന്ന്‌ അവിടെ എത്തിയപ്പോള്‍ പെട്ടെന്ന്‌ 
കാറ്റം മഴയും വന്നു. ചെരിഞ്ഞുകുത്തി ചീറിപ്പുളയുന്ന കാറ്റ്‌; വെള്ളിമുള്ളുകള്‍പോലെ 
ചിതറിത്തെറിക്കുന്ന മഴത്തുള്ളികള്‍. 

ഒരുപാടു പുസ്തകങ്ങള്‍ ഒരു കൈകൊണ്ട്‌ മാറത്ത്‌ ഒതുക്കിപ്പിടിച്ച്‌ മറ്റേ കൈയില്‍ 
നിവര്‍ത്തിപ്പിടിച്ച കൊച്ചുക്ടയാല്‍ മഴക്കാറിനെ തടുത്തുകൊണ്ട്‌ സാരിചുറ്റിയൊരു രൂപം 
ആ മൈതാനത്തിലുടെ അടിവെച്ചടിവെച്ചങ്ങനെ നീങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ചേലയുടെ 
കീഴ്ഭാഗം മഴനനഞ്ഞു കണങ്കാലില്‍ ഒട്ടിപ്പിടിച്ചിരുന്നതിനാല്‍ വളരെ 
ക്ലേശിച്ചുകൊണ്ടാണ്‌ നടത്തം. കാറ്റു പെട്ടെന്നു തിരിഞ്ഞടിച്ചു. ആ കൊച്ചുകുട അവളുടെ 
കൈയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു പട്ടംപോലെ ആകാശത്തിലേക്കു പൊങ്ങിപ്പോയി. 

പുസ്തകക്കെട്ടു രണ്ടു കൈകൊണ്ടും പൊത്തിപ്പിടിച്ച്‌ അവള്‍ മേലോട്ടു നോക്കി. കുട 
വായുവില്‍ ഒന്നു രണ്ടു കുട്ടിക്കരണം മറിഞ്ഞു പത്തിരുപതു വാര ദൂരെ നിലത്തു 
തലകുത്തിവീണു. പിന്നെയും അവിടെനിന്നു രണ്ടു മലക്കം മറിഞ്ഞു ചെറിയൊരു 
തെരുപ്പറക്കലും കഴിച്ച്‌, നിരങ്ങി, മൈതാനമൂലയിലൂടെ കല്‍ക്കരിക്കൂമ്പാരത്തില്‍ 
തങ്ങിനില്‍പ്പായി. 

ശ്രീധരന്‍ ഓടിച്ചെന്നു കല്‍ക്കരിക്കൂനയില്‍നിന്നു കുട പൊക്കിയെടുത്തു. 
കസര്‍ത്തുകള്‍ക്കിടയില്‍ കുടയുടെ വാരിയെല്ലുകള്‍ നാലഞ്ചെണ്ണം ഒടിഞ്ഞു പോയിരുന്നു. 

തന്റെ പുതിയ കുട അവളുടെ നേര്‍ക്കു നീട്ടിക്കൊണ്ടു ശ്രീധരന്‍ പറഞ്ഞു: 
“ഇതെടുത്തോളു--മഴ നനയണ്ട.” 

അവള്‍ മടിച്ചു; ശങ്കിച്ചു. പിന്നെ ശ്രീധരന്റെ മുഖത്തേക്കൊന്നു നോക്കി. കുട വാങ്ങി, 
വീണ്ടും ശങ്കിച്ചു സ്റീപായി-- 

“കുട നാളെ കിട്ടിയാല്‍ മതി.”” ശ്രീധരന്‍ അവളെ ആകപ്പാടെയൊന്നു നോക്കി 
ആത്മഗതമെന്നപോലെ പറഞ്ഞു. 

അവള്‍ മുഖവും താഴ്സി നടന്നു. 

ആ പെണ്‍കുട്ടിയെ മുമ്പ കണ്ട പരിചയമില്ല. മാന്തളിര്‍നിറമുള്ളൊരു കൃശഗാത്രി. 
ചോരത്തുടിപ്പുള്ള ചുണ്ടുകള്‍. അസാരം ചെമ്പിച്ചതെങ്കിലും അഴകുള്ള മിഴികള്‍. കാതില്‍ 
ചെറിയ വട്ടക്കമ്മലും മൂക്കിന്റെ അറ്റത്തു ചുവന്ന കല്ലുവച്ച മൂക്കുത്തിയും കാലില്‍ 
പാദസരവുമുണ്ട്‌. തനി നാടന്‍ പെണ്‍കിടാവ്‌. ഒരു ബുക്ക്‌ ഷെല്‍ഫില്‍ 
കൊള്ളാവുന്നതിലധികം പാഠപുസ്തകങ്ങളും റഫ്‌ നോട്ടുകളും ഡ്രോയിങ്ബുക്കുകളും മറ്റും 
അവള്‍ മാറത്തു പേറിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 

ട്രെയിനിങ്‌ വിദ്യാര്‍ത്ഥിനിയായിരിക്കണം. 

കാറ്റടിച്ച്‌ എല്ലാടിച്ച അവളുടെ ശീലക്കുട മടക്കി തലയ്ക്കു മീതെ പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
ശ്രീധരന്‍ നടന്നു. ആ പോക്കു കാണാന്‍ അവിടെ ആളണ്ടാവാഞ്ഞതു ഭാഗ്യം! 


മഴ ശമിച്ചപ്പോള്‍ കുട ചുരുട്ടി കക്ഷത്തില്‍ വെച്ചു. 

ആ കുടയുടെ പിടി കശുവണ്ടിയുടെ ആകൃതിയിലാണ്‌. കശുമാങ്ങയില്‍ 
കാണാറുള്ളതുപോലെ ചില പുള്ളിക്കുത്തുകള്‍ അവളുടെ കവിളില്‍ കണ്ടതും ഓര്‍ത്തു. 

ശ്രീധരന്‍ വീട്ടിലേക്കല്ല പോയത്‌---അച്ചന്റെവക ചോദ്യങ്ങളുണ്ടാകും: ഈ 
പെണ്‍കുട ആരുടേതാണ്‌? എങ്ങനെ നിന്റെ കൈയില്‍ വന്നു? നിന്റെ കുട എവിടെ? 
എന്നെല്ലാം അച്ചനോട്‌ ഒരിക്കലും കളവു പറഞ്ഞിട്ടില്ല. അച്ചന്‍ സത്യത്തിന്റെ 
മൂര്‍ത്തീകരണമാണ്‌. 


നേരെ തെരുവിലേക്കാണു പോയത്‌. തെരുവുമൂലയില്‍ കുട റിപ്പെയര്‍ ചെയ്യുന്ന 
കോങ്കണ്ണന്‍മാപ്പിളയുടെ അടുത്തേക്ക്‌. 

കുട റിപ്പെയര്‍ചെയ്തകു പിറ്റേന്നു രാവിലെ വാങ്ങിക്കൊള്ളാമെന്നും പറഞ്ഞ്‌ കുട 
മാപ്പിളയെ ഏല്‍പ്പിച്ചു വീട്ടിലേക്കു നടന്നു. 

പിറ്റേന്നു രാവിലെ ഒമ്പതുമണിക്കു റിപ്പെയര്‍ചെയ്തു കിട്ടിയ കുടയുമായി 
റെയില്‍വേമൈതാനിയില്‍ കാത്തുനിന്നു. 

അവള്‍ എത്തിയപ്പോള്‍ കുടകള്‍ കൈമാറി. 

ശ്രീധരന്‍ സങ്കോചത്തോടെ ചോദിച്ചു: “പേരെന്താണ്‌?” 

“ അമ്മുക്കുട്ടി.” 

“ട്രെയിനിങ്‌ വിദ്യാര്‍ത്ഥിനിയാണോ?” 

“അതെ.” 

“എവിടെയാണു താമസിക്കുന്നത്‌” 

അവള്‍ സ്ഥലം പറഞ്ഞു. 

* ആ വീട്ടുടമസ്ഥന്റെ ആരെങ്കിലുമാണോ?” 

“ ഭാര്യയുടെ അനിയത്തി...” 


ശ്രീധരന്‍ ഓര്‍ത്തു. ജീവിതത്തില്‍ തങ്ങളിരുവരും തമ്മില്‍ നടത്തിയ സംഭാഷണം 
അത്രമാത്രമാണ്‌. 

ഒരാകസ്മികസംഭവം പിന്നെ അവളുമായുള്ള സന്ദര്‍ശനത്തിനു വഴിമുടക്കി... 
മാസങ്ങള്‍ക്കുശേഷം അവളുടെ വിട്ടിനടുത്തുകൂടി ചിലപ്പോഴെല്ലാം പോയിട്ടുണ്ട്‌. 
വഴിക്കുവെച്ചും കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌--പക്ഷേ, എന്തുകൊണ്ടോ പിന്നീട്‌ എന്തെങ്കിലും 
സംസാരിക്കാനുള്ള ധൈര്യം കിട്ടിയില്ല-നാണം--പേടി... ആരെങ്കിലും 
അറിഞ്ഞുപോയാല്‍?... 

അങ്ങനെ ക്രമേണ അറിയാതെ അകന്നു. മിക്കവാറും മറന്നു...പിന്നെ മൂന്നു 
കൊല്ലം കഴിഞ്ഞു. അപ്പോഴാണ്‌ അവളുടെ കൊച്ചാങ്ങള അവളുടെ കവിതാപുസ്തകം 
തന്റെ കൈയില്ലേപിക്കുന്നത്‌-- 

അവളെന്തിന്‌ ഈ ലോകത്തില്‍ പിറന്നു? കനത്ത പുസ്തകഭാരവുമേന്തി കുറച്ചുകാലം 
ട്രെയിനിങ്‌ സ്കൂളില്‍ പോകാനും ആരുമറിയാതെ ദുഃഖഗീതങ്ങള്‍ രചിച്ചു തന്നെ 
കരയിപ്പിക്കാനുംവേണ്ടി മാത്രമോ? 

പരലോകത്തിരിക്കുന്ന അവള്‍ക്ക്‌ ശ്രീധരന്‍ എത്രയോ പ്രേമഗാനങ്ങള്‍ എഴുതി 


അഗ്നിയില്‍ ഹോമിച്ചിട്ടുണ്ട്‌' അനശ്വരപ്രേമമെന്താണെന്ന്‌ ശ്രീധരനനുഭവപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്‌! 

പരലോകത്തേക്കു പറന്നുപോയ ആ പൂങ്കുയില്‍ പാര്‍ത്തിരുന്ന സ്ഥലത്താണ്‌ 
പതിനായിരം ഗ്യാലന്‍ സ്നേഹസംഭരണി പൊങ്ങിനില്‍ക്കുന്നത്‌. 

അമ്മുക്കുട്ടി മാത്രമല്ല, തന്റെ കൌമാരത്തിനും പ്രാരംഭയാവനത്തിനും പല 
പ്രകാരത്തില്‍ വിരുന്നൂട്ടിയ എത്രയോ വ്യക്തികള്‍ ഇവിടെ മറഞ്ഞു പോയിട്ടുണ്ട്‌! 
അരനൂറ്റാണ്ടിനപ്പുറത്തെ ആ ജീവിതമണ്ഡലത്തിന്റെ ചെത്തവും ചൂരും ഒന്നു 
പ്രത്യേകമായിരുന്നു. താന്‍ പിറന്നു വളര്‍ന്ന ദേശത്തോടും ഇവിടെ ജീവിതനാടകമാടി 
മരണത്തിന്റെ അണിയറയിലേക്കു പിന്‍വാങ്ങിയ മനുഷ്യജീവികളോടും തനിക്കുള്ള 
കടപ്പാടിനെപ്പറ്റി ശ്രീധരന്‍ അനുസുരിച്ചു... അവരുടെ കഥ തന്റെയും 
ജീവിതകഥയായിരിക്കും. 


ഉള്ളടക്കം 


ഒന്ന്‌ 
1. ഒരു രജിസ്ൂര്‍കത്ത്‌ 
൧. പുതിയ ബന്ധുക്കള്‍ 
പം കുഞ്ഞപ്പ 
4. പട്ടാളക്കാരന്‍ 
5. പിറന്നാള്‍സദ്യയും പട്ടാളക്കഥയും 
9. ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ 
7. തുര്‍ക്കിപ്പട്ടാളം 
8. അപ്പാണ്യം, പുരത്തറ, പെണ്പട 
9. വിണ്ടും ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ 
10. പെയിന്റര്‍ കുഞ്ഞപ്പ 
11. അറിവിന്റെ ഉറവിടങ്ങള്‍ 
12. കിട്ടന്‍റൈറര്‍ 
120. ജഗള 
14 ആകാശത്തിലെ ശത്രു 
15. ആയിശ്ശ 
10. പെണം പൊന്നും പോലീസും 


17, എല്ലിന്‍കുടും ഇലഞ്ഞിപ്‌ മാലയും 


19. കുരങ്ങും കൂര്‍ക്കാസും 
19. വേണുഗോപാലന്‍ 


൧0, അറ്റ വിന്റെ കൃഷിവളപ്പില്‍ 
൧1. ലഹള അടങ്ങുന്നു 
൧2. മരണവണ്ടി 


രണ്ട്‌ 
1. സത്യം ബ്രൂുയാല്‍ 
2. അതിരാണിപ്പാടത്തെ മാറ്റങ്ങള്‍ 


3. പരദേശയാത്ര 


4. പൈ്രൈവറ്‌ ബുക്കും കസവുവേഷിയും 


12. അണ്ഡകടാഹം 


20. പൊന്നമ്മ 


൮൨0൦ വെളപ്പഠ 


22. രഥയാത്ര 
൧3. പുതിയ പ്രേമലേഖനം 


൧4. ഭാഗ്യശാലികള്‍ 


മര്‍മ്മരങ്ങള്‍ 


മര്‍മ്മരങ്ങള്‍ 1 
മര്‍മ്മരങ്ങള്‍ 1 
മര്‍മ്മരങ്ങള്‍ 111 
മര്‍മ്മരങ്ങള്‍ 1"/ 


മര്‍മ്മരങ്ങള്‍ "/1! 
രങ്ങള്‍ 11! 


ഒന്ന 


1. ഒരു രജിസ്റ്റര്‍കത്ത്‌ 


“ എന്റെ ജ്യേഷ്ഠനും തറവാട്ടില്‍ക്കാരണവരുമായ ചേനക്കോത്ത്‌ കേളുക്കുട്ടി എന്നവരെ 
എത്രയും വണക്കത്തോടുകൂടി മുഖ്യഅനന്തരവന്‍ ചേനക്കോത്ത്‌ കൃഷ്ണന്‍ 
അറിയിക്കുന്നത്‌: 

എന്റെ ആദ്യത്തെ ഭാര്യ മരിച്ചതിനുശേഷം രണ്ടാമതു കല്യാണം ചെയ്യാന്‍ 
നിശ്ചയിച്ച്‌ കഴിഞ്ഞകൊല്ലത്തില്‍ കഞ്ഞികുടി അടിയന്തിരം കഴിച്ചുവെച്ചതല്ലാതെ 
ഇതുവരെ ആ സ്ത്രീയെ കല്യാണം ചെയ്തുകൊണ്ടു വരേണ്ടതിലേക്കു യാതൊരു ശ്രമവും 
കാരണവരായ നിങ്ങള്‍ ഇതുവരെ ചെയ്തുകണ്ടില്ല. പ്രായാധിക്യത്തിലുള്ള എന്റെ 
അമ്മയുടെയും ചെറിയ കുട്ടികളുടെയും രക്ഷയ്ക്കുപോലും ആരും ഇല്ലാത്തതുകൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ 
കഠിനസങ്കടത്തിലും ഉപദ്രവത്തിലും അകപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. കല്യാണത്തിനു 
ചുരുങ്ങിയപക്ഷം 75 ക. (എഴുപത്തഞ്ചുറുപ്പികുയോളം വേണ്ടിവരുന്നത്‌ ചെയ്യാന്‍ 
എന്നാല്‍ അസാദ്ധ്യമായിവന്നതുകൊണ്ട്‌ നമ്മളുടെ കീഴ്‌ നടപടി പ്രകാരം 
അതുചെയ്യാരുള്ള ബാദ്ധ്യത കാരണവരായ നിങ്ങളില്‍ ഇരിക്കുന്നതുകൊണ്ട്‌ ഉടനെ 
ഈ അടിയന്തിരം നിങ്ങള്‍ നിവൃത്തിച്ചുതരാത്ത ഭാഗം ഇന്നുമുതല്‍ 15 ദിവസത്തിനുശേഷം 
മേല്‍പ്പറഞ്ഞ സംഖ്യ ആരോടെങ്കിലും കടം വാങ്ങി അടിയന്തിരം ഞാന്‍ 
നിവൃത്തിക്കുന്നതാണെന്നും മ്ലേപറഞ്ഞ സംഖ്യ ഞാന്‍ വാങ്ങുന്ന കടക്കാര്‍ക്കോ 
എനിക്കോ തരുവാന്‍ നിങ്ങള്‍ ഉത്തരവാദിയായിരിക്കുമെന്നും നിങ്ങളെ ഈ നോട്ടിസുമൂലം 
അറിയിച്ചിരിക്കുന്നു. 


എന്ന്‌, 1912 ഫെബ്രുവരി 21-൦൯ ചേനക്കോത്ത്‌ കൃഷ്ണന്‍” 


(ഒപ്പ്‌) 


ആ പഴയ പട്ടണത്തിലെ പേരുകേട്ട നാലു തറവാടുകളിലൊന്നായിരുന്നു 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ തറവാടായ ചേനക്കോത്ത്‌. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ മരിച്ചുപോയ അച്ഛന്‍ കുഞ്ഞപ്പവിനു ജോലി ബ്രിട്ടീഷ്‌ ഗവര്‍മ്മേണ്ട്‌ 
സര്‍വ്വീസിലായിരുന്നു; എച്ച്‌. എം. എസ്‌. കസ്തംസില്‍ ഒരു ശിപായി. അത്‌ അക്കാലത്ത്‌ 
അസൂയാവഹമായ ഒരു ജോലിയായിരുന്നു. സര്‍ക്കാര്‍ മുദ്രാങ്കിതമായ കാക്കിയുടുപ്പം 
മാസശമ്പളവും കപ്പലില്‍നിന്നുള്ള ഇറക്കുമതിച്ചരക്കുകള്‍ ഇത്തിരിശ്ശെ ഇസ്ലിവെയ്ക്കാനും, 
കക്ഷികളില്‍ നിന്നു തരംപോലെ കോഴപറ്റാനുമുള്ള പഴുതുകളും. 

വെളുത്തു തടിച്ചു ഭീമാകാരനായ ഒരസാധാരണ മനുഷ്യനായിരുന്നു കുഞ്ഞപ്പ. 
കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ പേര്‍സണാലിറ്റിയും തറവാട്ടുമഹിമയും 
കണക്കിലെടുത്തുകൊണ്ടാണത്ത്രെ വെള്ളക്കാരന്‍സായിപ്പ്‌ അയാള്‍ക്ക്‌ കസ്റ്റംസ്‌ 
കാവലുദ്യോഗം ക്ലൂപിച്ചുകൊടുത്തത്‌. 

അമിതമായ മദ്യപാനവും പരനാരീസേവയും കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ സ്വകാര്യ 


ജീവിതത്തിന്റെ ബാലന്‍സ്‌ തെറ്റിച്ചിരുന്നു. കണ്ടാല്‍ കൊള്ളാവുന്ന പെണ്ണങ്ങള്‍ 
കന്യകകളും വിവാഹിതകളും വിധവകളും വൃദ്ധകന്യകകളുമെല്ലാം ഒരുപോലെ 
കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ കാമവിക്രിയകള്‍ക്കു കരുക്കളായിത്തീര്‍ന്നു. കൂട്ടുകാരായി വേറെ ചില 
പോക്കിരികളുമുണ്ടായിരുന്നു. ഈ മുഷ്ടരപ്പരിഷയെ നേരിടാന്‍ അപ്രദേശത്ത്‌ ആര്‍ക്കും 
ധൈര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. 

അങ്ങനെയിരിക്കെ തറവാട്ടില്‍ കുടുംബകലഹങ്ങള്‍ തലപൊക്കിത്തുടങ്ങി. മരിച്ച 
വല്യച്ഛന്റെ മകനും മകളും ഇളയച്ചന്റെ മകനും ഒറ്റക്കെട്ടായി നിന്ന്‌, ആ 
മക്കത്തായത്തറവാട്ടിലെ കാരണവരായ തന്നെ വിഷം തന്നു കൊല്ലാന്‍ ഗുഡാലോചന 
നടത്തുകയാണെന്ന്‌ ഒരു സംശയം കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ ജീവിതത്തെ കൂടുതല്‍ 
കലുഷമാക്കിത്തീര്‍ത്തു. വീട്ടിനു പുറത്തും അകത്തും ശത്രുക്കള്‍! കുഞ്ഞപ്പ 
ഒരുഗ്രരക്ഷസ്സായി മാറി. 

വീട്ടിലെ വൈരികളായ സഹോദരസഹോദരികളുടെ വിഷപ്രയോഗപരിപാടി-- 
അതു വാസ്ത്രവമായിരുന്നുവെങ്കില്‍---ഫലത്തില്‍ വരാനിടയാകുന്നതിനുമുമ്പ്‌ ഒരു ദിവസം 
രാവിലെ കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ ശവം ഒരൊഴിഞ്ഞ പറമ്പിലെ കിണറ്റില്‍ കാണപ്പെട്ടു. 
തലേന്നാള്‍ രാത്രി ആരോറാക്കു കുടിപ്പിച്ചു ബോധം കെടുത്തി കിണറ്റിലെടുത്തിട്ടു 
കൊന്നതാണത്ത്രെ! 

കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ അപമൃത്യുവിനുശേഷം ചേനക്കോത്തു തറവാട്ടിന്റെ 
കാരണവസ്ഥാനം കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ ജ്യേഷ്ടന്റെ മകനായ കേളുക്കുട്ടിക്കു കിട്ടി. 

കേളുക്കുട്ടിക്ക്‌ ഒരു പെങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. കുങ്കി--വിരൂപിണിയായൊരു വൃദ്ധകന്യക. 
തറവാട്ടുഭരണം വാസ്തവത്തില്‍ കുങ്കിയുടെ കൈയിലായിരുന്നു. കുങ്കിയുടെ ചില 
കാമുകപ്പോക്കിരിക്കിങ്കരന്മാരാണ്‌, കുഞ്ഞപ്പുവിനെ കുടിപ്പിച്ചു ബോധം കെടുത്തി കിണറ്റില്‍ 
വലിച്ചിട്ടു കൊന്നത്‌. 

പിതാവിന്റെ മരണശേഷം കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌ ആ തറവാട്‌ ഒരു 
ശത്രുക്കളമായിട്ടാണനുഭവപ്പെട്ടത്‌. സ്വതവേ ശാന്തശീലനും സത്യധര്‍മ്മങ്ങള്‍ തന്റെ 
തത്ത്വശാസ്ത്മായി സ്വീകരിച്ചവനുമായ മാസ്റ്റര്‍ എല്ലാം സഹിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
ഒമ്പതുകൊല്ലം അവിടെ കഴിച്ചുകൂട്ടി. ഇതിനിടെ വിവാഹംകഴിച്ചു. രണ്ടുമൂന്നു 
സന്താനങ്ങളുമുണ്ടായി. 

തറവാട്ടിലെ താമസം ആപച്ചങ്കാകുലമായിത്തീര്‍ന്നു. അച്ഛനു 
കൊടുക്കാനിടയാവാതെപോയ വിഷം മകന്‌ അവിടെത്തന്നെ കരുതിവെച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന ഒരു 
അശരീരി അവിടെ സദാ മുഴങ്ങുന്നതായിത്തോന്നി. മൂന്നുനാലു കൊല്ലം 
മുമ്പുമുതല്‍ക്കുതന്നെ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെയും കുടുംബത്തിന്റെയും വെപ്പം തീനും ആ വീട്ടില്‍ 
വേറെയായിരുന്നു. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ തന്റെ അമ്മയെയും ഭാര്യയെയും മക്കളെയും കൂട്ടി തറവാട്ടുവകയായ 
വേറൊരു പറമ്പിലെ വീട്ടിലേക്കു താമസം മാറ്റി. 

രണ്ടുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍, കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍, തറവാട്ടില്‍ കാരണവരായ 
കേളുക്കുട്ടിക്ക്‌ ഇപ്രകാരം ഒരു രജിസ്റ്റര്‍നോട്ടീസ്‌ അയച്ചു: 

“താങ്കള്‍ ഏകദേശം പന്ത്രണ്ടു കൊല്ലത്തോളമായി തറവാട്ടുകാര്യങ്ങള്‍ 
നോക്കിവരുന്നത്‌. നമ്മുടെ ഭാഗിക്കാത്തതായ തറവാട്ടില്‍ രണ്ടു താവഴിയുള്ളതില്‍ ഒരു 


താവഴിക്കുള്ള എനിക്കും എന്റെ കീഴിലുള്ള മ മറ്റ മെമ്പറന്മാര്‍ക്കും നിങ്ങള്‍ 
യാതൊരുവിധമായ ചെലവുകളോ സഹായങ്ങളോ ഇതുവരെ തരുന്നതോ ചെയ്യുന്നതോ 
ഇല്ല. തറവാട്ടുവക ആദായങ്ങള്‍ മുഴുവനും നിങ്ങളും നിങ്ങളുടെ താവഴിയും അനുഭവിച്ചു 
പറമ്പുകളുടെ പാട്ടം മുതലായവ കൊടുക്കാതെ നിറുത്തിവെച്ചും, ചില ഇളകുന്ന മുതലുകള്‍ 
വിറ്റും, പറമ്പുകള്‍ വേണ്ടപോലെ രക്ഷചെയ്യാതെ നശിപ്പിച്ചും, ചില ഇടപാടുകള്‍ ഏതു 
സാഗതികൊണ്ടാണോ എന്നറിഞ്ഞില്ല, കാലഹരണപ്പെടുത്തിയും മറ്റും പലവിധ 
കാര്യങ്ങള്‍ ഞങ്ങളെ തേറ്റുപിക്കാന്‍ ചെയ്തും, തറവാട്ടു സ്വത്തുക്കള്‍ ഒരുവിധം 
നശിപ്പാനായിത്തുടങ്ങിയല്ലോ. എന്റെ അച്ചനു സുഖക്കേടുവരാന്‍ 
സംഗതിവന്നതിനുശേഷം എന്നെയും മറ്റം പല പ്രകാരത്തിലും ഉപ്രദവിച്ചും പല 
സമയങ്ങളില്‍ എന്നെ അടിച്ചു പരിക്കേല്‍പ്പിച്ചും മറ്റും ചെയ്തുകൊണ്ടും, മദ ൬)പിക്കുന്ന 
മനുഷ്യനാകകൊണ്ട്‌ വല്ലതും ചെയ്ത്‌ എന്റെ ജീവഹാനി വരുത്തിക്കളയും എന്നുള്ള 
സംശയംകൊണ്ടും ഞാന്‍ ഉടനെ വേറെ താമസമാക്കിയതാണെന്നു 
നിങ്ങള്‍ക്കറിയാമല്ലോ. അതുകൊണ്ട്‌ ഇന്നുമുതല്‍ 4-- ഠം തീയതിക്കുള്ളില്‍ എനിക്കും 
എന്റെ കിഴിലുള്ള മറ്റ മെമ്പര്‍മാര്‍ക്കും തറവാട്ടില്‍നിന്നു വരേണ്ടതായ ആദായം 
തരാത്തപക്ഷം വ്യവഹാരം കൊടുക്കുന്നതാണെന്നും അതിനാലുണ്ടാകുന്ന സകല 
നഷ്ടങ്ങള്‍ക്കും നിങ്ങള്‍ ഉത്തരവാദികളാണെന്നും ഈ നോട്ടീസ്‌ മൂലവും 
അറിയിച്ചിരിക്കുന്നു. ഇതിനുമുമ്പയച്ച രജിസ്തൂര്‍നോട്ടിസുകളും ഓര്‍ക്കുന്നും ഉണ്ടല്ലോ. 


എന്ന്‌, ചേനക്കോത്ത്‌ കൃഷ്ണന്‍ (ഒപ്പ്‌) 


ഈ രജിസ്തൂര്‍നോട്ടിസ്‌ അനുജന്‍ ചാത്തുക്കുട്ടിക്കും മറ്റ നിങ്ങളുടെ താവഴിക്കുള്ള 
അംഗങ്ങള്‍ക്കും കാണിക്കേണ്ടതും ആകുന്നു.” 

തറവാടു ഭാഗിക്കണമെന്നു ഭീഷണി മുഴങ്ങുന്ന ഈ കത്ത്‌, കാരണവരായ 
കേളുക്കുട്ടിയെ ഇളക്കുവാന്‍ പര്യാപ്പമായില്ല. “കൊഞ്ചന്‍ തുള്ളിയാല്‍ ചട്ടിയിലോളം 
എന്ന്‌ അവനോടു പറഞ്ഞേക്ക്‌.” ക്ഷയരകന്‍ രാമന്‍ വഴിയായി അങ്ങനെയൊരു 
മറുപടിയാണ്‌ ആ രജിസ്റ്റര്‍കത്തിനു കാരണവനില്‍ നിന്ന്‌ അനന്തിരവന്‍ കൃഷ്ണനു കിട്ടിയത്‌. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ വ്യവഹാരത്തിനൊന്നും പോയില്ല. ക്ഷമയോടെ കാത്തിരുന്നു. 

രണ്ടുകൊല്ലം പിന്നേയും കഴിഞ്ഞു. കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌ ഒരു സന്താനവുംകൂടി ഉണ്ടായി. 
ഒരു പെണ്‍കുട്ടി. പക്ഷേ, ആ ഓമനസന്താനം ആറു മാസം കഴിയുന്നതിനുമുമ്പു മരിച്ചു. അതു 
കഴിഞ്ഞ്‌ ആറുമാസം ചെല്ലുന്നതിനുമുമ്പ്‌, വിഷജ്വരം പിടിപെട്ട്‌ ഭാര്യയും മരിച്ചു. 

കിഴവിയായ അമ്മയെയും നിത്യരോഗത്താല്‍ അവശനായിക്കിടക്കുന്ന 
കൊച്ചുമകനെയും ശുശ്രൂഷിക്കാന്‍ വീട്ടില്‍ ഒരു പെണ്ണിന്റെ ആവശ്യം 
ഒഴിച്ചുകൂടാതായിത്തോന്നിയപ്പോള്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ പുനര്‍വിവാഹം ചെയ്യാന്‍ 
തീരുമാനിച്ചു. ഇതു വളരെ ന്യായമായ ഒരാവശ്യംതന്നെയാണ്‌. തറവാട്ടിലെ കാരണവര്‍ 
കണ്ടറിഞ്ഞു നിവൃത്തിച്ചുകൊടുക്കേണ്ട ഒരു കാര്യമാണ്‌. പക്ഷേ, വിഷം കൊടുക്കുന്ന 
കാര്യത്തില്‍ പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ച താല്‍പര്യം, അനന്തിരവന്‍ ഒരു രണ്ടാംഭാര്യയെ 
കണ്ടുപിടിച്ചു വിവാഹം കഴിപ്പിക്കുന്നതില്‍ കാരണവര്‍ കാണിച്ചില്ല. 
കല്യാണച്ചെലവിനെപ്പറ്റി ഓര്‍ത്തിട്ടായിരിക്കാം. അതു 
മനസ്സിലാക്കിക്കൊണ്ടുതന്നെയാണ്‌ തന്റെ ആവശ്യങ്ങളും അവകാശങ്ങളും 


ഓര്‍മ്മിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍, കാരണവര്‍ക്ക്‌, ആദ്യം പറഞ്ഞ രജിസ്റ്റര്‍കത്ത്‌ 
അയച്ചത്‌. 


2, പുതിയ ബന്ധുക്കള്‍ 


ജിസ്റ്റരകത്തിന്‌ കേളുക്കുട്ടിക്കാരണവര്‍ എന്തെങ്കിലും മറുപടി അയച്ചുവോ 
(൫ എന്നറിഞ്ഞുകൂട. കാരണവര്‍ ആ കത്ത്‌ കുപ്പയിലേക്ക്‌ എറിഞ്ഞുകളഞ്ഞു എന്നു 

വിചാരിക്കാനേ ന്യായം കാണുന്നുള്ളൂ. 

പട്ടണത്തിലെ ഒരു യൂറോപ്യന്‍ സ്കൂളിലെ അദ്ധ്യാപകനായിരുന്നു കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍. 
പട്ടണത്തിൽനിന്നു ലഭിക്കാവുന്ന ഏറ്റവും ഉയര്‍ന്ന ഇംഗ്ലീഷ്‌ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനുപുറമേ 
ഷോര്‍ട്ട്ഹാന്റ്‌ പരീക്ഷ പാസ്സായ സര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റം കരസ്ഥമാക്കിയിരുന്നു. അക്കാലത്തു 
മലബാറില്‍ ഷോര്‍ട്ട്ഹാന്റ്‌ പരീക്ഷ പാസ്സായവര്‍ വളരെ ചുരുക്കമായിരുന്നു. ഈ 
ക്വാളിഫിക്കേഷന്‍ കാരണം ഉത്തരേന്ത്യയിലെ ഒരു യൂറോപ്യന്‍കമ്പനി 150 ക. 
ശമ്പളമുള്ള ഒരു ജോലിക്കു വിളിച്ചുവെങ്കിലും ഭാര്യയെയും കുട്ടികളെയും പിരിഞ്ഞ്‌ 
വിദൂരസ്ഥലത്തേക്കു പോകാനിഷ്ടപ്പെടാതെ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ആ ഓഫര്‍ നിരസിച്ചുകളഞ്ഞു. 
15 ക. ശമ്പളത്തില്‍ യൂറോപ്യന്‍ സ്കൂളില്‍ അദ്ധ്യാപകനായി ജോലിയില്‍ 
പ്രവേശിക്കയും ചെയ്തു. 

ഇരുപതുകൊല്ലം മുമ്പാണത്‌. അതിനുശേഷം എന്തെല്ലാം സംഭവങ്ങളുണ്ടായി! 
ആദ്യവിവാഹം കഴിഞ്ഞു. രണ്ടു സന്താനങ്ങള്‍ ജനിച്ചു. ആയവസരത്തില്‍ തറവാട്ടില്‍ 
കാരണവരായിരുന്ന അച്ഛന്‍ മരിച്ചു. കുടുംബകലഹം, തറവാട്ടില്‍നിന്ന്‌ ഒന്നും 
കിട്ടുന്നില്ലെന്നു മാത്രമല്ല, ജീവാപായ ശങ്കയും. സത്യവും ധര്‍മ്മവുമാണ്‌ തന്റെ 
തത്ത്വശാസ്ത്രം. അതൊന്നും കാരണവരായ ആ രാക്ഷസനോടു ഫലിക്കുന്നില്ല. ആ 
ഘട്ടത്തില്‍ രോഗിയായൊരു സന്താനത്തെയും വേറെ രണ്ടെണ്ണത്തെയും ഇട്ടേച്ചുകൊണ്ട്‌ 
ഭാര്യയും പരലോകത്തേക്കു പോയി. 

തറവാടുമായുള്ള എല്ലാ ബന്ധങ്ങളും ഉപേക്ഷിച്ച്‌ രണ്ടാം വിവാഹം കഴിച്ചു 
പുതിയൊരു ജീവിതം തുടങ്ങാന്‍പോവുകയാണ്‌. 

പട്ടണത്തില്‍ പിറന്നുവളര്‍ന്ന്‌, ഇംഗ്ലീഷ്‌ വിദ്യാഭ്യാസം നേടി, യൂറേഷ്യൻ 
യൂറോപ്യന്‍ സായിപ്പുമാരുമായി ഇടപഴകിപ്പോന്ന ഒരു മാന്യനാണെങ്കിലും, 
കൃഷ്ണ്ന്‍മാസ്റ്റര്‍, നാട്ടിന്‍പുറങ്ങളോടും നാടന്‍സംസ്കാരങ്ങളോടും ഒരു പ്രത്യേക 
താല്‍പര്യം പുലര്‍ത്തിപ്പോന്നിരുന്നു. പട്ടണത്തില്‍നിന്ന്‌ ആറേഴു മൈല്‍ കിഴക്കു 
ശുദ്ധനാട്ടിന്‍പുറത്തെ ഒരു പുരാതന കര്‍ഷകകുടുംബത്തിലെ നവവിധവയായൊരു 
യുവതിയെ കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റര്‍ തന്റെ പുനര്‍വിവാഹത്തിനു തെരഞ്ഞെടുത്തു. 

തറവാട്ടുവക സ്ഥലത്തുനിന്ന്‌ ഒഴിഞ്ഞ്‌ സ്വന്തമായി ഒരു പറമ്പും പുരയും വാങ്ങി 
വിവാഹംകഴിച്ചുകൂടണമെന്ന്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ തീരുമാനിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. അങ്ങനെ സ്ഥലം 
വാങ്ങാനുള്ള അന്വേഷണമായി. 

പട്ടണത്തിന്റെ തെക്കുപടിഞ്ഞാറുഭാഗത്ത്‌ അതിരാണിപ്പാടം എന്നു വിളിച്ചുവരുന്ന 
ഒരു മൂലയില്‍ വയല്‍ നികത്തിയെടുത്തുണ്ടാക്കിയ ഒരു പറമ്പും അതില്‍ ഒരു ഓലപ്പരയും 
കണ്ടെത്തി. ഒരു മാപ്പിള (മുസ്‌ലിം) കുടുംബത്തിന്റേതായിരുന്ന ആ പറമ്പും ചമയങ്ങളും 


കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ താമസിയാതെ വാങ്ങി. 

ഒരു വലിയ ചതുപ്പുനിലം കാലക്രമേണ തൂര്‍ന്നുണ്ടായ ഒരു കുടിപാര്‍പ്പു കേന്ദ്രമാണ്‌ 
അതിരാണിപ്പാടം. പുരാതനകാലത്ത്‌ ഒരു ചെറിയ പുഴ അതിലൂടെ ഒരു മൈല്‍ 
പടിഞ്ഞാറുള്ള സമുദ്രത്തിലേക്ക്‌ ഒഴുകിച്ചേര്‍ന്നിരുന്നു. ശതാബ്ദങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ ആ പുഴ 
വറ്റി, ചളികെട്ടി മൂടി വലിയൊരു തോടായിത്തീര്‍ന്നു. ആ ഭാഗത്തിന്‌ പുഴവക്കത്ത്‌ 
എന്നാണ്‌ ഇപ്പോഴും പറഞ്ഞു വരുന്നത്‌. ആ തോടും ക്രമേണ തൂര്‍ന്നുതൂര്‍ന്ന്‌ 
അവിടമെല്ലാം ചതുപ്പുനിലങ്ങളായിത്തീര്‍ന്നു. ആ ചതുപ്പുനിലങ്ങളും തൂര്‍ന്നു 
തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ ആ പാടങ്ങളില്‍ മനുഷ്യന്‍ പ്രവേശിച്ചു. പ്രയത്തത്തിന്റെ പാടുകള്‍ 
തെളിഞ്ഞു. അവിടെ കരിമ്പിന്‍തോട്ടങ്ങളും, എള്ള്‌, തുവര തുടങ്ങിയ ധാന്യങ്ങള്‍ വിളയുന്ന 
കളങ്ങളും, വേലികെട്ടിയ വളപ്പുകളും ഉണ്ടായിവന്നു. കുറച്ചുകാലം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ആ 
കൃഷിക്കളങ്ങള്‍ മാഞ്ഞ്‌ അവിടെ പുതിയ പാര്‍പ്പിടങ്ങള്‍ പൊങ്ങിവന്നു. പഴയ 
വയല്‍വരമ്പുകളില്‍ തെങ്ങിന്‍തൈകള്‍ അണിനിരന്നു. എള്ളു വിളഞ്ഞിരുന്ന വയലുകളില്‍ 
കള്ളുചെത്തുന്ന തെങ്ങുകളാണ്‌ നില കൊള്ളുന്നത്‌. ഓലപ്പുരകളുടെ കോലങ്ങളെ 
ചീനവേലികളും, പറമ്പുകളുടെ അതിരുകളെ മൈലാഞ്ചിച്ചെടികളും മറച്ചുപിടിക്കുന്നു. 

പഴയ ചതുപ്പനിലത്തിന്റെ പ്രകൃതം പിന്നേയും അവിടെ ഒളിഞ്ഞു കിടന്നിരുന്നു. 
പുതിയ പറമ്പുകള്‍ ഉയര്‍ത്തിയെടുക്കാന്‍ മണ്ണകഴിച്ച ചാലുകള്‍ ഇടവഴികളായിത്തീര്‍ന്നു. 
കടുത്ത വേനല്‍ക്കാലത്തുപോലും ആ ഇടവഴികളില്‍ മീന്‍ചോരയുടെ നിറത്തിലുള്ള 
കെടുനീര്‍ കെട്ടിനിന്നിരുന്നു. മഴക്കാലത്ത്‌ ആ ഇടവഴികളെല്ലാം മഞ്ഞവെള്ളം 
കുത്തിയൊലിക്കുന്ന തോടുകളായി മാറും. അരമൈല്‍ അകലെയുള്ള പുഴയിലെ ഏട്ട, 
ചെമ്മീന്‍ മുതലായ മത്സ്യങ്ങള്‍ ഈ തോടുകളിലേക്കു വിരുന്നുവരും. ഇടവഴികള്‍ക്കിരു 
ഭാഗത്തുമുള്ള പറമ്പുകളിലേക്കു ഗതാഗതം തരപ്പെടുത്തുന്നതിനു താല്‍ക്കാലികമായിട്ട 
തെങ്ങിന്‍തടിപ്പാലങ്ങള്‍ ചിലപ്പോള്‍ വെള്ളത്തിന്റെ ഉഗ്രമായ കുത്തിയൊഴുക്കില്‍പ്പെട്ട്‌, 
പുഴയിലേക്കും പിന്നെ കടലിലേക്കും ഒഴുകിപ്പോയെന്നും വരാം. കടല്‍ ക്ഷോഭിക്കുമ്പോള്‍ 
തിരമാലകളുടെ ഗര്‍ജ്ജനം അതിരാണിപ്പാടത്തു കേള്‍ക്കാം. 

അതിരാണിപ്പാടത്തു കുടിയേറിപ്പാര്‍ത്തവര്‍ ധനികരല്ല. പരമദരിദ്രരുമല്ല. 
അവരിലധികമാളുകളും പുഴക്കരയിലെ തടിമരപ്പാണ്ടികശാലകളില്‍ ഈര്‍ച്ചപ്പണിക്കാരായ 
തൊഴിലാളികളും അവരുടെ കുടുംബങ്ങളുമാണ്‌. അവര്‍ പരമ്പരയാ ചെയ്തുവരുന്ന 
തൊഴിലാണിത്‌. മരക്കറയും വിയര്‍പ്പും ഇഴുകിപ്പിടിച്ച്‌ ഈറയ്ക്കിട്ട തോലുപോലെയായ 
നാറുന്ന കുപ്പായവും മുറിമുണ്ടും ധരിച്ച്‌ ഈ തൊഴിലാളികള്‍ ഒറ്റയായും സംഘമായും 
രാവിലെ പുഴക്കരയിലെ പാണ്ടികശാലകളിലേക്കു നീങ്ങുന്നതു കാണാം. 

അവിടത്തെ കൊച്ചുപറമ്പുകളെല്ലാം അവരുടെ പൂര്‍വ്വികര്‍ സ്വന്തം 
പ്രയത്നംകൊണ്ടു കിളച്ചുയര്‍ത്തി രൂപംകൊടുത്ത സ്ഥാവരസ്വത്തുക്കളാണ്‌--അധികവും 
ചെറ്റപ്പുരകളാണ്‌. കൂലിപ്പുരയില്‍ പാര്‍ക്കുന്നവര്‍ ആരുമില്ല. ആരാന്റെ പുരയില്‍ വാടകയ്ക്കു 
പാര്‍ക്കുന്ന ഏര്‍പ്പാടും അക്കൂട്ടര്‍ക്കു പരിചിതമായിരുന്നില്ല. 

* മൊയ്തുമാപ്പിളയുടെ പറമ്പും പുരയും ആരോ വാങ്ങിയിരിക്കുന്നു.” അതിരാണിപ്പാടത്ത്‌ 
ആ വാര്‍ത്ത പരന്നു. 

“ ആരാണ്‌ ആ പറമ്പും പുരയും വാങ്ങിയത്‌?” ഈര്‍ച്ചക്കാരന്‍ രാമന്‍ ദാമുറൈട്ടരോടു 
ചോദിച്ചു. 


“ഒരു മാസ്റ്ററാണുപോലും൦-ം ിപ്പും പാസ്സമുള്ള ഒരു മാസ്റ്റര്‍.” 

“മാപ്പിളയാണോ?" 

“ അല്ല--നമ്മളെ ആളുതന്നെ.”' 

അക്കൂട്ടര്‍ക്കു സമാധാനമായി. അതിരാണിപ്പാടത്ത്‌ ഒരൊറ്റ മാപ്പിളക്കുടുംബമേ 
ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. മൊയ്ത്ുമാപ്പിള--ഇപ്പോള്‍ അവിടെ മാന്യനായൊരു ഹിന്മുമാസ്റ്റര്‍ 
വരാന്‍ പോകുന്നു. നല്ല വര്‍ത്തമാനം. 

ഒരു ഞായറാഴ്ച വൈകുന്നേരം അവര്‍ ആ മാസ്റ്ററെ അടുത്തു കാണുകയും ചെയ്യു. 
അയാള്‍ താന്‍ വാങ്ങിയ പറമ്പില്‍ വേലികെട്ടിക്കാന്‍ വന്നിരിക്കയായിരുന്നു. 

കഴുത്തുമൂടുന്ന ഒരു കറുത്ത കോട്ടും തലയില്‍ കറുത്ത തൊപ്പിയും ധരിച്ച്‌, കണ്ണടവെച്ച 
വെളുത്തു കുറിയൊരു മനുഷ്യന്‍. കുടയും ചെരിപ്പമുണ്ട്‌. നെറ്റിയില്‍ ഒരു ചന്ദനപ്പൊട്ടും. 

നവാഗതന്നെ അവര്‍ക്കു നന്നേ ബോധിച്ചു. 

പറമ്പിനു ചുറ്റം കൌതുകത്തോടെ കൂട്ടംകൂടി നില്‍ക്കുന്ന ദേശക്കാരെ നോക്കി മാസ്തൂര്‍ 
ലോഹ്യഭാവത്തില്‍ ഒന്നു ചിരിച്ചു; കുശലപ്രശ്മുംചെയ്തു. സംഭാഷണം ആരംഭിച്ചപ്പോള്‍ ആ 
മാസ്റ്റരോട്‌ അവര്‍ക്കൊരു മമത തോന്നി. 

മാസ്റ്റര്‍ ആ പ്രദേശത്തെപ്പറ്റി അവരോടു പല കാര്യങ്ങളും ചോദിച്ചു 
മനസ്സിലാക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അയാളുടെ വടിവൊത്ത ഭാഷയിലുള്ള ചോദ്യങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
അവര്‍ ഒറ്റവാക്കില്‍ ഉത്തരംകൊടുത്തു. സംഭാഷണങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ മാസ്തറര്‍ തന്റെ 
സ്വന്തം ചരിത്രവും അവരെ കേള്‍പ്പിച്ചു: “കൃഷ്ണന്‍ എന്നാണു പേര്‌. കേട്ടോ, ഏട്ടനുമായി 
കത്തിക്കുത്തുണ്ടാക്കുന്നതിനുമുമ്പു തറവാട്ടില്‍ നിന്നു കെട്ടുംകെട്ടിയിറങ്ങാന്‍ 
തീര്‍ച്ചയാക്കിയിരിക്കയാണ്‌. “കല്ലുകണ്ടേടം കൈക്കോട്ടു നിറുത്തുക” എന്നല്ലേ 
പഴമൊഴി? ഇനി ഞങ്ങളുടെ ജീവിതം ഇവിടെ നിങ്ങളുടെ ഇടയിലാണ്‌--ഞങ്ങളുടെ പുതിയ 
ബന്ധുക്കളാണു നിങ്ങളെല്ലാവരും...എന്റെ ഈ പറമ്പു തരക്കേടില്ല. പക്ഷേ, പുര 
മഹാമോശം. അതൊന്നു പുതുക്കിപ്പണിയണം. കല്യാണവും മഴയും കഴിയട്ടെ...” മാസ്തര്‍ 
ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

മാസ്റ്റര്‍ അങ്ങനെ പലതും സംസാരിച്ചു. പിന്നെ പെട്ടെന്നു കോട്ടിന്റെ 
മേല്‍ക്കീശയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു വെള്ളിവാച്ചെടുത്തു കൈയില്‍വെച്ചു സമയം പരിശോധിച്ചു. 

അവര്‍ ആ സാധനത്തെ അത്ഭുതത്തോടെ മിഴിച്ചുനോക്കി. അവരില്‍ പലരും സമയം 
നോക്കുന്ന “ കെടി” കാണുന്നത്‌ ആദ്യമായിട്ടാണ്‌. 

“മണി എത്രായിഴ്‌" ഒരു കൂനന്‍കിഴവന്‍ മുഖവും നെഞ്ചും മുന്നോട്ടുന്തിക്കൊണ്ടു 
ചോദിച്ചു. 

“ ആറടിച്ച്‌ അഞ്ചുമിനിറ്റ്‌ കഴിഞ്ഞു.” മാസ്റ്റര്‍ “ കെടി' കീശയില്‍ നിക്ഷേപിച്ചുകൊണ്ടു 
പറഞ്ഞു: “ ആറരമണിക്ക്‌ എനിക്കു മാര്‍ട്ടിന്‍ സായ്യിന്റെ ബംഗ്ലാവില്‍ ട്യൂഷന്‍ 
പഠിപ്പിക്കാനെത്തണം.” 

മാസ്റ്റര്‍ കുടയും കക്ഷത്തില്‍ വെച്ച്‌ അവരോടു യാത്ര പറഞ്ഞു നടന്നു. 

* മാട്ടറ്‌ മേലോട്ടു നോക്കീട്ടാണു നടക്ക്‌ണു.'” കൂനന്‍വേലുവിന്റെ ഭാര്യ കോച്ചിയുടെ 
നിരീക്ഷണം. അവള്‍ ചായിപ്പിന്റെ ഓലവാതില്‍ മറഞ്ഞുനിന്ന്‌ എല്ലാം കാണുകയും 
കേള്‍ക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. 


* എഴുത്തുപള്ളീലെ പണിക്കരെക്കാളും പഠിപ്പുണ്ടോ ഇയ്യാക്ക്‌?”” പറങ്ങോടന്റെ 
പെമ്പിറന്നോള്‍ പെരിച്ചിക്കൊരു സംശയം. ” പോടി പൊണ്ണത്തീ--എഴുത്തുപള്ളീലെ 
പണിക്കര്‌ ഹരിശ്രീയും അമരകോശോം പഠിപ്പിക്കുന്ന ആളാണ്‌. ഇമ്മാഷ്ടറ്‌ 
ഇങ്കിരീസാണ്‌. ഏ. ബി. സി. ഡി. കാസീനു ബീഡി--കെളവന്റെ താടിക്കു 
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പറങ്ങോടന്റെ ഫലിതം കേട്ട്‌ എല്ലാവരും പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. 


3. കുഞ്ഞപ്പു 


ഷ്ലൃന്‍മാസ്റ്റരുടെ പുതിയ വിവാഹാടിയന്തരത്തില്‍ സംബന്ധിക്കാനോ, അതു 
ഗു കാണാനോ അതിരാണിപ്പാടത്തുകാര്‍ക്കു ഭാഗ്യമുണ്ടായില്ല. 
ആഘോഷപുൂര്‍വ്വമല്്ലെങ്കിലും ആ വൈവാഹികകര്‍മ്മം നടന്നത്‌ കൃഷ്ണ്ന്‍മാസ്റ്റരുടെ 
തറവാട്ടില്‍വെച്ചുതന്നെയായിരുന്നു. തറവാട്ടില്‍നിന്നു സ്വമേധയാ പിരിഞ്ഞുപോകാന്‍ 
തീരുമാനിച്ചുതൊക്കെ വാസ്തവംതന്നെ. എന്നാല്‍, തന്റെ ആഭിജാത്യവും അന്തസ്സും 
പണയം കൊടുക്കാന്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ അഭിമാനം സമ്മതിച്ചില്ല. 

വിവാഹംകഴിഞ്ഞതിന്റെ പിറ്റത്തെ ആഴ്ചയില്‍ത്തന്നെ, കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരും പുതിയ 
ഭാര്യയും കുടുംബവും അതിരാണിപ്പാടത്തെ പുരയിലേക്കു താമസം മാറ്റി. 

മാസ്റ്റരുടെ കുടുംബത്തെക്കാണാന്‍, അതിരാണിപ്പാടത്തെ സ്ത്രീജനങ്ങള്‍ 
കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കു വന്നു തുടങ്ങി. കല്യാണപ്പെണ്ണിനെ കാണുന്നതിലായിരുന്നു, അവര്‍ക്കു 
കൂടുതല്‍ താല്‍പര്യവും തിടുക്കവും. 

കുട്ടിമാളുവിനെ അവര്‍ക്കു ബോധിച്ചു. വെളുത്തു കുറുതായി നല്ല അഴകുള്ളൊരു 
പെണ്ണ്‌. രണ്ടാംവിവാഹമാണെങ്കിലും പുതുപ്പെണ്ണിന്റെ നാണവും ഒതുക്കവും മുഖത്തു 
കാണാമായിരുന്നു. കാത്തില്‍ വലിയ തോട. കഴുത്തില്‍ നാഗപടത്താലി മാല. കൈകളില്‍ 
ചുവന്ന കല്ലുപതിച്ച കനത്ത കാപ്പുകള്‍. മുക്കിന്മേല്‍ നേര്‍ത്ത മണിച്ചങ്ങലകള്‍ 
തൂങ്ങിയാടുന്ന ചന്ദ്രക്കല മൂക്കുത്തി. പിന്‍കഴുത്തിനുമീതെ കൊട്ട്ത്തേങ്ങയുടെ മട്ടിലുള്ള 
തലമുടിക്കെട്ടില്‍, തേങ്ങാമൊത്തിയുടെ ആകൃതിയിലും വലുപ്പത്തിലുമുള്ള പൊന്‍ മുടിപ്പുവ്‌. 
കൈവിരലുകളില്‍ എമ്പാടും മോതിരങ്ങള്‍... കുട്ടിമാളുവിന്റെ ഭാരിച്ച സ്വര്‍ണ്ണപ്പണ്ടങ്ങള്‍ 
കണ്ടപ്പോള്‍ അതിരാണിപ്പാടത്തെ പെണ്ണുങ്ങള്‍ക്ക്‌ അതിശയവും അസാരം അസൂയയും 
തോന്നി. 

മാസ്റ്റരുടെ അമ്മ വെഞ്ചാമരത്തലമുടിയും സദാ വിറയ്ക്കുന്ന മുഖവുമുള്ള എഴുപതു 
ചെന്നൊരു കിഴവിയാണ്‌. മാസ്റ്റരുടെ മൂത്തമകന്‍ കുഞ്ഞപ്പു, കറുത്തു കുറുതായൊരു 
ബാല്യക്കാരനാണ്‌. കുരങ്ങിന്റെ മുഖം. രണ്ടാമത്തെ മകന്‍ ഗോപാലന്‍, 
വെളുത്തുമെലിഞ്ഞൊരു കോമളനാണ്‌. പത്തുപതിനെട്ടു പ്രായം കാണും. കുടുമനീട്ടി, 
വലത്തെ ചെവിക്കുമീതെ കെട്ടിവെച്ചിരിക്കുന്നു. കാതില്‍, സ്വര്‍ണ്ണക്കടുക്കനുമുണ്ട്‌. 
മൂന്നാമത്തെ മകന്‍ പിള്ളവാതവും അര്‍ശസ്സും ബാധിച്ചു കിടക്കുന്ന ഏഴുവയസ്സുള്ളൊരു 
ബാലനാണ്‌. 

ആ കിഴവിത്തള്ളയെയും, സദാ പായില്‍ മലമൂത്രവിസര്‍ജ്ജനംചെയ്യൂു കിടക്കുന്ന 
ദണ്ണക്കാരന്‍ ചെക്കനെയും ശുശ്രൂഷിക്കേണ്ട ചുമതല ഇനിമേല്‍ കുട്ടിമാളുവിന്റേതാണ്‌. 
വെറുപ്പും റും ിറുപ്പം കൂടാതെ അവളതു നിറവേറ്റുമോ? അതിരാണിപ്പാടത്തുകാര്‍ 
അന്യോന്യം പറഞ്ഞു: കണ്ടുതന്നെ അറിയണം. 

എന്നാല്‍, തങ്ങളുടെ സംശയം അസ്ഥാനത്താണെന്ന്‌ കാലക്രമേണ അവര്‍ക്കു 
മനസ്സിലായി. കുട്ടിമാളു സ്വന്തം മാതാവിനോടെന്നപോലെ ഭക്ത്യാദരങ്ങളോടെ 


വൃദ്ധയായ അമ്മായിയമ്മയോടും, സ്വന്തം പുത്രനോടെന്നപോലെ 
വാത്സല്യസഹതാപങ്ങളോടെ രോഗിയായ രാഘവനോടും പെരുമാറി. 
അയല്‍പക്കക്കാരോടും അവള്‍ അടുത്തിണങ്ങി. അവരുടെ കഷ്ടപ്പാടുകളും ആവശ്യങ്ങളും 
കണ്ടറിഞ്ഞ്‌ അവരെ അവള്‍ സന്ദര്‍ഭംപോലെ സഹായിക്കുകയും ചെയ്തു. 

മാറില്‍ മുണ്ടു മാത്രം പുതച്ചു പരിചയിച്ച തന്റെ പുതിയ ഉള്‍നാടന്‍ പെണ്ണിനെ, 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ വീട്ടില്‍നിന്നു റവുക്കയിടുവിപ്പിച്ചു. പുറത്തു പോകുമ്പോള്‍ ധരിക്കാന്‍, 
കൈയിന്റെ അറ്റത്തും കഴുത്തിലും നിറയെ ഫ്രില്‍ പിടിപ്പിച്ച ചുവന്ന പട്ടുജാക്കറ്റും 
തയ്തിച്ചുകൊടുത്തു. 

നാട്ടിന്‍പുറത്തെ വിശാലാന്തരീക്ഷത്തിലും കാര്‍ഷികസുഭിക്ഷതയിലും 
ചെറുപ്പന്നേതന്നെ ഇടപഴകിപ്പോന്ന ആ ഗ്രാമീണതരുണിക്ക്‌ പട്ടണമൂലയിലെ വൃത്തികെട്ട 
പരിസരവും കുടുസ്സായ ജീവിതവും തുടക്കത്തില്‍ കര്‍ക്കശമായിത്തോന്നി. ഉണ്ണാന്‍ 
നെല്ലരിയില്ല; ചാക്കരിയാണ്‌. കുളിക്കാന്‍ പുഴയോ കുളമോ ഇല്ല. കുടിക്കാനുള്ള 
വെള്ളം അടുത്ത പറമ്പിലെ കിണറ്റില്‍നിന്നു കോരിക്കൊണ്ടുവന്നു ശേഖരിക്കണം. 
പച്ചക്കറികളും വിറകും വിലകൊടുത്തു വാങ്ങണം. മോരും തൈരും കിട്ടുകയില്ല. 
പുലര്‍ച്ചയ്ക്കമുമ്പ്‌ കോഴിയുടെ കൂകലല്ല കേള്‍ക്കുക; അരമൈല്‍ ദൂരെ കമ്പനികളില്‍നിന്നുള്ള 
ചൂളംവിളികള്‍--ഇടവിട്ട്‌ പല ഈണത്തിലും. വെളുപ്പിനു കണികാണുന്നതു തൊഴുത്തിലെ 
പശ്ുക്കളെയല്ല, തൊട്ടടുത്ത പറമ്പിന്റെ മൂലയില്‍ മലവിസര്‍ജനത്തിനിരിക്കുന്ന 
നഗ്നപൃഷ്ടങ്ങളെയാണ്‌. 

കൊയ്ത്കും മെതിയും നോക്കിനില്‍ക്കാനും പുത്തന്‍വൈക്കോലിന്റെ ഗന്ധമേല്‍ക്കാനും 
കിളികളുടെ പാട്ടുകേള്‍ക്കാനും കുട്ടിമാളു അന്തരാ കൊതിച്ചു. 

എന്നാലും പുതിയ പരിസരങ്ങളോടും പുതിയ ജീവിതചര്യകളോടും അവള്‍ ക്രമേണ 
പൊരുത്തപ്പെട്ടുതുടങ്ങി. 

കുട്ടിമാളുവിന്റെ പുതിയ ജീവിതപാതയിലെ ഒരു കള്ളിമുള്ളായിരുന്നു ഭര്‍ത്താവിന്റെ 
മൂത്തമകനായ കുഞ്ഞപ്പ. 

കുഞ്ഞപ്പ വല്ലാത്തൊരു സൃഷ്ടിയായിരുന്നു. 

ആദ്യസന്താനമായിരുന്നതിനാല്‍ അച്ചനും അമ്മയും അതിലാളനയോടെ വളര്‍ത്തി 
അവനെ വഷളാക്കി. തന്റെ പേരുകാരനായ മുത്തച്ചന്‍ കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ എല്ലാ 
ദുര്‍ഗ്ശൂണങ്ങളും അവനും കിട്ടിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. മുത്തച്ഛന്റെ ശാര്യമോ തലയെടുപ്പോ 
കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ അടുത്തുകൂടി പോയതുമില്ല. ചെറുപ്പത്തില്‍ എഴുത്തുപള്ളിയില്‍ ചേര്‍ത്തു. 
എന്നാല്‍ മിക്ക ദിവസങ്ങളിലും അവിടെ എത്തുകയില്ല. പിള്ളരുമായി ആട്ടക്കളം കളിച്ചും 
പുഴക്കരയില്‍ ചെന്നിരുന്നു ചൂണ്ടലിട്ടു മീന്‍പിടിച്ചും നേരം പോക്കി വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങും. 
കുറേദിവസം കഴിയുമ്പോള്‍ അച്ചന്‍ ഇതറിയും. പഞ്ചാരവാക്കു പറഞ്ഞും അവന്‌ ഏറ്റവും 
ഇഷ്ടമുള്ള തൊണ്ടിയലുവാ വാങ്ങിക്കൊടുത്തും അച്ചന്‍ അവനെ ഉന്തിത്തള്ളി 
എഴുത്തുപള്ളിയില്‍ കൊണ്ടുചെന്നാക്കും. എഴുത്തച്ചന്‍ ഒരു ദുര്‍വ്വാസാവായിരുന്നു. 
വികൃതികളിച്ചാലും പാഠം തെറ്റിച്ചൊല്ലിയാലും ചൂരല്‍കൊണ്ടു നല്ല പെട 
വെച്ചുകൊടുക്കും. അടി കിട്ടിയാല്‍ കുഞ്ഞപ്പ പിന്നേയും പഴയ പരിപാടി തുടങ്ങും. 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ പിന്നേയും പുതിയ കുപ്പായം തുന്നിച്ചു തരാമെന്നും മറ്റും പറഞ്ഞു 
പ്രലോഭിപ്പിച്ച്‌ അവനെ എഴുത്തുപള്ളിയിലേക്കെഴുന്നള്ളിക്കും. അങ്ങനെ മൂന്നുനാലു 


കൊല്ലം കഴിഞ്ഞു. കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ ഒഴിഞ്ഞ പോക്കുവരവുകളും എഴുത്തച്ഛന്റെ 
പ്രഹരപരിപാടിയും മുറയ്ക്കു നടന്നുകൊണ്ടുമിരുന്നു. 

ഒരു ദിവസം ഏതോ ഒരു കുസൃതിക്കാരന്‍ ചങ്ങാതി കുഞ്ഞപ്പവിന്‌ ഒരു വിദ്യ 
ഉപദേശിച്ചുകൊടുത്തു. ചൂരല്‍വടിയില്‍ മൂത്രമൊഴിച്ചു വെയിലത്തു വെച്ചുണക്കിയെടുത്താല്‍ 
ആ വടികൊണ്ടടിക്കുമ്പോള്‍ വടി പൊട്ടിച്ചിതറിപ്പോകുമെന്ന്‌. കുഞ്ഞപ്പ പിറ്റേന്നു രാവിലെ 
പതിവിലും നേരത്തെ പള്ളിക്കൂടത്തിലെത്തി. മേശയില്‍നിന്ന്‌ എഴുത്തച്ഛന്റെ ചൂരല്‍ 
തപ്പിയെടുത്ത്‌ ഒരു മൂലയില്‍ ചെന്നിരുന്നു മൂത്രമൊഴിക്കുന്ന മുഹൂര്‍ത്തത്തില്‍, കിട്ടി, പുറത്ത്‌ 
ഒരുക്കന്‍പ്രഹരം. കുഞ്ഞപ്പ ചാടിയെണീറ്റു തിരിഞ്ഞുനോക്കിയപ്പോള്‍ എഴുത്തച്ചന്റെ 
വിശ്വരൂപം! കൊടുത്തു ആ മുത രച്ചൂരല്‍കൊണ്ടു തന്നെ ഗുരുനാഥന്റെ നെഞ്ചത്തു 
മൂന്നുനാലു പെട. (സ്്ലേറ്റം പുസ്തകവും വലിച്ചെറിഞ്ഞ്‌ അന്നു പോന്നതാണ്‌. പിന്നെ 
എഴുത്തുപള്ളിയില്‍ ചവിട്ടിയിട്ടില്ല.) 

കൃഷ്ണ്ന്‍മാസ്റ്റര്‍ ഈ സംഭവം അറിഞ്ഞപ്പോള്‍ പുത്രവാത്സല്യം പുറത്തെറിഞ്ഞു. 
കുഞ്ഞപ്പുവിനെ പിടിച്ചു തൂണിനോടു കെട്ടിയിട്ടു മുണ്ടഴിച്ച്‌ അവന്റെ തുടയിലും ചന്തിയിലും 
കാഞ്ഞിരവടികൊണ്ട്‌ ഒരു നൂറു പ്രഹരം പാസ്സാക്കിക്കൊടുത്തു. 

അന്നു വൈകുന്നേരം കുഞ്ഞപ്പ വീടുവിട്ട്‌ ഒളിച്ചോടിപ്പോയി. എവിടെയൊക്കെയോ 
തെണ്ടിത്തിരിഞ്ഞു. വിശപ്പു സഹിക്കാതായപ്പോള്‍ പിറ്റേന്നു വൈകുന്നേരം വാലും ചുരുട്ടി 
നായയെപ്പോലെ വീട്ടിലേക്കുതന്നെ മടങ്ങി വന്നു. 

അതാണ്‌ കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ പൂര്‍വ്വചരിത്രം. 

കുഞ്ഞപ്പു ജോലിക്കൊന്നും പോകാതെ ഇപ്പോഴും അങ്ങനെ അലഞ്ഞു 
നടക്കുകയാണ്‌. “ കുലത്തില്‍ പിറന്ന കുരങ്ങ്‌” എന്ന മുദ്രകുത്തി കുഞ്ഞപ്പുവിനെ 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ മരം കേറാന്‍ വിട്ടിരിക്കയാണ്‌. 

കന്നിപ്പറമ്പില്‍ കുടിപാര്‍ക്കാന്‍ വന്ന ദിവസം തന്നെ കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ ഒരു 
കലാപ്രകടനമുണ്ടായി. മാക്കോത കള്ളുചെത്തുന്ന തെങ്ങിന്റെ കുരലില്‍ പ്രതിഷ്ഠിച്ച 
മാട്ടയ്ക്കു സൂത്രം പിടിച്ച്‌ ഒരേറു വെച്ചുകൊടുത്തു. മാട്ട പൊട്ടി അതിനകത്തെ മദ്യം 
ധാരയായി താഴോട്ടു പതിച്ചു. മ്ലേപോട്ടു നോക്കി വായും പിളര്‍ന്നു നില്‍ക്കുന്ന കുഞ്ഞപ്പ ആ 
അമൂതധാര കിട്ടിയിടത്തോളം ആസ്വദിച്ചു. 

കുഞ്ഞപ്പ ഒരു കല്ലറു വിദക്ഷ്തനാണ്‌. പൊക്കത്തില്‍ നില്‍ക്കുന്ന മാവിലെ 
മാമ്പഴക്കുലയില്‍ നടുവിലത്തെ മാങ്ങയില്‍ത്തന്നെ സൂത്രം പിടിച്ച്‌ എറിഞ്ഞുവീഴ്നിക്കളയും. 
തരംകിട്ടിയാല്‍ തെങ്ങിന്മേല്‍നിന്നു തേങ്ങയും എറിഞ്ഞിടും-പെറുക്കിക്കൊണ്ടുപോയി 
വില്‍ക്കാന്‍. ഇടതുകൈ പൊക്കി അര്‍ജ്ജുനനൃത്തത്തിലെന്നപോലെ പ അല്‍പം 
ആഞ്ഞുനില്‍ക്കുന്ന കുഞ്ഞപ്പുവിന്‌' റെ വലംകൈയിലെ ഉരുളന്‍കല്ല്‌ “ ഭൂംം'.. ൦൦.൦൦" 
എന്നൊരു ഗംഭീര മൂളലോടെ വായുവിലൂടെ പൊങ്ങി ലക്ഷ്‌ യതി ന്തര 
ഒരത്ഭുതദൃശ്യം തന്നെയായിരുന്നു. 

കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ മറ്റൊരു കലാവിദ്യ വായില്‍ വിരലുകള്‍ 
കുത്തിത്തിരുകിക്കൊണ്ടുള്ള വിസിലടിയാണ്‌. കാതു തുളയ്ക്കുന്ന ആ ചൂളംവിളി 
ഒന്നൊന്നരമൈല്‍ ദൂരം കേള്‍ക്കും. 

മൂപ്പരുടെ പ്രിയപ്പെട്ട വിനോദം ഞണ്ടുപിടുത്തമാണ്‌. ഒരു തെങ്ങോലപ്പാന്തത്തിന്റെ 
അറ്റത്ത്‌ ഇര കോര്‍ത്തുകെട്ടി, വെള്ളത്തില്‍ താഴ്സിയിട്ട്‌, പുഴക്കരയില്‍ അട്ടിയിട്ട 


മരത്തടികളുടെ മീതെ, ഞണ്ടിനെ ധ്യാനിച്ചുകൊണ്ടു മണിക്കൂറുകളോളം അങ്ങനെ 
കുത്തിയിരിക്കും. കുഞ്ഞപ്പുവിനെ ശാന്തനായി കാണുന്നത്‌ ഈ സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ മാത്രമാണ്‌. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ രണ്ടാമത്തെ മകന്‍ ഗോപാലന്‍ പ്രായേണ ശാന്തശീലനാണ്‌. 
ബുദ്ധിസാമര്‍ത്ഥ്യവുമുണ്ട്‌. എന്നാല്‍, സ്കൂള്‍വിദ്യാഭ്യാസത്തോട്‌ എന്തോ ഒരു വിരക്തി. 
എട്ടാംതരംവരെ പഠിച്ചു. പിന്നെ അച്ഛന്‍ എത്ര തന്നെ നിര്‍ബന്ധിച്ചിട്ടും സ്കൂളില്‍ 
പോയില്ല. മക്കളെ വിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്യിച്ച്‌ ഉയര്‍ന്നനിലയ്ക്കെത്തിക്കണം എന്ന 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ മോഹനസ്വപ്പം മങ്ങി. കൃഷ്ണന്‍മാസ്ററര്‍ ഗോപാലനെ, പുഴക്കരയിലെ 
കുഞ്ഞാണ്ടിമുതലാളിയുടെ മരപ്പാണ്ടികശാലയില്‍ മരക്കണക്കു പരിശീലിപ്പിക്കാന്‍ 
കൊണ്ടുചെന്നാക്കിയിരിക്കയാണ്‌. 

ചെറിയ മകന്‍ രാഘവന്‍, രണ്ടുമൂന്നു കൊല്ലമായി ബാലാരിഷ്ട ബാധിച്ച്‌ 
അവശനിലയില്‍ കിടക്കുന്നു. പല ചികിത്സകളും ചെയ്തുനോക്കി. രോഗം പഴയ 
നിലയില്‍ത്തന്നെ. കുട്ടിമാളുവിന്റെ സ്നേഹശുശ്രൂഷകള്‍ മാത്രമാണ്‌ കുഞ്ഞിന്‌ ഒരു 
ആശ്വാസം. 

വീട്ടുവേലയില്‍ കുട്ടിമാളുവിനെ സഹായിക്കാന്‍ അവളുടെ അച്ഛന്‍ നാട്ടിന്‍പുറത്തുനിന്ന്‌ 
ഒരു വാല്യക്കാരിയെ അയച്ചുകൊടുത്തു. 

കുട്ടിമാളുവിന്‌ ഓക്കാനവും ഛര്‍ദ്ദിയും തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌ ഉള്ളില്‍ 
ആനന്ദവും, രാഘവന്റെ സ്ഥിതിയോര്‍ത്തപ്പോള്‍ വിഷാദവും അങ്കരിച്ചു. മൂന്നുനാലുമാസം 
കഴിഞ്ഞാല്‍ കുട്ടിമാളുവിനെ പ്രസവത്തിനു വീട്ടിലേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോകും. പിന്നെ 
രാഘവനെ നോക്കി ശുശ്രൂഷിക്കാനാരാണ്‌? 

നാലുമാസം കഴിഞ്ഞു. കുട്ടിമാളുവിനെ പ്രസവത്തിന്‌ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലേക്കു 
കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. 

ഭാര്യയുടെ അഭാവത്തില്‍ രാഘവനെ ശുശ്രൂഷിക്കാനും, വീട്ടുകാര്യങ്ങള്‍ 
നോക്കിനടത്താനും, കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ തന്റെ ഒരകന്ന ചാര്‍ച്ചയില്‍പ്പെട്ട പെങ്ങളായ 
ചിരുതക്കുട്ടിയെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു. നാലുപ്രാവശ്യം വിവാഹംകഴിച്ച്‌ 
നാലുപ്രാവശ്യവും വിധവയായി അഞ്ചാമത്തെ ഇരയും കാത്തു പുരയിലിരിക്കുന്ന, 
പ്രസവിക്കാത്ത ഒരു മുപ്പതുകാരിയായിരുന്നു ചിരുതക്കുട്ടി. 

ഹൈസ്കൂളിലെ സമയം കഴിഞ്ഞാല്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌ രണ്ടുമൂന്നു സ്ഥലങ്ങളില്‍ 
ട്യൂഷന്‍ പഠിപ്പിക്കാനുണ്ടായിരുന്നു. റെയില്‍വേജോലിക്കാരായ ചട്ടക്കാരുടെ (ആംഗ്ലോ 
ഇന്ത്യക്കാർ) ബംഗ്ലാവുകളില്‍. അതെല്ലാം കഴിഞ്ഞു വീട്ടിലെത്തുമ്പോള്‍ രാത്രി മണി 
ഒമ്പതായിട്ടുണ്ടാവും. 

വീട്ടില്‍ വന്നുകേറിയ ഉടനെ കേള്‍ക്കുന്നത്‌ കുഞ്ഞപ്പവിനെപ്പറ്റിയുള്ള ചിരുതക്കുട്ടിയുടെ 
പരാതികളായിരിക്കും. കുട്ടിമാളുവിന്റെ പെട്ടി കള്ളത്താക്കോലിട്ടു തുറക്കാന്‍ നോക്കി, 
ചോറിനു കൂട്ടാന്‍ പച്ചക്കറി മാത്രമേ ഉള്ളവെന്നു കേട്ടപ്പോള്‍ മുറ്റത്തു കൊത്തിപ്പെറുക്കി 
നടന്നിരുന്ന കോഴിയെ എറിഞ്ഞുകൊന്ന്‌ ഉടന്‍ കറിവെച്ചുകൊടുപ്പാന്‍ കല്‍പിച്ചു എന്നും 
മറ്റുമുള്ള ആക്ഷേപങ്ങളായിരിക്കും. എന്നാല്‍, വിളിച്ചു ചോദിക്കാനോ ശാസിക്കാനോ 
പ്രതിയെ നാലയല്‍പക്കത്തു തിരഞ്ഞാലും കണ്ടുകിട്ടുകയുമില്ല. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ വലിയ ഈശ്വരഭക്തനാണ്‌. പുലര്‍ച്ചെ ഉണര്‍ന്നെഴുന്നേറ്റിരുന്ന്‌ 
സംസ്തൃതകീര്‍ത്തനങ്ങള്‍ ചൊല്ലും. പിന്നെ കുളിയും ജപവും ധ്യാനവും 


കഴിഞ്ഞെഴുന്നേല്‍ക്കുമ്പോള്‍ മിക്ക സമയത്തും അയല്‍പക്കക്കാരാരെങ്കിലും താടിയും 
ചൊറിഞ്ഞുകൊണ്ടു കോലായില്‍ കാത്തുനില്‍ക്കുന്നുണ്ടാവും; ഹര്‍ജി എഴുതിക്കാന്‍- 
അല്ലങ്കില്‍ എന്തെങ്കിലും കാര്യത്തെപ്പറ്റി വിദക്ഷ്നോപദേശം തേടാന്‍. (നിരക്ഷരരും 
പാവങ്ങളുമായ അതിരാണിപ്പാടത്തെ ബഹുജനം കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്ററില്‍ സര്‍വ്വജ്ഞനായ ഒരു 
ഉപദേഷ്ടാവിനെ കണ്ടെത്തിയിരുന്നു.) കൂട്ടത്തില്‍ അവര്‍ അല്‍പം നേരമ്പോക്കിന്റെ മട്ടില്‌ 
മാസ്റ്റരുടെ മുത്തമകന്റെ ചില വിക്രിയകളെപ്പറ്റിയും പറയും. കുഞ്ഞപ്പ രാത്രി തെങ്ങില്‌ 
കയറി കള്ളൂ കട്ടുകുടിച്ചു. പെണ്ണങ്ങളെ നോക്കി തോന്ന്യാസപ്പാട്ടു പാടി. ചൂളം വിളിച്ചു. 
അങ്ങനെ തുടങ്ങിയ ആക്ഷേപങ്ങള്‍. അതു കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ 
അഭിമാനബോധം മങ്ങും. സ്വന്തം മകനെ പറഞ്ഞു നന്നാക്കാന്‍ കഴിയാത്ത 
മനുഷ്യനാണോ മറ്റുള്ളവര്‍ക്ക്‌ ഉപദേശംകൊടുക്കുന്നത്‌ എന്നോര്‍ക്കുമ്പോള്‍ മാസ്റ്റരുടെ 
മനസ്സു കുഴയും... കുഞ്ഞപ്പ അപ്പോള്‍ പുഴക്കരയിലെ മരത്തടിപ്പറത്തു 
മുണ്ടുംമടക്കിക്കുത്തിയിരുന്നു ഞണ്ടുപിടുത്തം നടത്തുകയായിരിക്കും. 

മൂന്നുമാസം കഴിഞ്ഞു. 

ഒരു ദിവസം ആ സന്തോഷവാര്‍ത്തയുംകൊണ്ട്‌ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ നിന്ന്‌ ആള്‍ 
വന്നു. സന്ദേശവാഹകനായ 'ചുണ്ടിന്മേല്‍ പാണ്ടുള്ള' ചെക്കു അറിയിച്ചു: “ഇന്നു 
പുലര്‍ച്ചയ്ക്കാണു പെറ്റത്‌. അലമ്പലൊന്നുമുണ്ടായില്ല, ആണ്‍കുട്ടിയാണ്‌.” 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ഉടനെ പഞ്ചാംഗം എടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു നിവര്‍ത്തി പരിശോധിച്ചു. 
മീനം 1-൦ തീയതി രോഹിണി നക്ഷത്രം. 

പിതാവ്‌ ഒരു കോടിമുണ്ടും കാലുറുപ്പികയും ചെക്കുവിനു സമ്മാനിച്ചു. 

പിന്നേയും മൂന്നുമാസം കഴിഞ്ഞു. 

കുട്ടിമാളു കുഞ്ഞിനേയുംകൊണ്ട്‌ കുന്നിപ്പറമ്പില്‍ വിലസി. 

കുഞ്ഞിനു ശ്രീധരന്‍ എന്നു പേരു വിളിച്ചു. 


4. പട്ടാളക്കാരന്‍ 


മ്മാള്വമ്മന്റെ ഉക്കത്തിര്ന്ന്‌ നോക്കി. 
വല്യതള്ളക്കോഴീം മക്കളും കൊത്തിപ്പെര്‍ക്കി തിന്ന്ണ്‌. വല്യകോഴിക്ക്‌ ഒരു 
പാമ്പ്നെ കിട്ടി. കോഴീന്റെ തൊളേളല്‌ പാമ്പ്‌ കെടന്നു പെടക്ക്‌ന്ന്‌. 
ദ്‌ കണ്ടോ അമ്മാള്വമ്മേ, കോഴീന്റെ തൊളേളല്‌ പാമ്പ്‌. അത്‌ പാമ്പല്ലാ, 
ചീതരാ, കുരുടിയാണ്‌-- കുരുടി. 
ഇന്നാളൊരേസം മരത്തിന്റെ ചോട്ട്ക്കൂടി ഒരു സാതനങ്ങനെ പോകണ. 
അമ്മാള്വമ്മ പറഞ്ഞു--പാമ്പാണ്‌ പാമ്പ്‌! 
അതിന്‌ കാല്‌ കാണ്ന്നില്ലല്ലാ. പിന്നെങ്ങനാണ്‌ അത്‌ പോണത്‌? 
ചോദിച്ചതു കേട്ട്‌ അമ്മാള്വമ്മ ചിരിച്ചു. അമ്മാള്വമ്മ ചിരിക്കുന്നത്‌ കാണാന്‍ നല്ല 
ച്ഛേണ്ട്‌--മൂപ്പത്തിക്ക്‌ തൊള്േളേല്‍ ഒരു പല്ലുല്യ---റവറിന്റെ പന്ത്‌ കീറ്യ പ്പേണ്ട്‌ 
അമ്മാള്വമ്മന്റെ തൊള്ള. അമ്മാള്വമ്മ ചിതരന്റെ കാല്പ്മലൈ വെള്ളിത്തണ്ട 
തൊട്ടുഴിഞ്ഞു. ന്ന്ട്ട്‌ പറഞ്ഞു, ന്റെ ചീതരന്‍കുട്ടിക്ക്‌ രണ്ട്‌ കാലല്ലേ ഉളൂ. പാമ്പ്ന്ന്‌ 
ആയിരം കാലണ്ട്‌. മണ്ണിന്റെ തരിപോലെള്ള മ്പ്റ്ക്കാച്ചിക്കാല്‌. 


(അമ്പടാ ആയിരം കുള്ള പാമ്പേ--നീ എവടെക്കാണെടാ പോകുന്നത്‌--പാമ്പ്‌ 
കേക്കാതെ പതുക്കെ വിളിച്ചുചോദിച്ചു.) 

തള്ളക്കോഴി പ്പം പിടിച്ച്‌ തിന്ന്‌ന്ന സാതനം കുരുടി ആണ്‌ പോലെ -- പാമ്പിന്റെ 
കുട്ട്യാണോ കുരുടി? 

ചോദിച്ചതു കേട്ട്‌ അമ്മാള്വമ്മ അതാ പിന്നേം ചിരിക്കിന്ന്‌. 

മോനേ, കുരുടി കണ്ണ്‌ കാണാത്ത വല്യൊര്‌ പുയ്യാണ്‌. 

ങ്ഹാ! തള്ളക്കോഴി പുയ്യിനെ മിണുങ്ങ്‌ന്ന്‌--മുയൂനും മിണ്ങ്ങാന്‍ കയ്യിന്നില്ല 
--കോയിന്റെ തൊളേളന്ന്‌ പുയുന്റെ ഒരറ്റം തൂങ്ങിക്കെടന്ന്‌ പെടക്ക്‌ന്ന്‌--കോഴി തല 
താത്തിപ്പിടിച്ച്‌ ചുണ്ട്‌ അങ്ങോട്ടും ങ്ങോട്ടും ആട്ട്‌ന്ന്‌... നല്ല രസം൦പെട്ക്കെടാ കുരുടി 
അങ്ങനെ പെടക്ക്‌--കളിയെടാ കോഴി അങ്ങനെ കളി! 

ഈ തമാശ അമ്മനെ ഒന്നു വിളിച്ചു കാട്ടിക്കൊടുത്താലോ? വേണ്ട-- 
അമ്മാള്വമ്മന്റെ ഉക്കത്ത്‌ കേറി ഇരിക്ക്‌ന്നത്‌ അമ്മ കാണും. അമ്മ ചീത്ത പറയും. 
ചെക്കന്‍ വല്ലായില്യേ--എന്തിനാ തളേള, ഓനെ ഉക്കത്ത്‌ പേറി നടക്ക്‌ന്നത്‌ എന്നു 
ചോദിച്ച്‌ അമ്മാള്വമ്മനെ അമ്മ ചീത്തപറയും... അമ്മാള്വമ്മയ്ക്കു ചീതരനെ ഉക്കത്ത്‌ 
എട്ത്ത്‌ നടക്കാന്‍ വല്യഷ്ടാണ്‌--അമ്മാളവമ്മന്റെ ഉക്കത്ത്‌ കേറി ഇരന്ന്‌ അങ്ങനെ 
സവാരിചെയ്യാന്‍ ചീതരന്നും ഷ്ടാണ്‌...അമ്മാള്വമ്മന്റെ അമ്മിഞ്ഞ പള്ളമ്മലോളം 
തൂങ്ങിക്കെടക്ക്‌ന്ന്‌--അമ്മാള്വമ്മ അമ്മിഞ്ഞ കെട്ടിപ്പൊതിഞ്ഞിട്ടില്ല. ചീതരന്റമ്മ 
അമ്മിഞ്ഞ എപ്പള്ളും കെട്ടിപ്പൊതിഞ്ഞുവെക്കും൦൦-അത്ത്‌ ഒരു കുപ്പായോം്ട്‌--റക്ക-- 


“ ഒളാഹ്‌്ലാ ആ ആ.............. 
ചെക്ടോര്‍ത്ത്‌--ഒരു പാട്ടല്ലേ അക്കേക്ക്‌ന്നത്‌? 


എവ്ടുന്നാണ്‌ ആ പാട്ട്‌? 

നാല്‌ പൊറത്തും നോക്കി. മേലോട്ടും നോക്കി. 

തെങ്ങ്‌ന്റെ കൊരലിലും മാനത്തും ഒക്കെ മഞ്ഞപ്പൊടി വാരി വെതറിട്ടിരിക്ക്‌ന്ന്‌. 

ദൈവംതമ്പുരാന്റെ പണിയാണ്‌! 

“ള്ഹാഹിലാഠ........... പാട്ട്‌ പിന്നേം കേക്ക്‌ന്ന്‌. 

ആരാണ്‌ പാട്ട്‌ പാട്‌ന്നത്‌ അമ്മാള്വമേ? 

കണ്ണപൊട്ടന്‍ പട്ടാണ്യാണ്‌ മോനേ--അമ്മാള വമ്മ നെരത്ത്മ്മലേക്ക്‌ 
ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു. 

പട്ടാണീന്ന്‌ കേട്ടപ്പം ഒന്നു പേടിച്ചു. പട്ടാണി കുട്ട്യേളെ പിടിക്കൂന്ന്‌ അമ്മ 
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. പിന്നെ മിണ്ടീല. 

ന്നാലും ആ പാട്ട്‌ കേക്കാനൊരു രസം. നെരത്ത്മ്മേലേക്ക്‌ നോക്കി--ഒന്നും 
കാണ്ന്നില്ല. വേലിമ്മലൊക്കെ വല്യ മൈലാഞ്ചിക്കാടാണ്‌. 

(എവ്ടുന്നോ വര്ന്ന ഉമ്മച്ചിക്കുട്ട്യോള്‌ വേലകൊണ്ടുപോകും. കുത്തിപ്പിഞ്ഞ്‌ 
നകത്ത്മ്മലും ഉള്ളങ്കൈയ്യിലും ഒക്കെ തേക്കാന്നാണ്‌ പോലെ--അമ്മാള്വമ്മ 
പറഞ്ഞതാണേയ്‌-) 

പാട്ട്‌ ഒറക്കെ കേക്ക്‌ന്ന്‌--ക്ളീംച്ച്ളീംന്നൊരു മൂളിക്കിലുക്കോം... ചീതരന്ന്‌ 
പാട്ട്കാരനെ കാണണം --അമ്മാള്വമ്മന്റെ പള്ളക്ക്‌ കുത്തി ഒറക്കെ പറഞ്ഞു. 


അമ്മാള്വമ്മ വേലിമ്മലൈ മൈലാഞ്ചിപ്പിലി നീക്കിപ്പിടിച്ചുതന്നു. വേലീന്റെ 
എടേക്കൂടി പാത്തുനോക്കി. ങ്ഹാ! പാട്ട്കാരനെ കണ്ടുപോയ്‌! അമ്മാള്വമ്മന്റെ 
പള്ളമ്മല്‌ ഒരു കുത്തുകൊടുത്തു--പിന്നേം നോക്കി. 

പാട്ട്കാരന്‍ വല്യ ഒരാളാണ്‌--നീണ്ട വെള്ളക്കുപ്പായം (അങ്ങനത്തെ ഒരു കുപ്പായം 
ചീതരനുംണ്ട്‌)! തലേല്‌ ഒരു ചൊകുന്ന തൊപ്പീം (ചീതരന്റച്ചന്റെ തൊപ്പി കറ്ത്ത 
തൊപ്യാണ്‌ു) കൈയിലൊരു വടിം. വടിമ്മല്‌ ചെലങ്ക കെട്ടിട്ടുണ്ട്‌---ആ ചെലങ്കവടി 
നെലത്ത്‌ കുത്ത്മ്പളാണ്‌ ക്ളീം ച്ച്ളീം ക്ളീം ച്ച്ളീം എന്ന ഒച്ച. 

“ലാഹ്ളാഹ്യിളാ 0: 010 0..." പാട്ടു കേട്ടാല്‌ സങ്കടം തോന്നും. 
പര്ന്തിന്റെ കരച്ച്‌ പോലെ......... 

വീര്‍പ്പടക്കിപ്പിടിച്ചു നോക്കി. 

അയാളെന്താണു പാടുന്നത്‌ അമ്മാള്വമ്മേ? 

അത്‌ മാപ്പളമ്മാരെ പാട്ടാണ്‌ ചീതരാ. 

എന്ത്‌നാ അയാളങ്ങനെ പാട്ന്നത്‌? 

പാട്ടു പാട്യാല്‌ ആളോള്‌ അയാക്ക്‌ പൈസ കൊടുക്കും. 

എന്ത്‌നാ അയാക്ക്‌ പൈസ? 

അയാള്‌ കണ്ണപൊട്ടനാണു മോനേ--അയാക്ക്‌ ഒന്നും കാണാന്‍ കയ്യൂല. 

പാവം പട്ടാണി! അയാക്ക്‌ ഒന്നും കാണാന്‍ കയ്യൂല. 

തള്ളക്കോഴി കുരുടിനെ മിണ്ങ്ങ്‌ന്നതും തെങ്ങിന്റെ കൊരലിലും മാനത്തും 
ദൈവംതമ്പുരാന്‍ മഞ്ഞപ്പൊടി വിതറ്ന്നതും ഒന്നും കാണാന്‍ കയ്യൂല. അമ്മാള്വമ്മന്റെ 
ഉക്കത്തിരിക്ക്‌ന്ന ചീതരനേം അയാക്ക്‌ കാണാന്‍ കയ്യൂല. 


അയാളെ കണ്ണ്‌ എവടെപ്പോയി അമ്മാള്വമ്മേ? 

പൊട്ടിപ്പോയി മോനേ. 

എങ്ങനെ പൊട്ടിപ്പോയി? 

കുരിപ്പ്ണ്ടായിട്ട്‌ പൊട്ട്യേതാവും. 

എന്താണ്‌ കുരിപ്പ്‌? 

അതൊര്‌ ചീത്ത ദണ്ണാണ്‌. മേത്തോക്കെ ചീഞ്ഞ കുരു പൊത്തും. കുരു കണ്ണില്‍ 
പൊന്തിയാല്‌ കണ്ണ പൊട്ടിപ്പോകും. 

കണ്ണ്‌ പൊട്ട്യാല്‌ പിന്നെ ഒരിക്കലും കാണൂലേ? 

ഉത്തരമില്ല. 

അമ്മാള്വമ്മന്റെ മൊകത്തേക്ക്‌ നോക്കി. 

അമ്മാള്വമ്മന്റെ കണ്ണീന്ന്‌ കണ്ണീരൊലിക്ക്‌ന്ന്‌. 

അമ്മാള്വമ്മക്കു കരയാനും അറിയാം. 

എന്തിനാ അമ്മാള്വമ്മേ കരയുന്നത്‌? 

ന്റെ കോവാലന്‍-ഹ്ങ്‌ ഹ്ങ്‌ ഈങ്ങ്‌..... 

കോവാലനെവടെപ്പോയി? 

ന്റെ കോവാലന്‍ ചത്തുപോയി മോനേ. ഹ്ങ്‌ ഹ്ങ്‌...... 

കുരിപ്പ്ണ്ടായിട്ടാണ്‌ ചത്തത്‌--ഹ്ങ്‌ ഹ്ങ്‌ ഈ..... 

ന്റെ ചീതരങ്കട്ട്യേപ്പോലെത്തന്നെണ്ടായിരുന്നു കോവാലന്‍. 

അമ്മാള്വമ്മ കരയിന്നതു കണ്ടപ്പം ചീതരനും കരച്ചിലുവന്നു. 

ചീതരന്‍ ഉറക്കെ കരഞ്ഞു. 

* അമ്മാളുഅമ്മേ......... "” ശ്രീധരന്റെ അമ്മ വിളിക്കുന്നു. 

അമ്മാളുഅമ്മ ഉടനെ ശ്രീധരനെ ഒക്കത്തുനിന്നു താഴെ ഇറക്കിവച്ചു. കണ്ണം മുഖവും 
തുടച്ചു. 

ശ്രീധരന്‍ അപ്പോഴും എന്തിനെന്നറിയാതെ തേങ്ങിത്തേങ്ങിക്കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. 

* അമ്മാളുഅമ്മേ, എന്തിനാണു കുഞ്ഞിനെ കരയിക്കുന്നത്‌?"' ശ്രീധരന്റെ അമ്മ 
അടുക്കളയില്‍നിന്നു വിളിച്ചുചോദിച്ചു. 

അമ്മാളുഅമ്മയുടെ സങ്കടം പോയി, പരിഭ്രമമായി. “ന്റെ മോന്‍ കരേണ്ട.”” തള്ള 
ശ്രീധരനെ ആശ്വസിപ്പിക്കാന്‍ ആവുന്നതും ശ്രമിച്ചു. ശ്രീധരനു കരച്ചില്‍ ഒതുക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞില്ല. അവന്‍ വിതുമ്മിവിതുമ്മിക്കരഞ്ഞു...... 

“ കരയണ്ടാ. അതാ, നോക്ക്‌, ഒരു പട്ടാളക്കാരന്‍!” 

അമ്മാളുഅമ്മ പടിക്കലേക്കു ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു. 


ശ്രീധരന്‍ ജനിച്ചിട്ട്‌ അഞ്ചാറുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. 

അവന്‍ അമ്മയുടെ മടിയില്‍ ചാഞ്ഞ്‌ അമ്മിഞ്ഞ നുണഞ്ഞുകൊണ്ടു മിഴികള്‍ ചിമ്മിയും 
തുറന്നും സ്വയം അദ്ഭതങ്ങള്‍ പ്രകടിപ്പിക്കുമ്പോള്‍--പായില്‍ കിടന്നു. 
ശൈശവത്തിന്റെ അവ്യക്തസ്വപ്പങ്ങളിലാറാടി കൈകാലുകളിളക്കിക്കളിക്കുമ്പോള്‍-- 
ട്ടിട്ടിഴയുമ്പോള്‍--പിച്ചവെച്ചു നടക്കുമ്പോള്‍--പ്രകൃതിയിലെ സൃഷ്ടികളെയും 


പ്രതിഭാസങ്ങളെയും കൌതുകത്തോടെ വീക്ഷിച്ചു. ഞഞ്ഞം മിഞ്ഞം മൊഴിയുമ്പോള്‍......... 
കന്നിപ്പറമ്പിലും അതിരാണിപ്പാടത്തും ദേശത്തിലും, ഇന്ത്യയിലും ലോകത്തിലും പല 
പ്രധാനസംഭവങ്ങളും നടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റരുടെ മകന്‍ രാഘവന്‍ 
രോഗത്തില്‍ അലിഞ്ഞലിഞ്ഞ്‌ ഒടുവില്‍ മണ്‍കുഴിയില്‍ മറഞ്ഞു. ഒന്നാം ലോകമഹായുദ്ധം 
പൊട്ടി. ദേശത്തിലെ പ്രമുഖ തറവാടായ കേളഞ്ചേരിയിലെ കാരണവര്‍ കേളുമേലാന്‍ 
അന്തരിച്ചു. മകന്‍ ചന്തുക്കുട്ടിമേലാന്‍ കാരണവരായി. ഇന്ത്യന്‍ ഭരണപരിഷ്ഠാരത്തിന്റെ 
പേരില്‍ മോണ്‍ടേഗ്‌--ചെംസ്പോര്‍ഡ്‌ റിപ്പോര്‍ട്ട്‌ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി. കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ 
വൃദ്ധയായ മാതാവ്‌ ഇഹലോകവാസംവെടിഞ്ഞു. ആനിബസന്‍റ്‌ മദാമ്മ ദേശത്തില്‍ വന്നു 
പ്രസംഗിച്ചു....... കുഞ്ഞപ്പ പട്ടാളത്തില്‍ച്ചേര്‍ന്നു. പല യുദ്ധരംഗങ്ങളും കണ്ട്‌ ഒടുവില്‍ 
കടലും കടന്ന്‌ അറേബ്യയിലെ മെസൊറപ്പൊട്ടേമ്യായിലെത്തി...... 

കുഞ്ഞപ്പ, യുദ്ധവും കുഴിഞ്ഞു മിലിട്രിയില്‍നിന്നും പിരിഞ്ഞു വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങിവരുന്ന 
വരവാണ്‌ അമ്മാളുഅമ്മ ശ്രീധരന്റെ ശ്രദ്ധയില്‍പ്പെടുത്തിയത്‌. 

പടിക്കല്‍നിന്ന്‌ പ്പാ പ്പാ ശബ്ദവും കുലുക്കങ്ങളും കേട്ടു ശ്രീധരന്റെ അമ്മ 
അടുക്കളയില്‍നിന്നു കോലായിലേക്കു വന്ന്‌ ഒന്നെത്തിനോക്കി. കനത്തെ ബൂട്ട്സ്‌, 
പ്ധാപ്പാപ്ധാ എന്നു നിലത്തു ചവിട്ടി ഒച്ചപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ട്‌, കാക്കിയുടുപ്പും 
കോളാമ്പിത്തൊപ്പിയും ധരിച്ച ഒരുത്തന്‍ കൈയില്‍ ചെറിയൊരു ചൂരല്‍വടിയും 
വീശിക്കൊണ്ടു പടികേറിവരുന്നു. തലയിലും തോളത്തും കൈയിലും എടുക്കപ്പേറെ 
ചുമടുകളുമായി രണ്ടു റെയില്‍വേ കൂലിപ്പോര്‍ട്ടര്‍മാരും പിന്നാലെ നീങ്ങുന്നു. 

കുഞ്ഞപ്പ ആള്‍ വളരെ മാറിയിട്ടുണ്ട്‌! കുറേക്കൂടി കറുത്തു ചീര്‍ത്തിരിക്കുന്നു. മൂക്കിന്റെ 
താഴെ ഒരൂക്കന്‍ കൊമ്പന്‍മീശയും കാണുന്നു. 

മാരിവില്ലിന്റെ വര്‍ണ്ണത്തിലുള്ള പട്ടുനാടയില്‍ കെട്ടിത്തൂക്കിയ ഓവര്‍സീസ്‌ 
സൈനികസേവനചിഹ്നങ്ങളായ മെഡലുകള്‍ കുപ്പായത്തിന്റെ മാറില്‍ മിന്നുന്നു. 

പെട്ടിഭാണ്ഡങ്ങളും, കെട്ട്‌ കൊട്ടകിറ്റ്സഞ്ചികളും മറ്റം കോലായില്‍ നിക്ഷേപിച്ച്‌ 
പോര്‍ട്ടര്‍മാര്‍ നിവര്‍ന്നുനിന്നു നെടുവീര്‍പ്പയച്ച്‌ നെറ്റിയിലെ വിയര്‍പ്പുതുടച്ചു. 
പ്രതീക്ഷയോടെ നോക്കി. കുഞ്ഞപ്പ കാക്കിക്കളസത്തിന്റെ ആസനക്കീശയില്‍ തപ്പി. 
മെക്കപള്ളിയുടെ ചിത്രം പതിച്ച ഒരു ചെറിയ തുകല്‍ സഞ്ചി പുറത്തെടുത്തു തുറന്ന്‌ 
അതില്‍നിന്നു വിക്ടോറിയാ മഹാറാണിയുടെ തലയുള്ള വെള്ളിയുറുപ്പികകള്‍ നുള്ളിയെടുത്ത്‌ 
ഓരോ നാണ്യം ഓരോ പോര്‍ട്ടറുടെ കൈയിലേക്കും ഇട്ടുകൊടുത്തു. 

പട്ടാളക്കാരനെ കണ്ടു പേടിച്ചു ശ്രീധരന്‍ അമ്മയുടെ പിറകില്‍ പതുങ്ങി നിന്നു. 

കുഞ്ഞപ്പ സാമാനക്കൂമ്പാരത്തില്‍നിന്ന്‌ ഒരു സഞ്ചി തിരഞ്ഞെടുത്ത്‌ അതില്‍നിന്നു 
ചെറിയൊരു ടിന്‍പെട്ടി നീക്കി കൈയില്‍ പൊക്കിപ്പിടിച്ച്‌ ശ്രീധരാ!” എന്നൊരു വിളി. 

ശ്രീധരന്‍ പിറകില്‍നിന്ന്‌ അമ്മയുടെ കാലുകള്‍ കെട്ടിപ്പിടിച്ച്‌ ഒളിച്ചു കളഞ്ഞു. 

“ചെല്ല്‌ മോനേ, ചെല്ല്‌ --വല്യേട്ടനാണ്‌.”” അമ്മ പിറകില്‍നിന്നു ശ്രീധരനെ പിടിച്ചു 
മുമ്പോട്ടു തള്ളി: “മിഠായിയാണ്‌; വാങ്ങിക്കോ.” 

അമ്മയുടെ അനുനയവും മിഠായിയെന്നു കേട്ടപ്പോഴുണ്ടായ കൊതിയും ശ്രീധരനെ 
ഇളക്കി. അവന്‍ അല്‍പം ലജ്ജയോടെ മുഖം താഴ്സി കൈനീട്ടി വല്യേട്ടന്റെ 
കൈയില്‍നിന്നു മിഠായിപ്പെട്ടി വാങ്ങി. 

* എടാ, നീ വലുതായിപ്പോയല്ലോ!” വല്യേട്ടന്‍ ശ്രീധരന്റെ മുഖം പിടിച്ചുയര്‍ത്തി 


ചെള്ളയില്‍ വാത്സല്യത്തോടെ ഒന്നു തലോടി. 

പട്ടാളത്തില്‍പ്പോയ കുഞ്ഞപ്പ വന്നിരിക്കുന്നു എന്ന വാര്‍ത്ത ആഅപനേരംകൊണ്ട്‌ 
അതിരാണിപ്പാടത്തു മുഴുവന്‍ ഒരിളക്കം സൃഷ്ടിച്ചു. കുഞ്ഞപ്പുവിനെ കാണാന്‍ കിഴവികളും 
കുട്ടികളും കന്നിപ്പറമ്പില്‍ മണ്ടിയെത്തി. ചെറുപ്പക്കാരികള്‍ വേലിക്കല്‍ വന്നു നിന്ന്‌ 
ഏന്തിവലിഞ്ഞു നോക്കി. 

കോലായില്‍ കൂട്ടിയിട്ട ലഗേജുകളില്‍ ചിലവയ്ക്ക്‌ അധികം വലുപ്പവും കനവും 
സംഭാവനചെയ്യുത്‌ ഭക്ഷണടിന്നുകളായിരുന്നു. മിലിട്രി ക്യാന്‍റീനില്‍നിന്നു കിട്ടിയ 
റേഷനില്‍പ്പെട്ട സകല ഭക്ഷണടിന്നുകളും കുഞ്ഞപ്പ കടലും കടത്തി കൂടെ 
കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ട്‌. പ്ുക്കട്ടി, വെണ്ണ, ഒലിവെണ്ണയില്‍ സൂക്ഷിച്ച മത്തി--അങ്ങനെ പല 
ഭക്ഷ്യവസ്തക്കളും. ആ തുത്തനാക ടിന്നുകളില്‍ പലതിന്റെയും ഉള്ളടക്കം പഴകി നാറി 
പഴുത്തുതുടങ്ങിയിരുന്നു. ആ തീന്‍ടിന്നുകള്‍ ഓരോന്നും തുറക്കുമ്പോള്‍ പുറപ്പെട്ട 
നാറ്റംകാരണം കന്നിപ്പറമ്പിന്റെ ഒരു വിളിപ്പാടു ചുറ്റുമുള്ള ആളുകള്‍ക്കു മൂക്കുപൊത്തി 
നടക്കേണ്ടിവന്നു. നാറ്റം ഒരിക്കല്‍ തുറന്നു വിട്ടാല്‍, പിന്നെ പിടിച്ചൊതുക്കാന്‍ 
സാദ്ധ്യമല്ലല്ലാ. കുഞ്ഞപ്പുവിനു മൂന്നു മാസത്തേക്കു തിന്നാനും, അതിരാണിപ്പാടത്തെ 
ആളുകളെ മൂന്നുമാസത്തേക്കു മൂക്കുപൊത്തി നടത്തിക്കാനുമുള്ള വഹ ആ 
വിദേശടിന്നുകളില്‍ നിക്ഷേപിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. 


5. പിറന്നാള്‍സദ്യയും പട്ടാളക്കഥയും 


ശം മുഴുവനും ഇളകിയിരിക്കുന്നു. സംഭവം: കേളഞ്ചേരി ചന്തുക്കുട്ടി മേലാന്റെ 
ദ പിറന്നാളാഘോഷം. 
സാധുക്കള്‍ക്ക്‌ അന്നദാനം; സാധാരണക്കാര്‍ക്കു സദ്യ; ബ്രാഹ്മണര്‍ക്ക്‌ ഈട്ടും 
ദക്ഷിണയും. 

സര്‍വ്വാണിസദ്യയ്ക്കു വെച്ചൊരുക്കിയ ചോറ്‌ മുറ്റത്തെ മൂലയില്‍ വെള്ളാരം 
കുന്നുപോലെ പൊങ്ങിന്മിക്കുന്നു. കറികള്‍ തയ്യാറാക്കി ഒഴിച്ചു വെച്ചിരിക്കുന്നത്‌ 
പ്രത്യേകം പണിതുണ്ടാക്കിയ രണ്ടു വലിയ തോണികളിലാണ്‌. (ചുറ്റുപാടും കോട്ടപോലെ 
കെട്ടിയുയര്‍ത്തിയ കന്മതിലുകളോടുകൂടിയ കേളഞ്ചേരിയിലേക്ക്‌ ഈ തോണികള്‍ 
കടത്തിക്കൊണ്ടുവന്നത്‌ പടിഞ്ഞാറുഭാഗത്തെ മതില്‍ കുറച്ചുപൊളിച്ച്‌ അവിടെ പുതുതായി 
തീര്‍ത്ത ആനവാതിലിലൂടെയാണ്‌.) 

ചോറും കറികള്‍ക്കും പുറമേ, ഇലമൂടിപ്പപ്പടം, ശര്‍ക്കരഉപ്പേരി, പൂവന്‍പഴം തുടങ്ങിയ 
വിശിഷ്ടവിഭവങ്ങളും, സര്‍വ്വാണിസദ്യയിലെ ഇലകളില്‍ വിളമ്പിക്കൊടുക്കും. 
പെണ്ണുങ്ങളും കുട്ടികളും ഇരിക്കുന്ന പന്തിയിലാണ്‌ ഏറ്റവുമധികം തിരക്ക്‌. വലുപ്പച്ചെറുപ്പം 
നോക്കാതെ ഓരോ കുട്ടിക്കും വെവ്വേറെ ഇല വെച്ചിട്ടുണ്ടായിരിക്കും. ചോറും കറിയും 
വിഭവങ്ങളും വിളമ്പിക്കിട്ടിയാല്‍ അത്‌ അവര്‍ക്കു മുണ്ടില്‍ പൊതിഞ്ഞുകെട്ടി പുരയിലേക്കു 
കൊണ്ടുപോകാം. 

വിളമ്പുകാരുടെ പിറകേ ഒരു കൈയില്‍ ഒരു ചെമ്പുപാത്രവും മറ്റേ കൈയില്‍ ഒരു 
കുഴിയലുമായി ഒരു വിദ്വാന്‍ നീങ്ങുന്നുണ്ടാവും. ഇലയില്‍ എല്ലാം വിളമ്പിക്കഴിഞ്ഞാല്‍, 
അയാള്‍ കുഴിയല്‍കൊണ്ട്‌ ചെമ്പുപാത്രത്തിലെ എളെളണ്ണ കുറച്ചു മുക്കിയെടുത്ത്‌ ഇലയുടെ 
അവകാശിയായ സ്ത്രീയുടെ മൂര്‍ദ്ധാവില്‍ ഒഴിച്ചുകൊടുക്കും. സദ്യ വാങ്ങിയ പെണ്ണങ്ങള്‍ അതു 
പുരയില്‍ കൊണ്ടുപോയി നിക്ഷേപിച്ച്‌ പിന്നെയും സദ്യ തട്ടാന്‍ വന്നിരിക്കയാണെങ്കില്‍ 
കണ്ടുപിടിക്കാനുള്ള ഒരു സൂത്രംകൂടിയാണ്‌ ഈ എണ്ണദാനം. 

കാൌശലക്കാരികളായ ചില കെളവികളുണ്ട്‌: കാല്‍മുട്ടു പൊക്കിവച്ച്‌ 
തോര്‍ത്തുമുണ്ടുകൊണ്ടുമൂടി പെട്ടെന്ന്‌ ഒരു കുട്ടിയെ സൃഷ്ടിച്ച്‌ അതിന്റെ മുമ്പിലും ഒരില 
പ്രതിഷ്ഠിച്ചു കാത്തിരിക്കും. വെളിച്ചപ്പാടുകളെപ്പോലെ ചുമലും തലയും കുലുക്കി 
വെപ്രാളത്തോടെ നിരങ്ങുന്ന വിളമ്പുകാര്‍ അതൊന്നും പൊരുളിക്കയില്ല. അവരുടെ 
കണ്ണം കൈയും മുമ്പിലെ ഇലയില്‍ മാത്രമായിരിക്കും. 

ദേശത്ത്‌ ഇന്നു സ്വന്തം വീട്ടില്‍ ഭക്ഷണം പാകംചെയ്യുന്നവര്‍ 
അധികമുണ്ടായിരിക്കയില്ല. മാന്യഗൃഹങ്ങളിലെ സ്ത്രീകളും കുട്ടികളും പിറന്നാള്‍ 
സദ്യയുണ്ണാന്‍ പോകാറില്ല. സദ്യയിലെ പ്രധാന വിഭവങ്ങള്‍ കേളഞ്ചേരിയില്‍ നിന്ന്‌, 
അവര്‍ക്കു പ്രത്യേകം കൊടുത്തയയ്ക്കുകയാണു പതിവ്‌. 

സാധുക്കള്‍ക്കു രണ്ടുമൂന്നു ദിവസത്തേക്കുള്ള കോളാണ്‌. മിച്ചംവന്ന ചോറ്‌ അവര്‍ 
വെയിലത്തുണക്കി സൂക്ഷിക്കും. 


പിറന്നാള്‍ദിവസം ഉച്ചകഴിഞ്ഞാലും ചിലപ്പോള്‍ ആളുകള്‍ കേളഞ്ചേരിയില്‍നിന്നു 
ചോറും കെട്ടിക്കൊണ്ടു പോകുന്നതു കാണാം. ദേശത്തിലെ ഏറ്റവും പുരാതനവും 
പ്രസിദ്ധവുമായ തറവാടാണ്‌ കേളഞ്ചേരി. തലമുറകളായി ഐശ്വര്യത്തിലും 
പ്രതാപത്തിലും പുലര്‍ന്നുവരുന്ന ആ തറവാട്ടിലെ കാരണവര്‍ ദേശത്തിലെ 
കിരീടംവയ്ക്കാത്ത രാജാവാണ്‌ എന്നുതന്നെ പറയാം. 

കേളഞ്ചേരിയിലെ പഴയ കാരണവന്മാര്‍ തെക്കുകിഴക്കേഷ്യന്‍ രാജ്യങ്ങളുമായും 
ചീനയുമായും കപ്പല്‍വ്യാപാരം നടത്തിയിരുന്നു. വിദേശസ്വര്‍ണ്ണനാണയങ്ങളും 
ചീനഭരണികളും കേളഞ്ചേരിയിലെ നിലയറകളില്‍ നിക്ഷേപിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. 
കടല്‍ക്കരയിലെ മിക്ക സ്ഥലങ്ങളും, ദേശത്തും പരിസരങ്ങളിലുമുള്ള മിക്ക പറമ്പുകളും 
കുടിയിടങ്ങളും പാടങ്ങളും, അങ്ങാടിയിലെ പീടികകളും, പാണ്ടികശാലകളും 
കേളഞ്ചേരിക്കാരുടെ ജന്മസ്വത്തുക്കളാണ്‌. ഇവ കൂടാതെ കിഴക്കന്‍ഭാഗങ്ങളില്‍ അവര്‍ക്ക്‌ 
അനേകം മലകളും കാടുകളുമുണ്ട്‌. 

പന്ത്രണ്ടുകൊല്ലം കൂടുമ്പോഴാണല്ലോ ആധാരങ്ങളുടെ പൊളിച്ചെഴുത്ത്‌. 
കേളഞ്ചേരിക്കാര്‍ക്കു ദിവസേന പൊളിച്ചെഴുത്താധാരം രജിസ്റ്റര്‍ 
ചെയ്യാനുണ്ടായിരിക്കുമത്രേ. അത്രയേറെ നമ്പര്‍ സ്വത്തുക്കളുടെ അധിപരാണവര്‍. 

സ്ഥലത്തെ രാജകുടുംബം പണ്ടുകാലംമുത്തുക്കേ കേളഞ്ചേരിക്കാരുമായി മമതയിലാണ്‌ 
കഴിഞ്ഞുകൂടിയിരുന്നത്‌. നൂറ്റാണ്ടിനുമുമ്പ്‌ രാജാവു തിരുമനസ്സുകൊണ്ട്‌ 
കേളഞ്ചേരിക്കാരണവര്‍ക്കു ക്ലപിച്ചുകൊടുത്ത സ്ഥാനപ്പേരാണ്‌ “മേലാന്‍'. ഈ 
സ്ഥാനപ്പേര്‍, തറവാട്ടിലെ കാരണവന്മാര്‍ക്കു പിന്തുടര്‍ച്ചാവകാശമായി ലഭിക്കുകയും ചെയ്യു. 

കേളുമേലാന്റെ കാലമായപ്പോഴേക്കും, കേളഞ്ചേരിയുടെ ഐശ്വര്യം 
മൂര്‍ദ്ധന്യദശയിലെത്തി. പൂര്‍വ്വാര്‍ജിതസമ്പത്തുകള്‍ക്കു പുറമേ, എണ്ണമറ്റ 
ജന്മസ്ഥലങ്ങളില്‍നിന്നുള്ള പാട്ടം, വാരം തൊട്ട്‌ വരുമാനങ്ങളും, കടല്‍ 
വ്യാപാരത്തില്‍നിന്നുള്ള ലാഭവും കേളഞ്ചേരിക്കാരണവരുടെ കുബേരത്വത്തിനു 
കൊഴുപ്പകൂട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പണ്ടത്തെ കാരണവന്മാര്‍ ചെയ്തതുപോലെ സ്വന്തമായി 
വ്യാപാരക്കപ്പല്‍ വെക്കാനുള്ളൊരാലോചനയും കേളുമേലാന്‍ പുലര്‍ത്തിക്കൊണ്ടുവന്നു. 
എന്നാല്‍, അതു നടപ്പില്‍വരുത്താന്‍ കഴിയുന്നതിനുമുമ്പ്‌ അദ്ദേഹം 
ഇഹലോകവാസംവെടിഞ്ഞു. 

കേളുമേലാന്റെ മരണത്തിനുശേഷം, മകന്‍ ചത്തുക്കുട്ടിമേലാന്‍ തറവാട്ടില്‍ 
കാരണവരായി. 

ചത്തുക്കുട്ടിമേലാന്‌ രാമന്‍, കുഞ്ഞിക്കേളു, ശങ്കരന്‍ എന്നി മൂന്നു പുത്രന്മാരും മാധവി 
എന്നൊരു പുത്രിയുമാണുള്ളത്‌. രാമനു മുപ്പതും, കുഞ്ഞിക്കേളുവിന്‌ ഇരുപത്തിനാലും, 
ശങ്കരനു പതിനഞ്ചും പ്രായമുണ്ട്‌. മാധവി മധുരപ്പതിനേഴിലെത്തിയിരിക്കയാണ്‌. 

തറവാട്ടില്‍ കാരണവരായതിനുശേഷം ചത്തുക്കുട്ടിമേലാന്‍ രണ്ടാമതായി 
ആഘോഷിക്കുന്ന പിറന്നാളാണിത്‌. 

കേളഞ്ചേരിയിലെ പിറന്നാള്‍സദ്യകള്‍ അങ്ങനെ പൊടിപൂരമായി നടന്നു 
കൊണ്ടിരിക്കെ, കന്നിപ്പറമ്പില്‍ കുഞ്ഞപ്പ, വീട്ടിന്റെ കോലായിലിരുന്ന്‌ തന്റെ 
പട്ടാളത്തീന്‍ടിന്നുകളിലെ മത്തിയും കൊഴുപ്പും വെണ്ണയും മറ്റും വടിച്ചു നക്കുകയായിരുന്നു. 
കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ തീറ്റയിലെ ആസ്വാദന ഗോഷ്ടികള്‍ കൊതിയോടെ നോക്കി 


തരംപോലെ തലയും വാലും ആട്ടിക്കൊണ്ട്‌ അയല്‍ വീട്ടിലെ ചെത്തലപ്പട്ടിയും മുറ്റത്തു 
സ്ഥലം പിടിച്ചിരുന്നു. 

സന്ധ്യകഴിഞ്ഞാല്‍ കുഞ്ഞപ്പവിനെ പതിവായി കാണുക ഏതെങ്കിലും 
അയല്‍വീടുകളിലായിരിക്കും. മിക്കപ്പോഴും മരക്കൊത്തന്‍ വേലപ്പന്റെ പുരയില്‍. 

കസേര, മേശ, കട്ടില്‍ മുതലായ മരസ്സാമാനങ്ങള്‍ ഉണ്ടാക്കിച്ചു വ്യീക്കുന്ന ആളാണ്‌ 
വേലപ്പന്‍. വാതംപിടിച്ചു വലതുകാല്‍ തീരെ സ്വാധീനമില്ലാതായ വേലപ്പന്‍ 
പുരയില്‍നിന്നു പുറത്തിറങ്ങാറില്ല. അതിരാണിപ്പാടത്തുകാര്‍ വേലപ്പനെ “ മരക്കൊത്തന്‍' 
എന്നാണു വിളിക്കുക. വേലപ്പനു കിസ്സ പറഞ്ഞിരിക്കാന്‍ എപ്പോഴും ആരെങ്കിലും അരികത്തു 
വേണം. പകല്‍ ആശാരിമാര്‍ ഉണ്ടായിരിക്കും. രാത്രിയിലാണു വിഷമം. ഈ വിഷമം 
പരിഹരിക്കാന്‍ ചെത്തുകാരായ മാക്കോത, പറങ്ങോടന്‍, ഈര്‍ച്ചക്കാരായ വേലു, കറപ്പന്‍ 
ഇവരെല്ലാം സന്ധ്യകഴിഞ്ഞാല്‍ മരക്കൊത്തന്റെ പുരയിലെത്തിക്കൊള്ളും. എന്നാല്‍, 
ഈയിടെയായി അവിടെനിന്ന്‌ ഒരാളുടെ സ്വരം മാത്രമേ കേള്‍ക്കാറുള്ള. 
എക്സ്മിലിട്രിക്കാരന്‍ കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ സ്വരം. കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ കൈയില്‍ 
പട്ടാളക്കഥകളുടെ വലിയൊരു ഭാണ്ഡമുണ്ട്‌. കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ സ്വന്തം 
വീരസാഹസികകഥകള്‍ അവരെല്ലാവരും ആര്‍ത്തിയോടും അദ്ഭതത്തോടുംകൂടി 
ശ്രദ്ധിച്ചാസ്വദിക്കുകയും ചെയ്യും. 

മരക്കൊത്തന്‍ വ്യിക്കാന്‍ തയ്യാറാക്കിവെച്ച പുതിയൊരു പ്ലാന്തടിക്കസേരയില്‍ 
സുഖമായി ഉരുന്ന്‌ ഒരു ബീഡിയും വലിച്ചുകൊണ്ട്‌ കുഞ്ഞപ്പ ഒരു കഥ പറയുകയാണ്‌: 

(രംഗം: മെസൊപ്പൊട്ടേമ്യായിലെ ബസ്ര. പൊരിവറുത്ത ചട്ടിയിലെ മണലുപോലെ 
പൊള്ളുന്ന മരുഭൂമിയിലൊരിടത്ത്‌ കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ പട്ടാള സംഘം 
ക്യാമ്പടിച്ചിരിക്കയാണ്‌.?) 

“ഞങ്ങള്‍ ട്രഞ്ച്‌ കുഴിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കയാണ്‌...."” 

“എന്തുട്ടാടാ അത്‌? ത്തിരിഞ്ച്‌?”” ചെത്തുകാരന്‍ പറങ്ങോടന്റെ ചോദ്യം. 

“കുഞ്ഞപ്പ പറഞ്ഞുതരാം.” (ചെറിയ കുട്ടികളെപ്പോലെയാണ്‌ കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ 
വര്‍ത്തമാനംപറച്ചില്‍, “ഞാന്‍” എന്നു പറയുകയില്ല. എപ്പോഴും ' കുഞ്ഞപ്പ” വാണ്‌- 
കുഞ്ഞപ്പു അതു ചെയ്തു, കുഞ്ഞപ്പ ഇതു ചെയ്തു എന്നിങ്ങനെയാണ്‌ പ്രയോഗം.) “ അത്‌, 
കുണ്ടാണ്‌-- കുണ്ട്‌; നീണ്ട കുണ്ട്‌. ആകാശത്തീന്നു ബോബേറുണ്ടാകുമ്പം 
ഒളിച്ചിരിക്കാനുണ്ടാക്കിയ പാതാളക്കുണ്ട്‌--മനസ്സിലായോ?”” 

മനസ്സിലായി എന്ന മട്ടില്‍ എല്ലാവരും തലയാട്ടി. 

കുഞ്ഞപ്പ കഥ തുടര്‍ന്നു: “ അപ്പോള്‍ അതാ കേള്‍ക്കുന്നു ആകാശത്തീന്ന്‌ ഒരു 
മൂളക്കം!” 

കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ ചങ്കില്‍നിന്നു ഭയങ്കരമായൊരു ഹുങ്കാരം പൊങ്ങി. ഹ്റ്ങ്‌ഹ്റ്‌ 
ങ്‌ ങ്ങ...ആ-ഹുങ്കാരത്തോടെ അവന്‍ തന്റെ ജന്മനാ ചുവന്ന ദൂഷ്ടികള്‍ രണ്ടും മ്ലേപോട്ടു 
നയിച്ചപ്പോള്‍ മാക്കോതയും പറങ്ങോടനും വേലുവും കറപ്പനും മരക്കൊത്തനും ഓര്‍ക്കാതെ 
മ്ലേപോട്ടു നോക്കിപ്പോയി. 

ശത്രുവിമാനങ്ങളുടെ വരവാണ്‌. ജര്‍മ്മന്‍വിമാനങ്ങള്‍! എല്ലാവരും 
ട്രഞ്ചിലേക്കോടി രക്ഷപ്പെടാന്‍ ഓര്‍ഡര്‍ കിട്ടി. 

കുഞ്ഞപ്പ ട്രഞ്ചിലേക്ക്‌ എടുത്തൊരു ചാട്ടം! കമിഴ്നൊരു കിടത്തം! 


പ്ഠെ! ഒരു പൊട്ടല്‍. തുടര്‍ന്ന്‌, പ്‌ ഠപ്ഠപ്‌ ഠപ്പ ഠെ തുരുതുതെ പൊട്ടല്‍--ആയിരം 
കതിനകള്‍ക്ക്‌ ഒരുമിച്ചു തീക്കൊടുത്തോണം........ ജര്‍മ്മന്‍ബോംബുകളുടെ പൊട്ടല്‍... 

പിന്നെ കുഞ്ഞപ്പവിന്‌ ഒന്നും ഓര്‍മ്മയില്ല..... ഓര്‍മ്മവന്നപ്പോള്‍ എന്താ സ്ഥിതി? 
കുഴിച്ചിട്ടോണം കിടക്കുന്നു കുഞ്ഞപ്പ മണ്ണിനടിയില്‍! ഒരു ബോംബ്‌ വീണത്‌ 
കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ മൂക്കിനു തൊട്ടു മുമ്പിലാണ്‌. കുണ്ടെല്ലാം ഇടിഞ്ഞ്‌ കുഞ്ഞപ്പ മണ്ണില്‍ 
മൂടിപ്പോയിരിക്കുന്നു. 

തുരപ്പനെപ്പോലെ മണ്ണ മാന്തിനീക്കി പുറത്തുവന്ന്‌, കുഞ്ഞപ്പ നാലു ഭാഗത്തേക്കും 
നോക്കി. ഒരു ജീവിയെയും കാണുന്നില്ല. ചുടുകാടുപോലെ കിടക്കുന്നു. ചുറ്റുപാടും 
തീക്കത്തുന്നപോലത്തെ വെയില്‍. 

അപ്പോള്‍ ദൂരെ ഒരു നിഴല്‍ക്കൂട്ടം കണ്ടു. നെറ്റിമേല്‍ കൈ ചെരിച്ചു പിടിച്ച്‌ കുഞ്ഞപ്പ 
സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. മനസ്സിലായി. കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ റജിമെന്റിലെ പട്ടാളക്കാരാണ്‌. 
ബോംബേറില്‍ മുറിവുപറ്റിയവരെയും ചത്തവരെയുമെല്ലാം പെറുക്കിയെടുത്ത്‌ 
ഒരുന്തുവണ്ടിയിലിട്ടു കൊണ്ടുപോവുകയാണ്‌. മണ്ണില്‍ മൂടിക്കിടന്നിരുന്നതിനാല്‍ 
കുഞ്ഞപ്പുവിനെ അക്കൂട്ടര്‍ക്കു പിടികിട്ടാതെപോയതാണ്‌. 

കുഞ്ഞപ്പ നീങ്ങാന്‍ നോക്കി. കഴിയുന്നില്ല. കാലിലെവിടെയോ മുറി പറ്റിയിട്ടുണ്ട്‌ 
എന്നൊരു ശങ്ക. പരിശോധിക്കാന്‍ നേരമില്ല. ആ പട്ടാളക്കാര്‍ ദുഷ്ടിയില്‍നിന്നു 
മറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞാല്‍ പിന്നെ കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ ഗതിയെന്ത്‌? പൊരിവെയിലത്തെ മണ്ണില്‍ 
പാറ്റയെപ്പോലെ കരിഞ്ഞു ചാവും; അത്രതന്നെ. 

എന്തുചെയ്യും? 

“ എത്തുചെയ്യും?” കുഞ്ഞപ്പ ആ ചോദ്യം, ഉഗ്രമായി ഒന്നാവര്‍ത്തിച്ച്‌ 
മുമ്പിലിരിക്കുന്ന ഓരോരുത്തന്റെയും മുഖത്തേക്കു മാറിമാറി തുറിച്ചുനോക്കി. 

എന്തുചെയ്യും? ചെത്തുകാരന്‍ പറങ്ങോടന്‍ ഈര്‍ച്ചക്കാരന്‍ കറപ്പന്റെ മുഖത്തേക്കു 
നോക്കി. കറപ്പന്‍ മരക്കൊത്തന്റെ മുഖത്തേക്കു നോക്കി. മരക്കൊത്തന്‍ തന്റെ 
ജീവനുള്ള ഇടതുകാല്‍ വിറപ്പിച്ചു താടി ചൊറിഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ ഗാഡമായി ആലോചിച്ചു: 
എന്തുചെയ്യും. 

വേലു മൂക്കില്‍ വിരലിട്ടു തിരിച്ചു കീഴ്പോട്ടു നോക്കി ചിന്തിച്ചു: എന്തുചെയ്യും? 

മാക്കോത മുഞ്ഞി ചുളിച്ചു മെല്ലെ കരയുന്നു. (മാക്കോത കള്ളു കുടിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. കുടിച്ചാല്‍ 
അവന്റെ മുഖത്തു കരുണരസമാണ്‌.) എരിപൊരിക്കൊള്ളുന്ന മണല്‍ക്കാട്ടില്‍ ഒറ്റയ്ക്കു 
പെട്ടുപോയ കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ നിസ്സഹായതയോര്‍ത്തപ്പോള്‍ മൂപ്പര്‍ കരഞ്ഞുപോയി. 

കുഞ്ഞപ്പ തനിയെയൊന്നു ചിരിച്ചു. എല്ലാവരുടേയും മുഖത്തേക്കും പിന്നെ 
അടുക്കളവാത്രിക്കലേക്കും ഒന്നു നോക്കി. (മരക്കൊത്തന്റെ ചെറുപ്പക്കാരിയായ ഭാര്യ 
വള്ളിക്കുട്ടി കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ പട്ടാളവീരസ്യകഥകള്‍ കൌതുകത്തോടെ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
അടുക്കളവാതിലിന്റെ മറവില്‍ ന്നിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.) 

കുഞ്ഞപ്പ പെട്ടെന്നു മുഖം തിരിച്ച്‌ വായില്‍ വിരലുകള്‍ കടത്തി ഒരു വിസിലടി! 

കാലു വിറപ്പിക്കുന്ന മരക്കൊത്തനെയും കരയുന്ന മാക്കോതയ്െയും മൂക്കില്‍ വിരലിട്ടു 
തിരിക്കുന്ന വേലുവിനേയും ആ വിസില്‍നാദം ഉണര്‍ത്തി. ആ ചൂളംവിളി അതിരാണിപ്പാടം 
മുഴുവനും അലയടിച്ചു. നാക്കിനടിയില്‍ ഓരോ കൈയിലെയും ഈരണ്ടു വിരലുകള്‍ തിരുകി 
കുഞ്ഞപ്പ ഉദ്ഭവിപ്പിക്കുന്ന ആ അദ്ഭുതകരമായ ചൂളംവിളി അതിരാണിപ്പാടത്തുകാരുടെ 


കാതുകളെ കോള്‍മയിര്‍ക്കൊള്ളിച്ചിട്ട്‌ കൊല്ലങ്ങള്‍ മൂന്നുനാലു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. 

"കൂട്ടരേ!" കുഞ്ഞപ്പ കസേരയില്‍ നിവര്‍ന്നിരുന്നു: “അപ്പോള്‍ കുഞ്ഞപ്പ അതാണു 
ചെയ്തുത്‌--ഒരു വിസിലടി പാസ്സാക്കിക്കൊടുത്തു.”' 

കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ ആദ്യത്തെ വിസിലടി ആ പട്ടാളസംഘം ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. കുഞ്ഞപ്പ 
രണ്ടാമതും കൊടുത്തു, ആദ്യത്തേതിനേക്കാന്‍ ഉഗ്രവും ദീര്‍ഘവുമായ ഒരു ചൂളം. അതു 
ഫലിച്ചു. പട്ടാളുസംഘത്തിന്റെ ചലനം നിലച്ചു. കുഞ്ഞപ്പ രണ്ടു കൈയും പൊക്കി 
ഉയരത്തില്‍ മൂന്നുനാലു ചാട്ടംചാടി, തന്റെ പൊസിഷന്‍ അറിയിച്ചുകൊടുത്തു. 

കുറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ആറേഴു പട്ടാളക്കാരും ഒരു സ്ത്ലെച്ചറും കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ നേര്‍ക്കു 
നീങ്ങിവരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

“എന്താണ്ട്ട്രാ ആ കുന്ത്രഠാണം?”' കറപ്പന്റെ ചോദ്യം. 

കുഞ്ഞപ്പ വിവരിച്ചുകൊടുത്തു: “മുറിയേറ്റ പട്ടാളക്കാരെ കിടത്തി 
തൂക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോകാനുള്ള ഒരു ശീലക്കട്ടിലാണ്‌ സ്ക്ലെച്ചര്‍.” 

“ആങ്‌--അങ്ങനത്തെ ഒന്ന്‌ ആസുത്രീല്‌ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌." പറങ്ങോടന്‍ പറഞ്ഞു. 

കുഞ്ഞപ്പ കഥ തുടര്‍ന്നു: “ ആ പട്ടാളസംഘം അടുത്തെത്തിയപ്പോള്‍ കുഞ്ഞപ്പ 
അതിശയിച്ചുപോയി. പട്ടാളക്കാരുടെ മുമ്പില്‍ വരുന്നത്‌ ആരാണ്‌?....” 

ആരാണ്‌? ആരാണു മുമ്പില്‍? വേലുവിനും പറങ്ങോടനും മരക്കൊത്തനും 
അറിയാനുള്ളൊരു വേവലാതി. 

കുഞ്ഞപ്പ മരക്കൊത്തനോട്‌ ഒരു ബീഡി ആവശ്യപ്പെട്ടു. മരക്കൊത്തന്‍ തന്റെ 
കാലും വലിച്ചിഴച്ചുപോയി ബീഡി എടുത്തുകൊണ്ടുവരാന്‍ കുറച്ചു സമയം പിടിക്കുമെന്നു 
കണ്ടറിഞ്ഞ വേലു, മൂക്കില്‍നിന്നു വിരലുവലിച്ചു മടിയില്‍ നിന്നൊരു ബീഡിയെടുത്തു 
കുഞ്ഞപ്പുവിനു സമ്മാനിച്ചു. 

ബീഡി വലിച്ചു പുകവിട്ടുകൊണ്ടു കുഞ്ഞപ്പ പിന്നെയും കുറച്ചുനേരം കൂട്ടുകാരുടെ 
ജിജ്ഞാസയെ ഈതിവീര്‍പ്പിച്ചു. 

“പറ; ആരായിരുന്നു മുന്നില്‍?” വേലു ഉറ്റ ചങ്ങാതിയുടെമട്ടില്‍ നയത്തില്‍ പതുക്കെ 
ഒരന്വേഷണം. 

കുഞ്ഞപ്പ കസേരയില്‍നിന്നു മുന്നോട്ട്‌ ആഞ്ഞ്‌ കഴുത്തു നീട്ടി ഏറ്റവും ഗൌരവമായൊരു 
സ്വകാര്യം പറയുന്നതുപോലെ മന്ത്രിച്ചു. 

“അതാരായിരുന്നുവെന്നോ? ഓസി--സാക്ഷാല്‍ ഓ. സി...... 

“ആരാണ്ട്ട്രാ ആ ജന്തുക്കുട്യേന്‍?”” കറപ്പന്റെ ചോദ്യം. 

“ ഓസി എന്നു പറഞ്ഞാല്‍ കമ്മാന്‍ഡിങ്‌ ആഫീസര്‍. പട്ടാള സംഘത്തിന്റെ 
സര്‍വ്വാധികാരിയായ മൂപ്പന്‍സായ്യ്‌.”” അങ്ങനെ ഓ.സി.യുടെ ഭാഷ്യം പറഞ്ഞുകൊടുത്ത്‌ 
കുഞ്ഞപ്പ മൂക്കു ചൂളിച്ചുകൊണ്ട്‌ അടുക്കളയുടെ നേര്‍ക്കു നോക്കി: “എന്താണൊരു കരിഞ്ഞ 
മണം?” 

അപ്പോള്‍ എല്ലാവരും മൂക്കു വിടര്‍ത്തി നാറ്റിനോക്കി. നേരാണ്‌. ഒരു കരിഞ്ഞ മണം 
വരുന്നുണ്ട്‌. അടുക്കളയില്‍നിന്നാണ്‌. 

കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ കഥയില്‍ ലയിച്ചുനിന്നിരുന്ന വള്ളിക്കുട്ടി അടുപ്പത്തു വച്ച 
മീന്‍കൂട്ടാന്റെ കാര്യം മറന്നുപോയി. ചട്ടിയിലെ കൂട്ടാന്‍ വെന്ത്‌ അടി വറ്റി 


കരിഞ്ഞുതുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. 

അതറിഞ്ഞപ്പോള്‍ മരക്കൊത്തനു കലികേറി: “കൂത്തിച്ചിമോളേ! ആണുങ്ങള്‌ 
വര്‍ത്തമാനം പറഞ്ഞിരിക്കുമ്പോ ഓലെ ചിറീലേക്കും നോക്കിനിന്നു കൂട്ടാനൊക്കെ.” 

മരക്കൊത്തന്‍ കൈയില്‍കിട്ടിയ വസ്തു (അത്‌ 
ഇരുമ്പാണിപ്പൊതിയാണെന്നോര്‍ക്കാതെ) അടുക്കളവാതിലിനുനേര്‍ക്കു വലിച്ചൊരേറു 
കൊടുത്തു. 

പൊതിയിലുണ്ടായിരുന്ന ഇരുമ്പാണികള്‍, ബോംബില്‍നിന്നും ചില്ലുകള്‍പോലെ 
കോലായില്‍ ചിതറിവീണു. 

“ബോംബു പൊട്ടിയാല്‍ ഇങ്ങനെത്തന്നെ ഒരു കരിഞ്ഞ നാറ്റമുണ്ടാകും.” കുഞ്ഞപ്പ 
മരക്കൊത്തന്റെ ശ്രദ്ധ വീണ്ടും യുദ്ധരംഗത്തേക്കു പിടിച്ചുവലിച്ചു. 

“എന്നിട്ട്‌ ആ ജന്തുക്കുട്ട്യേനെ കണ്ടപ്പോ കുഞ്ഞപ്പ എന്തുചെയ്തു?” പറങ്ങോടന്‍ 
അക്ഷമയോടെ ചോദിച്ചു. 

കുഞ്ഞപ്പ കസേരയില്‍നിന്നും താഴെ ചാടി, അറ്റന്‍ഷനായി നിന്ന്‌ ഒരു സല്യൂട്ട്‌. (ഓ. 
സി. യെ മുന്നില്‍ കണ്ടപ്പോഴുണ്ടായ ആക്ഷന്‍!) 

അപ്പോള്‍ ഓ. സി. കുഞ്ഞപ്പുവിനെ അടിമുതല്‍ മുടിവരെ ഒന്നു നോക്കി. പിന്നെ രണ്ടടി 
മുന്നോട്ടുവെച്ചു കുഞ്ഞപ്പുവിനു ഷേയ്ക്ക്‌ ഹാന്‍ഡ്‌ കൊടുത്ത; തലക്ലുക്കിക്കൊണ്ട്‌ സകലരും 
കേള്‍ക്കെ ഉറക്കെ ഹിന്ദുസ്ഥാനിയില്‍ ഒരു പ്രഖ്യാപനം: 

തുംക്കു വീ. സി. മില്‍നേക്കു ഹം റെക്കമെന്‍ഡ്‌ കരേംഗാ.” 

“ന്ന്ച്ചാലോ?”” മരക്കൊത്തന്റെ ചോദ്യം. 

“കുഞ്ഞപ്പുവിനു വി. സി. കിട്ടാന്‍ മൂപ്പന്‍സായ്യ്‌ മേലധികാരത്തിലേക്കു 
ശുപാര്‍ശചെയ്യുമെന്ന്‌."” 

കുഞ്ഞപ്പ വീണ്ടും കസേരയില്‍ കയറി ഗമയില്‍ ഇരുന്നു. 

“അതെന്തു കരിപ്പാണ്ട്ട്രാ ആ വീശി!” വേലുവിന്റെ ചോദ്യം. കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ 
ഭാഷ്യം: വി. സി. എന്നു പറഞ്ഞാല്‍ വിക്ടോറിയ ക്രോസ്സ്‌--ഒരു മിലിട്രിക്കാരനു 
കിട്ടാവുന്ന ഏറ്റവും വലിയ വീരമുദ്ര-- യുദ്ധത്തില്‍ ശത്രുക്കളില്‍നിന്നു പിടിച്ചെടുത്ത 
പീരങ്കിയുടെ ഇരുമ്പുകൊണ്ടാണ്‌ അതുണ്ടാക്കുന്നത്‌. (കുഞ്ഞപ്പ താഴെക്കിടന്ന ഇരുമ്പാണി 
രണ്ടെണ്ണം പെറുക്കിയെടുത്ത്‌ ഒരു കരിശുണ്ടാക്കി വി. സി. മുദ്രയുടെ ആകൃതി അവര്‍ക്കു 
കാട്ടിക്കൊടുത്തു.) 

“ഈ വി. സി. ക്കു ശുപാര്‍ശചെയ്യുമെന്ന്‌ ആരാണു പറയുന്നത്‌?” 

കുഞ്ഞപ്പു കൂട്ടുകാരെ ഒന്നു പരീക്ഷിക്കാനെന്നപോലെ ഒരു ചോദ്യം. 

“ഓ. സി.” മരക്കൊത്തന്‍ ഉത്തരം പറഞ്ഞു. 

* ശരി; ആരോടാണ്‌ ഓ. സി. ഇതു പറയുന്നത്‌?” 

ചോദ്യം പറങ്ങോടനോടാണ്‌. 

കുഞ്ഞപ്പുവിനോട്‌.”' പറങ്ങോടന്റെ മറുപടി. 

“ലാന്‍സ്‌ നായ്ക്ക്‌ കുഞ്ഞപ്പുവിനോട്‌.”' കുഞ്ഞപ്പ പറങ്ങോടന്റെ 
തെറ്റുതിരുത്തിക്കൊടുത്തു. 

കുറച്ചുനേരത്തെ നിശ്ശൂബ്യത-- 


ഓ. സി. യുടെ വി. സി. പ്രഖ്യാപനം കേട്ടതും കുഞ്ഞപ്പ മോഹാലസ്യപ്പെട്ടു 
വീണതും ഒപ്പം കഴിഞ്ഞുവത്ര്രേ. 

“ നിയെന്തിനാടോ പോതംകെട്ടു വീണത്‌? കറപ്പന്റെ ചോദ്യം൦-കുഞ്ഞപ്പ ഉറക്കെ 
ഒരു ചിരി ചിരിച്ചു. 

“കൂട്ടരേ, അത്‌ കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ ഒരു ഹിക്ക്മത്താണ്‌--ബോധക്കേടുണ്ടായിട്ടല്ല. 
കുഞ്ഞപ്പവിന്‌ സ്ത്ലെച്ചറില്‍ ഒരു സവാരി കിട്ടും. ബോംബേറിന്റെ ഒരു ഷോക്ക്‌ തട്ടിയെന്നും 
പറഞ്ഞ്‌ കുറേ ദിവസം മിലിട്രിഡോകുരുടെ ചികിത്സയില്‍ സുഖമായി കൂടാം ഒന്നാംതരം 
തീന്‍-കുടിക്കാന്‍ ബ്രാണ്ടിയും കിട്ടും...” 

“അമ്പടാ വീരാ!” വേലു മടിയില്‍ത്തപ്പി ഒരു ബീഡികൂടിയെടുത്ത്‌ കുഞ്ഞപ്പുവിനു 
സമ്മാനിച്ചു. 


6. ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ 


മ്മില്‌ ഒരു ഫര്‍ലോങ്ങിലേറെ അകലത്തില്‍ കിഴക്കുപടിഞ്ഞാറായി ഏതാണ്ടു 
സമരേഖയില്‍ സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന രണ്ടു വലിയ കുന്നുകള്‍ക്കിടയില്‍ 
വ്യാപിച്ചുകിടക്കുന്ന ഒരു കൊച്ചു കാര്‍ഷികസാമ്രാജ്യമാണ്‌ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയില്‍. 
പറമ്പിനോടഭിമുഖമായ കുന്നിന്‍പാര്‍ശ്വങ്ങള്‍ മുക്കാല്‍ ഭാഗവും വെട്ടി ശരിപ്പെടുത്തി 
പടവുകണ്ടങ്ങളായി തിരിച്ചിരിക്കുന്നു. ” ഒന്നാംകണ്ടം', “ രണ്ടാംകണ്ടം” അങ്ങനെ 
കണ്ടങ്ങളെ നമ്പറിട്ടാണു വിളിക്കുന്നത്‌. ആറാംകണ്ടത്തിനു മുകളില്‍ കുന്നിന്റെ 
ഉച്ചിയിലോളം വൃക്ഷനിബിഡമായ കാടുകളാണ്‌. 

ഇടയ്ക്കു " പാറക്കണ്ടം' എന്നൊരു കണ്ടവും നമ്പറില്‍ പെടാതെ കിടക്കുന്നുണ്ട്‌. 

ഈ കണ്ടങ്ങള്‍ക്കെല്ലാം അനേകം ഉപഖണ്ഡങ്ങളുമുണ്ട്‌. മദ്ധ്യത്തിലെ 
താണനിലത്തിലാണ്‌ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയില്‍ തറവാട്‌. അധികം വലിപ്പമില്ലാത്ത 
പുല്ലുമേഞ്ഞ വീട്‌. വടക്കുഭാഗത്തെ തേങ്ങാക്കൂട്‌ വീടിന്റെ വലിയൊരു ഭാഗം 
കൈവശപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു. ചാണകം മെഴുകി വൃത്തിയാക്കിയ വിശാലമായ 
മുറ്റത്തിനപ്പുറം വലിയൊരു ആലയുണ്ട്‌. പനമ്പാത്തികള്‍കൊണ്ടു വേര്‍തിരിച്ച ആലയുടെ 
അറകളില്‍ പശുക്കളും കാളകളും അയവിറക്കിക്കഴിയുന്നു. മുറ്റത്തിന്റെ ഒരു മൂലയില്‍ 
രണ്ടുമൂന്നു വൈക്കോല്‍ക്കുണ്ടുകളും പൊങ്ങിന്ിക്കുന്നു. 

വീട്ടിന്റെ മണ്ഡലത്തിലും പടിപടിയായുള്ള പറമ്പുകളിലും തെങ്ങ്‌, മാവ്‌, പിലാവ്‌, 
നെല്ലി തുടങ്ങിയ ഫലവൃക്ഷങ്ങളും, അഞ്ചാറു കുടപ്പനകളും വളര്‍ന്നുന്സിക്കുന്നു. 
മുറ്റത്തിനെതിര്‍വശത്ത്‌ നൂറ്റാണ്ടു പ്രായംചെന്ന ഒരിലഞ്ഞിമരം, ശാഖോപശാഖകളായി 
ആകാശത്തിലേക്കു വളര്‍ന്ന്‌, പറമ്പിലും മുറ്റത്തും നിത്യവും പുഷ്യവൃഷ്ടിചെയ്തുകൊണ്ടു 
നിലകൊള്ളുന്നു. 

കണ്ടങ്ങളില്‍ നിറയെ കൃഷിചെയ്തിട്ടുണ്ട്‌ പയര്‍, വെണ്ട, വഴുതിന, ചേമ്പ്‌ തുടങ്ങിയ 
നാനാതരം പച്ചക്കറികള്‍. പാതിവിടര്‍ത്തിയ പച്ചപ്പട്ടു കുടകള്‍ പല നിരകളിലായി 
കുത്തിനിര്‍ത്തിയപോലെ കാണുന്ന കണ്ടങ്ങളില്‍ ചേനക്കുൃഷിയാണ്‌. ചില പറമ്പുകളുടെ 
മൂലകളില്‍ പച്ചപ്പട്ടു്തോരണങ്ങള്‍ തൂക്കിയപോലെ കാണുന്നത്‌ കയര്‍കെട്ടി വളര്‍ത്തിയ 
കാവിത്തു (കാച്ചില്‍) വള്ളികളാണ്‌. ചില കണ്ടങ്ങളില്‍ കയ്യപ്പന്തലുകള്‍ 
പൊന്തിനില്‍ക്കുന്നു. മറ്റൊരു പറമ്പിലെ കൊടിതോരണങ്ങള്‍ വെറ്റിലക്കുഷിയുടേതാണ്‌. 
മിക്ക മരങ്ങളിലും മുളകുവള്ളികള്‍ പടര്‍ത്തിയിട്ടുണ്ട്‌. ഒന്നുരണ്ടു വലിയ കണ്ടങ്ങളില്‍ 
ചാമോടന്‍നെല്ലും കൃഷിചെയ്യിരിക്കുന്നു. 

പാറക്കണ്ടത്തില്‍ ഒരു വലിയ കൂടാരം പൊങ്ങിക്കാണുന്നു. ൂല്‍വല കൊണ്ടുള്ള ഈ 
കൂടാരത്തിനകത്താണ്‌ കൊപ്പരക്കളം. നാളികേരം വെട്ടി ഉണക്കാന്‍ പരത്തിയിട്ട 
കൊപ്പരക്കളത്തില്‍ കാക്കകളുടേയും മറ്റ കിളികളുടേയും കൈയേറ്റം തടുക്കാനാണ്‌ ഈ 
വലക്കൂടാരം. 

ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിന്റെ കിഴക്കുഭാഗം വിശാലമായ നെല്‍ വയലുകളാണ്‌. 


നെല്‍വയലുകളുടെ ഒരുവശത്തു കൊറ്റികളും ചിലപ്പോള്‍ വിദേശങ്ങളില്‍നിന്നു വിരുന്നുവന്ന 
എരണ്ടപ്പക്ഷികളും വിഹരിക്കുന്ന വലിയൊരു ചാലി(വെള്ളം നിറഞ്ഞ താണ 
പ്രദേശം)യാണ്‌. ഈ സ്ഥലങ്ങളെല്ലാം ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിനോടു ചേര്‍ന്നതാണ്‌. 

ശ്രീധരനെ മുത്തച്ചന്‍ ഇടയ്ക്കിടെ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലേക്കു പാര്‍ക്കാന്‍ 
കൂടെക്കൊണ്ടുപോകും. ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ പോയി പാര്‍ക്കാന്‍ ശ്രീധരന്‌ 
എന്തൊരുത്സാഹമാണ്‌! ശ്രീധരന്റെ അമ്മ പറയും: “അങ്ങോട്ടു പോവാ എന്നു കേട്ടാല്‍ 
കുഞ്ഞനു കഞ്ഞീം വേണ്ട, ചോറും വേണ്ട; ഉറക്കോംല്യ.”” പരമാര്‍ത്ഥമാണ്‌. 
ശ്രീധരനെസംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഇലഞ്ഞിപ്പൊയില്‍ പുതിയൊരു 
മായാലോകമായിരുന്നു. അതിരാണിപ്പാടത്തെ ചെളിത്തോടുകളും 
ഓടിക്കളിക്കാനിടമില്ലാത്ത ഇടുങ്ങിയ പറമ്പുകളും വിട്ടു വിശാലസുന്ദരമായൊരു ലോകത്ത്‌ 
സ്വച്ഛന്ദം വിഹരിക്കാം. എന്തൊരു മാറ്റം! പച്ചക്കറിത്തോപ്പുകളിലൂടെ ചുറ്റിനടക്കാം. 
നിറപ്പകിട്ടാര്‍ന്ന പാപ്പാത്തികളുടെയും തുമ്പികളുടെയും പിന്നാലെ നൃത്തംവെച്ചു നീങ്ങാം. 
കിളികളുടെ പാട്ടുകള്‍ കേള്‍ക്കാം. ചക്കയും മാങ്ങയും തിന്നു മടുക്കും. പാറക്കണ്ടത്തിലെ 
കൊപ്പരക്കളത്തില്‍ ചെന്നാല്‍ കാവല്‍ക്കാരന്‍ കേളന്‍ ശ്രീധരനു കൊപ്പരക്കഷ്ണം 
അടര്‍ത്തിക്കൊട്ടക്കും. വെയിലേറ്റ പാതിയുണങ്ങിയ കൊപ്പരക്കഷ്ണത്തിന്‌ എന്തൊരു 
കൊതിപ്പിക്കുന്ന ഗന്ധമാണ്‌! വായിലിട്ടു ചവയ്ക്കാന്‍ എന്തൊരു സ്വാദാണ്‌ മുത്തച്ഛന്‍ 
കാളകള്‍ക്കു പൊതി കൊടുക്കുമ്പോള്‍ അരികെ ചെന്നിരിക്കും. പുഴുങ്ങിയ മുതിരയും മറ്റുചില 
പദാര്‍ത്ഥങ്ങളും ഒരു വൈക്കോല്‍പ്പൊതിയിലാക്കി ചുരുട്ടി മുത്തച്ഛന്‍ കാളയുടെ വായ 
പിടിച്ച്‌ അതില്‍ തിരുകിക്കൊടുക്കുന്നതും കാള താഴത്തെ അണ്ണി ചക്കാട്ടുംപോലെ തിരിച്ചു 
തീന്‍ ചവയ്ക്കുന്നതും അദ്ഭുതത്തോടെ നോക്കിയിരിക്കും. കാളകള്‍ക്ക്‌ മൈലന്‍, ചോപ്പന്‍, 
പുള്ളി, കണ്ണപ്പന്‍ എന്നെല്ലാമാണു പേരുകള്‍. കാളകളെ തീറ്റമ്പോള്‍ മുത്തച്ഛന്‍ 
ശ്രീധരനോടു പല തമാശകളും പറയും. ചിലപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ തരത്തില്‍ ചോദിക്കും: 
“മുത്തച്ചാ, ഇനിയൊരു പൊതി ഞാന്‍ കൊടുക്കട്ടേ?”” “വേണ്ട മോനെ, വേണ്ട.” മുത്തച്ചന്‍ 
തലയാട്ടിപ്പറയും: “നിന്റെ അഞ്ചുവിരലും വെണ്ടക്കായ തിന്നുംപോലെ കണ്ണപ്പന്‍ 
ചവച്ചുതിന്നുകളയും.”' “ഇല്ല മുത്തച്ഛാ, മുത്തച്ഛന്‍ കൊടുക്കുംപോലെ എനിക്കും 
കൊടുക്കാനറിയാം.”” അങ്ങനെ ശ്രീധരന്റെ നിര്‍ബന്ധം മൂക്കുമ്പോള്‍ മുത്തച്ചന്‍ ഇത്തിരി 
മുതിരയും ഇത്തിരി വൈക്കോലുംകൊണ്ട്‌ ഒരു കുഞ്ഞിപ്പൊതിയുണ്ടാക്കി ശ്രീധരന്റെ 
കൈയില്‍ കൊടുക്കും. എന്നിട്ട്‌ മൂരിയുടെ വായ പിളര്‍ത്തിപ്പിടിച്ചു വെക്കും. മുതിര അരച്ച 
അമ്മിപോലെയുള്ള മൂരിയുടെ നാക്കും ചക്കുപോലുള്ള വായും നല്ലപോലെ ഒന്നു നോക്കി, 
ശ്രീധരന്‍ ആ കുഞ്ഞിപ്പൊതി അതിലേക്കിട്ടു കൊടുക്കും. കണ്ണപ്പന്‍ ഇപ്പോള്‍ വായില്‍ 
ചവയ്ക്കുന്നത്‌ ശ്രീധരന്റെ പൊതിയാണ്‌ എന്നോര്‍ക്കുമ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‌ 
എന്തൊരഭിമാനമാണെന്നോ! 

മൂരിവണ്ടിക്കാരന്‍ തെയ്യന്റെ മകന്‍ അപ്പുവിന്റെകൂടെ ശ്രീധരന്‍ ചിലപ്പോള്‍ 
ആറാംകണ്ടത്തിനപ്പുറത്തെ കാട്ടിലേക്കു പോകും. അവിടെ തെച്ചിപ്പഴവും ഞാറയ്ക്കയും 
സമുദ്ധിയായുണ്ട്‌. ഇഷ്ടംപോലെ പറിച്ചു തിന്നാം. പഴം പറിച്ചു തിന്നുന്നതിനുമുമ്പ്‌ അപ്പുവിനു 
പരിശോധിക്കണം. ഇതു തിന്നണ്ട; അപ്പു വിലക്കും. ഇതു പാമ്പു കൊത്തിയ പഴമാണ്‌, 
വിഷം. കാട്ടില്‍ ധാരാളം പാമ്പുകളുണ്ട്‌. അതാണൊരു പേടി. വേലിക്കരികിലെ 
പടര്‍പ്പിലൂടെ ഒന്ന്‌ ഇഴഞ്ഞുപോകുന്നതും ഒരിക്കല്‍ കണ്ടു. പുല്ലാഞ്ഞി മൂര്‍ഖനാണെന്ന്‌ 


അപ്പ പറഞ്ഞു. 

അപ്പു മരത്തിന്റെ മുകളില്‍ കയറിനിന്ന്‌ നാലുപാടുമുള്ള കാഴ്ചകള്‍ നോക്കി രസിക്കും. 
ചിലതെല്ലാം ശ്രീധരനും പറഞ്ഞുകൊടുക്കും. അതാ, അക്കാണുന്നത്‌ ചെറുമക്കളുടെ 
ചുടലയാണ്‌, അപ്പ ദൂരെ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കും. ശ്രീധരനും അതൊന്നു കാണണം. പക്ഷേ, 
മരത്തില്‍ കേറാന്‍ വശമില്ല. അപ്പു താഴെയിറങ്ങി ചുമലും കുനിച്ചു നിന്നുകൊടുക്കും. 
എന്റെ തോളില്‍ ചവുട്ടി നിന്ന്‌ നോക്ക്‌. ശ്രീധരന്‍ അപ്പുവിന്റെ ചുമലില്‍ ചവുട്ടിനിന്ന്‌ 
മരത്തിന്മേല്‍ പറ്റിപ്പിടിച്ചു കയറിനോക്കും. കുന്നിനപ്പറത്തു കാട്ടുചമ്പകമരങ്ങള്‍ 
ചിതറിക്കിടക്കുന്ന ഒരു വെളിമ്പറമ്പ്‌--അവിടെയാണ്‌ ചെറുമച്ചുടല. അപ്പു ഒരിക്കല്‍ 
അതിനടുത്തു പോയി നോക്കിയിട്ടുണ്ടത്രെ. ചത്ത ചെറുമികളുടെ കല്ലുമാലകളും 
ഓട്ടുവളകളും അവിടെ വലിച്ചെറിഞ്ഞിട്ടതു കണ്ടുവെന്നും അപ്പു ശ്രീധരനോടു പറഞ്ഞു. 

 ചുണ്ടിനമേല്‍പ്പാണ്ടുള്ള' ചെക്കുവും അപ്പവും മൂരികളെ കുളിപ്പിക്കാന്‍ പുഴയിലേക്കു 
കൊണ്ടുപോകുമ്പോള്‍ ചിലപ്പോള്‍ ശ്രീധരനും അവരുടെ കൂടെ പോകും. 
വടക്കേക്കുന്നിന്റെ മറുവശത്താണു പുഴ. വയലിലൂടെ തോടും കടന്നു ചുറ്റിപ്പോകണം. 
കുന്നിനെച്ചുറ്റി ഒഴുകുന്ന പുഴയ്ക്കു വളവില്‍ വലിയൊരു കയമുണ്ട്‌---ചെകുത്താന്‍കയമെന്നു 
വിളിക്കും. കയത്തിനടുക്കല്‍ ഒരു കൂറ്റന്‍ പാറയുമുണ്ട്‌. ആ കയത്തിനടുക്കല്‍ 
നേരമല്ലാത്തനേരത്ത്‌ ഒരാളും പോവുകയില്ല. അവിടെ പകലും കൂളികളുണ്ടാകും൦ 
പണ്ടുകാലത്തു നാടുവാഴിത്തമ്പുരാന്‍ ശിക്ഷകല്‍പ്പിച്ചു കുറ്റവാളികളെ 
കഴുത്തുവെട്ടിക്കൊന്നിരുന്നത്‌ ആ പാറമേല്‍വെച്ചായിരുന്നു. അപ്പ പറയും: “ശിക്ഷവിധിച്ച 
ആളെ പാറപ്പുറത്തു കേറ്റി നിര്‍ത്തും. എന്നിട്ട്‌ ആരാച്ചാര്‍ വാള്‍ വീശി, ഒരൊറ്റ വെട്ട്‌. 
തലസൈ'--ചെയിത്താന്‍കയത്തില്‍--* കയത്തിലെ വെള്ളം ഓരോ നേരത്തും, ഓരോ 
നിറമായിരിക്കും. ചിലപ്പോള്‍ കടും ചോരയുടെ നിറം൦-ചിലപ്പോള്‍ നീലം കലക്കിയപോലെ 
മറ്റുചിലപ്പോള്‍ മഞ്ഞള്‍ കലക്കിയപോലെ. അതെല്ലാം ചെകുത്താന്മാരുടെ 
മായാവിദ്യയാണെന്ന്‌ അപ്പു പറയും. 

മൂരികളെ തേച്ചുകളിപ്പിച്ചുകഴിഞ്ഞാല്‍ അപ്പു അവയെ അക്കരയ്ക്കു നീന്തിക്കുംപിന്നെ 
അവിടുന്നിങ്ങോട്ടും൦ അതിനുശേഷം അപ്പവിനും ഒരു കുളിയുണ്ട്‌; വെള്ളത്തിലേക്ക്‌ 
ഒരൊറ്റച്ചാട്ടം--പിന്നെ അപ്പവിനെ കാണുകയില്ല. ശ്രീധരന്‍ പരിഭ്രമത്തോടെ 
വീര്‍പ്പടക്കി പുഴയിലേക്കു നോക്കി നില്‍ക്കുന്നു. അപ്പുവിന്‌ എന്തുപറ്റി? പെട്ടെന്ന്‌ അവന്‍ 
അക്കരെയുള്ള പാറക്കെട്ടിനരികെ പൊങ്ങും. എന്നിട്ടു പാറമേല്‍ കേറിനിന്ന്‌ ഉറക്കെ ഒരു 
കൂക്കുവിളി. മൂക്കു പൊത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ പാറപ്പുറത്തുനിന്നു പിന്നെയും വെള്ളത്തിലേക്ക്‌ 
ഒരു ചാട്ടം. മുങ്ങാംകഴിയിട്ടുകൊണ്ട്‌ ഇക്കരെ വന്നു പൊങ്ങും. അപ്പു മലര്‍ന്നുകിടന്നു നീന്തും. 
അങ്ങനെ നീന്തിക്കൊണ്ടിരിക്കെ വായില്‍ കൈവിരലിട്ടു പല്ലുതേക്കും൦പുഴയില്‍നിന്നു 
വെള്ളം മുക്കി വായിലാക്കി കുലുക്കുഴിയും. അപ്പുവിന്റെ അഭ്യാസങ്ങള്‍ കണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ 
അദ്ഭുതത്തോടെ കൈകൊട്ടി ഹൈയ്‌ ഹൈയ്‌ എന്ന്‌ ആര്‍ത്തുവിളിച്ച്‌ അഭിനന്ദനം 
പാസ്സാക്കും. 

അപ്പോഴൊന്നും ചെക്കുവിനെ അവിടെയെങ്ങും കാണുകയില്ല. ചെക്കു 
എവിടെപ്പോയി? ശ്രീധരന്‍ അപ്പുവിനോടു ചോദിക്കും. “ അറിഞ്ഞുകൂടാ” എന്ന്‌ അപ്പു 
കണ്ണചിമ്മിക്കാണിക്കും. 

ഒരു ദിവസം ചെക്കുവിനെക്കൂടാതെയാണ്‌ അപ്പവും ശ്രീധരനും മൂരികളെയുംകൊണ്ടു 


പുഴയിലേക്കു പോയത്‌. അന്ന്‌ അപ്പു ശ്രീധരനോടു സൌകര്യമായിപ്പറഞ്ഞു: “ഞാന്‍ 
നിനക്ക്‌ ഒരു സംഗതി കാട്ടിത്തന്നാല്‍ നീ ആരോടും പറയൂല എന്ന്‌ ഈശ്വരനെപ്പിടിച്ച്‌ 
ആണയിടണം.” 

“ഈശ്വരനാണ ആരോടും പറയൂല.” ശ്രീധരന്‍ സത്യം ചെയ്തു--പുഴക്കരയിലെ 
ഒരു പാറയുടെ അരികിലേക്ക്‌ അപ്പ നടന്നു. പിന്നാലെ ശ്രീധരനും. പാറയുടെ പിറകിലെ 
പൂഴിമണ്ണിൽ ഒരിടത്ത്‌ അപ്പു മാന്തിക്കുഴിച്ച്‌ ഒരു സാധനം പുറത്തെടുത്തു. ഒരു വലിയ കുപ്പി, 
കുപ്പി അടച്ചിരുന്ന മൂളിയിലകൊണ്ടുള്ള തിരുക്കടപ്പ്‌ കടിച്ചുവലിച്ചെടുത്തു. കുപ്പി വായില്‍ 
ചെരിച്ചു പിടിച്ച്‌ അതിലുണ്ടായിരുന്ന വെള്ളം മൂന്നുനാലിറക്കു കുടിച്ചു. പിന്നെ 
പുഴയില്‍നിന്നും ഒരുകുടന്ന വെള്ളം മുക്കി കുപ്പിയിലൊഴിച്ചു പഴയപോലെ നിറച്ച്‌, തിരുക്ക്‌ 
അമര്‍ത്തി അവിടെത്തന്നെ കുഴിച്ചിട്ടു. 

“ചെക്കു അമ്മാമന്റെ റാക്കാണ്‌.” അപ്പ ചുണ്ടു തുടച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. (അപ്പുവിന്റെ 
ഒരകന്ന കുടുംബക്കാരനാണു ചെക്കു.) ശ്രീധരന്‌ ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല. അപ്പു വിവരിച്ചു 
പറഞ്ഞുകൊടുത്തു: കുന്നിന്‍ചെരിവിലെ വലിയൊരു കുഴിയില്‍വെച്ച്‌ ചെക്കു ഉച്ചനേരത്തു 
പനങ്കള്ളുകൊണ്ടു റാക്കു കാച്ചും. വാറ്റിയെടുത്തു കള്ളച്ചാരായം കുപ്പിയില്‍ നിറച്ചു കുപ്പികള്‍ 
പുഴക്കരയിലെ ആ പാറയുടെ പിറകിലെ പൂഴിമണ്ണിൽ കുഴിച്ചിടും. സന്ധ്യകഴിഞ്ഞാല്‍ വന്നു 
മാന്തിയെടുത്ത്‌ ആവശ്യക്കാര്‍ക്കു കൊണ്ടുപോയി വില്‍ക്കും. 

അന്നു മൂരികളെ കുളിപ്പിച്ചു മടങ്ങുമ്പോള്‍ അപ്പുവിനു നല്ല അമല്‌. അവന്‍ 
ആനന്ദത്തോടെ ചില തോന്ന്യാസപ്പാട്ടുകള്‍ പാടി: 

“ചേനപ്പറമ്പിലെയുണ്ണൂലിയമ്മയും 


പാണന്‍ കണാരനും ചിറ്റമായി. 

കുഞ്ഞിക്കലത്തിനു താടിവന്നു പിന്നെ 

കൊമ്പന്‍മരത്തിനു മീശവന്നു..... 

അപ്പു വഴിക്കരികെ കണ്ട അപ്പയും തുമ്പയുമെല്ലാം പറിച്ചു വായിലിട്ടു 
ചവച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു, റാക്കിന്റെ നാറ്റം പോക്കാന്‍. 

കിഴക്കേ ചാലിയില്‍ എരണ്ടകള്‍ കൂട്ടത്തോടെ പറന്നുവീഴും. അവ വെള്ളത്തില്‍ 
പൊങ്ങിക്കിടന്നു ഞണ്ടുകളെയും മീനുകളെയും പരതി നീങ്ങുന്നതു കഭൌതുകകരമായൊരു 
കാഴ്ചയാണ്‌. മനുഷ്യരെ അടുത്തു കണ്ടാല്‍ അവ കൂട്ടത്തോടെ പറന്നുകളയും. എരണ്ടകളെ 
പിടിക്കുന്ന വിദ്യ അപ്പുവിനറിയാം. അവന്‍ ഒരു പഴയ മണ്‍കലത്തില്‍ രണ്ടു 
ദ്വാരങ്ങളുണ്ടാക്കി കലം തലയില്‍ കമിഴ്സി മൂടി മെല്ലെ വെള്ളത്തിലിറങ്ങി കഴുത്തുവരെ 
മുങ്ങും. തല മൂടിയ കലം മാത്രമേ വെളിക്കു കാണുകയുള്ളു. അടുത്തേക്ക്‌ ഒഴുകിവരുന്ന 
കലത്തിനടിയില്‍ അപ്പു എന്നൊരു വിരുതനുണ്ടെന്ന കഥ പാവം എരണ്ടകള്‍ക്കു 
മനസ്സിലാവുകയില്ല. എരണ്ടയുടെ അടുത്തെത്തിയാല്‍ അപ്പു വെള്ളത്തില്‍ നിന്നു 
കൈപൊക്കി തരത്തില്‍ ഒരെൊറ്റപ്പിടുത്തം. നടന്നതെന്താണെന്ന്‌ അടുത്തുള്ള 
എരണ്ടകള്‍പോലും അറിയുകയില്ല. അത്ര വിദക്ഷ്നമായിട്ടാണ്‌ അപ്പുവിന്റെ കൈയും 
കലാശവും. ചിലപ്പോള്‍ അപ്പു ഒരൊറ്റദിവസംകൊണ്ടു പത്തും പതിനഞ്ചും എരണ്ടകളെ 
കബ്ദുലാക്കും. 

ചെറുപുഴുക്കളേയും മറ്റും കൊത്തിപ്പെറുക്കിത്തിന്നാന്‍ പറമ്പില്‍ വിരുന്നു വരുന്ന 
കാൌഈതുകമുള്ളൊരു പക്ഷിയാണ്‌ കൊത്തിള്‍ (കൊത്തളന്‍). ഒരിക്കല്‍ അപ്പു 


ഈര്‍ക്കിലുകള്‍കൊണ്ൊരു സൂത്രക്കൂടുണ്ടാക്കി ഉള്ളില്‍ ഒരു വലിയ കുടപ്പഴുവിനെ 
കോര്‍ത്തുകെട്ടി ഒരു കൊത്തിളിനെ ആകര്‍ഷിച്ചു വരുത്തി പിടിച്ച്‌ ശ്രീധരനു സമ്മാനിച്ചു. 
തലയിലും കൊക്കിലും മേടയിലും കാലിലും രതൂവലുകളിലുമെല്ലാംകൂടി ഒമ്പതു നിറമുള്ള ആ 
അദ്ഭതകരമായ പക്ഷിയെ ശ്രീധരന്‍ വാത്സല്യത്തോടെ പരിശോധിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കെ 
അപ്പു ഓടിവന്ന്‌ അറിയിച്ചു: ” ശ്രീധരന്റെ അച്ഛനുണ്ട്‌ വന്നിട്ട്‌.” 


അച്ഛനെ കാണുന്നതു ശ്രീധരനു സന്തോഷമാണ്‌. ദ്വീപിൽനിന്നു വരുന്ന 
തൊണ്ടിയലുവയും, അറബികള്‍ പത്തേമ്മാരിയില്‍ കൊണ്ടുവരുന്ന കാരയ്ക്ക 
(ഈത്തപ്പഴം)യും, പട്ടണപ്പലഹാരങ്ങളായ ലഡുവും ജിലേബിയും അലുവയും മറ്റും അച്ചന്‍ 
തിന്നാന്‍ കൊണ്ടുവരും. എന്നാല്‍, തന്നെ പടിഞ്ഞാട്ടു (പട്ടണത്തിലേക്ക്‌) 
കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോവാനാണ്‌ അച്ഛന്‍ വന്നിരിക്കുന്നത്‌ എന്നോര്‍ക്കുമ്പോള്‍ ശ്രീധരനു 
കരച്ചില്‍വരും. പോണ്ട എന്ന്‌ അപ്പവും ശ്രീധരനെ സ്വകാര്യമായി ഉപദേശിക്കും: 
പനന്തത്തയെ പിടിച്ചു തരാം--കാട്ടില്‍ പോയി ചെമ്പോത്തിന്റെ കൂടു കാട്ടിത്തരാം. 
അങ്ങനെ അപ്പ പലതും പറഞ്ഞു പ്രലോഭിപ്പിക്കും. കൊടുവേലി എന്ന 
അദ്ഭതമൂലികയെപ്പറ്റി അപ്പു പറയും. അതിന്‌ ഇരുമ്പു വെള്ളമാക്കാനുള്ള ശക്തിയുണ്ട്‌ 
കാട്ടിലെ മരത്തില്‍ ചെമ്പോത്തിന്റെ കൂടു കണ്ടുപിടിച്ച്‌ ചെമ്പോത്തിന്‍ കുഞ്ഞിന്റെ 
കാലില്‍ ഒരിരുമ്പചങ്ങല കെട്ടിയിടണം. തള്ളപ്പക്ഷി വരുമ്പോള്‍ ഇരുമ്പചങ്ങലയില്‍ 
കിടക്കുന്ന കുഞ്ഞിനെ കാണും. ഉടനെ പറന്നുപോയി കാട്ടില്‍നിന്നു കൊടുവേലിവേര്‌ 
കൊത്തിക്കൊണ്ടു വരും. ആ മരുന്നു ചങ്ങലയില്‍ തൊടേണ്ട താമസം, ഇരുമ്പുചങ്ങല 
വെള്ളമായിപ്പോകും--പിറ്റേന്ന്‌ ആ കൂട്ടില്‍ നോക്കിയാല്‍ കൊടടവേലിവേര്‌ അവിടെ 
കിടക്കുന്നതു കാണാം. അതു കൈക്കലാക്കിയാല്‍ പിന്നെ മനസ്സില്‍ വിചാരിച്ചത്‌ എല്ലാം 
സാധിക്കും. കാട്ടില്‍ കയറിയാല്‍ അപ്പു എല്ലാ മരങ്ങളുടേയും മുകളില്‍ കയറി നോക്കും- 
ചെമ്പോത്തിന്റെ കൂടു കണ്ടുപിടിക്കാന്‍. 

ശ്രീധരന്‍ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ പാര്‍ക്കുന്നതില്‍ അപ്പുവിനും കാര്യമുണ്ടായിരുന്നു: 
ശ്രീധരനു തിന്നാന്‍ കിട്ടുന്ന പലഹാരങ്ങളെല്ലാം അവനും തട്ടാം. 

അച്ഛന്‍ തിരിയെ പുറപ്പെടാറായാല്‍ ശ്രീധരന്‍ എവിടെയെങ്കിലും പോയി 
ഒളിച്ചുകളയും. കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ മകനെ ദേഷ്യപ്പെട്ടു വിളിക്കും. അപ്പോള്‍ മുത്തച്ഛന്‍ 
സമാധാനിപ്പിക്കും: “കുഞ്ഞന്‍ നാലഞ്ചുദിവസംക്ൂടി ഇവിടെ പാര്‍ക്കട്ടെ--അവനെ 
ചെക്കുവിന്റെ കൂടെ അങ്ങോട്ടു പറഞ്ഞയയ്ക്കാം.” 

ശ്രീധരന്റെ അച്ഛന്‍ വഴങ്ങും. യാത്ര പറയുമ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ അവനെ അരികെ 
വിളിച്ച്‌ മൂര്‍ദ്ധാവില്‍ ഒരു കിസ്‌ കൊടുക്കും. 

അങ്ങനെ ആനന്ദവും അദ്ഭൂതങ്ങളും വിനോദങ്ങളും ഇടകലര്‍ന്ന 
ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലെ ദിവസങ്ങള്‍ കുറെക്കൂടി ശ്രീധരന്റേതായിത്തീരും. 

രണ്ടു മച്ചിത്തേങ്ങകള്‍ കോര്‍ത്തുകെട്ടി ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലെ കുളത്തിലിട്ട്‌ 
ശ്രീധരനെ അതില്‍ കിടത്തി അപ്പു അവനെ നീന്താന്‍ പഠിപ്പിച്ചു. 

അഞ്ചാറുദിവസങ്ങള്‍ പോകുന്നതറിയുകയില്ല. ശ്രീധരനെ പടിഞ്ഞാട്ടു 
കൊണ്ടുപോകാന്‍ ഒരു വൈകുന്നേരം ചെക്കു ഒരുങ്ങി വരും. ” ചെക്ക്വമ്മാമന്റെ നാഭിക്കു 
താഴെ രണ്ടു റാക്കുകുപ്പികള്‍ കെട്ടിത്തുക്കിയിട്ടിട്ടുണ്ട്‌. " അപ്പു സ്വകാര്യമായി 
ശ്രീധരനോട്‌ ആ രഹസ്യം പറയും. 


ചെക്കുവിന്റെ കൂടെ പടിഞ്ഞാട്ടു പോകുന്നത്‌ ശ്രീധരന്‌ സന്തോഷമുള്ളൊരു 
കാര്യമാണ്‌. ശ്രീധരന്‍ നടന്നു കാലുകഴയ്ക്കമ്പോള്‍ ചെക്കു അവനെ ചുമലിലെടുത്ത്‌ അവനു 
പല കഥകളും പറഞ്ഞുകൊടുക്കും. ഇട്ടിച്ചിരക്കുട്ടിയുടെ കഥ കേട്ട ശ്രീധരന്‍ 
കരഞ്ഞുപോയിട്ടുണ്ട്‌. 

“ഇട്ടിച്ചിരക്കുട്ട്യ---പച്ചപ്പയറൊത്തോ, ഒത്തോ--ഒത്തോ?' എന്നു പാടുന്ന 
കിളിയുടെ സങ്കടകഥയാണ്‌. 

അമ്മയില്ലാത്ത പാവം പെണ്‍കുട്ടിയാണ്‌ കുഞ്ഞിമാളു. അച്ഛന്‍ രണ്ടാം കല്യാണം 
കഴിച്ച ഇട്ടിച്ചിരക്കുട്ടി മഹാദുഷ്ടത്തിയായിരുന്നു. അവള്‍ പുരയിലെ സകല പണിയും 
കുഞ്ഞിമാളുവിനെക്കൊണ്ടു ചെയ്യിക്കും. ദൂരെ പുഴയില്‍നിന്നു വെള്ളം കൊണ്ടുവരണം. 
കാട്ടില്‍ പ്പോയി വിറകു ശേഖരിക്കണം. മുറ്റമടിക്കണം. അടുക്കളയിലെ എല്ലാ പണിയും 
ചെയ്യണം. ഒരു ചെറിയ കുറ്റം എവിടെയെങ്കിലും കണ്ടാല്‍ ഇളയമ്മ അവളെ കഠിനമായി 
ശിക്ഷിക്കും. മുറ്റമടിച്ചേടത്ത്‌ ഒരീര്‍ക്കില്‍ക്കൊടിയോ ഉണക്കിലയോ കണ്ടാല്‍ ഇട്ടിച്ചിരക്കുട്ടി 
കുറ്റിച്ചുലുകൊണ്ട്‌ കുഞ്ഞിമാളുവിന്റെ മുഖത്തു തല്ലും. കൂട്ടാനില്‍ ഇത്തിരി ഉപ്പ്‌ 
ഏറിപ്പോയാല്‍ കൂട്ടാന്‍കലം അങ്ങനെത്തന്നെ അവളുടെ തലയില്‍ മറിക്കും. പുരയിലെ 
എല്ലാ പണിയും കുഞ്ഞിമാളുവിനെ ഏല്‍പ്പിച്ച്‌ ഇട്ടിച്ചിരക്കുട്ടി അയല്‍വീടുകളില്‍ പോയി 
നാട്ടുവര്‍ത്തമാനം പറഞ്ഞിരിക്കും. 

ഒരു ദിവസം ഉച്ചയ്ക്ക്‌ ഇട്ടിച്ചിരക്കുട്ടി അരനാഴി പച്ചപ്പയര്‍ അളന്ന്‌ അതു വറുത്തുവയ്ക്കാന്‍ 
കുഞ്ഞിമാളുവിനെ ഏല്‍പ്പിച്ച്‌ അടുത്ത വീട്ടിലേക്കു വര്‍ത്തമാനം പറഞ്ഞിരിക്കാന്‍ പോയി. 
വൈകുന്നേരത്താണ്‌ അവള്‍ മടങ്ങി വന്നത്‌. “പയറു വറുത്തുവെച്ചോ?”” എന്നു 
കുഞ്ഞിമാളുവിനോടു ചോദിച്ചു. കുഞ്ഞിമാളു പയര്‍ വറുത്തു മുറത്തില്‍ വെച്ചതു 
കാട്ടിക്കൊടുത്തു. ഇട്ടിച്ചിരക്കുട്ടി പയര്‍ വീണ്ടും അളന്നു നോക്കി. ഉഴക്കു പയറേയുള്ള! 

“ എടി! ഇത്‌ ഉഴക്കു പയറല്ലയുള്ളു? ഞാന്‍ നിനക്ക്‌ അരനാഴിപ്പയര്‍ വറുക്കാന്‍ 
തന്നിട്ടില്ലേ കുള്ളത്തീ? പകുതി നീ തിന്നു. ഇല്ലേ?” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ 
ഇട്ടിച്ചിരക്കുട്ടി കുഞ്ഞിമാളുവിന്റെ തലയ്ക്ക്‌ അമ്മിക്കുട്ടികൊണ്ട്‌ ഒരടി വെച്ചുകൊടുത്തു. 
കുഞ്ഞിമാളു തലയോടു പൊട്ടിത്തകര്‍ന്ന്‌ അപ്പോള്‍ത്തന്നെ ചത്തുപോയി. 

ചത്ത കുഞ്ഞിമാളു ഒരു കിളിയായി ജനിച്ചു. ഒരു ദിവസം ഇട്ടിച്ചിരക്കുട്ടി 
അരനാഴിപ്പയറെടുത്തു വറുത്തു! വറുത്തുവെച്ചപ്പോള്‍ കുറവുതോന്നി. അളന്നുനോക്കി. 
ഉഴക്കുപയര്‍! 

കിളിയായിത്തീര്‍ന്ന കുഞ്ഞിമാളു അപ്പോള്‍ മുറ്റത്തെ മാവില്‍ വന്നിരുന്ന്‌ ഇങ്ങനെ 
പാടി; “ ഇട്ടിച്ചിരക്കുട്ട്യേ, പച്ചപ്പയറൊത്തോ, ഒത്തോ--ഒത്തോ?” 


7. തുര്‍ക്കിപ്പട്ടാളം 


രം രാത്രി ഒമ്പതുമണി. കോരന്‍ബട്ട്ളറുടെ പുരയിലെ കോലായില്‍ ഒരു പഴയ 

ധന പിഞ്ഞപ്പെട്ടിപ്പുറത്തു കേറിയിരുന്നു കഥ പറയുകയാണ്‌, കുഞ്ഞപ്പ. 

ഗൃഹനാഥനായ കോരന്‍ബട്ട്ളര്‍ മൂക്കറ്റം കുടിച്ച്‌, കോലായിലെ മൂലയിലിട്ടൊരു 
കട്ടിലില്‍, തന്റെ കള്ളൂഭരണിപോലുള്ള കുമ്പയും പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു 
ബോധമില്ലാതെ മലര്‍ന്നു കിടക്കുന്നു. ചെത്തുകാരന്‍ കുളുസ്‌ പറങ്ങോടനും, 
പെരിക്കാലന്‍ അയ്യപ്പനും, ആധാരമെഴുത്ത്‌ ആണ്ടിയും താഴെ, കോലായത്തിണ്ടില്‍ 
കാലും തൂക്കിയിട്ടിരുന്ന്‌ കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ പട്ടാളക്കഥ ശ്രദ്ധിക്കുന്നു. അടുക്കളെ 
വാതില്‍ക്കലുമുണ്ട്‌ മൂന്നുനാലു വിനീത ശ്രോതാക്കള്‍: ബട്ട്ളറുടെ ഭാര്യ കുഞ്ഞമ്മു, മകള്‍ 
തിരുമാല, അകുന്ന ചാര്‍ച്ചയിലെ മരുമക്കളായ ജാനുവും കല്യാണിയും. 

ആധാരമെഴുത്ത്‌ ആണ്ടി അവിടെ എത്തിപ്പെട്ടതില്‍ കുഞ്ഞപ്പുവിന്‌ അല്‍പം 
ക്ഷീണമുണ്ട്‌. കുഞ്ഞപ്പ പറയുന്നതെല്ലാം മറ്റുള്ളവര്‍, മിണ്ടാതെ വിഴുങ്ങിക്കൊള്ളം. ആണ്ടി 
അങ്ങനെയല്ല. ഓര്‍ക്കാപ്പുറത്തു ചില മുട്ടാപ്പോക്കു ചോദ്യങ്ങള്‍ ഉരുട്ടിക്കൊണ്ടു വരും. 
കുഞ്ഞപ്പ കുഴങ്ങിപ്പോകും. അതിനാല്‍ വളരെ കരുതലോടുകൂടിയാണ്‌ തന്റെ 
കൊമ്പന്‍മീശ പിടിച്ചു തിരുമ്മിക്കൊണ്ട്‌ കുഞ്ഞപ്പ കഥ പറയുന്നത്‌. 

കഥാരംഗം, അറേബ്യയിലെ ബസ്ര തന്നെ. മരുഭൂമിയിലെ ഒരു മൂലയില്‍ വെച്ചു 
തുര്‍ക്കികളുമായി നടത്തിയ ഭയങ്കരമായൊരു പോരാട്ടത്തിനുശേഷം കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ 
പട്ടാളസ്ത്വാഡ്രനു പിന്തിരിയേണ്ടിവന്നു. കാരണം, വെടിക്കോപ്പുകളെല്ലാം 
തീര്‍ന്നുപോയി. തുര്‍ക്കിപ്പട്ടാളം ഒരു സൂത്രം പ്രയോഗിച്ച്‌ ബ്രിട്ടിഷിന്ത്യന്‍ പട്ടാളക്കാരെ 
പറ്റിച്ചുകളഞ്ഞു. 

തുര്‍ക്കിപ്പട്ടാളം അവരുടെ ക്യാമ്പിനു മുമ്പില്‍ ഒരു ഡജന്‍ തോക്കുകാരെ 
അണിനിരത്തിയത്‌ കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ പട്ടാളക്യാപ്റ്റന്‍ കുഴല്‍ക്കണ്ണാടിയിലൂടെ കണ്ടു. 
പെട്ടെന്ന്‌ ആക്രമിക്കണം. വെടിവയ്ക്കാന്‍ ക്യാപ്റ്റന്റെ ക്ലപന കിട്ടി. ഇന്ത്യന്‍പട്ടാളം 
തുരുതുരെ വെടിവെച്ചു. പത്തുറരണ്ടു കാച്ചിയിട്ടും തുര്‍ക്കിപ്പട്ടാള അണിയിലെ എണ്ണം 
കുറയുന്നില്ല. പിന്നെയും വെച്ചു കൊടുത്തു ഒരു പത്തു റരണ്ട്‌. തുര്‍ക്കി ഭടന്മാര്‍ വെടിയേറു 
കുലുങ്ങുന്നു. എന്നാല്‍ ആള്‍ പിന്നെയും അവിടെത്തന്നെ. നിര്‍ത്താതെ വെടി തുടരാന്‍ 
ക്യാപ്റ്റന്റെ ഓര്‍ഡര്‍--ചത്തുവീണ തുക്കിപ്പട്ടാളക്കാരുടെ സ്ഥാനത്ത്‌ പുതിയ ഭടന്മാര്‍ 
വന്നു നില്‍ക്കുകയാണെന്നാണ്‌ ക്യാപ്റ്റന്‍ കരുതിയിരുന്നത്‌. അവരെയെല്ലാം 
വെടിവച്ചു വീഴ്സി ക്യാമ്പ്‌ കൈയേറാമെന്നായിരുന്നു ക്യാപ്റ്റന്റെ പ്ലാന്‍. എന്നാല്‍ 
ഇന്ത്യന്‍ പട്ടാളസംഘത്തിന്റെ വെടിക്കോപ്പെല്ലാം തീര്‍ന്നു. തുര്‍ക്കിപ്പട്ടാളഅണിയിലെ 
പന്ത്രണ്ടും അങ്ങനെത്തന്നെ നില്‍ക്കുന്നു. എന്തായിരുന്നു അവരുടെ സൂത്രം? 

“എന്തായിരുന്നു ആ സൂത്രം?" ആണ്ടിയുടെ ചോദ്യം. 

കുഞ്ഞപ്പ ആണ്ടിയോട്‌ ഒരു ബീഡി ആവശ്യപ്പെട്ടു. ആണ്ടി കുളുസ്‌ പറങ്ങോടനോട്‌ 
ഒരു ബീഡി ചോദിച്ചുവാങ്ങി കുഞ്ഞപ്പവിനു ദാനം ചെയ്തു. 


ആരുടെ കൈയിലുമില്ല തീപ്പെട്ടി. 

“കുറച്ചു തീ.'' അടുക്കളയുടെനേര്‍ക്കു നോക്കി കുഞ്ഞപ്പ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. 

“ഈ അറബ്യളുണ്ടല്ലോ--വല്യ മന്ത്രവാദ്യേളാണ്‌. ഉറുക്കു ജപിച്ചു കൈയില്‍ 
കെട്ടിട്ടുണ്ടാവും പഹേര്‌, വെടികൊണ്ടാച്ചാവൂല.'" അറബികളെക്കുറിച്ച്‌ നല്ലപോലെ 
അറിയുന്നമട്ടില്‍ പെരിക്കാലന്‍ അയ്യപ്പന്‍ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. 

കൈയില്‍ പുകയുന്ന വലിയൊരു തീക്കൊള്ളിയുമായി കറുത്തു തടിച്ചൊരു 
പെണ്ണ്‌---കല്യാണി---കോലായിലേക്കു വന്ന്‌ എല്ലാവരേയും ഒന്നു നോക്കി തന്റെ 
കോന്ത്രമ്പല്ലുകള്‍ മുഴുവനും വെളിക്കുകാട്ടി ഒന്നു ചിരിച്ച്‌, തീക്കൊള്ളി കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ 
കൈയിലേക്കു നീട്ടി. കുഞ്ഞപ്പ കൊള്ളി വാങ്ങി, ബീഡിക്കു തീപ്പറ്റിച്ചു. കൊള്ളി 
തിരികെക്കൊടുക്കുന്ന തക്കത്തില്‍ വിരല്‍കൊണ്ട്‌ ഒന്നു ചൊറിഞ്ഞു. 

ആണ്ടി ആരും കാണാതെ തന്റെ അരക്കെട്ടില്‍നിന്ന്‌ ഒരു ബീഡി നുള്ളിയെടുത്ത്‌ 
കല്യാണിയോടു കൊള്ളി വാങ്ങി തീപ്പിടിപ്പിച്ചു വലിച്ചുകൊണ്ട്‌ ആലോചനയായി: 
എന്തായിരുന്നു ആ സൂത്രം? 

കുളുസ്‌ പറങ്ങോടന്‍ കൈക്കുകെട്ടിയ വെള്ളി റിസ്റ്റുവാച്ച്‌ അഴിച്ച്‌ വൈന്‍ഡ്‌ ചെയ്തു. 
(ദിവസം പലപ്രാവശ്യവും അവന്‍ തരംപോലെ ആ വാച്ച്‌ അഴിച്ചു വൈന്‍ഡ്‌ ചെയ്യും.) 

തുര്‍ക്കികളുടെ മുതസഞ്ജീവനിസൂത്രം ആലോചിച്ചിട്ട്‌ ആര്‍ക്കും പിടികിട്ടിയില്ല. 
അടുക്കളയിലുള്ളവരും തമ്മില്‍ത്തമ്മില്‍ കുശുകുശുക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

കുഞ്ഞപ്പ ബീഡിവലിച്ച്‌, മുഖം താഴ്സി, മുക്കില്‍കുകൂടി പുക തള്ളിവിട്ടുകൊണ്ട്‌ (അപ്പോള്‍ 
കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ മുഖം തീപ്പിടിച്ച ഒരു പോര്‍വിമാനം മൂക്കുകുത്തി വീഴുംപോലെ 
തോന്നിയിരുന്നു.) ആ സൂത്രം വിവരിച്ചു കൊടുത്തു: “തുര്‍ക്കി അണിയിലെ പട്ടാളക്കാര്‍ 
പന്ത്രണ്ടും, ശരിക്കുള്ള പട്ടാളക്കാരായിരുന്നില്ല--പട്ടാളളടുപ്പിടുവിച്ച 
റബ്ബര്‍പ്പാവകളായിരുന്നു. വെടിയേറ്റാല്‍ ഒന്നു കുലുങ്ങും; അത്രതന്നെ. ക്യാപ്റ്റന്‌ 
ഒടുവിലാണ്‌ തുര്‍ക്കികളുടെ ഈ സൂത്രം മനസ്സിലായത്‌. അപ്പോഴേക്കും 
വെടിക്കോപ്പുകളെല്ലാം കലാശിച്ചിരുന്നു. പിന്നെ പിന്തിരിഞ്ഞോടുകയേ ഗതിയുള്ള."' 

അതുകേട്ടപ്പോള്‍ പെരിക്കാലന്‍ അയ്യപ്പന്‍ ഭയങ്കരമായൊരു ചിരിചിരിച്ചു. കോരന്‍ 
ബട്ട്ളറുടെ പുരയുടെ മോന്തായം ക്ലുങ്ങിപ്പോയി. 

അങ്ങനെ കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ പട്ടാളസംഘം മരുഭൂമിയിലൂടെ മരണപ്പാച്ചില്‍ പാഞ്ഞു. 
രാത്രിയില്‍, മരുഭൂമിയുടെ മറ്റൊരു കോണില്‍ ക്യാമ്പടിച്ചു കൂടി. 

അപ്പോള്‍ ആണ്ടിയുടെ ഒരു കൂര്‍ത്ത ചോദ്യം: “ രാത്രിയിലെന്തിനാണു 
ക്യാമ്പടിച്ചുകൂടിയത്‌? ശത്രുക്കള്‍ കാണാതെ, സുഖമായി ഒളിച്ചോടാന്‍ പറ്റിയ അവസരം 
രാത്രിയിലല്ലേ?”” 

കുഞ്ഞപ്പ ആണ്ടിയെ ഉഗ്രമായൊന്നു നോക്കി: “രാത്രിയില്‍ അവിടെ 
പാര്‍ക്കാനല്ല തമ്പടിച്ചത്‌. കഥ മുഴുവനും കേട്ടിട്ട്‌ സംശയം ചോദിച്ചാല്‍ മതി; 
കേട്ടോ-ഇതു കുള്ളാധാരമെഴുത്തല്ല; യുദ്ധമാണ്‌, യുദ്ധം! ജര്‍മ്മന്‍ വാര്‍ --തരംപോലെ 
പല അടവുകളും പ്രയോഗിക്കേണ്ടിവരും.” 

ആണ്ടി അടങ്ങി. 

കുഞ്ഞപ്പ കഥ തുടര്‍ന്നു: * ക്യാപ്റ്റന്‍ പട്ടാളക്കാരെയെല്ലാം വിളിച്ചു മുമ്പില്‍ 
അണിനിരത്തി, കൈയില്‍ വലിയൊരു മാപ്പം നിവര്‍ത്തിപ്പിടിച്ച പരിശോധിച്ചുകൊണ്ട്‌ 


ഇങ്ങനെ ഒരു ലക്ചര്‍ തന്നു: നമ്മളിപ്പോള്‍ വന്നുപെട്ടിരിക്കുന്നത്‌ ശത്രുക്കളുടെ 
താവളത്തിനടുത്ത്‌ എവിടെയോ ആണ്‌. തുര്‍ക്കികളുടെ ക്യാമ്പുകള്‍ ഈ 
പ്രദേശത്തുണ്ടായിരിക്കും എന്നു കരുതേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. നമ്മള്‍ അവരുടെ മുമ്പില്‍ 
ചെന്നുപെട്ടാല്‍ പെട്ടതുതന്നെ. തീപ്പെട്ടിക്കോലിലെ മരുന്നുപോലും നമ്മുടെ 
കൈവശമില്ല. അതിനാല്‍ ഇനി മുമ്പോട്ടു നീങ്ങണമെങ്കില്‍ വഴിക്കു ശത്രുക്കള്‍ 
എവിടെയെങ്കിലും ക്യാമ്പടിച്ചിട്ടുണ്ടോ എന്നു ശൂുഡ്മമായി പരിശോധിക്കണം. അതിന്‌ ഒരു 
ചാരന്‍ പോകണം. ആരു പോകും?” 

ആരും അനങ്ങുന്ന മട്ടില്ല. 

അപ്പോള്‍ കുഞ്ഞപ്പ നാലഞ്ചടി മുന്നോട്ടു നീങ്ങി ക്യാപ്റ്റനെ നോക്കി അറ്റന്‍ഷനായി 
നിന്ന്‌ ഒരു സല്യൂട്ടടിച്ചു: തയ്യാര്‍! 

* ശരി.”' ക്യാപ്റ്റന്‍ അഭിനന്ദിച്ചുകൊണ്ട്‌ തലകുലുക്കി: “നീ പോകുമോ?” 

“ഹുസൂര്‍.” കുഞ്ഞപ്പ തലകുനിച്ചു. 

* ശരി, ഉടന്‍ പോ.” 

കുഞ്ഞപ്പ ഒരു നിമിഷം താമസിച്ചില്ല. കൈയും വീശി നേരേ മരുഭൂമിയിലേക്ക്‌ ഒരു 
നടത്തം വെച്ചുകൊടുത്തു. 

“ േരോ!' ക്യാപ്റ്റന്‍ വിളിച്ചുണര്‍ത്തി. 

കുഞ്ഞപ്പ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. 

“ വിഡ്ഡീ! തോക്കെടുക്കാതെയാണോ പോകുന്നത്‌?” 

“ഉണ്ടയില്ലാത്ത തോക്ക്‌ എന്തിനാണു സേര്‍? അതു വെറും ഭാരം.” 

ഇപ്പോള്‍ വിഡ്ഡിയായതു വെള്ളക്കാരന്‍ സായിപ്പ്‌. 

“വെരി ഗുഡ്‌--യൂ ആര്‍ ഏ ക്ളവര്‍ ഗൈ.” (കുഞ്ഞപ്പ മഹാസമര്‍ത്ഥന്‍ 
തന്നെയാണ്‌.) 

അതുകേട്ടപ്പോള്‍ കുഞ്ഞപ്പ അറ്റന്‍ഷനായി നിന്നുകൊണ്ടു കൊടുത്തു ക്യാപ്റ്റന്‍ 
സായിപ്പിന്‌ ഒരു സല്യയൂട്ടുകൂടി. 

“ശരി, പൊയ്ക്കോ. നിന്റെ ദൌത്യം വിജയിക്കട്ടെ!” സായിപ്പിന്റെ ആശംസ. 

ചുടടുകാടുപോലെ കിടക്കുന്ന മരുപ്പരപ്പിലൂടെ ഒറ്റയ്ക്കു നിരായുധനായി നീങ്ങുകയാണ്‌, 
കുഞ്ഞപ്പ. ഒരിടത്തും ഒച്ചയും അനക്കവുമില്ല. ആകാശത്തിലെ നക്ഷത്രങ്ങളുടെ അരണ്ട 
വെളിച്ചം നരച്ച മരുഭൂമിയില്‍ പരന്നിട്ടുണ്ട്‌. കുഞ്ഞപ്പ ഒരു തന്നാരപ്പാട്ടും പാടിക്കൊണ്ടു 
നടന്നു. 

“തെക്കും വടക്കും തിരിയോ മരുഭൂമീല്‌? നീ എങ്ങോട്ടുച്ചിട്ടാ നടന്നത്‌?” 

ഇടങ്കോലിട്ടുകൊണ്ട്‌ ആണ്ടിയുടെ ചോദ്യം. 

അതുകേട്ടു കുഞ്ഞപ്പ തനിയെ ചിരിച്ചു. ആണ്ടി ചോദിച്ചത്‌ അര്‍ത്ഥവത്താണെന്ന 
ഭാവത്തില്‍ തലയാട്ടി. പിന്നെ ഗൌരവത്തോടെ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: “മരുഭൂമിയിലെ 
പട്ടാളക്കാരന്‍ ജീവനോടൊപ്പം മൂന്നു സാധനങ്ങള്‍ എപ്പോഴും കൂടെ കൊണ്ടുനടക്കണം. 
തോക്ക്‌, തണ്ണലീര്‍ബോട്ടില്‍, തവുക്ക (വടക്കുനോക്കി). ഇവയില്‍ തോക്കും തണ്ണീര്‍ബോട്ടിലും 
കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ കൈയിലുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാല്‍ തവുക്ക്‌ കീശയിലുണ്ടായിരുന്നു. 
അത്‌ ഇപ്പോഴും കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ കിശയിലുണ്ട്‌.” 


കുഞ്ഞപ്പ കിശയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു സാധനം പുറത്തെടുത്ത്‌ എല്ലാവര്‍ക്കും 
കാട്ടിക്കൊടുത്തു: തവുക്ക! 

ആണ്ടി ആ സാധനം മുമ്പു കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. കുളുസ്‌ പറങ്ങോടനും പെരിക്കാലന്‍ 
അയ്യപ്പനും അതു കൈയില്‍ വാങ്ങി കൌതുകത്തോടെ പരിശോധിച്ചു. എന്തൊരദ്ഭതം! 
എങ്ങോട്ടു തിരിഞ്ഞിരുന്നാലും തവുക്കയുടെ വാലു വടക്കോട്ട്‌. 

ആ വടക്കുനോക്കിയന്ത്രം കൈമാറി ഒടുവില്‍ അടുക്കളയിലെത്തി. 

(കുഞ്ഞപ്പുവിനു തവുക്കയോടുള്ള കൌതുകം ഒരിക്കലും വിട്ടുമാറിയിരുന്നില്ല. അവന്‍ 
വെറുതെയിരിക്കുമ്പോള്‍ കീശയില്‍നിന്ന്‌ ആ യന്ത്രമെടുത്തു കൈയില്‍ വച്ച്‌ പല 
ദിക്കിലേക്കും തിരിഞ്ഞ്‌ അതിന്റെ സൂചി ചലിക്കുന്നതും നോക്കി വിനോദിക്കും.) 

കുഞ്ഞപ്പു കഥ തുടര്‍ന്നു: 

മരുഭൂമിയിലൂടെ നേരെ വടക്കോട്ട്‌ രണ്ടുമൂന്നു മൈല്‍ നടന്നുകാണും. അപ്പോള്‍ ഒരു 
കറുത്ത വട്ടം കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ ദൃഷ്ടിയില്‍പ്പെട്ടു. സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി: കരിമ്പാറക്കെട്ടുകളല്ല. 
ശത്രുക്കളുടെ ക്യാമ്പായിരിക്കണം. കുഞ്ഞപ്പ കുറച്ചുകൂടി നീങ്ങി. നൂറുവാര അടുത്തെത്തി. 
ശത്രുക്കളുടെ കൂടാരംതന്നെ. 

കുഞ്ഞപ്പ നിലത്തു പൂഴിമണ്ണിൽ കമഴ്സകിടന്നു മുന്നോട്ടു ഞാഞ്ഞൂലിനെപ്പോലെ ഇഴഞ്ഞ്‌ 
ക്യാമ്പിന്റെ അമ്പതുവാര അടുത്തെത്തി. അവിടെ ഒരു വലിയ പാറക്കെട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 
ആ പാഠക്കെട്ടിനു പിറകില്‍ മറഞ്ഞു നിന്ന്‌ കുഞ്ഞപ്പ മുമ്പിലെ രംഗം നല്ലപോലെ 
നിരീക്ഷിച്ചു. 

തമ്പ്‌ നിശ്ശബ്ദം. പട്ടാളക്കാര്‍ അകത്തുകിടന്നുറങ്ങുകയായിരിക്കും. തമ്പിന്റെ 
വാതില്‍ക്കല്‍ ഒരുത്തന്‍ തോക്കും ചുമലില്‍ വച്ചു പാറാവു നില്‍ക്കുന്നു. അവന്റെ തലയില്‍ 
ഒരു തുര്‍ക്കിത്തൊപ്പിയും. തുര്‍ക്കിപ്പട്ടാളക്യാമ്പ്‌! ദൌത്യം വിജയിച്ചു. 

എന്നാല്‍ തൂര്‍ക്കികളെ അവിടെ അങ്ങനെ വിട്ടേച്ചു പോകുന്നതു ശരിയല്ല എന്നു 
കുഞ്ഞപ്പുവിനു തോന്നി. കുഞ്ഞപ്പ മനസ്സില്‍ പ്ലാനിട്ടു; പാറാവുകാരന്‍ തൂര്‍ക്കിപ്പന്നിയെ 
ആദ്യം ശരിപ്പെടുത്തണം, പിന്നെ... 

കുഞ്ഞപ്പ കുനിഞ്ഞുനിന്നു മണ്ണില്‍ പരതി, തിരഞ്ഞ സാധനം കിട്ടി. ഒരു ചെറിയ 
പാറക്കല്ല്‌. 

ആ ഉരുളന്‍കല്ലിന്റെ ഒരു വശം കത്തിയുടെ വായ്ക്കലപോലെ മൂര്‍ച്ചയുണ്ടായിരുന്നു. 

കുഞ്ഞപ്പ പാറക്കെട്ടിന്റെ മറവില്‍ ആഞ്ഞുനിന്ന്‌ ഉന്നം പിടിച്ചു; തുര്‍ക്കിപ്പന്നിയുടെ 
തൊപ്പിക്കു താഴെ, ചെവിക്കും ചുമലിനും നടുക്ക്‌, കഴുത്തിലെ 
മര്‍മ്മസ്ഥാനം--കര്‍ണ്ണനാഡി---അതാണ്‌ ഉന്നം. “നായിന്റെ മോനേ, ഇതാ നിനക്കൊരു 
സമ്മാനം” എന്നു പല്ലു ഞെരിച്ചു പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌, ഭം എന്നൊരേറ്‌. 

ഏറ്‌ മര്‍മ്മത്തില്‍ത്തന്നെ കൊണ്ടു. കീ എന്നൊരു നേരിയ കരച്ചില്‍ പോലും 
പുറപ്പെടുവിക്കാതെ, തുര്‍ക്കിപ്പന്നിയും അവന്റെ തോക്കും കുന്തവും തൊപ്പിയും പ്ഥാ എന്നു 
താടെപ്പതിച്ചു. കുഞ്ഞപ്പ അവന്റെ നേര്‍ക്കു മിന്നല്‍ പോലെ ഒരു ചാട്ടംചാടി. ഉടന്‍ 
തുര്‍ക്കിയുടെ തോക്കില്‍നിന്നും ബയണറ്റ്‌ ഈരിയെടുത്ത്‌ അതുകൊണ്ട്‌ അവന്റെ 
കഴുത്തില്‍ തുടരെത്തുടരെ മൂന്നു നാലു കുത്തു പാസ്സാക്കിക്കൊടുത്തു. തുര്‍ക്കിപ്പന്നി രണ്ടു 
മൂന്നുപിടഞ്ഞു. പിന്നെ ക്ലോസ്‌. 

പാറാവുകാരന്‍ പന്നി സിദ്ധികൂടിയെന്നുറപ്പവരുത്തിയതിനുശേഷം കുഞ്ഞപ്പ 


തുര്‍ക്കിയുടെ തൊപ്പിയെടുത്തു തലയില്‍ ചാര്‍ത്തി, തോക്കും കൈവശപ്പെടുത്തി 
തമ്പിനുള്ളിലേക്കു കടന്നു. 

എന്തിനാണ്‌ തുര്‍ക്കിയുടെ തൊപ്പിയെടുത്തിട്ടത്‌ --കുഞ്ഞപ്പുതന്നെ വിവരിച്ചു. 
തുര്‍ക്കിത്തൊപ്പി തലയില്‍ ചാര്‍ത്തിയത്‌, തമാശയ്ക്കുവേണ്ടിയല്ല. അപ്പോള്‍ പട്ടാളക്കാര്‍ 
ആരെങ്കിലും ഉണര്‍ന്നാല്‍ തന്നെക്കണ്ടു പെട്ടെന്നു ശത്രുവാണെന്നു മനസ്സിലാക്കരുത്‌ 
എന്നൊരു മുന്‍കരുതലായിരുന്നു അത്‌. പാറാവുനില്‍ക്കുന്ന പുള്ളിയാണ്‌ കടന്നുവന്നതെന്നു 
കരുതി അവര്‍ അവരുടെ പാട്ടിന്‌ ഉറങ്ങിക്കൊള്ളും. 

കുഞ്ഞപ്പ തമ്പിനകത്തു കടന്ന്‌ ആകപ്പാടെ ഒന്നുനോക്കി. ഒരു പാനീസ്‌ (ലാന്തര്‍) 
തമ്പിന്റെ മൂലയില്‍ കത്തിച്ചു തൂക്കിയിട്ടിരിക്കുന്നു. തുര്‍ക്കിപ്പട്ടാളക്കാര്‍ തലങ്ങും വിലങ്ങും 
കിടന്നുറങ്ങുകയാണ്‌. ചിലര്‍ കൂര്‍ക്കം വലിക്കുന്നു. മറ്റൊരു മൂലയില്‍ തോക്കുകളും 
കുന്തങ്ങളും തിരകളും കൂട്ടിയിട്ടിരിക്കുന്നു. 

അവയെല്ലാം അവടെ ഇരിക്കട്ടെ. തിന്നാന്‍ വല്ലതുമുണ്ടോ എന്നായി 
കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ നോട്ടം. ഒരു പരിശോധന നടത്തി: വേറൊരു മൂലയില്‍ ഒരു വലിയ 
ചെമ്പുപാത്രം ഈത്തപ്പനയോലപ്പായ്‌ കൊണ്ടു മൂടി വെച്ചിരിക്കുന്നു. തുറന്നുനോക്കി. 
എന്താ കഥ! 

കുഞ്ഞപ്പ നാക്കു നീട്ടി ചുണ്ടു നനച്ചുകാണിച്ചു. പൊരിച്ചകോഴികള്‍! 
അട്ടിയാക്കിവച്ചിരിക്കുന്നു. പഹയര്‍ക്കു രാവിലെ ശാപ്പിടാനുള്ള വഹ ഒരുക്കി 
വച്ചിരിക്കയാണ്‌. 

കുഞ്ഞപ്പ അവിടെത്തന്നെയിരുന്നു. രണ്ടു കോഴിയെ മുഴുവനും തട്ടിവിട്ടു. 
തോല്‍സഞ്ചിയില്‍ നിറച്ചു തൂക്കിയിട്ടിരുന്ന തണ്ണീരും എടുത്തു കുടിച്ച്‌, ഓര്‍ക്കാതെ 
ഒരേമ്പക്കംവിട്ടു. അബദ്ധം. ഏമ്പക്കം കേട്ട്‌ ആരും ഉണര്‍ന്നില്ല. ഭാഗ്യം! 

പിന്നെ എണീറ്റുനിന്ന്‌ ആലോചിച്ചു. തോക്കുകള്‍ ആവശ്യമില്ല. ഒന്നാന്തരം 
ജര്‍മ്മന്‍തോക്കുകളാണെങ്കിലും ഇപ്പോള്‍ വേണ്ടതു തിരകളാണ്‌. മാല കോര്‍ത്തിട്ടിരിക്കുന്ന 
തിരകള്‍ വാരിയെടുത്തു കഴുത്തിലിട്ടു. കാര്‍ട്രിഡ്ജ്‌ മാലകളുടെ കനംകൊണ്ടു കഴുത്തു 
കുനിഞ്ഞുപോയി. 

ചെമ്പുപാത്രത്തില്‍നിന്നു പൊരിച്ച കോഴി രണ്ടെണ്ണമെടുത്തു ട്രൌസര്‍ പോക്കറ്റില്‍ 
കുത്തിനിറച്ചു. 

പാനീസ്സിനു താഴെ ഒരു മണ്ണെണ്ണടിന്‍ കണ്ടു. കുറച്ചു തുണിശീല വേണം. 
തുര്‍ക്കിക്കൊടിക്കൂറകള്‍ ഒരിടത്തു കൂട്ടിവച്ചിരിക്കുന്നു. അവ വാരിയെടുത്തു മണ്ണെണ്ണയില്‍ 
മുക്കി തയ്യാറാക്കി മുറിയില്‍ മുഴുവനും വിതറിയിട്ടു. 

പാനീസ്സിന്റെ തിരിയില്‍നിന്നു തീപ്പറ്റിച്ച്‌ ഒരു ശീലക്കഷണവും കൈയില്‍ 
ഒതുക്കിപ്പിടിച്ചു പുറത്തുകടന്ന്‌, തമ്പിനു തീ കൊളുത്തി കുഞ്ഞപ്പ ഒരോട്ടം വെച്ചുകൊടുത്തു. 

നൂറുവാര ദൂരയെത്തിയപ്പോള്‍ ഒന്നു തിരിഞ്ഞുനോക്കി. ആകാശത്തില്‍ ചുകന്ന 
വെളിച്ചം. തുര്‍ക്കിപ്പട്ടാളക്യാമ്പു കത്തിജ്ജ്വലിക്കുന്ന കാഴ്ച! 

തുര്‍ക്കിപ്പന്നികള്‍ അതിനകത്തുകിടന്നു വെന്തുചാവുന്ന കാഴ്ചയോര്‍ത്തപ്പോള്‍ കുഞ്ഞപ്പ 
പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുപോയി. 

അപ്പോള്‍ ബട്ട്ളറുടെ അടുക്കളയില്‍നിന്നൊരു കൂക്കിവിളി. തുടര്‍ന്നു മൂന്നുനാലു 
ചെകുത്താന്‍ കൂക്കി. പെരിക്കാലന്‍ അയ്യപ്പനും കുളസ്‌ പറങ്ങോടനും ആധാരമെഴുത്ത്‌ 


ആണ്ടിയും അടുക്കളയിലേക്കു പാഞ്ഞു --പിന്നാലെ കുഞ്ഞപ്പുവും. 

“കല്യാണിക്ക്‌ അപസ്മരാരമിളകിയതാണ്‌.'” പെരിക്കാലന്‍ അയ്യപ്പന്‍ 
വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. 

അവര്‍ കട്ടിലില്‍ കിടക്കുന്ന കോരന്‍ ബട്ട്ളറെ വിളിച്ചുണര്‍ത്താന്‍ നോക്കി. ബട്ട്ളര്‍ 
ചത്ത കാളയെപ്പോലെ കിടക്കുകയാണ്‌. ഒരു പ്രതികരണവുമില്ല. 

കല്യാണി അടുക്കളനിലത്തു മലര്‍ന്നുകിടന്നു കൂക്കിവിളിക്കുന്നു. 

പെരിക്കാലന്‍ അയ്യപ്പന്‍, വൈദ്യന്‍ മണ്ണാന്‍ ശങ്കരനെ അന്വേഷിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
അവന്റെ പുരയിലേക്ക്‌ ഓടി. 


8. അപ്പാണ്യം, പുരത്തറ, പെണ്‍പട 


തിരാണിപ്പാടത്തിന്റെ വടക്കേ അതിര്‍ത്തിയിലൂടെ പോകുന്ന റോഡിന്‌ 
ത്ന “പുതിയനിരത്ത്‌"” എന്നു പറയും. അതു പടിഞ്ഞാറു കടപ്പുറത്തു 
ചെന്നവസാനിക്കുന്നു. അതിരാണിപ്പാടത്തിന്റെ പടിഞ്ഞാറേ അതിര്‍ത്തി ഒരു 

തോടാണ്‌. പുതിയനിരത്ത്‌ ഈ തോടിനെ മുറിച്ചുകടക്കുന്ന പാലത്തിന്‌ “സെയ്കാലിപ്പാലം" 
എന്നാണു പേര്‌. 

സെയ്കാലിപ്പാലംതൊട്ടു പടിഞ്ഞാറു കടപ്പുറംവരെ മാപ്പിള (മുസ്ലിങ്ങള്‍) മാരുടെ 
സാമ്രാജ്യമാണ്‌. കൂറ്റന്‍മതിലുകളാല്‍ ചുറ്റപ്പെട്ട ശൂഡ്മാത്മകതയുടെ കോട്ടകള്‍പോലെ 
തോന്നുന്ന പഴയ മാളികവീടുകളും, ചീനവേലികളാല്‍ മറയ്ക്കപ്പെട്ട ഇടത്തരക്കാരുടെ 
പുരയിടങ്ങളും ചെറ്റക്കുടില്‍ സമൂഹങ്ങളും, പൊക്കമുള്ള പള്ളികളും, പടവുകള്‍ കെട്ടിയ 
വലിയ കുളങ്ങളും, പീടികകളും, മീന്‍മാര്‍ക്കറ്റുകളും ഇവിടെ ഇടകലര്‍ന്നു കിടക്കുന്നു. 
മുരിങ്ങമരങ്ങളും ശീമപ്ലാവുകളും പറമ്പുകള്‍ക്കു പച്ചപ്പരിവേഷങ്ങള്‍ ചാര്‍ത്തുന്നു. 

ജനങ്ങള്‍ ഇടതിങ്ങിപ്പാര്‍ക്കുന്ന വ്യവസ്ഥയും വൃത്തിയുമില്ലാത്ത വിഭാഗങ്ങളാണ്‌ 
ഇവിടത്തെ “ ചേങ്ങര' യും “ പൂഴിക്കര' യും. 

അതിരാണിപ്പാടത്തെയും കിഴക്കന്‍പരിസരങ്ങളിലെയും ജനങ്ങള്‍ ബഹുഭൂരിപക്ഷവും 
ഹിന്ദുക്കളാണ്‌. ഇക്കൂട്ടരുടെ ആജ്ഞാശക്തിയും സ്വാധീനവും സെയ്യാലിപ്പാലത്തില്‍ 
അവസാനിക്കുന്നു. പാലത്തിനപ്പുറം ഇവരെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം പരദേശമാണ്‌. 

എന്നാല്‍ ചേങ്ങരയിലെയും പൂഴിക്കരയിലെയും മുസ്്‌ലിംപള്ളികളില്‍ ആണ്ടുതോറും 
കൊണ്ടാടാറുള്ള ചില ഉത്സവങ്ങളും നേര്‍ച്ചകളും അതിരാണിപ്പാടത്തുകാരെയും 
ആകര്‍ഷിക്കാറുണ്ട്‌. ആ ആഘോഷങ്ങളുടെ അലകള്‍ പുതിയ നിരത്തിലേക്കു 
പടര്‍ന്നുപിടിക്കും. അങ്ങനത്തെ ഒരാഘോഷമാണ്‌ ചേങ്ങരയിലെ ഷെയ്ക്ിന്റെ 
പള്ളിയിലെ “ അപ്പാണ്യം"” (അപ്പവാണിഭം) നേർച്ച. 

അന്ന്‌ എഴുന്നള്ളത്തുകളും നേര്‍ച്ചവരവുകളും വര്‍ണ്ണപ്രകാശപ്പൊലിമയോടും 
വാദ്യകോലാഹലങ്ങളോടുംകൂടി, പുതിയ നിരത്തിലൂടെ അലയലയായി പടിഞ്ഞാറോട്ടു 
പൊയ്ക്കൊണ്ടിരിക്കും. 

അപ്പാണ്യവരവുകള്‍ കാണാന്‍ ശ്രീധരന്‍ ഗോപാലേട്ടന്റെ കൈയും പിടിച്ച്‌ 
സന്ധ്യയ്ക്കുതന്നെ പുതിയ നിരത്തിനരികെ വന്നു നില്‍ക്കും. 

വലിയ ചില “വരവു” കള്‍ക്കു നെറ്റിപ്പട്ടം കെട്ടിയ ആനകളണ്ടായിരിക്കും. നീലവെളിച്ചം 
പരത്തുന്ന വലിയ കാന്തവിളക്കുകള്‍ (ഗ്യാസ്‌ ലൈറ്റ്‌) അണിയണിയായി 
ഘോഷയാത്രയോടൊപ്പം നീങ്ങുന്നു--കടപ്പുറത്തെ ലൈറ്റ്‌ ഹൌസിന്റെ ആകൃതിയിലുള്ള 
ആ കൂറ്റന്‍വിളക്കുകള്‍ ആളുകള്‍ തലയിലേറ്റിയിരിക്കയാണ്‌. അറബിവാദ്യക്കാരും 
പറയടിക്കാരും കുഴല്‍വിളിക്കാരും ചെണ്ടമേളക്കാരുടെ പിറകില്‍ വാദ്യഘോഷം 
തിമര്‍ക്കുന്നു. കോല്‍ക്കളിസംഘം റോഡ്‌ കുലുക്കുന്നു. വെള്ളത്തൊപ്പികളും 
പച്ചത്തലക്കെട്ടുകളും കസവുകുപ്പായങ്ങളും ഘോഷയാത്രയ്ക്കു മാറ്റുകൂട്ടുന്ന. 


കണ്ണഞ്ചിപ്പിക്കുന്ന വെളിച്ചവും ഒച്ചയും വിളിയും തെളിയും കൂത്തും ആര്‍ഭാടങ്ങളും 
അലതല്ലുന്ന ആ മായാരംഗത്തോടൊപ്പം അപ്പം നിറച്ച്‌ വര്‍ണ്ണപ്പട്ടിട്ടുമൂടിയ വലിയ 
കൊട്ടുകളുടെ തലച്ചുമട്ടുകള്‍ നീങ്ങുന്നു. 

ആനപ്പുറത്ത്‌ ആലവട്ടവും വെഞ്ചാമരവും വീശുന്ന വിതാനത്തിനും മുകളില്‍, 
മയില്‍പ്പീലിയുടെ ആകൃതിയില്‍ വെട്ടിയെടുത്ത വര്‍ണ്ണത്തകിടുകള്‍ നീണ്ട മുളങ്കോലുകളുടെ 
അറ്റത്തു ചാഞ്ഞും ചെരിഞ്ഞും നീങ്ങുന്ന കാഴ്ചയാണ്‌ ശ്രീധരന്‌ ഏറ്റവും 
കൌതുകകരമായിത്തോന്നുക. 

ഇടയ്ക്കു ചില ചെറിയ വരവുകളുണ്ടാകും. രണ്ടുമൂന്ന്‌ അപ്പക്കൊട്ടയും, അഞ്ചാറാളുകളും, 
മുമ്പില്‍ ഒരു കുഴല്‍വിളിക്കാരനും. തങ്ങളുടെ കുറച്ചില്‍ ആളുകളെ കാണിക്കാതെ 
ഒളിച്ചോടുന്ന മട്ടിലായിരിക്കും അക്കൂട്ടരുടെ പോക്ക്‌. അതു കാണുമ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ കൂയ്‌ 
കൂയ്‌ എന്ന്‌ കൂക്കും. അപ്പോള്‍ ഗോപാലേട്ടന്‍ അവന്റെ തുടയില്‍ നല്ല 
നുള്ളവെച്ചുകൊടുക്കും. 

രാത്രിയില്‍ ശ്രീധരനെ അച്ചന്‍ ഉത്സവസ്ഥലത്തേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോകും. 
എന്തൊരാള്‍ക്കൂട്ടമാണ്‌! ഈ ആളുകളെല്ലാം എവിടുന്നു വന്നു? കാഴ്ചകള്‍ നോക്കി 
ആശ്ചര്യങ്ങളില്‍ മുഴുകി അച്ഛന്റെ കൈയും മുറുകെപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ജനക്കൂട്ടത്തിലൂടെ 
തിക്കിത്തിരക്കി ഷെയ്ക്കിന്റെ ജാറത്തിനു മുമ്പിലെത്തും. അപ്പോള്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ 
കീശയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു കാലുറുപ്പികയെടുത്ത്‌ ശ്രീധരന്റെ കൈയില്‍ കൊടുത്ത്‌ 
നേര്‍ച്ചപ്പെട്ടിയില്‍ പൊലിക്കാന്‍ പറയും. ശ്രീധരന്‍ ശങ്കയോടെ പരുങ്ങിക്കൊണ്ട്‌ 
അച്ഛന്റെ മുഖത്തേക്കു നോക്കി മെല്ലെ ചോദിക്കും: “ഇതു മാപ്പളമാരുടെ പള്ളിയല്ല? 
നമ്മളെ അമ്പലമല്ലല്ലോ.” 

പറഞ്ഞതനുസരിക്ക്‌ എന്ന ശാസനാഭാവത്തില്‍ അച്ചന്‍ ശ്രീധരന്റെ മുഖത്തേക്കു 
രൂക്ഷമായൊന്നു നോക്കും. ശ്രീധരന്‍ ഉടനെ പണം നേര്‍ച്ചപ്പെട്ടിയിലിടും. (അവിടെനിന്നു 
മടങ്ങുമ്പോള്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ശ്രീധരനെ ഉപദേശിക്കും: മോനേ, ഇതൊരു സിദ്ധന്റെ 
സ്ഥലമാണ്‌. സിദ്ധന്മാര്‍ക്ക്‌ മാപ്പിളയെന്നോ, ഹിന്ദുവെന്നോ ഒന്നുമില്ല. സിദ്ധന്മാര്‍ക്ക്‌ 
എല്ലാ മനുഷ്യരും ഒരുപോലെയാണ്‌. എല്ലാ മനുഷ്യരും പുണ്യപുരുഷനെ 
വന്ദിക്കണം.) 

റ്റും പുതിയ വില്‍പനച്ചന്തകളാണ്‌. ഷെയ്കിന്റെ ജാറത്തിനടുത്തു മാത്രമല്ല, 
ചേങ്ങര മുഴുവനും നിരത്തുവക്കിലും പറമ്പിന്‍മൂലകളിലും ഇടവഴികളിലും, ചന്തപ്പുരകളും 
സ്റ്റാളുകളും പൊന്തിവന്നിരിക്കുന്നു. യന്ത്രഈഞ്ഞാലിന്റെ കരച്ചിലും കുട്ടികളുടെ 
ആര്‍പ്പുവിളികളും ഒരിടത്ത്‌. മറ്റൊരിടത്ത്‌ ആന മയില്‍ ഒട്ടകച്ചീട്ടുകളിക്കാരുടെ “സൈയ്‌' 
വിളികളും ജയ്‌ വിളികളും കൂക്കിയും. നേര്‍ച്ചവന്ന അപ്പങ്ങള്‍ വില്‍ക്കാന്‍ വെച്ചിരിക്കുന്നു. 
എന്തെല്ലാം തരങ്ങളിലും നിറങ്ങളിലുമുള്ള അപ്പങ്ങള്‍! കാരയ്ക്കാഅപ്പം, മണിയപ്പം, 
ചുക്കപ്പം, പൂവപ്പം, അമ്പായത്തിലട, ഉണ്ട--അങ്ങനെ ഒരു നൂറുകൂട്ടം. അച്ഛന്‍ ശ്രീധരനു 
മൂന്നു നാലുതരം അപ്പം വാങ്ങിക്കൊടുക്കും. പക്ഷേ, അവിടെവച്ച്‌ ആ പലഹാരങ്ങള്‍ ഒന്നു 
സ്വാദുനോക്കാന്‍പോലും അച്ചന്‍ അവനെ അനുവദിക്കയില്ല. (പുറത്തുനിന്ന്‌ ഒന്നും 
തിന്നരുത്‌, വിട്ടില്‍ കൊണ്ടുപോയി എല്ലാവര്‍ക്കും ഓഹരിവെച്ചു കൊടുത്തിട്ടേ തിന്നാവൂ 
എന്നാണ്‌ അച്ഛന്റെ ക്ലൂപന.) 

പലഹാരങ്ങള്‍ മാത്രമല്ല, പലമാതിരി കളിക്കോപ്പുകളും കൌതുക വസ്തുക്കളും 


ചന്തയില്‍ വില്‍ക്കാന്‍ വെച്ചിരിക്കുന്നു. ശ്രീധരന്‍ ഒരു പീടികയുടെ മുമ്പില്‍ തങ്ങിനിന്ന്‌ 
അവിടെ തൂക്കിയിട്ട കോളാമ്പിപ്പുവിന്റെ ആകൃതിയിലുള്ള വലിയൊരു പീപ്പി 
ചൂണ്ടിക്കാണിക്കും. അപ്പോള്‍ അച്ചന്‍ ആ കളിക്കോപ്പ്‌ അവനു വാങ്ങിക്കൊടുക്കും. 
അതിന്റെ പേര്‍ ബ്യൂഗിള്‍ എന്നാണെന്നും പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുക്കും.... 
ആള്‍ക്കൂട്ടത്തില്‍നിന്ന്‌ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരന്‍, “സലാം സേര്‍” എന്നു പറഞ്ഞു 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ അരികിലേക്കു വരും. കൃഷ്ണന്‍മാസ്റത്റരുടെ പഴയ 
ശിഷ്യന്മാരിലാരെങ്കിലുമായിരിക്കും. “ മകനാണ്‌, അല്ലേ?” ആഗതന്‍ ശ്രീധരന്റെ 
കൈപിടിച്ചു വാത്സല്യം കാട്ടും. പിന്നെ അയാള്‍ അടുത്ത പീടികയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു റാത്തല്‍ 
ചുക്കപ്പമോ, കാരയ്ക്കാ അപ്പമോ പൊതിഞ്ഞുകെട്ടി വാങ്ങി ശ്രീധരന്റെ കൈയിലേക്കു 
നീട്ടും. ശ്രീധരന്‍ വാങ്ങാന്‍ മടിക്കും. (ആരോടും ഒന്നും വാങ്ങരുത്‌ എന്നാണ്‌ അച്ഛന്റെ 
കല്‍പ്പന). ശ്രീധരന്‍ പരുങ്ങലോടെ കൊതിയടക്കിക്കൊണ്ട്‌ അച്ഛന്റെ മുഖത്തേക്കു 
നോക്കും. കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ചിരിക്കും. മനാനുവാദമാണെന്നു മനസ്സിലാക്കി ആ 
പലഹാരപ്പൊതി വാങ്ങി, മറ്റ പൊതികളുടെ കൂട്ടത്തില്‍ നിക്ഷേപിക്കും. അങ്ങനെ 
മാറത്ത്‌--മൂക്കിനു താഴ--കൊതിപ്പിക്കുന്ന അപ്പപ്പൊതികളും അടക്കിപ്പിടിച്ച്‌, പീപ്പിയും 
വിളിച്ചു വായിലെ ഉമിനീര്‍ ശമിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ അച്ഛന്റെ മുന്നില്‍ നടന്നു 
വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങും൦-കുറേശ്ശെ ഉറക്കം തൂങ്ങിക്കൊണ്ട്‌. 


കന്നിപ്പറമ്പിന്റെ പടിഞ്ഞാറെ അതിര്‍ത്തി ഒരു തോടാണ്‌. തോടിനപ്പുറം പഴയൊരു 
പറമ്പാണ്‌. “പടിഞ്ഞാറേക്കണ്ടം" എന്നു പറഞ്ഞുവരുന്ന ആ കൊച്ചു പറമ്പിനെ 
ചുറ്റിക്കൊണ്ടാണ്‌ തോടു പോകുന്നത്‌. 

പടിഞ്ഞാറേക്കണ്ടത്തിലേക്കു നോക്കുമ്പോള്‍, ഒരു ഗുഹയും ഒരു താടിക്കാരനും 
ശ്രീധരന്റെ മനസ്സിലേക്കിഴഞ്ഞുവരാറുണ്ട്‌. നന്നേ ചെറുപ്പത്തിലെ ഒരു മങ്ങിയ ഓര്‍മ്മ 
മനസ്സില്‍ തങ്ങിനില്‍ക്കുകയാണ്‌--ഗുഹപോലെയുള്ള ചെറിയൊരോലപ്പുരയുടെ മുഖവും, 
അവിടെ കുത്തിയിരിക്കുന്ന ഒരു കിഴവനും. വളരെ 
വെളുത്ത---വെള്ളക്കാരനെപ്പോലെയുള്ള--കിഴവനും വെഞ്ചാമരംപോലെ പള്ളവരെ 
നീണ്ടുകിടക്കുന്ന അയാളുടെ താടിയും ശ്രീധരന്‍ ഭയാശങ്കകളോടെ ഓര്‍ക്കുന്നു. അടുത്തു 
കിട്ടിയാല്‍ ആ താടിക്കാരന്‍ തന്നെ പിടിച്ചു വിഴുങ്ങിക്കളയുമെന്നാണ്‌ പേടി. ചിലപ്പോള്‍ 
അയാളുടെ അടുത്ത്‌ ഒരു കിഴവിയേയും കാണാം. കിഴവന്റെ താടിപോലെ കിഴവിയുടെ 
അമ്മിഞ്ഞകളും പള്ളവരെ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. ഒരിക്കല്‍ കിഴവന്‍ തന്റെ തലയും താടിയും 
കിഴവിയുടെ മടിയിലേക്കു ചായ്ച്ചു കിടക്കുന്നതും കിഴവി ആ താടിയില്‍നിന്നു പേന്‍ 
പരതിപ്പിടിച്ചു കൊല്ലുന്നതും ശ്രീധരന്‍ കണ്ടതായി ഓര്‍ക്കുന്നു. 

ആ കിഴവനും കിഴവിയും എങ്ങോ മറഞ്ഞുപോയി. ആ ചെറ്റക്കുടിലും നിലംപറ്റി 
നശിച്ചുപോയി. ഇപ്പോള്‍ കൌമാരദിശയിലെത്തി, മുറിക്കാലുറയിട്ടു നടക്കുന്ന ശ്രീധരന്‌ ആ 
ഇടക്കാലത്തെക്കുറിച്ചൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാ. മാഞ്ഞുപോയ ചെറ്റക്കുടിലിന്റെ സ്ഥാനത്ത്‌, 
കല്ലും മരവുംകൊണ്ടു പുതിയൊരു വീടു പണിയാനുദ്ദേശിച്ചുകൊണ്ട്‌, പറമ്പിന്റെ 
ഇപ്പോഴത്തെ ഉടമസ്ഥന്‍, കുട്ടാപ്പു എന്നൊരാള്‍, വിസ്തരിച്ചമട്ടില്‍ ഒരു തറ 
കെട്ടിയുയര്‍ത്തിയിട്ടുണ്ട്‌--അത്രത്തോളമേ അയാള്‍ക്കു ചെയ്യാന്‍ കഴിഞ്ഞുള്ളു. 
കൊല്ലങ്ങളായി ആ തറയങ്ങനെത്തന്നെ കിടക്കുന്നു--ആ പഴയ വൃദ്ധദമ്പതികളുടെ 
ശവക്കല്ലറപോലെ. 


അതിരാണിപ്പാടത്തുനിന്നു മൂന്നുനാലു മൈല്‍ ദൂരെയാണ്‌ കുട്ടാപ്പമൂപ്പരുടെ താമസം. 
ചിലപ്പോള്‍ അയാള്‍ തന്റെ പുരത്തറ പരിശോധിക്കാന്‍ വരും. മിക്കവാറും 
മാസത്തിലൊരിക്കലായിരിക്കും ഈ സന്ദര്‍ശനം. കറുത്തു മെലിഞ്ഞ്‌ ഒരു 
ക്ഷയരോഗിയെപ്പോലെ അര്‍ദ്ധപ്രാണനായ കുട്ടാപ്പു കഴുത്തിലൊരു തോര്‍ത്തുമുണ്ടും 
ചുറ്റിക്കെട്ടി, കൂന്നുചുമന്നുകൊണ്ട്‌ അവിടെ വന്നു നില്‍ക്കും. പിന്നെ അയാള്‍ തറയില്‍ 
കയറിയിരുന്നു നിരങ്ങും. തറയുടെ മീതെയും, മുക്കിലും മൂലയിലും മുളച്ചുവളര്‍ന്ന 
പുല്ലുകളെല്ലാം പറിച്ചു നീക്കുന്ന പണിയാണ്‌. പുല്ലുകള്‍ പറിച്ചുനീക്കി തറയും 
പരിസരങ്ങളുമെല്ലാം തൂത്തുവാരി ക്ലീനാക്കി, അവിടെ തന്റെ പുത്തന്‍ ഭവനത്തെ 
ഭാവനയില്‍ ദര്‍ശിച്ചുകൊണ്ട്‌ കുട്ടാപ്പുമൂപ്പര്‍ മണിക്കൂറുകളോളം അങ്ങനെത്തന്നെ കണ്ണം 
മിഴിച്ചു നില്‍ക്കും. 

പൂര്‍ത്തിയാക്കാന്‍ കഴിയാത്ത കാര്യങ്ങള്‍ക്കു, ' കുട്ടാപ്പവിന്റെ പുരത്തറപോലെ"' 
എന്നൊരു ചൊല്ല്‌ അതിരാണിപ്പാടത്തു പ്രചാരത്തില്‍ വരികയും ചെയ്തു. 

ശ്രീധരന്‌ പടിഞ്ഞാറേക്കണ്ടത്തിലേക്ക്‌ ഒറ്റയ്ക്കു പ്രവേശിക്കാന്‍ പേടിയാണ്‌---പഴയ 
വെള്ളത്താടിക്കാരനെപ്പറ്റിയുള്ള ഓര്‍മ്മ. കൂട്ടുകാരുണ്ടെങ്കില്‍ പോകും. കൂട്ടാപ്പമൂപ്പരുടെ 
പുരത്തറ കുട്ടികള്‍ക്കു നല്ലൊരു കളിത്തട്ടാണ്‌. 

പെരിക്കാലന്‍ അയ്യപ്പന്റെ മകന്‍ ചാത്തുണ്ണിയായിരുന്നു ശ്രീധരന്റെ പ്രധാന 
കളിച്ചെങ്ങാതി. ചാത്തുണ്ണിക്ക്‌ ശ്രീധരനെക്കാള്‍ നാലഞ്ചുവയസ്സ 
പ്രായക്കൂടുതലുണ്ടായിരുന്നു. കറുത്തുതടിച്ച ഒരു കരുത്തനായിരുന്നു ചാത്തുണ്ണി. 

കുട്ടാപ്പുമൂപ്പര്‍ ആളുകളോടിണക്കമില്ലാത്ത ഒരു മരമോറനായിരുന്നു. കുട്ടികളോട്‌ ഒരു 
ദയയും കാട്ടുകയില്ല. ചാത്തുണ്ണി അയാളെ “പിശാശ്‌” എന്നാണ്‌ വിളിച്ചിരുന്നത്‌--ആ 
പറമ്പില്‍ ആ പുരത്തറയും കുറെ പുല്ലുമല്ലാതെ വേറൊന്നുമില്ല. മറവോ വേലിയോ 
ഇല്ലാത്ത ഒരു പൊട്ടനിലം --എന്നാലും, തന്റെ സ്ഥലത്ത്‌ ആരെങ്കിലും 
പ്രവേശിക്കുന്നതു കുട്ടാപ്പവിനിഷ്യമല്ല. കുട്ടികളെ പറമ്പില്‍ കണ്ടാല്‍ അയാള്‍ 
കല്്ലടുത്തെറിഞ്ഞോടിക്കും. അതിനാല്‍ “ പിശാശി” ന്റെ വരവു ഭയന്നുകൊണ്ടാണ്‌ 
ശ്രീധരനും ചാത്തുണ്ണിയും൦-ചിലപ്പോള്‍ മറ്റ കുട്ടികളും അവിടെ കളിച്ചിരുന്നത്‌. 

ആ തറമേല്‍ കുട്ടാപ്പു കെട്ടിയുയര്‍ത്താറുള്ള സമ്ചപഭവനത്തേക്കാളും ഗംഭീരമായൊരു 
നൂറ്റൊന്നുനിലക്കൊട്ടാരം ശ്രീധരനും ചാത്തുണ്ണിയും അവിടെ 
നിര്‍മ്മിച്ചു-ഭാവനയില്‍ത്തന്നെ. രാക്ഷസന്‍ രാജകുമാരിയെ കട്ടു കൊണ്ടുപോയി പാര്‍പ്പിച്ച 
മായാമാളികയാണത്‌. രാജകുമാരിയെ സ്നേഹിച്ചിരുന്ന മന്ത്രികുമാരന്‍ രാജകുമാരിയെ 
രക്ഷപ്പെടുത്താന്‍ അവിടെയെത്തുന്നു. മന്ത്രികുമാരന്‍ ഒരു കവായി (പട്ടം) ആ 
നൂറ്റൊന്നുനിലക്കെട്ടിടത്തിന്റെ മുകളിലേക്കു പറപ്പിക്കുന്നു. രാജകുമാരി ജനവാതിലിലൂടെ 
പുറത്തു കടന്നു പട്ടം പിടിച്ച്‌ അതില്‍ പറ്റിക്കിടന്നു. മന്ത്രികുമാരന്‍ പട്ടത്തിന്റെ കയര്‍ 
മെല്ല താജാട്ടു വലിക്കുന്നു. പട്ടവും രാജകുമാരിയും താഴുന്നു. നിലം തൊടാന്‍ നേരത്ത്‌ 
രാക്ഷസന്‍ ചാടിവീണ്‌ മന്ത്രിക്മാരനോടെതിര്‍ക്കുന്നു. പിന്നെ രാക്ഷസനും മന്ത്രികുമാരനും 
തമ്മിലുള്ള മല്‍പ്പിടുത്തമാണ്‌. ദ്വന്ദ്വയുദ്ധത്തില്‍ മന്ത്രികുമാരന്‍ രാക്ഷസനെ 
തോല്‍പ്പിക്കുന്നു. ഭയങ്കരമായൊരലര്‍ച്ചയോടുകൂടി രാക്ഷസന്‍ ചത്തുവീഴുന്നു. (” ചുണ്ടിന്മേല്‍ 
പാണ്ടുള്ള' ചെക്കു ഒരിക്കല്‍ ശ്രീധരനു പറഞ്ഞുകൊടുത്ത കഥയാണിത്‌.) ഈ കഥയാണ്‌ 
കുട്ടാപ്പുവിന്റെ പുരത്തറമേല്‍ വെച്ചു ശ്രീധരനും ചാത്തുണ്ണിയും അഭിനയിക്കുന്നത്‌. 


നൂറ്റൊന്നുനിലക്കൊട്ടാരവും രാജകുമാരിയും മാത്രമേ ഭാവനയില്‍ നിലകൊള്ളൂന്നുള്ളൂ. 
ശരിയായൊരു പട്ടം ചാത്തുണ്ണി ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ട്‌. ശ്രീധരനാണ്‌ 
മന്ത്രിക്മാരന്‍--രാക്ഷസന്‍ ചാത്തുണ്ണിയും. കണ്ണതുറിച്ചു പല്ലിളിച്ചു നാക്കുനീട്ടുന്ന 
ഭയങ്കരമായൊരു മുഖംമൂടി ചാത്തുണ്ണി എവിടെനിന്നോ സമ്പാദിച്ചുകൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ട്‌. 
പച്ചിലക്കൊനമ്പുകളും പന്നച്ചെടികളും പുറത്തു വാരിവലിച്ചുകെട്ടി മുഖംമൂടിയുംവെച്ചു 
തോട്ടിന്‍കരയിലെ പടര്‍പ്പിനുള്ളില്‍ പതുങ്ങിയിരിക്കുന്ന രാക്ഷസന്‍ ചാത്തുണ്ണി 
മന്ത്രികുമാരന്‍ ശ്രീധരന്റെ നേര്‍ക്കു പെട്ടെന്നൊരു ചാട്ടമാണ്‌. മല്‍പ്പിടുത്തത്തില്‍ തന്നെ 
ഇഷ്ടംപോലെ അടിക്കാനും ഇടിക്കാനും ചവിട്ടാനും ചാത്തുണ്ണി ശ്രീധരനു സമ്മതം 
കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്‌. ശ്രീധരന്റെ നേര്‍ക്കു കുത്തും ചവിട്ടും അഭിനയിക്കുമെന്നല്ലാതെ 
ചാത്തുണ്ണി അവന്റെ ദേഹത്തില്‍ മര്‍ദ്ദനമേല്‍പ്പിക്കയില്ല. മാത്രമല്ല, ശ്രീധരന്റെ 
കുത്തും ചവിട്ടുമേല്‍ക്കുന്നതു ചാത്തുണ്ണിക്ക്‌ ഒരു രസവുമാണ്‌. ശ്രീധരന്‍ മെലിഞ്ഞൊരു 
ദുര്‍ബ്ബലനാണെങ്കിലും ഉള്ള ശക്തിയെല്ലാം സംഭരിച്ച്‌ കൂട്ടുകാരന്റെ നെഞ്ചത്തും പള്ളയ്ക്കും 
പുറത്തും നല്ല കുത്തും ചവിട്ടും പാസ്സാക്കിക്കൊടുക്കും. 

കൊട്ടാരത്തിന്റെ നൂറ്റൊന്നാം നിലയില്‍നിന്നു രാജകുമാരി, മന്ത്രി കുമാരന്‍ പറപ്പിച്ച 
കവായിയില്‍ കയറിക്കൂടി രക്ഷപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. മന്ത്രി കുമാരന്‍ പട്ടം മെല്ലെ താഴോട്ടു 
കൊണ്ടുവരികയാണ്‌. പട്ടം നിലംതൊടാറായി. രാക്ഷസന്‍ ഇപ്പോള്‍ ചാടിവരും. പെട്ടെന്ന്‌ 
ഒരു ചുമ കേട്ട ശ്രീധരന്‍ തിരിഞ്ഞു നോക്കി. പിന്നില്‍ നില്‍ക്കുന്നു “ പിശാശ്‌” കുട്ടാപ്പു! 

പട്ടത്തെയും---രാജകുമാരിയെയും--കൈവിട്ടു പ്രാണനുംകൊണ്ടു ശ്രീധരന്‍ ഒരു 
പാച്ചല്‍പാഞ്ഞതും ഭയങ്കരമായൊരലര്‍ച്ചയോടെ രാക്ഷസന്‍ ചാത്തുണ്ണി 
രംഗത്തേക്ക്‌--പിശാചിന്റെ മുന്നിലേക്ക്‌--ചാടിവീണതും ഒരേ 
മുഹുൂര്‍ത്തത്തിലായിരുന്നു.... 

കന്നിപ്പറമ്പിന്റെ മൂലയിലെ ചപ്പങ്ങപ്പടര്‍പ്പില്‍ ഒളിച്ചിരുന്നു 
പടിഞ്ഞാറേക്കണ്ടത്തിലേക്കു നോക്കിയപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ കണ്ടത്‌ പുരത്തറമേല്‍വെച്ചു 
പിശാശും രാക്ഷസനും തമ്മിലുള്ള മല്‍പ്പിടുത്തമാണ്‌. പിശാശിനെ താഴെ തള്ളിയിട്ട്‌ 
രാക്ഷസന്‍ ഓടി. (മുഖമൂടി വീണു പോയിരിക്കുന്നു. പച്ചിലക്കെട്ടു പുറത്തുതന്നെയുണ്ട്‌.) 
പിശാശ്‌ എണീറ്റുനിന്ന്‌ ഒരു കല്ലെടുത്തു രാക്ഷസന്റെ കാലിനെ ഉന്നംവെച്ച്‌ 
ഒരേറ്‌--ഏറ്‌ ചാത്തുണ്ണിയുടെ വലതുകാലിന്റെ നേരിയാണിക്കു തന്നെയാണു 
കൊണ്ടത്‌--ചാത്തുണ്ണി വീണുപോയി---പിന്നെ എണിറ്റു നൊണ്ടിനൊണ്ടിക്കൊണ്ടു 
തെക്കോട്ടോടി മറഞ്ഞു. 

പിശാശ്‌ രാക്ഷസന്റെ മുഖംമൂടി പെറുക്കിയെടുത്തു ചവിട്ടിപ്പൊളിച്ചു തോട്ടിലെറിഞ്ഞു. 

പിശാശിന്റെ ഏറുകൊണ്ടു കാലിനുപറ്റിയ മുറിവ്‌ പഴുത്തു വീര്‍ത്ത്‌ ചാത്തുണ്ണിക്കു 
കുറേനാള്‍ പുറത്തിറങ്ങാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. പക്ഷേ, രണ്ടുമാസം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അവന്‍ 
പിശാശിനോടുള്ള പകവീട്ടി. 

പിശാശ്‌ തന്റെ പുരത്തറ പരിശോധിക്കാന്‍ വരാറായ ദിവസംനോക്കി ചാത്തുണ്ണി 
ആ പുരത്തറയില്‍ ഒരു കുള്ളക്കുഴികഴിച്ചു. അതില്‍ കല്ലും മുള്ളും വിതറിയിട്ട്‌ തന്റെ വക 
ഒരു മലവിസര്‍ജ്ജനകര്‍മ്മവും യഥാവിഥി നിര്‍വ്വഹിച്ച്‌, കുഴിമുഖത്തു നേരിയ കമ്പുകള്‍ 
നിരത്തിപ്പാവി സ്ഥലം മുഴുവനും പെരിയിലകൊണ്ടു മൂടിമറച്ച്‌ മീതെ മണ്ണിട്ട്‌, കുറെ 
പുല്‍ച്ചെടികളും അവിടെ കുത്തിയിട്ട്‌ കാത്തിരുന്നു, ചാത്തുണ്ണി. 


പുരത്തറസന്ദര്‍ശനത്തിനു പതിവുപോലെ വന്നെത്തിയ കുട്ടാപ്പുമൂപ്പര്‍, തറയില്‍ കേറി 
കുന്തിച്ചിരുന്നു പുല്ലു പറിച്ചു നിരങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കെ, പെട്ടെന്ന്‌ പ്ഥും ---ഇരിക്കക്കുത്തേന 
കുഴിയില്‍! 

“പിശാശ്‌ കുഴിയില്‌ വീണേയ്‌!--കൂയ്‌ കൂയ്‌ കൂയ്‌!” അടുത്ത പറമ്പിലെ 
വാഴക്കൂട്ടങ്ങളില്‍ ഒളിച്ചിരുന്ന ചാത്തുണ്ണി വിളിച്ചുകൂവിക്കൊണ്ട്‌ ഓടിപ്പോയി. 
കന്നിപ്പറമ്പിന്റെ മൂലയിലെ പേരക്കൊമ്പില്‍ പതുങ്ങിയിരുന്ന ശ്രീധരന്‍ ചിരിച്ച ചിരിക്കു 
കണക്കില്ല. 


കന്നിപ്പറമ്പിന്റെ തെക്കുപടിഞ്ഞാറേ മൂലയില്‍നിന്നു കുറച്ചപ്പുറത്തായി ചെറിയൊരു 
തോടുണ്ട്‌. അതിന്റെ കരയില്‍ അതിരാണിച്ചെടികളും കുളവാഴകളും വളര്‍ന്നുകിടക്കുന്നു. 
തോട്ടിലെ വെള്ളത്തില്‍ ബിരാല്‍മത്സ്യങ്ങള്‍ കുഞ്ഞുങ്ങളെ വളര്‍ത്താന്‍ വന്നുകൂടും. 
ഉച്ചവെയിലില്‍ ആ ബിരാല്‍ക്കുഞ്ഞുങ്ങളെ കണ്ടാല്‍ വെള്ളത്തില്‍ ചെമ്മുള്ളാണികള്‍ 
വിതറിയിട്ടപോലെ തോന്നും. ഇറകുകള്‍ വിരുത്തി താളത്തില്‍ നൃത്തംചെയ്ത്‌ തള്ളബിരാല്‍ 
അരികെത്തന്നെ കാവല്‍നില്‍ക്കുന്നുണ്ടാവും. 

ഈ തോടിന്റെ ഇരുവശത്തും തമ്മില്‍ ഏതാണ്ട്‌ അഭിമുഖമായി ഓരോ ഓലപ്പുര 
നിലകൊള്ളുന്നു. വടക്കേക്കരയിലെ സാമാന്യം വലിയപുരയില്‍ ഈര്‍ച്ചക്കാരന്‍ വേലുവും 
വേലുവിന്റെ ഭാര്യ ഉണ്ണൂലിയുമാണ്‌ പാര്‍ക്കുന്നത്‌. (ഇവര്‍ക്കു രണ്ടുകുട്ടികളുണ്ട്‌. ബാലനും 
ദാമോദരനും.) തെക്കേക്കരയിലെ പുരയില്‍ പാര്‍ക്കുന്നത്‌ ചെത്തുകാരന്‍ മാക്കോതയും, 
ഭാര്യ അമ്മിണിയുമാണ്‌. (ഇവര്‍ക്കു കുട്ടികളില്ല.) മാക്കോതയുടെ അനുജന്‍ മാരക്കുട്ടനും 
ഇവരുടെകൂടെയാണു താമസിക്കുന്നത്‌. 

ചില ദിവസങ്ങളില്‍ മോന്തിനേരത്ത്‌ ആ തോട്ടിന്‍കരയില്‍നിന്ന്‌ ഉറക്കെയുള്ള 
ശകാരങ്ങളും വിളികളും കേള്‍ക്കാം. പെണ്ണുങ്ങള്‍ തമ്മിലുള്ള പട. 

കന്നിപ്പറമ്പിന്റെ മൂലയിലെ പേരമരത്തിന്റെ കൊമ്പില്‍ കേറിയിരുന്നു 
ചപ്പങ്ങളെച്ചടികളുടെ പടര്‍പ്പിലൂടെ ശ്രീധരന്‍ ആ പെണ്‍പട നോക്കി രസിക്കും. 
വടക്കേപ്പുരയിലെ ഉണ്ണൂലിയമ്മയും തെക്കേപ്പുരയിലെ അമ്മിണിയമ്മയും തമ്മിലാണു 
പൊയ്ക്ക്‌---ഇരുവരും താന്താങ്ങളുടെ പുരമുറ്റത്ത്‌ തോട്ടിനഭിമുഖമായി 
നിലയുറപ്പിച്ചുകൊണ്ടാണ്‌ പോര്‍വിളി നടത്തുക. 

അവരുടെ വഴക്കിന്റെ കാരണമെന്താണെന്നോ, ഉഗ്രമായ വാക്‌സമരത്തില്‍ ആ 
സ്ത്രീകള്‍ പയറ്റാനുപയോഗിക്കുന്ന ചില പദങ്ങളുടെയും ശൈലികളുടെയും 
ആംഗ്യങ്ങളുടെയും പൊരുളെന്താണെന്നോ ശ്രീധരന്‌ അന്നു മനസ്സിലായിരുന്നില്ല. 
എന്നാലും അവരുടെ അഭിനയങ്ങളും കൈയാംഗ്യങ്ങളും കാണാന്‍ ബഹുരസമായിരുന്നു. 
വിളിച്ചുപറയുന്ന ഭാഷണങ്ങളില്‍ ചിലത്‌ കുറേശ്ശെ കേട്ടു പരിചയമുള്ളതുകൊണ്ട്‌ 
മനസ്സിലാവും. ചിലത്‌ ഈഹിച്ചെടുക്കുംമറ്റു ചിലതിനെപ്പറ്റി ഒന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാ. (പിന്നീടു 
ചാത്തുണ്ണിയോടു ചോദിച്ചു മനസ്സിലാക്കും ചാത്തുണ്ണിക്ക്‌ അറിഞ്ഞു കൂടാത്ത 
കാര്യങ്ങളൊന്നും ഈ ഭൂമിമലയാളത്തിലില്ല.) 

ഒരു ദിവസം ശ്രീധരന്‍ ആ പെണ്‍പടയൊന്നു വിസ്തരിച്ചു കാണാന്‍ നേരത്തെതന്നെ 
പേരക്കൊമ്പില്‍ സ്ഥലം പിടിച്ചു. 

ശണ്ഠയിലെ പ്രാരംഭഭാഷണങ്ങള്‍ സാധാരണശൈലിയില്‍ത്തന്നെയായിരുന്നു. 


തുടങ്ങിയത്‌ വടക്കേവീട്ടിലെ ഈര്‍ച്ചക്കാരന്റെ ഭാര്യ ഉണ്ണൂലിയാണ്‌. (കറുത്തു 
തടിച്ചൊരു എണ്ണമൈലിയാണ്‌ ഉണ്ണൂലിയമ്മ. ഒരാണിന്റെയത്ര പൊക്കമുണ്ട്‌. മാറത്തെ 
ഇടിച്ചക്കയുടെ വലുപ്പമുള്ള മുലകള്‍ കീറിമുഷിഞ്ഞൊരു തോര്‍ത്തുമുണ്ടുകൊണ്ടു മൂടി 
മറച്ചിരിക്കും.) 

“അങ്ങ്‌ തെക്ക്‌ന്ന്‌ ചെല കൊരങ്ങ്‌കള്‌ ഈ ദേശത്തു വന്നു കൂടീരിക്ക്‌ന്ന്‌ തൊയിരം 
കെടുത്താന്‍...” തെക്കേപ്പറമ്പിലെ തെങ്ങിന്റെ മുകളിലേക്കു നോക്കി ഉണ്ണൂലിയമ്മ വിളിച്ചു 
പറഞ്ഞു. 

(ദേശത്തിലെ ചെത്തുകാര്‍ പത്തറുപതുമൈല്‌ തെക്കുനിന്നു വന്നു 
കുടിയേറിപ്പാര്‍ത്തവരാണ്‌--വരുത്തരായ തെക്കരെ താഴ്നിപ്പറയുകയാണ്‌ ഉണ്ണൂലിയമ്മ. 
കൂടാതെ, മരംകേറി ചെത്തുന്നത്‌ ഒരു താണതൊഴിലാണെന്ന ഒരു ബോധവും ഉണ്ട്‌. 
ഈര്‍ച്ചക്കാര്‍ എത്രയോ തലമുറകളായി ദേശത്തു പാര്‍ത്തു വരുന്ന മാന്യന്മാരാണ്‌.) 

മുറ്റം അടിച്ചുവാരിക്കൊണ്ടിരുന്ന അമ്മിണിയമ്മയ്ക്ക്‌ അതുകേട്ടപ്പോള്‍ ആപം അരിശം 
ചൊടിച്ചു. അവള്‍ കുനിഞ്ഞു മുറ്റമടിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ ഉറക്കെ പറഞ്ഞു: “ഞങ്ങളു 
ചെത്തുകാര്‌ മേല്‍ഗതിക്കാരാണ്‌--ഈര്‍ച്ചക്കാരുടെ പോക്ക്‌ പിന്നോട്ടല്ല?” 

(വെളുത്തു കുറുതായി കണ്ടാല്‍ നല്ല ചെലുള്ളൊരു ചെറുപ്പക്കാരിയാണ്‌ 
അമ്മിണിയമ്മ. കുറച്ചു പരിഷ്ഠാരവുമുണ്ട്‌. മാറില്‍ റാക്ക ധരിച്ച്‌, തലയിലെ ഒരുപിടി 
ചുരുളന്‍മുടി ചുവന്ന റിബ്ബണ്‍കൊണ്ടു കെട്ടിയിരിക്കുന്നു. സംഭാഷണം മുദുസ്വരത്തിലാണ്‌. 
പക്ഷേ, നാക്ക്‌ തുന്നല്‍മിഷ്യന്റെ സൂചിപോലെ എത്രനേരം വേണമെങ്കിലും 
നിര്‍ത്താതെ ചലിപ്പിക്കാന്‍ കഴിയും) 

അതെ, ചെത്തുകാരന്‍ മേല്‍പ്പോട്ടു കേറുന്നു. ഈര്‍ച്ചക്കാരന്‍ പിന്നോട്ടു നിരങ്ങുന്നു. 

തൊഴിലിനെപ്പറ്റിയുള്ള അമ്മിണിയമ്മയുടെ തിരിച്ചടി കേട്ട്‌ ഉണ്ണൂലിയമ്മ 
ലേശമൊന്നാലോചിച്ചു. 

* പൊന്മരത്തിന്റെ കുരലരിയാനല്ലേ മേല്‍പ്പോട്ടു ചാടിപ്പോണത്‌--കൊലപാതകം 
ചെയ്യുന്ന പാപികള്‍!” 

അതെ; കൊലപാതകമാണ്‌ ചെത്തുകാരന്റെ “കുലത്തൊഴില്‍'. ഉണ്ണൂലിയമ്മ 
അമ്മിണിയമ്മയുടെ വാദം ഈര്‍ന്നുമുറിച്ച്‌ ഒരു പൂളം തിരുകിക്കൊടുത്തു. 

അമ്മിണിയമ്മ ചൂലു താഴെയെറിഞ്ഞു നിവര്‍ന്നുനിന്നു: 

“ഞങ്ങള്‌ കൊലയരിയേം കള്ളചെത്തേം ഒക്കെ ചെയ്യും. അതിനു 
നെനക്കെന്തുട്ടാടീ ചേതം?--പിന്ന്യേയ്‌, ഞങ്ങളു തെങ്ങുമ്മേക്കേറി തേങ്ങാക്കൊല കുട്ടിട്ട്‌ 
ജോലി പോയിട്ടൊന്നും ല്യ.”” 

അതും പറഞ്ഞ്‌ അമ്മിണിയമ്മ ഉണ്ണൂലിയമ്മയുടെനേര്‍ക്കു കോക്രികാട്ടി മുഖമൊന്നു 
വെട്ടിച്ചു. 

(അഞ്ചാറുകൊല്ലം മുമ്പ്‌ ഒരു തേങ്ങാക്കുല മോഷണക്കേസില്‍ ഉണ്ണൂലിയമ്മയുടെ 
ഭര്‍ത്താവ്‌ വേല്യവിനെ, സംശയിച്ചു പോലീസ്‌ സ്റ്റേഷനിലേക്കു പിടി 
കൊണ്ടുപോയിരുന്നു. ആ പഴയ കാര്യമാണ്‌ അമ്മിണിയമ്മ ഇപ്പോള്‍ തോണ്ടിയെടുത്ത്‌ 
ഉണ്ണൂലിയമ്മയുടെ മുഖത്തേക്കെറിഞ്ഞുകൊടുത്തത്‌.) 

ഉണ്ണൂലിയമ്മ അതു വിഴുങ്ങിയില്ല. അവര്‍ തോട്ടുവക്കിലേക്കു നീങ്ങി നിന്നു ഗര്‍ജ്ജിച്ചു: 
“ജേല്പ്പോണത്‌ ആണുങ്ങക്കു പറഞ്ഞതാണെടി... പൊരേലെ പെണ്ണങ്ങളെ കാര്യം പറ. 


എളേച്ചനെ പായില്‍ പിടിച്ചു കെടത്ത്‌ന്ന പെണ്ണങ്ങളൊന്നും ഇപ്പൊരേലില്യ.” (“ങ്‌ 
ഹുൂര്‍ങ്ങും! ഒരു മുരള്‍ച്ചയും.) 

(അമ്മിണിയമ്മയും മാക്കോതയുടെ അനുജന്‍ മാനുക്കുട്ടനും തമ്മില്‍ മറ്റേ 
ഏര്‍പ്പാടു' ണ്ടൈന്നൊരു കിംവദന്തി അതിരാണിപ്പാടത്തു പ്രചരിച്ചു തുടങ്ങിയിരുന്നു. 
അതൊന്നെടുത്ത്‌ അമ്മിണിയമ്മയുടെ മുഖത്തു കുടഞ്ഞിരിക്കയാണ്‌ ഉണ്ണൂലിയമ്മ.) 

അമ്മിണിയമ്മ അപസ്മാരബാധയേറ്റപോലെ വിറച്ചു. എന്താണു 
പറയേണ്ടതെന്നറിയാതെ പല്ലു ഞെരിച്ചു. 

ചപ്പുചിപ്പുചവറുകളുടെയും രോമങ്ങളുടെയും ചീത്ത പര്യായങ്ങള്‍ അമ്മിണിയമ്മയുടെ 
വായില്‍നിന്നു പുറത്തുചാടി. അവയെക്കാള്‍ എരിവും പുളിയുമുള്ള വാക്കുകള്‍ 
തനിക്കറിയാമെന്ന്‌ ഉണ്ണൂലിയമ്മയും തെളിയിച്ചു കൊടുത്തു. 

“ പൊലയാടിച്ചി-- ഥൂപ്പ്‌” ഉണ്ണൂലിയമ്മ നിലത്തു കാര്‍ക്കിച്ചുതുപ്പി. 

അമ്മിണിയമ്മ ഉറഞ്ഞുതുള്ളി: പൊലയാടിച്ചി നീയാണെടീ. 
പൊലയാടിച്ചി--പൊലയാടിച്ചി--പൊലയാടിച്ചി--പൊലയാടിച്ചി.... 
കാഞ്ഞിരപ്പൊലയാടിച്ചി...”” 

(പൊലയാടിച്ചി ചീത്തപ്പെണ്ണങ്ങള്‍ക്കുള്ള പേരാണെന്ന്‌ ശ്രീധരന്‍ 
മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ട്‌. എന്നാല്‍ ഈ കാഞ്ഞിരപ്പൊലയാടിച്ചി ആരാണെന്ന്‌ ശ്രീധരന്‌ 
അന്നും പിന്നീടൊരിക്കലും മനസ്സിലായിട്ടില്ല.) 

അമ്മിണിയമ്മയുടെ പൊലയാടിച്ചിമന്ത്രമുരുക്കഴിക്കല്‍ അവസാനിക്കുന്നതും കാത്ത്‌, 
ആപം കുനിഞ്ഞു മുഖം ചെരിച്ച്‌ വപ്പുകള്‍ അമര്‍ത്തിപ്പിടിച്ച വീര്‍പ്പടക്കി ഉഗ്രമായൊരാട്ടിനു 
വായ ഒരുക്കിനിര്‍ത്തുകയായിരുന്നു ഉണ്ണൂലിയമ്മ. കാഞ്ഞിരപ്പൊലയാടിച്ചി എന്ന 
ഭരതവാക്യം കേട്ടതും, ഫ്‌ ഫഃ എന്നൊരാട്ടു കൊടുത്തതും ഒപ്പം കഴിഞ്ഞു. 

അത്യുഗമായ ആ ആട്ടിന്റെ ശക്തികൊണ്ട്‌ ഉണ്ണൂലിയമ്മയുടെ മൂര്‍ദ്ധാവില്‍ 
കെട്ടിവെച്ചിരുന്ന തലമുടി (ആയമ്മയ്ക്ക്‌ ഒരു പാടു തലമുടിയുണ്ട്‌) അഴിഞ്ഞു ചിതറിപ്പോയി. 

അമ്മിണിയമ്മയുടെ ആവനാഴിയിലെ അസ്തങ്ങളെല്ലാം തീര്‍ന്നുവെന്നു തോന്നുന്നു. 
പിന്നെ ഒരു വിവിധ വ്യായാമപ്രദര്‍ശനമത്സരമാണു നടന്നത്‌. ഒരാള്‍ അരക്കെട്ട്‌ 
ആട്ടുകല്ലുപോലെ തിരിച്ചുകാണിക്കുമ്പോള്‍ മറ്റെയാള്‍ കണകൈ പൊക്കി കീഴ്പ്പോട്ട്‌ 
ഉഴിഞ്ഞുകാണിക്കും൦-ഇടയ്ക്ക്‌ ആടു കരയുംപോലെയും കുതിര ചിനയ്ക്കും പോലെയുമുള്ള ചില 
വികൃത ശബ്ദങ്ങളും. 

ഉണ്ണൂലിയമ്മയുടെ മാറിലെ മുലകളും പോര്‍വിളിയില്‍ പങ്കെടുത്തു. കുറച്ചു 
കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഇരുവരും ക്ഷിണിച്ചപോലെയായി. എന്നാലും അമ്മിണിയമ്മ അടങ്ങാന്‍ 
കൂട്ടാക്കിയില്ല. 

ഒരുമിനിറ്റ വിശ്രമത്തിനുശേഷം അമ്മിണിയമ്മ ക്ഷരക്കാരനുമായി ബന്ധപ്പെട്ട ഒരു 
വാക്കുച്ചരിച്ച്‌ ഉടുമുണ്ടു കുറച്ചൊന്നു പൊക്കിക്കാണിച്ചു. 

അതുകണ്ട്‌ അടങ്ങുന്ന സൃഷ്ടിയാണോ ഉണ്ണൂലിയമ്മ? അവര്‍ അഴിഞ്ഞു കിടക്കുന്ന 
പനങ്കലത്തലമുടി ധൃതിയില്‍ ഉച്ചിയില്‍ വാരിവലിച്ചു കെട്ടി. രണ്ടു കൈകൊണ്ടും ഉടുമുണ്ടഴിച്ചു 
വിടര്‍ത്തിപ്പിടിച്ച്‌ നീണ്ടുനിവര്‍ന്നങ്ങിനെ നിന്നു കൊടുത്തു... 


9. വീണ്ടും ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ 


ശ്രീ ധരന്‍ എഴുത്തു പഠിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയതു പള്ളിക്കൂടത്തില്‍നിന്നായിരുന്നില്ല. ഒരു 
ദശമി പൂജാദിവസം സ്ഥലത്തെ പ്രധാന ജ്യോതിഷിയും പണ്ഡിതനുമായ 

കുഞ്ഞന്‍പണിക്കരെ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ വരുത്തി ശ്രീധരന്റെ അരിയിലെഴുത്തും 
വിദ്യാരംഭവും നടത്തിയതിനുശേഷം കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ മകനെ വീട്ടില്‍വച്ചുതന്നെ 
പഠിപ്പിക്കുകയാണു ചെയ്തത്‌. അതതു ദിവസത്തെ ഗൃഹപാഠങ്ങള്‍ പഠിച്ചു തീര്‍ത്താല്‍ 
പിന്നെ യഥേഷ്ടം കളിക്കാന്‍ അച്ചന്‍ അനുവദിച്ചിരുന്നതിനാല്‍ ശ്രീധരന്‌ 
ഉത്സാഹത്തോടെ വേഗം പാഠങ്ങള്‍ പഠിച്ച്‌ അങ്ങിനെ പള്ളിക്കൂടത്തില്‍ വെച്ചു 
നാലുകൊല്ലംകൊണ്ട്‌ കിട്ടാവുന്ന വിദ്യാഭ്യാസം രണ്ടുമൂന്നു കൊല്ലംകൊണ്ട്‌ 
വീട്ടില്‍വെച്ചു നിര്‍വ്വഹിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞു. പിന്നെ ഒരു ജൂണ്‍മാസത്തില്‍ 
അതിരാണിപ്പാടത്തുനിന്നു മുക്കാല്‍ മൈല്‍ ദൂരെയുള്ള ഹിന്ദുസ്കളില്‍ നാലാംക്ളാസ്സില്‍ 
ചേര്‍ന്നു. 

ആദ്യമായി ക്ലാസ്സില്‍ ചെന്നിരുന്നപ്പോള്‍ ശ്രീധരനു വല്ലാത്ത പരിഭ്രമം 
തോന്നിയിരുന്നു. പുതിയ അന്തരീക്ഷം, പുതിയ മുഖങ്ങള്‍. എന്നാല്‍, 
ശാന്തശീലനായ- ആകൃതിയിലും വേഷത്തിലും ഏതാണ്ട്‌ തന്റെ 
പിതാവിനെപ്പോലെയുണ്ടായിരുന്ന--ഹെഡ്ഡാസ്റ്റര്‍ കൃഷ്ണന്‍നായരുടെ 
വാത്സല്യപൂര്‍വ്വമായ പെരുമാറ്റം ശ്രീധരനില്‍ രക്ഷാബോധമുളവാക്കി. 

ഒരു പഴയ എഴുത്തുപള്ളി എയിഡഡ്‌ സ്കൂളായി വീര്‍ത്തു വന്നതായിരുന്നു ആ 
വിദ്യാലയം. ഉച്ചിക്കുടുമയും കുടവയറും മൂക്കത്തു ചരടുകണ്ണടയും (മുന്‍ശുണ്ണിയും) 
മുറിപ്പാണ്ഡിത്യവുമുള്ള കെളവനെഴുത്തച്ചനും ഓലയില്‍ നോക്കി “കീയാ കീയാ കേറാ 
കേറാ" എന്നു കൂട്ടത്തോടെ ചിലയ്ക്കുന്ന കൊച്ചുപിള്ളരും സ്കൂള്‍പ്പറമ്പിന്റെ മൂലയിലെ ഒരു 
ഷെഡ്ഡില്‍ അപ്പോഴും നിലകൊള്ളൂന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

നാലാംക്ളാസ്സില്‍ ശ്രീധരനടക്കം നാലു കുട്ടികളേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. 
പോലീസുകാരന്റെ മകന്‍ കേളക്കുട്ടി; കാവിലെ വെളിച്ചപ്പാടിന്റെ മകന്‍ അയ്യപ്പന്‍; 
സബ്‌ റജിസ്മാരുടെ മകള്‍ കാര്‍ത്ത്യായനി---ഇവരായിരുന്നു ശ്രീധരന്റെ 
സഹപാഠികള്‍. ഇവരില്‍ കേളുക്കുട്ടി പ്രായംകൊണ്ടും വലിപ്പം കൊണ്ടും 
പെരുമാറ്റംകൊണ്ടും നാലാംക്ളാസ്സിലേക്ക്‌ ഒരധികപ്പറ്റായിരുന്നു. മടിയനും വികൃതിയുമായ 
കേളുക്കുട്ടി താന്‍ പോലീസുകാരന്റെ മകനാണെന്ന ഒരു പൊങ്ങച്ചവും പ്രകടിപ്പിച്ചിരുന്നു. 
അയ്യപ്പന്‍ ഒരു പിത്തക്കാടിയായിരുന്നു. ക്ലാസ്സില്‍ ഉറക്കം രൂങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കും. 
കാര്‍ത്ത്യായനി ഒരു ചിരിക്കുടുക്കയായിരുന്നു. സഹപാഠികളായ ത്രിമൂര്‍ത്തികളില്‍ 
അവള്‍ക്കിഷ്ും ശ്രീധരനോടായിരുന്നു. കാര്‍ത്ത്യായനിയുമായി കൂട്ടുകൂടുന്നതില്‍ ശ്രീധരനു 
തുടക്കത്തില്‍ തെല്ലാരു ലജ്ജ തോന്നിയിരുന്നു. സമപ്രായത്തിലുള്ള മറ്റേ സൃഷ്ടിയുമായി 
അടുത്തു പെരുമാറുന്നത്‌ ഇതാദ്യമായിട്ടാണ്‌. ക്രമേണ ആ വല്ലായൂയെല്ലാം നീങ്ങി. 
സ്കൂള്‍പറമ്പിലെ മാഞ്ചുവട്ടിലിരുന്ന്‌ കാര്‍ത്ത്യായനിയും ശ്രീധരനും 
കൊത്തങ്കല്ലാടിക്കളിക്കും. കഥകള്‍ പറഞ്ഞു രസിക്കും. ചുണ്ടിന്മേല്‍ പാണ്ടുള്ള ചെക്കു 


പറഞ്ഞുകൊടുത്ത ഒരുപാടു കഥകളുണ്ടായിരുന്നു ശ്രീധരന്റെ സ്റ്റോക്കില്‍. 
കാര്‍ത്ത്യായനി കണ്ണംമിഴിച്ചിരുന്നു കേള്‍ക്കും. 

കൊല്ലപ്പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞു സ്കൂള്‍ പൂട്ടിയപ്പോള്‍ ഒഴിവുകാലം ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ 
കഴിക്കാന്‍ ശ്രീധരന്‍ ആഗ്രഹം പ്രകടിപ്പിച്ചു. കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റര്‍ മുടക്കം പറഞ്ഞില്ല. 
അങ്ങനെ ആനന്ദക്കിനാവുകളോടെ ശ്രീധരന്‍ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലെത്തി. 

അവിടെ അപ്പ ആഹ്ളാദത്തോടെ ശ്രീധരനെ സ്വാഗതം ചെയ്തു. 

“നമുക്കു കാട്ടില്‍ പോവ്വാ”. ചെന്ന ദിവസംതന്നെ ഉച്ചകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അപ്പു 
ശ്രീധരനെ വനയാത്രയ്ക്കു ക്ഷണിച്ചു. 

“റെഡി!” ശ്രീധരന്‍ കാക്കിക്കോട്ടഴിച്ചിട്ടു മുറിട്രൌസറുമായി തോര്‍ത്തു മുണ്ടുകൊണ്ടു 
തലയില്‍ ഒരു കെട്ടുംകെട്ടി, അപ്പുവിന്റെകൂടെ കാട്ടിലേക്കു പുറപ്പെട്ടു. 

പൂത്തും തളിര്‍ത്തും കായ്ച്ചും നില്‍ക്കുന്ന പച്ചക്കാടുകള്‍. പൊന്തകളില്‍ വലിയ 
ചോരത്തുള്ളികള്‍പോലെ തെച്ചിപ്പഴങ്ങള്‍ പഴുത്തുകിടക്കുന്നു. 
നീലപ്പളുങ്കഗോട്ടികള്‍ പോലുള്ള ഞാറയ്ക്കുയും൦പറിച്ചു പറിച്ചു കൈയും, ചവച്ചു ചവച്ചു വായും 
കഴച്ചു. അപ്പോള്‍ അപ്പ നിറയെ കായ്ച്ചുനില്‍ക്കുന്ന ഒരു പൊട്ടിക്കച്ചെടി 
കാണിച്ചുകൊടുത്തു. തൂങ്ങാമ്പലിന്റെ ആകൃതിയിലുള്ള പോളയ്ക്കുള്ളിലാണ്‌ 
പുള്ളിക്കുത്തുകളോടുകൂടിയ കായ. പഴുത്താലും നിറം പച്ചയായിരിക്കും. വായിലിട്ടു കടിച്ചാല്‍ 
മധുരമല്ല, ലഹരിപിടിപ്പിക്കുന്ന ഒരു പുളിരസമാണ്‌, ശ്രീധരനു പൊട്ടിക്ക വളരെ 
ഇഷ്ടമായി. 

*തെച്ചിപ്പഴം എട്ടുതിന്നാല്‍ പിന്നെ ഒരു പൊട്ടിക്ക."” അപ്പു ഒരു പഴഞ്ചൊല്ല്‌ പൊട്ടിച്ചു. 

കുരുന്നുപൊട്ടിക്കയുടെ പോളയെടുത്തു നെറ്റിയില്‍ കുത്തി അപ്പു ഠപ്പ്‌ എന്ന്‌ 
ഒച്ചയുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ശ്രീധരനും അതനുകരിച്ചു. 

അപ്പു പറിച്ചെടുത്ത പൊട്ടിക്കയെല്ലാം ഒരിലക്കുമ്പിളിലാക്കി കൈയില്‍ 
വെച്ചിരിക്കയായിരുന്നു. 

“എന്താ നീ പൊട്ടിക്ക തിന്നാത്തത്‌?"” ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. 

അപ്പ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. 

ഇരുവരും കാട്ടിന്റെ മറ്റൊരു കോണിലേക്കു നീങ്ങി അവിടെ ഒരു പാറപ്പുറത്തിരുന്നു. 
മരങ്ങളുടെ മുകളിലേക്കു കണ്ണിയച്ചുകൊണ്ട്‌ അപ്പു തനിയെ പറഞ്ഞു: ” ഒരു ദിവസം 
അതിനെ എന്റെ കൈയില്‍ കിട്ടും.” 

“ ഏതിനെ?” ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. 

“ചെമ്പോത്തിന്റെ കുട്ടിയെ.” അപ്പു മരങ്ങളുടെ മുകളിലേക്കു മാറിമാറി നിരീക്ഷിച്ചു. 

ചെമ്പോത്തിന്റെ കുഞ്ഞിനെ ചങ്ങലയ്ക്കിട്ട അദ്ഭുതകരമായ നീലക്കൊടുവേലിവേര്‌ 
കൈക്കലാക്കാനുള്ള സാഹസിക പരിശ്രമം അപ്പ അപ്പോഴും 
തുടര്‍ന്നുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. അവന്‍ കാടായകാടൊക്കെ ചുറ്റിനടന്നു. ഉയരമുള്ള 
മരങ്ങളിലെല്ലാം കേറി നോക്കി. ചെമ്പോത്തിന്‍കൂടു കണ്ടുകിട്ടിയില്ല. ഒരിക്കല്‍ ഒരു 
മരത്തില്‍ കേറി പൊത്തില്‍ കൈയിട്ടു നോക്കിയപ്പോള്‍ കടന്നല്‍ക്കൂട്‌. കടന്നലുകള്‍ 
കൂട്ടത്തോടെ ഇളകി അവനെ ആക്രമിച്ചതും അവന്‍ കണ്ണംചിമ്മി താഴെയിറങ്ങി നേരെ 
പുഴയിലേക്കോടി വെള്ളത്തില്‍ മുങ്ങിക്കളഞ്ഞതുമായ കഥ ശ്രീധരനെ കേള്‍പ്പിച്ചു. 


കടന്നല്‍ക്കൂട്ടം ആകമിച്ചാല്‍ വെള്ളത്തില്‍ ചാടണം൦--അങ്ങനെ ഒരുപദേശവും കൊടുത്തു. 

നല്ല ഭംഗിയുള്ള ചെമ്പന്‍രോമങ്ങളോടുകൂടിയ ഒരു കായ ഒരു വള്ളിയില്‍ 
തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നതു കണ്ടു. അതു പറിക്കാന്‍ ശ്രീധരന്‍ കൈനീട്ടി. 

“പഹയാ! തൊടല്ല്‌!". അപ്പ പാറപ്പുറത്തുനിന്നു തൊള്ളകീറി വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: 
“അത്‌ നായ്ക്ുരണയാണ്‌--നായ്ക്കരണ---ചൊറിഞ്ഞു ചൊറിഞ്ഞു നീ ചാവും.” 

ശ്രീധരന്‍ പേടിച്ചു കൈ പിന്‍വലിച്ചു. പിന്നെ മെല്ലെ അപ്പുവിന്റെയരികെ 
പാറപ്പറത്തു ചെന്നിരുന്ന്‌ മേല്‍പ്പോട്ടു നോക്കി. നല്ല തെച്ചിപ്പഴവും ഞാറയ്ക്കുയും 
പൊട്ടിക്കയും തിന്നാന്‍ തന്നു. പിന്നെ നായ്ക്കരണകൊണ്ടു ചൊറിഞ്ഞു കൊല്ലിക്കുന്ന 
ദൈവംതമ്പുരാന്റെ നേര്‍ക്കു നോക്കി കൊഞ്ഞനം കാട്ടാന്‍ തോന്നി ശ്രീധരന്‌. 

“നീലക്കൊടുവേലി കിട്ടിയാല്‍ പകുതി ഞാന്‍ നെനക്കു തരും--കേട്ടോ?” അപ്പ 
ശ്രീധരനോടു സ്വകാര്യമായിപ്പറഞ്ഞു. അതുകേട്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ നന്ദിയും 
സന്തോഷവും പ്രകടിപ്പിക്കാന്‍ അപ്പുവിന്റെ കൈപിടിച്ചു തലോടി. 

അപ്പ, നീലക്കൊടുവേലിയുടെ അദ്ഭതമാഹാത്മ്യങ്ങള്‍ വര്‍ണ്ണിച്ചു തുടങ്ങി. മനസ്സില്‍ 
എന്തു വിചാരിക്കുന്നുവോ, ഉടന്‍ അതു സാധിക്കും. രാജാവാകണമെന്നു വിചാരിച്ചാല്‍ 
രാജാവാകും൦൦നിധി കിട്ടണമെന്നു വിചാരിച്ചാല്‍ നിധി കിട്ടും. എന്നാല്‍, ഒരു വികടമുണ്ട്‌. 
ഒരു വരം മാത്രമേ ചോദിക്കാന്‍ പാടുള്ള. രണ്ടാമതൊന്നുകൂടി ചോദിച്ചാല്‍ ആദ്യം 
കിട്ടിയതുംകൂടി പൊയ്‌ പോകും. പിന്നെ അയ്യത്തടാന്നാകും. 

“ഇല്ല. ഞാന്‍ ഒരു വരം മാത്രമേ ചോദിക്കു--”” നീലക്കൊടുവേലി കൈയില്‍ വന്നു 
ചേര്‍ന്നപോലെ കൈ മുറുക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു ശ്രീധരന്‍ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു. 

“നീ എന്തു വരമാണ്‌ ചോദിക്കുക?--ആരായിത്തീരണമെന്നാണ്‌ നിന്റെ പൂതി?” 

അപ്പുവിന്റെ പെട്ടെന്നുള്ള ചോദ്യം കേട്ടു ശ്രീധരന്‍ ആപം പരുങ്ങി. അവന്‍ 
അതിനെപ്പറ്റി അതേവരെ ഒന്നും ആലോചിച്ചിട്ടില്ല. ആരായിത്തീരണം? പെട്ടെന്ന്‌ 
അക്കാര്യം ഓര്‍മ്മവന്നു. 

അപ്പുവിന്റെ അരികിലേക്കു നീങ്ങിയിരുന്ന്‌ അവന്റെ ചെകിട്ടില്‍ ശ്രീധരന്‍ ആ 
രഹസ്യം പറഞ്ഞു: “എനിക്കു കടപ്പുറത്തെ ' ലൈറ്റ്ഹൌഈസ്‌ സായ്യാ” കണം." 

അപ്പറഞ്ഞത്‌ അപ്പുവിനു മനസ്സിലായില്ല. 

കടപ്പുറത്തെ “ലൈറ്റ്‌ ഹസി” ( ദീപസ്തംഭം)നെപ്പറ്റി ശ്രീധരന്‍ തന്റെ ചങ്ങാതിക്കു 
വിവരിച്ചുകൊടുത്തു. കടപ്പുറത്ത്‌ ഒരു വല്യ ഗോപുരത്തിന്റെ മോളില്‍ ഒരദ്ഭതവിളക്ക്‌. 
അതിനു പതിനായിരം കാന്തവിളക്കിന്റെ ശോഭയുണ്ട്‌. അതങ്ങനെ എപ്പോഴു 
തിരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും. ഒരിക്കല്‍ അച്ചന്‍ ശ്രീധരനെ അതിന്റെ മുകളില്‍ 
കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി എല്ലാം കാണിച്ചു കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്‌. ഹാ! അതിന്റെ മാളികയിലെ 
ഇടുങ്ങിയ കോലായില്‍നിന്നു നോക്കിയാല്‍ കാണുന്ന കാഴ്ച! മാനത്തിനപ്പുറത്ത്‌-- 
--ഏഴാംകടലിനുമപ്പുറത്ത്‌--സൂര്യഭഗവാന്‍ മുങ്ങിക്കുളിക്കുന്ന രത്നക്കല്ലുകൊണ്ടു കെട്ടിയ 
കുളം കാണാം. 

അപ്പു അതു കേട്ടു മിഴിച്ചിരുന്നുപോയി. 

“ആ ലൈറ്റ്‌ ഹൌസില്‍ ഒരു കറുത്ത സായ്മ്ണ്ട്‌. അയാള്‍ക്ക്‌ ഒരു പണീം ല്യ. 
കഥബദക്കും വായിച്ചു കുത്തീരിക്കും൦-അയാളുടെ മാസ്്ടി എത്രയാണെന്നു കേള്‍ക്കണോ? 


നൂറുറുപ്പിക!” 


“പൊള്ള്‌ പറേല്ല ശീദരാ-” അപ്പു കീഴ്ച്ചുണ്ടു നീട്ടിക്കാട്ടി അവിശ്വാസം 
പ്രകടിപ്പിച്ചു. 

“കണ്ണാണ നേരാണ്‌--അച്ചന്‍ പറഞ്ഞതാണ്‌.” ശ്രീധരന്‍ സത്യം ചെയ്തു. 

അപ്പു ആലോചനയില്‍ മുഴുകിയിരുന്നു. 

അപ്പു ഒരിക്കല്‍ കടലു കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. ഒരു കൊല്ലം തുലാമാസത്തിലെ വാവു കുളിക്കാന്‍ 
അച്ഛന്റെകൂടെ പോയപ്പോള്‍, രാത്രിയിലാണ്‌ അവര്‍ കടപ്പുറത്തെത്തിയത്‌. അപ്പോള്‍ 
കടപ്പുറത്ത്‌ ഒരുൂക്കന്‍തൂണിന്റെ മുകളില്‍ എപ്പോഴും കണ്ണചിമ്മിയും തുറന്നും കളിക്കുന്ന ആ 
അദ്ഭൂതവിളക്ക്‌ അവന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. പക്ഷേ, അതിനുള്ളില്‍ എപ്പോഴും കഥബുക്കും 
വായിച്ചിരിക്കുന്ന ഒരു നൂറുറുപ്പിക മാസ്ൂടിക്കാരനുണ്ടെന്ന കഥ അവന്‍ 
മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നില്ല. 

“ ചെമ്പോത്തിന്റെ മരുന്നു കിട്ടട്ടെ. പ്രാര്‍ത്തിച്ചാല്‍ നിനക്ക്‌ അപ്പണി കിട്ടും.” 

അപ്പു ശ്രീധരനെ ആശീര്‍വദിച്ചു. 

അപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ അപ്പുവിനോട്‌ ഒരു മറുചോദ്യം: 

“ചെമ്പോത്തിന്റെ മരുന്നു കിട്ടിയാല്‍ നീ എന്താണു പ്രാര്‍ത്ഥിക്കുക?” 

അപ്പവിന്റെ മുഖം സങ്കടംകൊണ്ടു മങ്ങി. അവന്‍ ശ്രീധരന്റെ മുഖത്തേക്കു 
ദയനീയമായി നോക്കിക്കൊണ്ടു മൊഴിഞ്ഞു. “ഒരൊറ്റക്കാര്യം സാധിക്കാനാണു ഞാന്‍ 
ചെമ്പോത്തിന്റെ മരുന്നും തിരഞ്ഞു നടക്കുന്നത്‌ എന്നു നിനക്കറിയ്യോ ശീദരാ? 

“ എന്താണത്‌?” ശ്രീധരന്‍ ഉത്കണഠയോടെ ചോദിച്ചു. 

“എന്റെ നാരായണീന്റെ ദണ്ണം മാറാന്‍.” അപ്പു ചുണ്ടുകടിച്ചു ദൂരെ നോക്കി ഒരു 
നെടുവിര്‍പ്പയച്ചു. 

“നാരായണി ആരാണ്‌?” ശ്രീധരന്‍ അനുകമ്പയോടെ ചോദിച്ചു. 

ദുരെ നോക്കിക്കൊണ്ടാണ്‌ അപ്പ മറുപടി പറഞ്ഞത്‌. “ എന്റെ പെങ്ങളാണ്‌ 
നാരായണി.” 

“ എന്താണവള്‍ക്കു ദണ്ണം?” 

* അരയ്ക്കു കീഴ്പോട്ടു ചീമനില്ല--ആറുകൊല്ലമായി ഓള്‌ അങ്ങനെ രണ്ട്‌ കാലും 
കൊഴഞ്ഞു കെടക്കുന്ന്‌. എന്റെ നാരായണി...” 

പാവം നാരായണി! ശ്രീധരന്‍ കരഞ്ഞില്ലന്നേയുള്ളൂ. അവള്‍ക്കു കാട്ടില്‍ കേറി 
തെച്ചിപ്പഴം പറിച്ചു തിന്നാനോ കിളികളുടെ പാട്ടു കേട്ടു രസിക്കാനോ ഒന്നും കഴിയില്ല. 
ദൈവംതമ്പുരാന്‍ എന്തിനാണ്‌ അവളെ അങ്ങനെയാക്കിയത്‌? 

അപ്പുവിന്റെ കൈയിലെ പൊട്ടിക്കപ്പൊതി നാരായണിക്കുള്ളതാണെന്ന്‌ ശ്രീധരനു 
മനസ്സിലായി. സന്ധ്യയ്ക്കു മുമ്പേ അവര്‍ കാട്ടില്‍നിന്നു തിരിച്ചു. 

ശ്രീധരന്‍ അപ്പോഴും അനുകമ്പയോടെ ചിന്തിക്കയായിരുന്നു. അപ്പവിന്റെ 
പെങ്ങളെപ്പറ്റി. പാവം പെണ്‍കുട്ടി! അവള്‍ക്കു കാട്ടില്‍ പോയി തെച്ചിപ്പഴം പറിക്കാനോ 
കിളികളുടെ പാട്ടു കേള്‍ക്കാനോ ഒന്നും കഴിയില്ല...” 

“അതാ, അക്കാണുന്ന കണമരത്തിന്റെ നേരെ താഴെ ചെരിവിലാണ്‌ എന്റെ പുര.” 
അപ്പ, കുന്നിന്റെ ഒരു മൂലയിലേക്കു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. 

“നീ പുരയിലേക്കു പോണില്ലേ? ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. 


* ശീദരനെ വീട്ടില്‍ക്കൊണ്ടാക്കീട്ടു ഞാന്‍ പൊയ്ക്കൊള്ളാം.” 
“വേണ്ട--ഇപ്പത്തന്നെ പോകാം. എനിക്കു നിന്റെ പുരയൊന്നു കാണണം.” 
(അപ്പുവിന്റെ ദണ്ണം പിടിച്ച പെങ്ങളെ ഒന്നു കാണണമെന്ന്‌ ഉള്ളില്‍ കരുതിക്കൊണ്ടാണ്‌ 

ശ്രീധരന്‍ അങ്ങനെ പറഞ്ഞത്‌.) 

അപ്പ മുടക്കം പറഞ്ഞില്ല. 

ഇരുവരും കണമരത്തിന്റെ നേർക്കു നടന്നു. 

“നിന്റെ പുരയില്‍ ആരൊക്കെയാഞുള്ളത്‌?”” ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. 

* അമ്മേം നാരായണീം മാത്രേ ഉള്ളൂ." 

“നിന്റെ അച്ഛനോ?” 

“അച്ഛന്‍ പൊരേല്‌ എപൊ്ലങ്കിലാണ്‌ വര്വാ--അഞ്ചാറ്‌ ദെവസം 
കൂടമ്പളോരിക്കല്‌.” 

“അതെന്താണെടോ അങ്ങനെ? അച്ഛനെവിടെപ്പോവാ?” 

“അച്ഛന്‍ മൂരിവണ്ടീംകൊണ്ടു കെഴക്കോട്ടു പോവും." 

പിന്നെ തെല്ലുനേരത്തെ മൌനത്തിനുശേഷം അപ്പു ശ്രീധരനോട്‌ ഒരു രഹസ്യം 
പറഞ്ഞു: “അച്ചനു കെഴക്കൊരു പെണ്ണണ്ട്‌. ഓളെ അരിയത്ത്‌ ചെന്നുകൂടും.”” 

“അച്ഛന്‍ പുരയില്‍ പൈസയൊന്നും തരാറില്ല?” 

* കെഴക്കുള്ള കൂത്തിച്ചിക്ക്‌ കൊടുത്തേന്റെ ബാക്കി പൈസ അച്ഛന്‍ കള്ളുകുടിച്ചു 
തീര്‍ക്കും. പൊരേല്‌ വരുമ്പം അമ്മ അച്ഛനോടു പൈസ ചോദിച്ചാല്‍ അച്ചന്‍ അമ്മനെ 
പിടിച്ചു തല്ലും.” 

” ദുഷന്‍!"” --ശ്രീധരന്‍ മൂരിവണ്ടിക്കാരന്‍ തെയ്യനെ മനസ്സില്‍ പിരാകി. 

“പിന്നെ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ എവിടന്നാ തിന്നാന്‍ കിട്ടുന്നത്‌?” ശ്രീധരന്‍ 
സഹാനുഭൂതിയോടെ അന്വേഷിച്ചു. 

“അമ്മ ചൂടി പിരിക്കും. പിന്നെ ഞങ്ങക്കൊരാടുണ്ട്‌ --അതിനെ കറന്നു പാല്‍ 
ചായപ്പിടികേല്‌ കൊണ്ടോയി വിക്കും...” 

അവര്‍ കുന്നിന്റെ മറുഭാഗത്തെ ചെരിവിലേക്കിറങ്ങിത്തുടങ്ങി. പാറക്കെട്ടുകളും 
കള്ളിമുള്‍ച്ചെടികളും നിറഞ്ഞ ആ പരുക്കന്‍നിലവും കഴിഞ്ഞ്‌ ഇറങ്ങിച്ചെന്നത്‌ 
അഗാധമായൊരിടവഴിയുടെ വായിലേക്കാണ്‌. മഴക്കാലത്തു വെള്ളം കുത്തിയൊലിച്ചുചാടി 
ആ കുണ്ടനിടവഴിയില്‍ ചില പാതാളക്കുഴികളുണ്ടായിത്തീര്‍ന്നിരിക്കുന്നു. കൂര്‍ത്ത കല്ലുകളും 
മുള്ളുകളും മരങ്ങളുടെ പരുക്കന്‍വേരുകളും ശ്രീധരന്റെ കാലുകളെ വേദനിപ്പിച്ചു. ഇങ്ങോട്ടു 
വരേണ്ടിയിരുന്നില്ല എന്നു തോന്നി. 

അങ്ങനെ കുറെ നടന്നപ്പോള്‍ ഒരു പറമ്പിന്റെ മൂലയില്‍ച്ചെന്നു മുട്ടി. അവിടെ ഒരു 
മുള്‍വേലിയുടെ ലക്ഷണങ്ങളും കണ്ടു. 

* നമ്മക്ക്‌ വേലികടന്നു ചാടാം൦--ഇതാണു ഞങ്ങളെ പറമ്പ്‌.” അപ്പ ഒരു 
പറങ്കിമാവിന്റെ കടയ്ക്കല്‍ നിന്നുകൊണ്ടു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. ഒരു വലിയ മരത്തിന്റെ 
അരികേയുള്ള പഴുതിലൂടെ പറമ്പിലേക്കു കടന്നു പറ്റാന്‍ ശ്രീധരന്‍ തക്കംനോക്കുന്നതു 
കണ്ട്‌ അപ്പു പരിഭ്രമത്തോടെ അവനെ തടഞ്ഞു: “ ശീദരാ -അമ്മരം തൊടല്ല്‌” 

“എന്താ തൊട്ടാല്‍?" ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. 


“അത്‌ ചേരര്‍മരാണ്‌; തൊട്ടാല്‍ മേലാകെ വീങ്ങും.” 
ശ്രീധരന്‍ ആ വൃക്ഷത്തെ പകയോടെ ഒന്നു നോക്കി. 
“അറിയാണ്ട്‌ തൊട്ട്‌ മേല്‌ വീങ്ങിയാലെന്തു ചെയ്യും?” ശ്രീധരന്റെ ചോദ്യം. 


“അതിനൊരു മറുമരുന്നുണ്ട്‌; താന്നിമരം. ചേര്‌ തൊട്ട്‌ വീങ്ങ്യാല്‌ താന്നിമരം പോയി 


തൊട്ടാല്‍ മതി---വീക്കം മാറും.” അപ്പു ഗൌരവത്തോടെ പറഞ്ഞു കൊടുത്തു. 

ഈ അപ്പുവിനെന്തൊക്കെ അറിയാം! ശ്രീധരന്‍ അദ്ഭുതപ്പെട്ടു. 

ചേര്‍മരത്തിന്റെ കറുത്ത കുരു താഴെ വീണുകിടന്നിരുന്ന. അപ്പു അതു 
പെറുക്കിയെടുത്ത്‌ അമ്മാനമാടിക്കളിച്ചു. 

“ചേര്‍ക്കുരു തൊട്ടാല്‍ വിഷമില്ല?” 

ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. 

ഇല്ലന്ന്‌ അപ്പ തലയാട്ടിക്കാണിച്ചു. 

“ചേരിന്റെ കുരു മണ്ണാത്ത്യോള്‍ പെറുക്കിക്കൊണ്ടുപോവും. 
എന്തിനാണെന്നറിയോ?” 

ശ്രീധരനറിഞ്ഞുകൂട. 

“ ചേര്‍ക്കുരൂന്റെ കറ കുത്തി എടുത്ത്‌ അലക്കുന്ന മുണ്ടിന്‌ അടയാളം വരയ്ക്കാന്‍.” 

ശ്രീധരനു മനസ്സിലായി; മണ്ണാത്തിയുടെ “ മാര്‍ക്കിങ്‌ ഇങ്ക്‌”. 

വേലിക്കരികേയുള്ള ഒരു പറങ്കിമാവിന്റെ കൊമ്പില്‍ ചപവിട്ടിനിന്നുകൊണ്ട്‌ അപ്പു 
ശ്രീധരന്റെ കൈപിടിച്ചു വേലികേറി മറിഞ്ഞു പറമ്പിലേക്കു പ്രവേശിക്കാന്‍ അവനെ 
സഹായിച്ചു. 

കുരിമ്പനയും പറങ്കിമാവും ഉന്നമരവും മറ്റം വളര്‍ന്നുനില്‍ക്കുന്ന പറമ്പുകള്‍ ഇറങ്ങി 
അവര്‍ ഒരു ചെറിയ ഓലപ്പുരയുടെ മുമ്പിലെത്തി. മുറ്റത്തു വലിയൊരു ചെമ്പരുത്തിമരം 
നിറയെ പുഷ്ങ്ങള്‍ ചൂടി നില്‍ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. നല്ല കൌതുകമുള്ളൊരു കാഴ്ച. 
ഇലഞ്ഞിപ്പൂക്കള്‍ മുറ്റത്തു ചിതറിക്കിടന്നിരുന്നു. 

പുരയുടെ കോലായില്‍, നിലത്തു കാലും നീട്ടിയിരുന്ന്‌ അപ്പുവിന്റെ അമ്മ ചൂടി 
പിരിക്കുന്നു. കീറിപ്പറിഞ്ഞ ചെറിയൊരു മുണ്ടാണുടുത്തിരിക്കുന്നത്‌. മാറു മറച്ചിട്ടില്ല. 

മകന്റെ കൂടെ വന്ന ബാലനെ ആ സ്ത്രീ തുറിച്ചുനോക്കി. 

“അപ്പ്വോയ്‌, ഏതാണ്‌ ഈ കുണ്ടന്‍?” അവള്‍ ഉറക്കെ ചോദിച്ചു. 

തന്നെപ്പറ്റി കുണ്ടന്‍” എന്ന്‌ ആ തള്ള പറഞ്ഞതു ശ്രീധരന്‌ ഒട്ടും 
രസിച്ചില്ല--(മൂരിവണ്ടിക്കാരന്‍ തെയ്യന്റെ തല്ലു കിട്ടുന്നതു വെറുതയല്ല) 

അപ്പു കോലായിലേക്കു പാഞ്ഞുചെന്ന്‌ അമ്മയുടെ ചെകിട്ടില്‍ എന്തോ പറഞ്ഞു. 

“ ഓനെ എന്തിനാ പ്പം ഇങ്ങോട്ടു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നത്‌?” ഓന്‌ കൊടുക്കാന്‍ ഇക്കുടില്‌ 
ഒന്നും ല്യല്ലോ!” 

ആ സ്ത്രീ അങ്ങനെ സങ്കടപ്പെട്ടു പറയുന്നതു കേട്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‌ ആയമ്മയെപ്പറ്റി 
ആദ്യം തോന്നിയ അഭിപ്രായത്തിന്‌ ആഅപം മയം വരുത്തേണ്ടിവന്നു. 

അപ്പു കോലായില്‍നിന്നു ശ്രീധരനെ മാടിവിളിച്ചു. ശ്രീധരന്‌ ഒരു വല്ലായു 
അനുഭവപ്പെട്ടു. നാരായണിയെ കാണിച്ചുകൊടുക്കാനാണു വിളിക്കുന്നത്‌. കാണാന്‍ 
ആഗ്രഹിച്ചതാണ്‌. 


ശ്രീധരന്‍ മെല്ലെമെല്ലെ കോലായിലേക്കു കേറി. 

അപ്പു അവനെ കൈ പിടിച്ചു തെക്കേ മുറിയിലേക്കു നയിച്ചു. 

അവിടെ നിലത്ത്‌, ഒരു പഴമ്പായില്‍, ഒരു പെണ്‍കുട്ടി മലര്‍ന്നു കിടക്കുന്നു. നല്ല 
തങ്കത്തിന്റെ നിറം. മാറില്‍ കുപ്പായമില്ല. കണങ്കാല്‍വരെയെത്തന്ന ഒരു 
മുണ്ടുമാത്രമാണ്‌ വസ്ത്രം. 

അപ്പോള്‍ ഇതാണു നാരായണി. അരയ്ക്കു കീഴ്പ്പോട്ട്‌ ചീമനില്ലാതെ കിടക്കുന്ന 
നാരായണി--ശ്രീധരന്‍ സഹതാപത്തോടെ നോക്കി. 

ആച ചെറിയ മുറിയുടെ പടിഞ്ഞാറുഭാഗത്തെ ജാലകത്തിലൂടെ പോക്കുവെയില്‍ ആ 
പായിലേക്കു പൊന്‍വെളിച്ചം പകര്‍ന്നുകൊടുത്തു. 

ശ്രീധരനെ കണ്ടപ്പോള്‍ നാരായണി കിടക്കപ്പായുടെ ഇരുവശവും പൊക്കി 
മാറിലേക്കു ചുരുട്ടിവെച്ച്‌ ദേഹം കഴുത്തിനു കീഴ്പ്പോട്ട്‌ മുഴുവനും മൂടി മറച്ചു കളഞ്ഞു. 

അവളുടെ കറുത്തു ചുരുണ്ട സമൃദ്ധമായ തലമുടി തങ്കമുഖത്തിനു ചുറ്റും, പായിലും 
നിലത്തുമായി ചിതറിക്കിടക്കുന്നു. 

അവള്‍ ചിരിക്കുന്നു: മുത്തുകള്‍പോലെ മിന്നുന്ന പല്ലുകള്‍! 

ചുണ്ടിന്മേല്‍ പാണ്ടുള്ള ചെക്കുവിന്റെ കഥയിലെ മത്സ്യകന്യകയെ മുന്നില്‍ 
കാണുന്നപോലെ തോന്നി ശ്രീധരന്‌. പായ മൂടിയ ഉടല്‍ മത്സ്യം; മുഖം 
രാജകുമാരിയുടേതും. 

അപ്പു മടിയില്‍നിന്നു പൊട്ടിക്കപ്പൊതിയെടുത്തു പെങ്ങള്‍ക്കു കൊടുത്തു. അവള്‍ കൈ 
നീട്ടി---നല്ല ചെങ്കദളിവാഴത്തണ്ടുപോലത്തെ കൈ --അവള്‍ ഇലപ്പൊതി വാങ്ങി 
പായയ്ക്കുടിയില്‍ നിക്ഷേപിച്ചു. 

അവള്‍ക്ക്‌, പടിഞ്ഞാറുനിന്നു വന്ന ശ്രീധരനെക്കുറിച്ച്‌ എല്ലാം അറിയാം 
ആങ്ങള പറഞ്ഞു കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്‌---അവളുടെ ഒരാഹ്ളാദം! 

“ അപ്പ്വോട്ടാ, നമ്മളെ വിരുന്നുകാരന്ന്‌ പേരക്ക പറിച്ചു കൊടുത്തോ?” അവളുടെ 
കിളിനാദം! 

* പേരക്കമരത്തിലെ പഴുത്ത കായൊക്കെ കടവാതില്‍ കട്ടുകൊണ്ടു പോയി.” 

ആങ്ങള സങ്കടപ്പെട്ടു പറഞ്ഞു. 

അവള്‍ അപ്പോഴും ചിരിക്കുന്നു. 

പോക്കുവെയില്‍ മറഞ്ഞു. മുറിയിലെ മങ്ങലില്‍ അവളുടെ പുഞ്ചിരി പിന്നെയും 
പ്രകാശം ചൊരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. 

ഒന്നും മിണ്ടാതെ ശ്രീധരന്‍ മുറിയില്‍നിന്നു പുറത്തുകടന്നു. പിന്നാലെ അപ്പുവും. 

അന്നു രാത്രി ഉറങ്ങാന്‍ കിടന്നപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ മിഴികളില്‍ ചില പുത്തന്‍ 
കിനാവുകള്‍ രംഗപ്രവേശം ചെയ്തു. 

രാജകുമാരിയെ ഒരു ഭൂതം കട്ടുകൊണ്ടുപോയി കാട്ടിലെ ഒരു ഗുഹയില്‍ ഒളിപ്പിച്ചു 
പാര്‍പ്പിച്ചിരിക്കയാണ്‌. സേനാനായകന്റെ മകനെയുംകൂട്ടി നായാട്ടിനുപോയ 
അയല്‍നാട്ടിലെ രാജകുമാരന്‍ ഗുഹയില്‍ സുന്ദരിയായ കുമാരിയെ കണ്ടെത്തുന്നു. 
എന്റെകൂടെ വരൂ എന്ന്‌ രാജകുമാരന്‍ രാജകുമാരിയോട്‌ അപേക്ഷിക്കുന്നു. അപ്പോള്‍ 
രാജകുമാരി, ” അയ്യോ! പടിഞ്ഞാറുനിന്നു വന്ന രാജകുമാരാ, എനിക്ക്‌ 


എഴുന്നേറ്റനടക്കാന്‍ വയ്യല്ലാ. ആ മുഷ്ടഭൂതം എന്റെ അരയ്ക്കു കീഴ്പ്പോട്ട്‌ 
ജീവനില്ലാതാക്കിയിട്ടിരിക്കയാണ്‌ എന്നു സങ്കടപ്പെട്ടു പറയുന്നു. 

രാജകുമാരിയുടെ കാലുകള്‍ക്കു ജീവന്‍വെപ്പിക്കാന്‍ എന്തു ചെയ്യും? 

അപ്പോള്‍ ഒരശരീരി---പൂതത്താന്‍കാട്ടില്‍ എട്ടുദിക്കുകളിലേക്കും ചെരിഞ്ഞു 
നില്‍ക്കുന്ന എട്ട്‌ അത്തിമരങ്ങളുണ്ട്‌. അതില്‍ തെക്കുപടിഞ്ഞാട്ടു ചെരിഞ്ഞുനില്‍ക്കുന്ന 
അത്തിമരം കണ്ടുപിടിക്കുക. ആ അത്തിമരത്തില്‍ മോളിലും കിഴിലുമായി രണ്ടു വലിയ 
പൊത്തുകളുണ്ട്‌. ആദ്യത്തെ പൊത്തില്‍ ഒരു കരിമ്പുലി കാവല്‍കിടക്കുന്നു. 
കരിമ്പലിയെക്കൊന്നു മേലോട്ടുകയറുക. മുകളിലത്തെ പൊത്തില്‍ ഒരു ചെമ്പലി 
കാവല്‍കിടക്കുന്നു. ചെമ്പുലിയെക്കൊന്നു പൊത്തില്‍ തിരഞ്ഞാല്‍ ഭൂതം, ഒളിപ്പിച്ചുവെച്ച 
മുതസഞ്ജീവനി വേരു കാണാം. അതെടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു രാജകുമാരിയുടെ ദേഹത്തില്‍ 
തൊട്ടാല്‍ കാലുകള്‍ക്കു ജീവന്‍ കിട്ടും. 

രാജകുമാരനും സേനാനായകന്റെ മകനും പൂതത്താന്‍കാട്ടിലേക്കു പുറപ്പെടുന്നു. 
അവിടെ തെക്കുപടിഞ്ഞാറോട്ടു ചെരിഞ്ഞുനില്‍ക്കുന്ന അത്തിമരം കണ്ടുപിടിക്കുന്നു. 
സേനാനായകന്റെ മകന്‍ ആദ്യം അത്തിമരത്തില്‍ കയറുന്നു. താഴത്തെ പൊത്തിലെ 
കരിമ്പുലി അവനെ എതിര്‍ക്കുന്നു. സേനാനായകന്റെ മകനും കരിമ്പുലിയും തമ്മില്‍ യുദ്ധം 
ചെയ്യുമ്പോള്‍ രാജകുമാരന്‍ അത്തിമരത്തില്‍ കയറി മുകളിലെ പൊത്തിലെ 
ചെമ്പുലിയോടെതിര്‍ക്കുന്നു. ചെമ്പുലിയെക്കൊന്നു പൊത്തില്‍ തിരഞ്ഞപ്പോള്‍ അതാ 
മൂലയില്‍ കിടന്നു മിന്നുന്നു. മൃതസഞ്ജീവനി മൂലിക! 

പുലികളെയും കൊന്ന്‌ മുതസഞ്ജീവനിമരുന്നും കൈവശപ്പെടുത്തി രാജകുമാരനും 
സേനാനായകന്റെ മകനും ഗുഹയില്‍ മടങ്ങിയെത്തുന്നു. മുതസഞ്ജീവനി ദേഹത്തില്‍ 
തൊടേണ്ട താമസം, രാജകുമാരി എഴുന്നേറ്റു നൃത്തം ചെയ്യുന്നു....പെട്ടെന്നു രാജകുമാരി 
നാരായണിയായും, രാജകുമാരന്‍ ശ്രിധരനായും, സേനാനായകന്റെ മകന്‍ അപ്പവായും 
മാറുന്നു... 


പുതുവിനോദങ്ങളും പകല്‍ക്കിനാവുകളുമായി ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലെ ദിവസങ്ങളുങ്ങനെ 
നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കെ, ഒരു ദിവസം രാവിലെ അപ്പു ഓടിവന്നു പറഞ്ഞു: ” ശീദരാ, ശീദരന്നു 
ചീങ്കണ്ണിനെക്കാണണോ?”" 

“കാണണം, കാണണം; എവിടെയാണു ചീങ്കണ്ണി?” ശ്രീധരന്‍ ഉല്‍ക്കണ്ഠയോടെ 
ചോദിച്ചു. ചീങ്കണ്ണി എന്നൊരു ജന്തുവുണ്ടെന്നു കേട്ടതല്ലാതെ അതേവരെ അതിനെ 
കണ്ടിരുന്നില്ല. 

“എന്നാല്‍ വേഗം വാ--പുഴയിലെ ചാത്തന്‍കയത്തിലാണ്‌.” അപ്പു ധൃതികൂട്ടി. 

ശ്രീധരന്‍ അപ്പവിന്റെകൂടെ വയലിലൂടെ ഓടി. ചെകുത്താന്‍കയത്തില്‍ നിന്ന്‌ ഒരു 
വിളിപ്പാടുതാഴെയാണ്‌ ചാത്തന്‍കയം. അവിടെ പുഴക്കരയില്‍ ഒരുപാടാളുകള്‍ 
കൂടിനില്‍ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

“അതാ ചീങ്കണ്ണിയമ്മാവന്‍!'" അപ്പു ആകാശത്തിലേക്കു ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു. 

ശ്രീധരന്‍ മേല്‍പ്പോട്ടു നോക്കി. ഒരു മുളന്തുഞ്ചത്തു വലിയൊരു ജന്തു 
തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. 

“പീറ്റക്കേളന്‍മൂപ്പരുടെ വിദ്യയാണ്‌. '' അപ്പ പറഞ്ഞു. 


സ്ഥലത്തെ രസികശിരോമണിയാണ്‌; പീറ്റക്കേളന്‍. വെളുത്തു വളരെ മെലിഞ്ഞു 
പീറ്റത്തെങ്ങുപോലെ നീണ്ട ഒരു മനുഷ്യന്‍. മുട്ടുമറയാത്തൊരു തോര്‍ത്തുമുണ്ടാണ്‌ 
നിത്യവസ്തം. കാട്ടുമൃഗങ്ങളെയും കിളികളെയും മത്സ്യങ്ങളെയും കെണിവെച്ചുപിടിക്കുക, 
അടിയന്തിരങ്ങളില്‍ ദേഹണ്ണക്കാരനായി സഹായിക്കുക ഇതെല്ലാമാണു 
തൊഴില്‍--കുറച്ചു മന്ത്രവാദവും വശമുണ്ട്‌--ആ പീറ്റക്കേളനാണ്‌ ചീങ്കണ്ണിയെ 
കെണിവെച്ചുപിടിച്ചു മുളന്തുഞ്ചില്‍ തൂക്കിയിട്ടിരിക്കുന്നത്‌. 

കേളന്‍മൂപ്പര്‍ ചീങ്കണ്ണിയെ പിടിച്ച കഥ അപ്പു ശ്രീധരനു പറഞ്ഞു കൊടുത്തു. 

പുഴയിലെ ചാത്തന്‍കയത്തില്‍ ഒരു ചീങ്കണ്ണി വന്നുകൂടിയിരിക്കുന്നു എന്ന വാര്‍ത്ത 
ഗ്രാമത്തില്‍ പരന്നു --പെട്ടെന്നു പൊങ്ങിയ മലവെള്ളത്തില്‍ കിഴക്കുനിന്ന്‌ 
ഇളകിവന്നതായിരിക്കണം. ചാത്തന്‍കയത്തിലെത്തിയപ്പോള്‍ മൂപ്പര്‍ക്ക്‌ അവിടെ 
നിന്നുപോകാന്‍ തോന്നിയില്ല. തിന്നാന്‍ ധാരാളം മീന്‍. പാര്‍പ്പിടത്തിനു നല്ലാരു 
മടയും. ബഹുസുഖം! എന്നാല്‍ പീറ്റക്കേളേന്‍ എന്നൊരു പഹയന്‍ സ്ഥലത്തുണ്ടെന്ന കഥ 
ചീങ്കണ്ണിയമ്മാവന്‍ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നില്ല. 

കേളന്‍ ചാത്തന്‍കയത്തിനരികെച്ചെന്നു ചീങ്കണ്ണിയെ പിടിക്കാന്‍ പ്ലാനിട്ടു; 
കയത്തിന്റെ കരയില്‍ കൂറ്റന്‍ ചൂരല്‍മുളകള്‍ വളര്‍ന്നുനില്‍ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

അവയില്‍ നല്ലാരു മുള നോക്കിപ്പിടിച്ച്‌ അതിന്റെ തുഞ്ചത്തു കയര്‍കെട്ടി മുള 
വില്ലുപോലെ താഴോട്ടു വലിച്ചുകൊണ്ടുവന്ന്‌ ഒരു മരത്തില്‍ കെട്ടി. പിന്നെ വെള്ളത്തില്‍ 
മുങ്ങിക്കിടക്കുന്ന മുളന്തുഞ്ചില്‍ ഒരിരുമ്പുകൊക്ക കെട്ടിയുറപ്പിച്ച്‌ ഒരു പൂച്ചയെ തല്ലിക്കൊന്നു 
കൊക്കയില്‍ കോര്‍ത്തു വെച്ചു കൊടുത്തു. ചീങ്കണ്ണി പൂച്ചയെ വിഴുങ്ങിയാല്‍ ഉടന്‍ മുളയുടെ 
കെട്ടഴിഞ്ഞു മുള ശക്തിയോടെ മേല്‍പ്പോട്ടു തനിയെ കുതിച്ചുപൊങ്ങും. അമ്മട്ടിലായിരുന്നു 
കെണ്ിയുടെ കെട്ട്‌. 

പിറ്റേന്നു രാവിലെ വന്നു നോക്കിയപ്പോള്‍ ചാത്തന്‍കയത്തിലെ 
ചീങ്കണ്ണിയമ്മാമനുണ്ട്‌ ആകാശത്തില്‍ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നു! 

“അതാ കേളന്‍മൂപ്പര്‍!"” അപ്പു കയത്തിന്റെ മൂലയിലേക്കു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. 

ശ്രീധരന്‍ നോക്കി. അവിടെ ഒരു പാറപ്പുറത്ത്‌ മുട്ടുമടക്കിയിരുന്നു പുഴയില്‍ 
ചൂണ്ടലിടുകയാണ്‌, പീറ്റക്കേളന്‍ -- “ ഞാനിതൊന്നുമറിയൂല രാമനാരായണാ എന്ന മട്ടില്‍. 

ആകാശത്തില്‍ തന്റെ വിശ്വരൂപം പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ നിസ്സഹായനായി 
തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ചീങ്കണ്ണിയെ ശ്രീധരന്‍ അത്ഭുതത്തോടെ നോക്കി നിന്നു. മുളന്തുഞ്ചും 
ഇരുമ്പകൊക്കയും പൂച്ചയും ചങ്കില്‍ക്കുടുങ്ങി പകുതി വാപിളര്‍ന്നു കിടക്കുന്ന 
ചീങ്കണ്ണിയമ്മാമന്റെ മുഖം മ്ലേപോട്ടായിരുന്നതിനാല്‍ മുഴുവനും കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
എന്നാല്‍ വലിയ പാളപ്പൊതിപോലുള്ള പള്ളയും ഈര്‍ച്ചവാള്‍പോലുള്ള കുറിയ വാലും 
ശരിക്കു കണ്ടു. ആ വാല്‍ ഇടയ്ക്കിടെ ആടുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 


10. പെയിന്റര്‍ കുഞ്ഞപ്പു 


ശു ഞ്ഞപ്പുവിന്റെ യുദ്ധക്കഥകളില്‍, കുഞ്ഞപ്പുവിനു നേരിടേണ്ടി വന്ന 

അപകടഘട്ടങ്ങളുടെയെല്ലാം ഒരു കണക്കെടുത്താല്‍ ചുരുങ്ങിയത്‌ നൂറ്റൊന്നു 
പ്രാവശ്യമെങ്കിലും മൂപ്പര്‍ മരിക്കേണ്ടതായിരുന്നു; എന്നാല്‍ മരിച്ചില്ല. ഓ. സി. യും 
സ്ക്വാഡ്രൺ ലീഡറും ക്യാപ്റ്റനും മറ്റു പല ഉയര്‍ന്ന സൈനികോദ്യോഗസ്ഥന്മാരും, 
പല ഘട്ടങ്ങളിലും, കുഞ്ഞപ്പുവിനു വി. സി. കൊടുക്കണമെന്ന്‌ ശക്തിയായി ശുപാര്‍ശ 
ചെയ്യാമെന്നു വാക്കു കൊടുത്തിരുന്നുവെങ്കിലും, അവര്‍ വാക്കു 
പാലിക്കാതിരുന്നതുകൊണ്ടോ അല്ല, അവരുടെ ശുപാര്‍ശകള്‍ 
അവഗണിക്കപ്പെട്ടുപോയതുകൊണ്ടോ എന്തോ, കുഞ്ഞപ്പവിനു വി. സി. പോകട്ടെ “മിലിട്രി 
ഡെസ്പാച്ചു' കളില്‍ ഒരു “ മെന്‍ഷന്‍” പോലും കിട്ടിയില്ല. വെള്ളക്കാര്‍ നന്ദികെട്ട 
വര്‍ഗ്ഗമാണെന്നാണ്‌ കുഞ്ഞപ്പ പറയുന്നത്‌. വെള്ളക്കാരായ എത്ര മേലുദ്യോഗസ്ഥന്മാരെ 
മരണവക്ത്രത്തില്‍നിന്ന്‌ അവന്‍ രക്ഷിച്ചിട്ടുണ്ട്‌! യുദ്ധം ജയിച്ചപ്പോള്‍ അവര്‍ അതെല്ലാം 
മറന്നു --നായ്ക്കള്‍ക്ക്‌ അവരേക്കാള്‍ നന്ദിയുണ്ട്‌. 

എന്നാല്‍, കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ ബസ്രാമരുഭൂമിയിലെ വീരസാഹസികപ്പോരാട്ടങ്ങളുടെ 
കഥകള്‍ കേട്ട്‌ ആവേശംകൊണ്ട അതിരാണിപ്പാടത്തെ ബഹുജനം അവന്‌ 
'ബസ്രാക്കുഞ്ഞപ്പു' എന്നൊരു സ്ഥാനപ്പേര്‍ കല്‍പ്പിച്ചു കൊടുത്തു. കാലക്രമേണ ഈ 
പേര്‍ ലോപിച്ച്‌ വെറും “ബസ്ര” യായി --ബസ്രയെന്നത്‌ ഈക്കന്‍ പുള്ളുവടിയുടെ 
പുതിയൊരു പര്യായമായിത്തീരുകയും ചെയ്യു. 

അങ്ങനെ നാലഞ്ചുമാസം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ബസ്രാകുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ കൈയിലെ 
കാശു തീര്‍ന്നുതുടങ്ങി. പിന്നേയും ഒന്നുരണ്ടുമാസം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ കീശ കാലിയായി. 
പട്ടാളത്തില്‍നിന്നു കൊണ്ടുവന്ന മിലിട്രി ഉടുപ്പുകളും ഉപകരണങ്ങളും ഓരോന്നായി 
വില്‍ക്കാന്‍ തുടങ്ങി. ആദ്യം കൈയൊഴിച്ചതു കൊതുവലയാണ്‌. പിന്നെ കമ്പിളി, 
കാക്കിഷര്‍ട്ട്‌, ട്ര൪നസര്‍, ബെല്‍റ്റ്‌, കിറ്റ്‌, കാന്‍വാസ്‌ ബാഗ്‌.... അങ്ങനെ ഓരോന്നും 
യാത്ര പറഞ്ഞു. ഒടുവില്‍ മക്കപ്പള്ളിയുടെ ചിത്രം പതിച്ച തുകല്‍പ്പഴ്സ്‌ കുളൂുസ്‌ പറങ്ങോടന്‌ 
എട്ടണയ്ക്കു കൊടുത്തു. 

നീണ്ട കഴുത്തുള്ള കനത്ത മിലിട്രി ബലട്ട്സിനു കോളുകാരെ കിട്ടിയില്ല. ശ്രീധരന്റെ 
മുത്തച്ഛന്‍ ഒരിക്കല്‍ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ വന്നപ്പോള്‍, വാഴക്കിഴങ്ങിന്റെ ആകൃതിയിലുള്ള ആ 
വസ്ത്ര കുഞ്ഞപ്പു ആ വൃദ്ധനു സമ്മാനിച്ചു. ചെളിവയലില്‍ കന്നുപൂട്ടുമ്പോള്‍ കാലിലിടാന്‍ 
പറ്റുമെന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌. 

ഒടുവില്‍, ഓവര്‍സീസ്‌ സര്‍വ്വീസ്‌ മെഡലുകളും, കൊമ്പന്‍മീശയും, ബസ്രാ എന്ന 
സ്ഥാനപ്പേരും, പ്രിയപ്പെട്ട തവുക്കയും മാത്രം അവശേഷിച്ചു. പട്ടാളക്കഥകള്‍ 
കേള്‍ക്കാനും ആളെക്കിട്ടാതായി. ആരെയും പൊറ്ുപ്പിക്കാറുള്ള മരക്കൊത്തന്‍ 
വേലപ്പന്‍പോലും തുറന്നുപറയാന്‍ തുടങ്ങി. “കുഞ്ഞപ്പ, വേറെ എന്തെങ്കിലും പറ-അരിക്കു 
വെല കേറുന്നൂന്നു കേക്കുന്നല്ലോ --നേരാണോ?” 

കുഞ്ഞപ്പ തന്റെ തവുക്കയും നോക്കി തനിയെ വിനോദിച്ചുകൊണ്ട്‌ വീട്ടില്‍ത്തന്നെ 


ഇരിപ്പായി. 

കുഞ്ഞപ്പ മിലിട്രിയിലായിരുന്നപ്പോള്‍ അച്ഛന്‌ ഇടയ്ക്കിടെ കുറേശ്ശെ പണം 
അയച്ചുകൊടുത്തിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ കൈയിലെ കാശും വ്യിക്കാനുള്ള വഹകളും 
കലാശിച്ചപ്പോള്‍ താന്‍ അയച്ചുകൊടുത്ത പണമെല്ലാം തിരികെ കിട്ടണമെന്ന വാദം 
മുഴക്കിത്തുടങ്ങി, കുഞ്ഞപ്പു--അച്ഛനോടു മുഖത്തു നോക്കി ചോദിക്കാന്‍ ധൈര്യം പോര 
--ഇളയമ്മമുഖാന്തിരമാണ്‌ പണം തിരിച്ചടയ്ക്കുന്നതിനുള്ള നോട്ടിസ്‌ കൊടുത്തത്‌. 

അതു കേട്ടപ്പോള്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്കു ശുണ്ണിയും സങ്കടവും വന്നു. 

“എടാ കുരുത്തം കെട്ടോനേ! --നിനക്ക്‌ നിന്റെ പണം വേണം, അല്ല?” 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ഉറക്കെ ചോദിച്ചു. 

കൊമ്പന്‍മീശയും പിടിച്ചു തിരുമ്മിക്കൊണ്ട്‌ മുട്ടുമടക്കി അടുക്കളത്തിണ്ണയില്‍ 
ഇരിക്കുകയായിരുന്നു കുഞ്ഞപ്പ. 

“ ആങ്‌--വേണം--പിന്നല്ലാണ്ട്‌? ഞാന്‍ തോക്കുംപിടിച്ചു നയിച്ചുണ്ടാക്യ 
കാസല്ല?”' കുഞ്ഞപ്പ പിറുപിറുക്കുന്നമട്ടില്‍ മെല്ലെ പറഞ്ഞു. (അച്ചനോട്‌ 
കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ പ്രതികരണം എപ്പോഴും അങ്ങനെയാണ്‌. ചോദിച്ചതിനെല്ലാം ശരിക്ക്‌ 
ഉത്തരം പറയും൦--ചോദ്യകര്‍ത്താവു കേള്‍ക്കുകയില്ലെന്നു മാത്രം.) 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ സ്കൂളില്‍ പോയ തക്കംനോക്കി ഒരുദിവസം കുഞ്ഞപ്പ പറമ്പിലെ 
തെങ്ങില്‍ കയറി ഒരു തേങ്ങാക്കുലയറുത്തു താഴെയിട്ടു. എട്ടു തേങ്ങയുണ്ടായിരുന്നു. 
പീടികയില്‍ കൊണ്ടുപോയി വിറ്റു. കിട്ടിയ ചപൈസയുംകൊണ്ട്‌, റെയില്‍വേഗ്ഗേ്റ 
പുരയ്ക്കുകത്തിരുന്ന്‌ കൂട്ടുകാരുമൊത്തു പണംവെച്ചു ശീട്ടുകളിച്ചു തോറ്റ്‌, ചന്തിയും തട്ടി എണിറ്റു 
പോന്നു. 

പുതിയ നിരത്തിലെ റെയില്‍വേഗേറ്റ്‌പുരയായി പിന്നെ കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ താവളം. 

വീട്ടില്‍ വഴക്കും ലഹളയുമൊന്നും വേണ്ട എന്ന വിചാരത്തോടെ ശ്രീധരന്റെ അമ്മ 
ഭര്‍ത്താവിനോട്‌ ഒന്നുംരണ്ടും ഉറുപ്പിക വാങ്ങി കുഞ്ഞപ്പുവിനു കൊടുക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. 
ഇതൊരു നേര്‍ച്ചുപോലെയായി. അവധി നീണ്ടുപോയാല്‍ കുഞ്ഞപ്പ കോപിക്കും. 
ചിട്ടികലങ്ങള്‍ എറിഞ്ഞുടച്ച്‌ ഉപ്രദവിക്കും൦൦-പിറക്കാത്ത മകന്‍ എക്സമിലിടിക്കാരന്റെ 
പരാക്രമങ്ങള്‍ മുറുകുമ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ അമ്മ അടുക്കളയിലിരുന്നു കരയും. അപ്പോള്‍ 
കുഞ്ഞപ്പ ശാന്തനാകും൦-പിന്നെ എഴുന്നേറ്റ്‌ ഗേറ്റ്ഹൌഈസില്‍ പോയിക്കിടന്ന്‌ ഒരുറക്കമാണ്‌. 
പകല്‍ മുഴുവനും, രാത്രി മുഴുവനും൦-ചിലപ്പോള്‍ പുഴക്കരയിലേക്കു നടന്ന്‌ പഴയ 
തൊഴിലിലേര്‍പ്പെടും൦-ഞണ്ടുപിടുത്തം. 

കന്നിപ്പറമ്പില്‍ അസ്വാസ്ഥ്യത്തിനിടയാക്കിയ മറ്റൊരു സംഭവവും നടന്നു. 
ശ്രീധരന്റെ ഗോപാലേട്ടനായിരുന്നു അതിനു കാരണം. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ചില കാര്യങ്ങളില്‍ പടുയാഥാസ്ഥിതികനായിരുന്നു. തലമുടി 
ക്രോപ്പുചെയ്യുന്ന പരിഷ്ടാരത്തോടു മൂപ്പര്‍ക്കു ബഹുവിരോധമാണ്‌. (തന്റെ തലയിലെ 
കഷണ്ടിയില്‍നിന്ന്‌ കുതറിച്ചാടിയ കുറച്ചിഴ വെള്ളിരോമങ്ങള്‍ ചെറിയൊരു 
പട്ടുനൂല്‍ക്കെട്ടുപോലെ തൊപ്പിക്കടിയില്‍ സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു.) കുഞ്ഞപ്പുവിനു 
ധാരാളം കുടുമയുണ്ടായിരുന്നു. മിലിട്രിയില്‍ ചേര്‍ന്നപ്പോള്‍ അതു വധിക്കപ്പെട്ടുപോയി. 
മടങ്ങിവന്നതില്‍പ്പിന്നെ തലമുടി വളര്‍ത്താന്‍ അവന്‍ കൂട്ടാക്കിയതുമില്ല. ഗോപാലന്റെ 
തഴച്ചുനീണ്ട തലമുടിയില്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ അഭിമാനം പൂണ്ടിരുന്നു. വലതുചെന്നിക്കുമീതേ ഒരു 


സര്‍പ്പക്കെട്ടുവാലോടുകൂടി ആ കേശഭാരം ബന്ധിച്ചിരിക്കുന്നതു കാണാന്‍ എന്തൊരു 
ചേലാണ്‌! എന്നാല്‍, ഗോപാലന്‌ അതൊരു പരിഹാസ്യഭാരമായി 
തോന്നിത്തുടങ്ങിയിരുന്നു. നാട്ടിലെ പല ചെറുപ്പക്കാരും ബാര്‍ബര്‍സലുൂണില്‍ പോയി മുടി 
ക്രോപ്പടിപ്പിച്ച്‌ സൈഡില്‍ പകുത്തു കോതിമിനുക്കി നടക്കുമ്പോള്‍ താന്‍ ക്ഷൃരകന്‍ 
രാമനെക്കൊണ്ട്‌ പിരടിയില്‍ വട്ടക്ഷരവും കഴിപ്പിച്ച്‌ പെണ്ണങ്ങളെപ്പോലെ തലമുടി 
നീട്ടിക്കെട്ടി നടക്കുന്നതില്‍ ഗോപാലന്‍ റൈറ്റര്‍ക്ക്‌ ഒരു ചേപ്ര തോന്നി. ചില സ്ത്രീകള്‍ 
അസൂയയോടെ തന്റെ തലമുടിക്കെട്ടിലേക്കു നോക്കുമ്പോഴും ഒരസ്വാസ്ഥ്യം. 
കളിക്കുമ്പോള്‍ എണ്ണയും ഒരുപാടു വേണം. 

കുടുമ മുറിക്കാന്‍ ഒരപേക്ഷാഹര്‍ജി ഇളയമ്മമുഖാന്തിരം അച്ഛനു സമര്‍പ്പിച്ചു. കിട്ടിയ 
മറുപടി ഇതായിരുന്നു: “അവന്‌ മുടികളഞ്ഞു മാപ്പിളയായി നടക്കണം, അല്ലേ? പിന്നെ 
അവനെ എന്റെ മുന്നില്‍ കാണണ്ട.” 

ഗോപാലന്‍റൈറ്റര്‍ ചെന്നിയില്‍ കേശഭാണ്ഡവും തൂക്കി നടന്നു. 

അങ്ങനെയിരിക്കെ ഒരു ദിവസം രാത്രി, ഗോപാലന്‍ കിടക്കുന്ന മുറിയില്‍ നിന്ന്‌ 
ഒച്ചയും ബഹളവും കേട്ടു കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ഓടിച്ചെന്നു നോക്കി. മുറിയില്‍ മുടി കത്തിക്കരിഞ്ഞ 
നാറ്റം. കുഞ്ഞപ്പവും മുറിയിലുണ്ട്‌. 

മേശപ്പുറത്തു മണ്ണെണ്ണവിളക്കു കത്തിച്ചുവെച്ച്‌ ഗോപാലന്‍ ഒരു കഥ 
ബുക്കുവായിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഉറങ്ങിപ്പോയത്രേ. അപ്പോള്‍ മേശപ്പുറത്ത്‌ അഴിഞ്ഞു കിടന്നിരുന്ന 
തലമുടിക്കു തീപിടിച്ചു. തട്ടിമറിഞ്ഞ വിളക്കില്‍നിന്നു തൂകിയ മണ്ണെണ്ണ കേശദഹനത്തിന്‌ 
ഈക്കു കൂട്ടുകയും ചെയ്തു. 

ഗോപാലന്‍ കരുതിക്കുട്ടി അങ്ങനെ ചെയ്തതാണെന്ന്‌ കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റര്‍ക്കു മനസ്സിലായി. 
കുഞ്ഞപ്പുവും അനുജന്‌ അരുനിന്നുകൊടുത്തിട്ടുണ്ടാവാം. ഈ വിദ്യ ഉപദേശിച്ചുകൊടുത്തത്‌ 
കുഞ്ഞപ്പുതന്നെ ആയിക്കൂടെന്നുമില്ല. 

ഒരുതരത്തിലും കെട്ടിവെക്കാന്‍ നിവൃത്തിയില്ലാത്തവിധം ഗോപാലന്റെ തലമുടി 
മുക്കാല്‍ഭാഗവും കരിഞ്ഞുപോയിരുന്നു. പൊടിതട്ടിപോലെയായിത്തീര്‍ന്ന തല, 
ക്രോപ്പടിച്ചു ശരിപ്പെടുത്തുകതന്നെ വേണം. കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റര്‍ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 

പിറ്റേന്നു രാവിലെ ഗോപാലന്‍റൈറ്റര്‍ ടൌണിലെ “ നേഷനല്‍ ഹെയര്‍ കട്ടിംഗ്‌ 
സലൂണ്‍ ' സന്ദര്‍ശിച്ചു. ക്രോപ്പടിച്ചു മുഖക്ഷരവും കഴിച്ച അമ്പട്ടന്‍ മുത്തു മുഖത്തു 
പൂശിക്കൊടുത്ത ചോക്കുപൌഡര്‍ അങ്ങനെത്തന്നെ പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു പുറത്തിറങ്ങി. 

അങ്ങനെ മാസങ്ങള്‍ പിന്നെയും കഴിഞ്ഞു. 

വീട്ടില്‍ ഇടയ്ക്കിടെ വഴക്കും, ഞണ്ടുപിടുത്തവും, ശീട്ടുകളിയും, ചിലപ്പോള്‍ ഗേറ്റുപുരയ്ക്കുല്‍ 
ഉറക്കവുമായി ബസ്ര, നാളുകള്‍ കഴിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. 

ഒരുദിവസം ഉച്ചയ്ക്കു രണ്ടു കൈയിലുമായി അഞ്ചാറു ടിന്‍പാട്ടുകളും കക്ഷത്തില്‍ 
മൂന്നുനാലു ബ്രഷുകളുമായി കുഞ്ഞപ്പ വീട്ടിലേക്കു കയറി വന്നു. ശ്രീധരന്റെ അമ്മ പുറത്തു 
വന്നു നോക്കി. പാട്ടകളില്‍ പലനിറത്തിലുള്ള ചായങ്ങളാണ്‌. ചായത്തിന്റെയും 
ടര്‍പ്പന്‍റയിന്‍തൈലത്തിന്റെയും സമ്മിശ്ര ഗന്ധം അവിടെ പ്രസരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

ചായടിന്നുകളും ബ്രഷ്കളും കോലായില്‍ നിക്ഷേപിച്ച്‌; ബസ്ര കൊമ്പന്‍ മീശയും 
പിടിച്ചു തിരുമ്മിക്കൊണ്ടു കുറേനേരം ചിന്താമഗ്നനായി നിന്നു. 

“ഇതൊക്കെ എന്തിനാ കുഞ്ഞപ്പ?” ശ്രീധരന്റെ അമ്മ അന്വേഷിച്ചു. 


കുഞ്ഞപ്പ അതിന്റെ കഥ ഇളയമ്മയെ കേള്‍പ്പിച്ചു. 

അതിരാണിപ്പാടത്തിന്റെ ഒരു മൂലയില്‍ പാര്‍ക്കുന്ന പെയിന്‍റര്‍ സ്നേവ 
കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ കൈയില്‍നിന്ന്‌ അഞ്ചുറുപ്പിക കടം വാങ്ങിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു--രണ്ടു 
മൂന്നുകൊല്ലം മുമ്പ്‌, കുഞ്ഞപ്പ പട്ടാളത്തില്‍നിന്നു പിരിഞ്ഞു വന്നു പണക്കാരനായി 
വിലസിയിരുന്ന കാലത്താണ്‌ ആ ഇടപാടു നടന്നത്‌ --ഇയ്യിടെയാണ്‌ സ്നേവയ്ക്ക 
കൊടുത്ത പണത്തിന്റെ കാര്യം കുഞ്ഞപ്പുവിനോര്‍മ്മവന്നത്‌. ഉടന്‍ സ്നേവയുടെ 
അടുക്കല്‍ ചെന്നു പണം ആവശ്യപ്പെട്ടു. അടുത്തയാഴ്ച തരാം, അടുത്തയാഴ്ച തരാം എന്നു 
പറഞ്ഞ്‌ സ്നേവ അവധിയങ്ങനെ നീട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. മാസം രണ്ടു കഴിഞ്ഞു. ഇന്നു ചെന്നു 
ചോദിച്ചപ്പോഴും ആ “ക്രിസ്ത്യാനിപ്പന്നി' അടുത്തയാഴ്ചയാവട്ടെ എന്ന 
പല്ലവിയാണാവര്‍ത്തിച്ചത്‌--ബസ്രയ്ക്ക്‌ ഇളിച്ചംപിടിച്ചു --സ്നേവയുടെ ചായഡബ്ദകളും 
ബ്രഷ്യകളും ബലാല്‍ക്കാരമായി എടുത്തുകൊണ്ടു പോന്നു. 

ഇനിയെത്തുചെയ്യണമെന്നാണ്‌ ആലോചന. 

വീട്ടിന്റെ ജാലകങ്ങളും തൂണുകളും അഴുക്കുപിടിച്ചുകിടക്കുമ്പോള്‍ പിന്നെ 
എന്താണിത്ര ആലോചിക്കാന്‍? കുഞ്ഞപ്പ ഷര്‍ട്ടഴിച്ചിട്ട്‌, മുറിയന്‍ കാക്കി ട്രൌസര്‍ മാത്രം 
ധരിച്ച്‌, ചായപ്പാട്ടയും ബ്രഷ്യം കൈയിലെടുത്തു തേപ്പിനിറങ്ങി. 

ജാലകങ്ങളിലും തൂണുകളിലുമെല്ലാം ചായങ്ങള്‍ വാരിത്തേച്ചു കൊടുത്തു. നിറങ്ങള്‍ 
തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നതില്‍ സ്വന്തം കലാബോധമാണു പ്രകടിപ്പിച്ചത്‌. ജനാലയുടെ ഓരോ 
അഴിക്കും ഓരോ നിറമാണു ചാര്‍ത്തിയിരുന്നത്‌. 

ജാലകങ്ങളും രൂണുകളുമെല്ലാം തീര്‍ന്നു ചായം പിന്നേയും ബാക്കി. ഒരു നിമിഷം 
ആലോചിച്ചു. അടുക്കളയിലേക്കു കടന്ന്‌ ഇളയമ്മയുടെ അടുക്കളസാമഗ്രികള്‍ എല്ലാം 
ഒന്നു റങ്കാക്കീക്കൊടുത്തേക്കാം. 

മരംകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ സകലമാന വസ്തുക്കളിലും ബസ്രയുടെ ബ്രഷ്ടം ചായക്കൂട്ടും 
ആക്രമണം തുടങ്ങി. അതൊക്കെ ചെയ്തുതീര്‍ന്നപ്പോള്‍ അടുക്കളെ നല്ലാരു 
കാഴ്ചബംഗ്ലാവായി മാറിയിരുന്നു; ചുവന്ന ഉരല്‍ --മഞ്ഞയുലക്ക--നീലച്ചിരവ--പച്ച 
അടച്ചേറ്റി---ധവളാഭമായ അമ്മിപ്പലക ---പല വര്‍ണ്ണത്തിലുള്ള കയില്‍ക്കണകള്‍-- 
മഴവില്ലിന്റെ ഏഴു നിറങ്ങളോടു കൂടിയ ഒരു കോഴിക്കൂടും! 

വേലയെല്ലാം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ദേഹം മുഴുവനും നാനാതരം ചായങ്ങള്‍ തെറിച്ചും, 
ഇറ്റിയും, ഒലിച്ചും, പറ്റിയും കുഞ്ഞപ്പ ഒരു നരികളിവേഷക്കാരനെപ്പോലെയുണ്ടായിരുന്നു. 

അപ്പോള്‍ കേട്ടു പുറത്തുനിന്ന്‌ ആരോ വിളിക്കുന്നത്‌. അടുക്കളജാലകത്തിലൂടെ 
പതുങ്ങിനോക്കി. മുറ്റത്തു വന്നു നിലക്കുന്നു. “ ക്രിസ്ത്യാനിപ്പന്നി' സ്നേവ--അവന്റെ 
കൈയില്‍ ഒരഞ്ചിന്റെ നോട്ടും കാണുന്നു. 

സ്നേവ എവിടെനിന്നോ ഒരഞ്ചുറുപ്പിക കടംവാങ്ങി, ബസ്രയില്‍നിന്ന്‌ തന്റെ 
തൊഴില്‍ സാമഗ്രികള്‍ തിരിച്ചെടുക്കാന്‍ ബദ്ധപ്പെട്ടു വന്നിരിക്കയാണ്‌. 

ബസ്ര പരുങ്ങലിലായി. ഒഴിഞ്ഞ പാട്ടുകളും കുറച്ചൊക്കെ തഴഞ്ഞ കുച്ചുകളും 
അവിടെത്തന്നെയുണ്ട്‌. ചായങ്ങള്‍ മുഴുവനും ജാലകങ്ങളിലും ഉലക്കയിലും മറ്റും 
പറ്റിക്കിടക്കുകയാണ്‌. 

ഒടുവില്‍ ബസ്ര ഒരു പോംവഴി കണ്ടുപിടിച്ചു. ചായത്തിന്റെ വിലയായി ആ 
അഞ്ചുറുപ്പിക സ്നേവയുടെ കൈയില്‍ത്തന്നെ വെച്ചുകൊള്ളാന്‍ പറഞ്ഞു. ഡബ്ബകളും 


ബ്രഷ്യകളുമെല്ലാം തിരികെ ഏപിച്ചു. 

വലിയ തൃപ്പിയോടെയല്ല സ്നേവ മടങ്ങിപ്പോയത്‌. 

അന്നു രാത്രി ബസ്രയ്ക്ക്‌ ഒരു ഭൂതോദയമുണ്ടായി: എന്തുകൊണ്ടു തനിക്കും ഒരു 
പെയിന്‍ററായിക്കൂടാ? കുറച്ചു മണിക്കൂറുകള്‍കൊണ്ടു കുഞ്ഞപ്പുവിനു പെയിന്‍റിനോട്‌ ഒരു 
പ്രേമമങ്കരിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

കുഞ്ഞപ്പ, പിറ്റേന്നു രാവിലെ ഇളയമ്മയോട്‌, ഒരഞ്ചുറുപ്പിക കടം ചോദിച്ചുവാങ്ങി, 
അങ്ങാടിയില്‍ പോയി ഒരു ബ്രഷ്ടം ഒരുപാട്ട്‌ ചായവും സ്വന്തമാക്കി. 

രാവിലെ വീട്ടില്‍നിന്നും ചായയും കഴിച്ചു തന്റെ പെയിന്‍റ്‌ തൂക്കുപാത്രവും കുച്ചും 
കൈയിലെടുത്തു കുഞ്ഞപ്പ പുറപ്പെടും. നാട്ടില്‍ ചായം തേപ്പുകാര്‍ക്കു നല്ല 
ഡിമാന്‍ഡുണ്ടായിരുന്നു. സ്ഥലത്തു സ്നേവ ആ തൊഴില്‍ കുത്തകയാക്കിക്കൊണ്ടു 
നടക്കുകയായിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ ഒരു എതിരാളി വന്നിരിക്കുന്നു. 

അങ്ങനെ ബസ്രാകുഞ്ഞപ്പ പെയിന്‍റര്‍കുഞ്ഞപ്പവായി മാറി. 

കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ ഈ പരിവര്‍ത്തനവാര്‍ത്ത, ഭാര്യ കേള്‍പ്പിച്ചപ്പോള്‍ 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌ ആദ്യം വിശ്വസിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 

വീട്ടിന്റെ ജാലകങ്ങളിലും തൂണുകളിലും പലതരം ചായങ്ങള്‍ ളിച്ചു കാട്ടുന്ന കാഴ്ച 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്ററെ ഒട്ടും സന്തുഷ്ടനാക്കിയിരുന്നില്ല. കുറച്ചു കലാബോധമുള്ള വ്യക്തിയാണ്‌ 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍. എന്നാല്‍ കുഞ്ഞപ്പ ഇതൊരു തൊഴിലായി സ്വീകരിച്ച്‌ 
ഇറങ്ങിയിരിക്കയാണെന്നു കേട്ടപ്പോള്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ സന്തോഷം പ്രകടിപ്പിച്ചു. അവന്‌ 
ഇപ്പോഴെങ്കിലും നല്ലബുദ്ധിയുദിച്ചുവല്ലോ: എന്തെങ്കിലും തൊഴില്‍ 
ചെയ്യണമെന്ന്‌ -ചായംതേപ്പ താഴ്ച തൊഴിലൊന്നുമല്ല-ഒരു തൊഴിലും താഴ്ചതല്ല. 

ഒരു സന്ദേഹമേ മാസ്റ്റര്‍ക്കുണ്ടായിരുന്നുള്ളു: എത്രനാള്‍ ഇവനിതു കൊണ്ടുനടക്കും? 


11. അറിവിന്റെ ഉറവിടങ്ങള്‍ 


ശ്രീ ധരന്‍ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍നിന്ന്‌ ഒരു മൂരിവണ്ടിയിലാണ്‌ പടിഞ്ഞാട്ടു 
മടങ്ങിയത്‌. കൊപ്പരയും കയറ്റി പട്ടണത്തിലേക്കു വരുന്ന തെയ്യന്റെ 

മൂരിവണ്ടിയില്‍ത്തന്നെ. 

കന്നിപ്പറമ്പില്‍ വന്നുകേറിയപ്പോള്‍ വീട്ടിന്റെ നിറപ്പകിട്ടു കണ്ടു വിസ്മയിച്ചുപോയി. 
കോലായിലേക്കു നോക്കിയപ്പോള്‍ അവിടെ “ അന്തമാന്‍ ചാത്തപ്പന്‍” ഇരുന്നു ചോറുണ്ണന്നു; 
അച്ഛന്‍ ക്യാന്‍വാസ്‌ കസേരയില്‍ കിടക്കുന്നു. 

അച്ഛന്‍ ശ്രീധരനെ അരികെ വിളിച്ചു പിടിച്ചാശ്ലേഷിച്ച്‌, ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു: 
“പഠിക്കാന്‍തന്ന പാഠങ്ങളൊക്കെ പഠിച്ചോ കള്ളാ?” 

ഉവ്വ എന്ന ഭാവത്തില്‍ തലയാട്ടിക്കാണിച്ചു. കളവു പറയരുത്‌ എന്നാണല്ലോ 
അച്ഛന്റെ ഉപദേശം; പറഞ്ഞില്ല. 

അച്ഛന്‍ ശ്രീധരന്റെ ട്രൌസര്‍ പോക്കറ്റില്‍ തപ്പിനോക്കി: ഒരു കീശ നിറയെ 
കുന്നിക്കുരു. മറ്റേ കീശയില്‍ കണ്ണിമാങ്ങ. (എല്ലാം അപ്പു ശേഖരിച്ച്‌ സമ്മാനിച്ചതാണ്‌.) 

അച്ഛന്‍ ചിരിച്ചു. പിന്നെ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 

ശ്രീധരന്‍ അടുക്കളയിലേക്ക്‌ ഓടിച്ചെന്നു. 

അമ്മ അവനെ ആകപ്പാടെ ഒന്നു നോക്കി: “നീ വെയ്ല്‌ കൊണ്ടു വല്ലാതെ 
കറുത്തുപോയലി്ലടാ? രാവും പകലും കളിച്ചുമദിച്ചു നടക്ക്‌വായിരുന്നു പണി, അല്ല?” 

ശ്രീധരന്‍ അടുക്കളയിലെ അമ്മിയിലും ചിരവയിലും മറ്റും കണ്ണൂനട്ടു 
ന്ിക്കുകയായിരുന്നു. എന്തൊരു കൌതുകം! നീലച്ചിരവ; ചുവന്ന ഉരല്‍... 

“ഒക്കെ നെന്റെ വല്യേട്ടന്റെ പണിയാണ്‌.'” അമ്മ ഗൌരവം നടിച്ചു പറഞ്ഞു. 

കുഞ്ഞപ്പ ചായംതേപ്പുകാരനായിത്തീര്‍ന്ന കഥ അമ്മ വിസ്തരിച്ചു പറഞ്ഞു കൊടുത്തു: 
“ഇനി വൈകുന്നേരം വല്യേട്ടന്‍ വന്നാല്‌ നെന്നേം ചായംതേച്ചു വെളുപ്പിച്ചുതരും.”” അമ്മ 
മുഖവും തോടയും മൂക്കുത്തിയുമിളക്കി ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

അമ്മ ശ്രീധരന്‌ കിണ്ണത്തില്‍ ചോറു വിളമ്പിക്കൊടുത്തു. ശ്രീധരന്‍ ധൃതിയോടെ 
വാരിവലിച്ചുണ്ണന്നതു കണ്ട്‌ അമ്മ ചോദിച്ചു: “എന്താ നെനക്കിത്ര തെരക്ക്‌” 

തെരക്കുണ്ട്‌; അന്തമാന്‍ ചാത്തപ്പന്‍ ഈണുകഴിഞ്ഞു വെറ്റിലടയ്ക്കു തിന്നാന്‍ 
തുടങ്ങുമ്പോഴേക്കു കോലായില്‍ ഹാജരാകണം--അന്തമാന്‍ ചാത്തപ്പന്‍ ദ്വീപിലെ 
കഥകള്‍ പറയുന്നതു കേള്‍ക്കാന്‍. 

മുട്ടുവരെ എത്തുന്ന മുഷിഞ്ഞൊരു തോര്‍ത്തുമുണ്ടുടുത്ത്‌ അരയില്‍ വലിയൊരു 
കത്തിയും തിരുകി നടക്കുന്ന ഒരാസുരരൂപമാണ്‌ ചാത്തപ്പന്‍. കിളരംകൂടിയ ദേഹം. ആ 
ദേഹം കണ്ടാല്‍ മരംകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയതാണെന്നേ തോന്നൂ. മരികപോലത്തെ ഒരു 
മുഖവും. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്ററുടെ ചെറുപ്പത്തിലെ എഴുത്തുപള്ളിക്കൂട്ടുകാരനായിരുന്നുവത്ത്രെ, 
ചാത്തപ്പന്‍. 


ചാത്തപ്പന്റെ കഥ അച്ഛന്‍ അമ്മയ്ക്കു പറഞ്ഞു കൊടുത്തത്‌ ശ്രീധരന്‍ കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. 
ചാത്തപ്പന്‍ വലുതായപ്പോള്‍ ഒരു കൂലിപ്പണിക്കാരനായിത്തീര്‍ന്നു. ഒരു പെണ്ണിനേയും 
കല്യാണം കഴിച്ചു. ഒരുദിവസം പണിയും തേടി ചുറ്റിനടന്ന്‌ ഒന്നും തരപ്പെടാതെ ഉച്ചയ്ക്കു 
പുരയിലേക്കു മടങ്ങിച്ചെന്നപ്പോള്‍ ചാത്തപ്പന്‍ നല്ലാരു കാഴ്ച കണ്ടു. ചാത്തപ്പന്റെ ഓള്‌ 
എണ്ണക്കാരന്‍ കേളുവിന്റെകൂടെ കെടക്കുന്നു......... എപ്പോഴും അരയില്‍ തിരുകി 
നടക്കാറുള്ള കത്തി ഈരി അപ്പോള്‍ത്തന്നെ കേളുവിന്റെ കഥകഴിച്ചു. പിന്നെ 
അടുത്തുനിന്ന്‌ ഉണങ്ങിയ “ ഓലക്കുടി” യെടുത്തു നലീ്ലാരു ചൂട്ടു കെട്ടി, ചൂട്ടു കത്തിച്ചു 
കൈയില്‍പ്പിടിച്ച്‌, ചാത്തപ്പന്‍ ഓളോടു മുന്നില്‍ നടക്കാന്‍ ക്ലപിച്ചു. 

പട്ടാപ്പകല്‍ ചൂട്ടുംകത്തിച്ച്‌ പെണ്ണിനേയുംകൂട്ടി പെരുവഴിയിലൂടെ പോകുന്ന 
ചാത്തപ്പനെ നോക്കി ആളുകള്‍ അദ്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ചു: “ഇതെന്താ ചാത്തപ്പാ?” 

ചാത്തപ്പന്‍ തിരിഞ്ഞുനിന്ന്‌ ആളുകള്‍ക്കു കാര്യം പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുത്തു: 
“ദാ, ഇവളില്ലേ, എന്റെ ഓളാണ്‌. ഓള്‍ക്ക്‌ ഒരു സൂക്കേട്‌--പകല്‌ കണ്ണ കണ്ടൂടാ-- 
ഞാനാണെന്നു വിശാരിച്ച്‌ ഓള്‌ എണ്ണക്കാരന്‍ കേളുന്‌ കെടന്നുകൊടുത്തു--ഓളെ സൂക്കേട്‌ 
മാറോളം ഓള്‌ ഓളെ അങ്ങു പോയി പാര്‍ക്കട്ടെ--” 

ആ ഫലിതം കേട്ട്‌ ആളുകള്‍ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. ഉത്തരക്ഷണത്തില്‍ത്തന്നെ 
സ്തബ്ലരാവുകയും ചെയ്തു. കേളുവിന്റെ കഴുത്തറുത്ത ചോരയില്‍ക്കുളിച്ച കത്തി ചാത്തപ്പന്റെ 
അരയില്‍ത്തന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നു. 

പെണ്ണിനെ അവളുടെ പുരയില്‍ക്കൊണ്ടുവിട്ട്‌, ചാത്തപ്പന്‍ കൊലക്കത്തിയുമായി 
പോലീസ്‌ സ്റ്റേഷനില്‍ ഹാജരായി. 

കൊലക്കുറ്റംചുമത്തി കോടതി ചാത്തപ്പനെ തൂക്കാന്‍വിധിച്ചു. തൂക്കുമരത്തില്‍ വെച്ചു 
ചാത്തപ്പന്റെ ജീവിതം സുഖമായി അവസാനിക്കുമായിരുന്നു. വിധി സമ്മതിച്ചില്ല. 
ധര്‍മ്മഅപ്പില്‍ മരണശിക്ഷ ജീവപര്യന്തം തടവായി മാറി. ചാത്തപ്പനെ 
അന്തമാന്‍ദ്വീപിലേക്കു നാടുകടത്തി. 

ശിക്ഷാവിധി മുഴുവനും അന്തമാന്‍ദ്വീപില്‍ കഴിക്കാന്‍ സാധിച്ചിരുന്നുവെങ്കില്‍ 
ചാത്തപ്പന്‌ അവിടെത്തന്നെ സ്വതന്ത്രനായൊരു കൃഷിക്കാരനായോ മറ്റോ സുഖമായി 
ജീവിതം നയിക്കാമായിരുന്നു. വിധി അവിടെയും ഇടങ്കോലിട്ടു. ദ്വീപിലെത്തിയതിന്റെ 
അഞ്ചാംവര്‍ഷം, ബ്രിട്ടീഷ്‌ ചക്രവര്‍ത്തിയുടെ തിരുനാള്‍ പ്രമാണിച്ചു 
തടവുകാര്‍ക്കിടയില്‍ നടത്തിയ നറുക്കെടുപ്പില്‍ വീണത്‌ ചാത്തപ്പന്റെ നമ്പരാണ്‌. 
അങ്ങനെ ചാത്തപ്പന്‍ സ്വതന്ത്രനായി നാട്ടിലേക്കു മടങ്ങി. 

ഇപ്പോള്‍ മൂപ്പര്‍ നാട്ടില്‍ ഇരന്നുനടക്കുകയാണ്‌. 

ചാത്തപ്പന്‍ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ വിരുന്നുവരുന്നത്‌ മിക്കവാറും ഞായറാഴ്ചകളിലായിരിക്കും 
(കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ അന്നു വീട്ടില്‍ത്തന്നെ ഉണ്ടായിരിക്കുമല്ലോ.) 

ഈണിന്റെ നേരംനോക്കി ഒരു പതിനൊന്നുമണിയോടു കൂടിയായിരിക്കും മൂപ്പരുടെ 
വരവ്‌. 

“എന്താ ചാത്തപ്പാ?' കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ തന്റെ പഴയ ക്ളാസ്സ്മേറ്റിനോടു കുശലം 
ചോദിക്കും. 

ചാത്തപ്പന്‍ തന്റെ മരികമുകറൊന്നു ചൊറിഞ്ഞു ചിരിക്കുന്നതുപോലെ കാണിക്കും 
പിന്നെ മിണ്ടാതെ കഴുകനെപ്പോലെ ഒരു കുത്തിയിരിപ്പാണ്‌. 


കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ പഴയ സതീര്‍ത്ഥ്യനെ ഉണ്ണാന്‍ ക്ഷണിക്കും. 

വലിയൊരു വാഴയിലയിലാണ്‌ ചോറുവിളമ്പിക്കൊടുക്കുക. ഒന്നൊന്നര സേര്‍ 
അരിയുടെ ചോറ്‌ ഒറ്റയിരിപ്പിനുണ്ണം. കറികള്‍ രണ്ടു മൂന്നുതരം ഉണ്ടായാലും മൂപ്പര്‍ക്ക്‌ ഒരു 
പച്ചമുളകും രണ്ടുകല്ല്‌ ഉപ്പും പ്രത്യേകം വേണം. ചോറും കറിയും കൂട്ടിക്കുഴയ്ക്കുകയില്ല. 
വെറുംചോറ്‌ വലിയ ഉരുളയാക്കിപ്പിടിച്ചു കറിയില്‍ മെല്ലെയൊന്നു കുത്തി വായിലേക്കു 
തള്ളിവിടും. മൂന്നു നാലുരുള്ള വിഴുങ്ങിക്കഴിഞ്ഞാല്‍ പച്ചമുളക്‌ ഉപ്പില്‍ കുത്തി ഒന്നു കടിക്കും. 

ആ ബകാസുരന്റെ തീറ്റ ശ്രീധരന്‍ അദ്ഭതത്തോടെ നോക്കിന്പിക്കും. 

തന്റെ അരുമയേറിയ കത്തി പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കാന്‍ ചാത്തപ്പനു വലിയ ഉത്സാഹമാണ്‌. 
ചിലപ്പോള്‍ അത്‌ അരയില്‍നിന്ന്‌ ഈരിയെടുത്തു നെഞ്ഞു ഞെളിച്ച്‌ ഇളിച്ചുകാട്ടിക്കൊണ്ട്‌ 
അതുകൊണ്ടു പുറം ചൊറിയും. അല്ലെങ്കില്‍ അതു കൈയില്‍ നീട്ടിപ്പിടിച്ചു കാല്‍നഖം 
മുറിക്കും. കത്തി വിസ്തരിച്ചു പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കുന്നതും വിദക്ഷ്തമായി പ്രയോഗിക്കുന്നതും ഈണു 
കഴിഞ്ഞു വെറ്റിലമുറുക്കിനു വട്ടംകൂട്ടുമ്പോഴാണ്‌. വെറ്റിലയടയ്ക്കപ്പെട്ടിയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു 
പഴുക്കടയ്ക്കുയെടുത്തു തന്റെ കത്തികൊണ്ടു തോടു പൊളിച്ചുനീക്കി തരങ്ങിത്തുടങ്ങും. 
അപ്പോള്‍ ചില കഥകളും പൊട്ടിക്കും. അന്തമാന്‍ ദ്വീപിലെ അനുഭവകഥകള്‍. ചാത്തപ്പന്‍ 
കഥ പറഞ്ഞു തുടങ്ങുമ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ മെല്ലെ അടുത്തുകൂടും. ആയിരമായിരം നാഴിക 
ദൂരെ ഒരു രാജ്യത്തുനിന്നു കപ്പല്‍ കയറി വന്ന കഥകളല്ല! കണ്ണംമിഴിച്ചിരുന്നു 
കേള്‍ക്കും. 

അന്തമാന്‍ദ്വീപില്‍ക്കൊണ്ടു തള്ളപ്പെട്ട ജയില്‍പ്പുള്ളികള്‍ ആദ്യത്തെ 
അഞ്ചാറുമാസക്കാലം ഏകാന്തത്തടവും മൃഗീയഭേദ്യങ്ങളും ഒരു ചികിത്സയെന്നപോലെ 
അനുഭവിച്ചുകൊള്ളണം. ഒരിക്കല്‍ കോല്‍ച്ചങ്ങലയ്ക്കുടിയേറ്റു വ്രണപ്പെട്ട നെരിയാണിയില്‍ 
ഒരൂക്കന്‍ കരിന്തേള്‍ കേറി കുത്തിയതും, മറ്റൊരിക്കല്‍ ദാഹിച്ചു തൊണ്ടവരണ്ടു സഹികെട്ട്‌ 
ചന്തികഴുകിയ വെള്ളം നക്കിക്കുടിച്ചതും ഒക്കെ ചാത്തപ്പന്‍ നിര്‍വ്വികാരനായി 
വിവരിച്ചുകേള്‍പ്പിക്കും. 

ഒരിക്കല്‍ കുറെ തടവുകാരെ കാട്ടിലേക്കു തെളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി --കാട്ടിലെ മരം 
മുറിക്കാന്‍. അക്കൂട്ടത്തില്‍ ചാത്തപ്പനുമുണ്ടായിരുന്നു. വൈകുന്നേരം കാട്ടില്‍നിന്നു 
മടങ്ങുമ്പോള്‍ വാര്‍ഡര്‍ പുള്ളികളെ എണ്ണിനോക്കിയപ്പോള്‍ രണ്ടാളെ കാണാനില്ല. 
അവരെവിടെപ്പോയി? ---ഓടിപ്പോയതല്ല. പിന്ന്യോ? അവിടെ “മന്‍ച്ചനെപ്പിടിച്ചു 
തിന്നുന്ന കാട്ടാളമ്മാരുണ്ട്‌. അക്കൂട്ടര്‌ ഒളിച്ചുനിന്നു പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയി...... 

“കാട്ടാളമ്മാര്‌ മനുഷനെ എങ്ങനെയാ തിന്ന്‌ ആ? --പുഴുങ്ങീട്ടോ പൊരിച്ചിട്ടോ? 
ജിജ്ഞാസ പൊറുക്കാതെ ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചുപോയി. 

“ഹ്ഈം-പുഴുങ്ങേം പൊരിക്കേം ചെയ്യണ്‌!--അക്കൂട്ടര്‍ക്കു വേറെ പണില്യ-- 
(ചാത്തപ്പന്‍ അടയ്ക്കാത്തരങ്ങു വാരി ദൂരെയെറിഞ്ഞു.) പച്ച്യോടെ തിന്നും൦--മന്‍ച്ചനെ 
അറത്ത്‌ വെട്ടിമുറിച്ച്‌ (ചാത്തപ്പന്‍ ആ വലിയ കത്തികൊണ്ട്‌ അടയ്ക്കു കണ്ടിച്ചുതുടങ്ങി.) 
കക്കും കരളും മാന്തിയെടുത്ത്‌ ആദ്യം കാട്ടാളമൂപ്പനു കായ്ച്ച വെക്കും. പിടുക്ക്‌ അരിഞ്ഞു 
മൂപ്പന്റെ കുട്ടികള്‍ക്കു തിന്നാന്‍ കൊടുക്കും. പിന്നെ, കൈയും കാലും കൊറും നെഞ്ഞും 
കണ്ണം മൂക്കും ഒക്കെ കൊത്തിനുറുക്കി ചവച്ചങ്ങനെ തിന്നും.” (ചാത്തപ്പന്‍ വെറ്റിലടയ്ക്കു 
വായിലിട്ടു ചവച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞവസാനിപ്പിച്ചു.) 

അന്നു രാത്രി ശ്രീധരന്‍ ഉറക്കത്തില്‍ രണ്ടുമൂന്നുപ്രാവശ്യം പേടിച്ചു നിലവിളിച്ചു: 


കാട്ടാളക്കുണ്ടന്മാര്‍ പിടുക്ക്‌ അരിയാന്‍ വരുന്നു. 

കുഞ്ഞപ്പ പതിവായി ചായപ്പാട്ടയും ബ്രഷും കൈയിലെടുത്തു ജോലിക്കു പോകുന്നുണ്ട്‌. 
ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു വീട്ടിലേക്കു നല്ല വലിയ മത്സ്യങ്ങള്‍ വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരും. ശ്രീധരന്‌ 
ലോസങഞ്ചര്‍മിഠായിയും. 

ശ്രീധരന്റെ സ്കൂള്‍ തുറന്നു. പരീക്ഷയില്‍ എല്ലാവരും പാസ്സായിരിക്കുന്നു. 
ഉറക്കംതൂങ്ങി അയ്യപ്പനടക്കം നാലുപേരും. 

എന്നാല്‍, പുതിയ ക്ളാസ്സില്‍ ചെന്നിരുന്നപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‌ എന്തോ ഒരു 
അസ്വസ്ഥത--മനസ്സിന്‌ ഒരു വാട്ടം. ക്ലാസ്സില്‍ കാര്‍ത്ത്യായനി ഇല്ല --അവളുടെ 
അച്ഛന്‍ സബ്രജിസ്മാര്‍ക്ക്‌ സ്ഥലംമാറ്റം കിട്ടി --- അവരെല്ലാവരും വടക്ക്‌ എങ്ങോട്ടോ 
പോയി. 

പുതിയൊരു കുട്ടി ക്ളാസ്സില്‍ വന്നുചേര്‍ന്നിട്ടുണ്ട്‌. ഭാസ്മരന്‍ ---കമ്പോണ്ടറുടെ 
മകനാണത്ത്രേ. പച്ചബ്ലേസറിന്റെ കോട്ടും, കഴുത്തിലൊരു പട്ടു മഫ്ളറും ധരിച്ച വെളുത്ത 
ഒരു സുന്ദരക്കുട്ടന്‍. വലിയ പത്രാസുകാരന്‍. 

ശ്രീധരന്‍ പച്ച ബ്ലേസര്‍കോട്ട്‌ ആദ്യമായിട്ടാണു കാണുന്നത്‌. കൌതുകത്തോടെ 
തുറിച്ചുനോക്കി. 

“എന്തടാ, നത്തിനെപ്പോലെ നോക്കുന്നു?” പത്രാസുകാരന്‍ ഭാസ്കരന്‍, വലിയ 
ഗമയോടെ പുച്ഛരസത്തില്‍ ചോദിച്ചു. 

ശ്രീധരന്‍ അമുങ്ങിപ്പോയി. 

ശ്രീധരന്റെ വേഷം ഭാസ്മരനു പിടിച്ചില്ലെന്നു തോന്നുന്നു. 

(കാക്കിനിറത്തിലുള്ളൊരു മുറിയന്‍കാലുറയും. ഒരു കാക്കിക്കോട്ടും --അതാണ്‌ 
ശ്രീധരന്റെ നിത്യവേഷം.) 

ആ കുളുസ്‌കാരനോട്‌ എന്തെങ്കിലും പകരം പറയണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു, ശ്രീധരന്‌. 
ഉടനെ ഒന്നും തോന്നിയില്ല. എപ്പോഴും അങ്ങനെയാണ്‌. തക്കസമയത്ത്‌ ഒന്നും 
തോന്നുകയില്ല -- “പച്ചത്തുള്ളനാണെന്നു വിചാരിച്ചു നോക്കിപ്പോയതാണ്‌, ഇഷ്ടാ! ' 
എന്നു പറയാമായിരുന്നു. 

ദേഷ്യം ഉള്ളില്‍ പുകയുന്നു. ആ പച്ചത്തുള്ളന്‍ തന്നെ നത്ത്‌ എന്നു വിളിച്ചില്ലേ 
പക വീട്ടാനുള്ള ആലോചനയായി. ശരി, കേളുക്കുട്ടിയെ ഒന്നു പറഞ്ഞു മൂപ്പിച്ചാല്‍ മതി, 
പച്ചത്തുള്ളനെ അവന്‍ ശരിപ്പെടുത്തിക്കൊള്ളും. അവന്റെ പച്ചബ്ലേസര്‍കോട്ടിന്റെ 
പിരടിക്ക്‌ ഒന്നു ചാര്‍ത്തിക്കൊടുക്കാനും കേളുക്കുട്ടി മടിക്കയില്ല. കേളുക്കുട്ടിയുടെ അച്ഛന്‍ 
“ ഏട്ണ്‍ഷേബ്ലാ” ണ്‌. 

ക്ളാസ്സില്‍ കുട്ടികളെ വെള്ളം കുടിക്കാന്‍ വിട്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ കേളുക്കുട്ടിയെ 
നോക്കി സ്മള്‍പറമ്പിന്റെ മൂലയിലേക്കു നടന്നു. കേളുക്കുട്ടി ഒരു മാവും മറഞ്ഞുനിന്നു 
ബീഡിവലിച്ച്‌ ആകാശത്തിലേക്കു പുക വിടുന്നു. 

ശ്രീധരനെ കണ്ടപ്പോള്‍ കേളക്കുട്ടി തിരിഞ്ഞുനിന്ന്‌ ഒരു ചോദ്യം: “നെന്റെ ഓന്ത്‌ 
പോയല്ലാ ശ്രീതരാ!” എന്നിട്ട്‌ ഒരു കോമാളിച്ചിരിയും. 

ശ്രീധരന്‌ ആ ചോദ്യവും ചിരിയും ഒട്ടും രസിച്ചില്ല. കാര്‍ത്ത്യായനിയെപ്പറ്റിയാണ്‌ 
കേളുക്കുട്ടി ഓന്ത്‌ എന്നു പറഞ്ഞത്‌. 


നിത്യവും ഓരോ നിറത്തിലുള്ള പാവാട ചുറ്റിക്കൊണ്ടാണ്‌ കാര്‍ത്ത്യായനി 
ക്ലാസ്സില്‍ വരാറുണ്ടായിരുന്നത്‌. ആ നിറമാറ്റത്തെ കളിയാക്കിക്കൊണ്ട്‌ കേളുക്കുട്ടി 
അവള്‍ക്ക്‌ ഓന്ത്‌ എന്നൊരു പേരു കൊടുത്തിരുന്നു. കുളുസ്‌ ഭാസ്മരന്‍ തന്നെ നത്ത്‌ എന്നു 
വിളിച്ചപ്പോഴുണ്ടായതിനേക്കാള്‍ ഈറയും സങ്കടവും തോന്നി, കേളുക്കുട്ടി, 
കാര്‍ത്ത്യായനിയെപ്പറ്റി “നിന്റെ ഓന്ത്‌” എന്നു പറഞ്ഞുകേട്ടപ്പോള്‍. 

“നീ അവ്ടെ നിക്ക്‌. നീ ബീഡിവലിച്ചതു ഞാന്‍ മാഷ്ടരോടു ചെന്നു പറയട്ടെ?" 
ശ്രീധരന്‍ പെട്ടെന്നു കേളുക്കുട്ടിയെ നോക്കി ഭീഷണിമുഴക്കി. 

* നീ മാഷ്ടരോടു പറയ്വെടാ മഞ്ഞത്തവളേ?”” കേളുക്കുട്ടി കണ്ണമിഴിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
ശ്രീധരന്റെ നേര്‍ക്കു വന്നു. ശ്രീധരന്‍ പിന്‍വാങ്ങി ക്ളാസ്സിലേക്കു പാഞ്ഞു. 

* പേടിത്തൂറി!"' കേളുക്കുട്ടി പിന്നില്‍നിന്നു വിളിച്ചുകൂവി. 

ശ്രീധരന്‍ ക്ളാസ്സില്‍വന്നു വിഷാദത്തോടെ ഇരുന്നു. നത്തിനു പുറമേ മഞ്ഞത്തവള, 
പേടിത്തൂറി എന്നീ വിളികളും കേള്‍ക്കേണ്ടിവന്നു. ഇനി ആരോടും മിണ്ടുകയില്ല. 

ക്ളാസ്സില്‍ മാഷ്ടര്‍ ഇല്ല. ബഞ്ചിന്റെ മൂലയിലിരിക്കുന്ന ഉറക്കംതൂങ്ങി 
അയ്യപ്പന്റെ അരികിലേക്കു നീങ്ങി. അയ്യപ്പനും മിണ്ടുന്നില്ല. അവന്‍ മുഖം 
കുനിച്ചിരിക്കയാണ്‌. ഒന്നു കുനിഞ്ഞുനോക്കി. അയ്യപ്പന്റെ വീര്‍ത്തു മഞ്ഞച്ച കവിള്‍ 
ഇളകുന്നു. അവന്‍ എന്തോ വായിലിട്ടു ചവയ്ക്കുന്നുണ്ട്‌. ബഞ്ചില്‍ വീണുകിടക്കുന്ന രണ്ടുമൂന്ന്‌ 
അരിമണികള്‍-മനസ്സിലായി. അയ്യപ്പന്‍ പുരയില്‍നിന്ന്‌ അരി കട്ടു കീശയിലി 
ക്ളാസ്സില്‍ കൊണ്ടുവന്നു രഹസ്യമായി തിന്നുകയാണ്‌--പിത്തംപിടിച്ച കുട്ടികള്‍ക്ക്‌ അരി 
തിന്നാന്‍ വലിയ ആക്രയാണെന്ന്‌ അമ്മ പറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. 

വൈകുന്നേരം വിട്ടിലെത്തിയാലും കളിക്കാന്‍ കൂട്ടുകാരില്ല. ചാത്തുണ്ണിയെ 
ചുരുക്കമായേ കണ്ടുകിട്ടാറുള്ളു. അവന്‍ പണിയെടുക്കാന്‍ പോകുന്നുണ്ടത്ര്െ. പുഴക്കരയിലെ 
മരപ്പാണ്ടികശാലകളില്‍നിന്ന്‌ ഈര്‍ച്ചപ്പൊടി വാരി കൊട്ടയിലാക്കി കൊണ്ടുനടന്നു 
വില്‍ക്കുക--അതാണിപ്പോള്‍ ചാത്തുണ്ണിയുടെ പണി. ചാത്തുണ്ണിയുടെ അച്ഛന്‍ 
പെരിക്കാലന്‍ അയ്യപ്പന്‍ വാതപ്പനി പിടിച്ചു കിടക്കുകയാണ്‌. ചാത്തുണ്ണിയുടെ അമ്മ 
ചിരുത കടപ്പുറത്തെ ചൂടിക്കമ്പനിയില്‍ പണിയെടുക്കാന്‍ പടിഞ്ഞാറെത്തോടു പറമ്പിലെ 
അമ്മാളുവിന്റെകൂടെ പോയിത്തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. അമ്മാളു ചീത്തപ്പെണ്ണാണെന്ന്‌ 
എല്ലാവരും പറയുന്നു. അമ്മാളുവിന്‌ നന്നേ വെളുത്തു ചെമ്പന്‍തലമുടിയും 
നീലക്കണ്ണുകളുമുള്ള ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയുണ്ട്‌ -- അതു ചൂടിക്കമ്പനിയിലെ വെള്ളക്കാരന്‍ 
സായ്പിന്റെ കുട്ടിയാണെന്ന്‌ ചാത്തുണ്ണി പറഞ്ഞു. 

ചിലപ്പോള്‍ രാത്രിയില്‍ നല്ല രസമായിരിക്കും: ചന്തുമൂപ്പന്റെ പുരാണകഥകള്‍ 
കേട്ടുകൊണ്ടിരിക്കാം. 

കന്നിപ്പറമ്പിന്റെ അയല്‍പക്കത്താണ്‌ ചന്തുമൂപ്പന്റെ പുര. 

ചന്തുമൂപ്പന്റെ അച്ഛന്‍ രാമന്‍, ഒരു കിഴവന്‍ കുഷ്ടരോഗിയാണ്‌. കീറിപ്പൊളിഞ്ഞൊരു 
പഴയ കരിമ്പടവും പുതച്ചുമൂടി, പുരമുറ്റത്ത്‌ ഒരു പ്രേതത്തെപ്പോലെ കുത്തിയിരിക്കും; 
അയാളുടെ അരികെക്കൂടി പോയാല്‍ വല്ലാത്തൊരു ചൂരാണ്‌; മീന്‍മാര്‍ക്കറ്റിലെ 
ഓത്തിയുടെ നാറ്റം. 

രാമന്റെ മൂത്തമകനാണ്‌ ചന്തു--വളരെക്കാലം ഈര്‍ച്ചപ്പണിയെടുത്തു. പിന്നെ 
അതേ മരപ്പാണ്ടികശാലയില്‍ ഈര്‍ച്ചയളവു കണക്കപ്പിള്ളയായി കയറ്റംകിട്ടിയ 


ഒരമ്പത്തഞ്ചുകാരനാണ്‌. ഈര്‍ച്ചക്കാരുടെ തലവനായിരുന്നതുകൊണ്ട്‌ ഈരായികളും 
മുതലാളിയും അയാളെ ഇപ്പോഴും ചനത്തുമൂപ്പന്‍ എന്നാണു വിളിക്കുന്നത്‌. 

വെളുത്തു കിളരംകൂടിയ ദേഹം. കാലുകള്‍ക്കു ക്രമാതീതമായ നീളമുണ്ടെന്നു തോന്നും. 
മെലിഞ്ഞു കവിളെല്ലുകള്‍ മുഴച്ചുന്തിക്കുന്ന നീണ്ട കൂര്‍ത്ത മുഖം. ഒരൂക്കന്‍ മൂക്കും 
(അതിന്മേല്‍ ഒരു പന്നാസന്‍കണ്ണടയും). തെല്ലാന്നു മുമ്പോട്ടു തള്ളിന്റിക്കുന്ന വെളുത്തു 
നീണ്ട പല്ലുകള്‍ കൂടെക്കൂടെ ഇളിച്ചുകാട്ടിയും ഉടന്‍തന്നെ ചുണ്ടുകള്‍ നീട്ടി മൂടാന്‍ ശ്രമിച്ചും 
അങ്ങനെ തനിയെ കോക്രികാട്ടിക്കൊണ്ടാണ്‌ ചന്തുമൂപ്പന്റെ നടത്തം. 


ചന്തുമൂപ്പന്‍ തികഞ്ഞ--അല്ല, കവിഞ്ഞ--ഈശ്വരഭക്തനാണ്‌. മത്സ്യ 
മാംസങ്ങള്‍ തൊടുകപോലുമില്ല. ദിവസവും മൂന്നുനേരം കുളിയുണ്ട്‌. പാതിരാ 
കഴിയുന്നതുവരെ പുരാണപാരായണം, ജപം, ധ്യാനം മുതലായ പരിപാടികളാണ്‌. 
അവയെല്ലാം യഥാവിധി നിര്‍വ്വഹിച്ച്‌ ഒരുമണിക്ക്‌ അത്താഴം കഴിച്ച്‌ ഉറങ്ങാന്‍ 
കിടക്കും. ബ്രാഹ്മമുഹൂര്‍ത്തത്തിലെഴുന്നേക്കും. വീണ്ടും ജപം, ധ്യാനം--ഒരു പൂജയും. 
എട്ടുമണിക്കു കുളിച്ചു സൂര്യനെ നോക്കി ജപിച്ചു ഭസ്ംതൊട്ട്‌, കഞ്ഞികുടിച്ചു 
പാണ്ടികശാലയിലേക്കു പുറപ്പെടും. കണങ്കാല്‍പ്പകുതിവരെ എത്തുന്ന മുണ്ടും നീണ്ട 
വരയന്‍ഷര്‍ട്ടുമാണു വേഷം--കൈത്തണ്ടയില്‍ രൂക്കിയിട്ടൊരു ശീലക്കുടയും. 
പാണ്ടികശാലയില്‍ നിന്ന്‌ ഉച്ചയ്ക്ക്‌ ഉണ്ണാന്‍ പുരയിലെത്തും. അപ്പോഴുമുണ്ട്‌ ഒരു കുളി; 
ധൃതിയോടെ ഒരു കാക്കക്കുളി. 

ചന്തുമൂപ്പന്‍ സന്ധ്യകഴിഞ്ഞു പുരയിലെത്തിയാല്‍ ഉടന്‍ കുളിക്കാനൊരുങ്ങി, ഒരു 
തോര്‍ത്തുമുണ്ടുടുത്തു മുറ്റത്തിറങ്ങും. കുളി മിക്കപ്പോഴും രണ്ടുമൂന്നു മണിക്കൂറു കഴിഞ്ഞേ 
നടക്കുകയുള്ളൂ. നേരെ കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കു കടക്കും൦കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുമായി 
ഭക്തിവിഷയങ്ങളുള്‍ക്കൊള്ളുന്ന പുരാണകഥകള്‍ ചര്‍ച്ചചെയ്യാന്‍. (കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരും 
ചെറിയതോതില്‍ ഒരു ഭക്തനാണ്‌--കുളിയും ജപവുമൊക്കെയുണ്ട്‌---പടംവെച്ചു 
പൂജയില്ലന്നു മാത്രം.) 

രാമായണം, ഭാരതം, ഭാഗവതം തുടങ്ങിയ പുരാണങ്ങളിലെ ചില രംഗങ്ങളും 
പാത്രങ്ങളും, മൂപ്പനും മാസ്ത്രും പങ്കിട്ടു ചര്‍ച്ചചെയ്യും. കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റര്‍ക്കു 
പാണ്ഡിത്യമുണ്ട്‌. ചന്തുമൂപ്പനു രാമായണവും ഭാരതവും മുക്കാലും കാണാപ്പാഠമാണ്‌. നല്ല 
സ്വരമാധുര്യത്തോടെ ചൊല്ലുകയും ചെയ്യും. ചന്ത്രമൂപ്പന്റെ ഭക്തിയെപ്പറ്റി 
കുഞ്ഞപ്പുവിനു മഹാപുച്ഛമായിരുന്നു. “ എപ്പോഴും കുളിച്ചു കീര്‍ത്തനംചൊല്ലിയാല്‍ മോക്ഷം 
കിട്ടുമെങ്കില്‍, മോക്ഷം കിട്ടേണ്ടതു തോട്ടിലെ തവളയ്ക്കാണ്‌. ഭസ്മം പൂശിയാല്‍ മോക്ഷം 
കിട്ടുമെങ്കില്‍ അതു കിട്ടേണ്ടതു വെണ്ണീറ്റില്‍ കിടക്കുന്ന നായ്ക്കാണ്‌.”” അങ്ങനെയായിരുന്നു 
കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ യുക്തിവാദം. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുമായി ഭക്തിസംഭാഷണം നടത്താന്‍ തയ്യാറെടുത്തുകൊണ്ട്‌ 
കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കു വരുന്ന ചന്തുമൂപ്പന്റെ മെതിയടിശബ്ദം കേട്ടാല്‍ കുഞ്ഞപ്പ 
അടുക്കളയില്‍നിന്നു റിമാര്‍ക്സ്‌ പാസ്സാക്കും: “ഓ --ചാടിച്ചാടി വരുന്നുണ്ട്‌ തവളസ്വാമി.”” 

എന്നാല്‍ ചത്തുമൂപ്പന്റെ പുരാണകഥകളും സംഭവവര്‍ണ്ണനകളും ഉദ്ധരണങ്ങളും 
ശ്രീധരനെ വല്ലാതെ ആകര്‍ഷിച്ചു. അച്ഛനും ചത്തുമൂപ്പനും തമ്മിലുള്ള ചര്‍ച്ചകള്‍ 
ശ്രീധരന്‍ കൌതുകത്തോടെ ശ്രദ്ധിക്കും. അപ്പോള്‍ ഒരു പുതിയ ലോകം ഭാവനയില്‍ 
അവതരിക്കും. “ നൈമിശാരണ്യത്തിലെ മാമുനി ശ്രേഷ്ഠന്മാരും” “ അംബഅംബിക 


അംബാലിക മാരും മറം വിഹരിക്കുന്ന ഒരദ്ഭതപ്രപഞ്ചം! 

മാസ്റ്റര്‍-മൂപ്പന്‍സംവാദങ്ങളില്‍ ശ്രീധരനു ഗ്രഹിക്കാന്‍ കഴിയാത്ത ചില ഘട്ടങ്ങളും 
പൊന്തിവരും: 

“മധുരമൊഴി കാന്തയെച്ചിന്തിച്ചപ്പോള്‍ 

നൃപവരനു ബീജസ്തലനമുണ്ടായി.”” 

ആദ്യഭാഗം ഏതാണ്ടു മനസ്സിലായി---രാജാവ്‌ സുന്ദരിയായ ഭാര്യയെ ഓര്‍ത്തു. 
എന്നാല്‍ അതിനെത്തുടര്‍ന്ന്‌ രാജാവിനു പിണഞ്ഞ അപകടമെന്താണെന്ന്‌ എത്രതന്നെ 
ആലോചിച്ചിട്ടും പിടികിട്ടിയില്ല. 

പിറ്റേന്നു സ്കൂളിലേക്കു പോകുമ്പോള്‍ ഇടവഴിയില്‍വെച്ച്‌ യദ്ദച്ഛയാ ചാത്തുണ്ണിയെ 
കണ്ടുമുട്ടി. അവന്‍ തലയില്‍ ഈര്‍ച്ചപ്പൊടിക്കൊട്ടയും പേറി എതിരേ വരികയായിരുന്നു. 

ചാത്തുണ്ണിയെ തടഞ്ഞുനിര്‍ത്തി, ധൃതിയില്‍ കുശലപ്രശ്ും നടത്തി. പിന്നെ മെല്ലെ 
ആ മധുരമൊഴിപ്പാട്ടു പാടി അവനെ കേള്‍പ്പിച്ചു. 

“എന്താ ഇഷ്ടാ, ഇതിന്റെ അര്‍ത്ഥം?” 

കേട്ടപാട്‌ ചാത്തുണ്ണി ചോദിച്ചു: “ഇതു ചന്തുമൂപ്പന്റെ രാമായണപ്പാട്ടല്ല' 

ചാത്തുണ്ണിക്കു പഠിപ്പില്ലെങ്കിലും ബുദ്ധിയുണ്ട്‌. 

“നീയെങ്ങനെ മനസ്സിലാക്കി, ചങ്ങാതീ?” 

“കേട്ടാലറിയാം-കിറാമുട്ട്യാണ്‌.” 

കാര്യം വിഷമസ്ഥിതി. 

“നെനക്ക്‌ നെന്റെ അച്ഛനോടു ചോദിച്ചൂടേ?”” 

“ഇത്‌ കുട്ടികള്‍ക്ക്‌ പറഞ്ഞുകൊടുക്കാന്‍ പാടില്ലാത്ത എന്തോ കച്ചറയാണ്‌ 
എന്നൊരു സംശയം.” ശ്രീധരന്‍ താഴെനോക്കി പറഞ്ഞു. 

അതു കേട്ടപ്പോള്‍ ചാത്തുണ്ണിക്ക്‌ ഉശിരുപിടിച്ചു: “നീ ഒന്നുടിപ്പാട്‌." 

ശ്രീധരന്‍ മധുരമൊഴി വീണ്ടും പാടി--ആദ്യവരിയുടെ സാരവും പറഞ്ഞു 
മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുത്തു. 

അതു കേട്ടപ്പോള്‍ ചാത്തുണ്ണി ഉഗ്രമായൊരു ചിരിചിരിച്ചു. തലയിലെ കൊട്ട കുലുങ്ങി. 
ഈര്‍ച്ചപ്പൊടി അവന്റെ മുഖത്തും കണ്ണിലും ചുമലിലും ചിതറിവീണു. 

ചാത്തുണ്ണി ശ്രീധരനെ മതിലിനരികിലേക്കു വിളിച്ച്‌ എല്ലാം പറഞ്ഞു 
മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുത്തു. അതു കേട്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരനു വല്ലാത്തൊരു നാണവും 
അറപ്പുമാണു തോന്നിയത്‌. 


12. കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ 


രുദിവസം രാവിലെ ശ്രീധരന്‍ സ്കൂളിലേക്കു പുറപ്പെട്ടുന്സിക്കുമ്പോള്‍ കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ 
മ) വീട്ടിലേക്കു വരുന്നതു കണ്ടു. ശ്രീധരന്റെ അച്ചന്‍ അപ്പോള്‍ കുളികഴിഞ്ഞു 

കോലായിലേക്കു വരികയായിരുന്നു. 

“ആങ്‌, ഇനി മാസ്റ്റര്‍ക്കു കുളിക്കേം ജപിക്കേം ഒന്നും വേണ്ടിവരില്ല --അവര്‌ 
' കുളിപ്പിച്ചുകേറ്റി' ത്തരും...'” കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ മുറ്റത്തുനിന്നു പറഞ്ഞു. 

“എന്താ കിട്ടാ, നീ തമാശ പറയുന്നത്‌? ആരാണ്‌ എന്നെ കുളിപ്പിക്കാന്‍ വരുന്നത്‌?" 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ഇറയില്‍ തൂക്കിയിട്ട ഭസ്മപ്പാത്രത്തിലേക്കു കൈയുയര്‍ത്തി ഭസ്മം 
നുള്ളിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. 

* തമാശേം കിമാശേം ഒന്ന്വല്ല--മാപ്പളമാരു കുളിപ്പിച്ചു കേറ്റിത്തരും -- 
കേട്ടില്ലേ? ജഗള പൊട്ടീരിക്കുന്നു; മാപ്പളജഗള.”” കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ കോലായിലെ 
കസേരയില്‍ ഉരുന്നു ഗരവത്തോടെ പറഞ്ഞു. 

“നേരോ?” കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ കൈ ഭസ്മപ്പാത്രത്തില്‍ത്തന്നെ. 

“ തൊടങ്ങീട്ട്‌ മൂന്നുനാലുദിവസമായി. പോലീസും പട്ടാളോം അങ്ങോട്ടു കുതിച്ചിട്ടുണ്ട്‌." 
കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ ഒക്കത്തുനിന്ന്‌ പൊടിഡെപ്പിയെടുത്തു തുറന്ന്‌ ഉള്ളങ്കൈയിലേക്കു കുറച്ചു 
പൊടി തട്ടിയിട്ട്‌ ഒരുനുള്ളു. മൂക്കിലേക്കു തള്ളി ധൃതിയിലൊരു വലി പാസ്സാക്കി മുഖമൊന്നു 
കടഞ്ഞു: പോലീസും പട്ടാളോം പ്പം ആകാശം നോക്കി ന്നിക്ക്വായിരിക്കും. പാലം 
പൊളിച്ചിട്ടിരിക്ക്യാണ്‌...”” 

ജഗള! പോലീസും പട്ടാളോം! പാലം പൊളിച്ചിട്ടിരിക്കുന്നു! എന്തോ ഗവരവപ്പെട്ട 
കാര്യമാണെന്നു മാത്രമേ ശ്രീധരനു ഗ്രഹിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ. 

കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ ജഗളക്കാരുടെ പരാക്രമങ്ങളെപ്പറ്റി പല കഥകളും പറഞ്ഞു തുടങ്ങി. 
കാഫ്റ്ങ്ങളെപ്പിടിച്ചു മതംമാറ്റുന്ന ആദ്യത്തെ ചടങ്ങാണത്ര്െ ' കുളിപ്പിച്ചുകേറ്റല്‍”-- 
പിന്നെ മൂരിയിറച്ചി തീറ്റും. മൊട്ടയടിക്കും. മാര്‍ക്കംകഴിക്കും. തൊപ്പിയിടിക്കും. 
വിരോധംപറഞ്ഞാല്‍ കൊല്ലും. പെട്ടെന്നു കൊല്ലുകയില്ല: ആളെ ജീവനോടെ 
തോലുപൊളിച്ചു നിര്‍ത്തുന്നത്‌ അവരുടെ ഒരു നേരമ്പോക്കാണത്ത്രെ. 

“നീ വേഗം സ്മളിലേക്കു പൊയ്ക്കോ”--കിട്ടന്‍റൈറ്റരുടെ വായില്‍ നോക്കി ന്നിക്കുന്ന 
ശ്രീധരനെ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ശാസിച്ചു. 

കുട്ടികള്‍ക്കു കേള്‍ക്കാന്‍ പാടില്ലാത്ത എന്തോ കാര്യമായിരിക്കുമെന്നു മനസ്സില്‍ 
കരുതി ശ്രീധരന്‍ പുസ്തകക്കെട്ടുമെടുത്തു നടന്നു. 

പടികടന്നു കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍, ഇടവഴിയിലിരിക്കുന്നു തുപ്രന്‍. കിട്ടന്‍റൈറ്റരുടെ 
കാര്യസ്ഥന്‍ തുപ്രന്‍. അമ്പലത്തിലെ കരിങ്കല്‍ബിംബംപോലെയുള്ള തുപ്രന്‍. 

“ കുട്ട്യേ--ഷ്ലോളിപ്പോണ്ട ജഗളക്കാരു പിടിച്ചോണ്ടുപോവും.”” 

അതു തുപ്രന്റെ വക. 

നാട്ടിലെന്തൊക്കെയോ ഗുലുമാലുകള്‍ നടക്കുന്നുണ്ട്‌. ശ്രീധരന്‍ തെല്ലൊരു 


പേടിയോടെ മൃതിപ്പെട്ടു നടന്നു. 

കിട്ടന്‍റൈറ്റരും കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരും കോലായില്‍നിന്നു ഗൌരവത്തോടെ 
സംഭാഷണങ്ങള്‍ തുടര്‍ന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. 

തുമ്പപ്പുപോലെ വെണ്ടയുള്ള മല്‍മുണ്ടും, തേച്ചുമിനുക്കിയ സില്‍ക്ക്‌ ഷര്‍ട്ടും ധരിച്ചു 
നടക്കുന്ന സുമുഖനായൊരു യുവാവാണ്‌ കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ --റൈറ്റര്‍ എന്നത്‌ പേരിനോട്‌ 
ഏച്ചുകൂട്ടിയ ഒരു ഭംഗിവാക്കു മാത്രമാണ്‌ --റൈറ്റര്‍ജോലിയോ-മറ്റെന്തെങ്കിലും 
ജോലിയോ --ഉപജീവനത്തിനുവേണ്ടി ഈ വിദ്വാന്‍ ഇതേവരെ ചെയ്തിട്ടില്ല. 
സാമാന്യം ഭേദപ്പെട്ടൊരു കുടുംബത്തിലെ അംഗമാണ്‌--ജ്യേഷ്ടന്‍ ഒരു 
മരക്കമ്പനിമാനേജരാണ്‌. കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ തന്റെ ഉലയാത്ത സില്‍ക്ക്‌ ഷര്‍ട്ടും (അതില്‍, 
അമേരിക്കന്‍ സ്വര്‍ണ്ണം പൂശിയ “ക്രെമെന്‍സ്‌ പ്ലേറ്റ്‌” ബട്ടണും, കഫ്ലിങ്ക്‌സും 
മിന്നിക്കൊണ്ടിരിക്കും.) ക്ളീന്‍ ഷേവ്‌ ചെയ്തു മുഖത്തെ മയക്കുപുഞ്ചിരിയും 
പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ സദാ ഒരു സൊള്ളല്‍വിദക്ഷ്തനായങ്ങനെ സര്‍ക്കീറ്റടിക്കും. ഭേദപ്പെട്ട 
വീടുകളില്‍ മാത്രമേ മൂപ്പര്‍ വിളയാടുകയുള്ളൂ. രാവിലത്തെ ചായയുടെ നേരംനോക്കി 
ചെന്നുകേറും. സരസസംഭാഷണങ്ങള്‍കൊണ്ട്‌ ആതിഥേയനെ ഉഇരുത്തിക്കളയും. 
മദ്ധ്യാഹ്നഭക്ഷണത്തിന്റെ നേരം നോക്കി ഇറങ്ങാന്‍ ഭാവിക്കും. “ ഇരിക്കൂ കിട്ടന്‍റൈറ്റരെ, 
ഈണു കഴിച്ചിട്ടു പോകാം.' ആതിഥേയന്റെ ക്ഷണം. “ഒര്‌ സ്ഥലത്തു ചെല്ലാമെന്നു 
പറഞ്ഞിരുന്നു.--ശരി അതു പിന്നെയാവാം.” എന്നു. ഞൊടിഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ അവിടെത്തന്നെ 
ഇരിക്കും. പിന്നെ ഈണു കഴിഞ്ഞ്‌ ഒന്നു വിശ്രമിച്ചിട്ടേ സ്ഥലം വിടുകയുള്ളൂ. എന്നാല്‍ 
യാതൊരാള്‍ക്കും തോന്നുകയില്ല ഈ മനുഷ്യന്‍ തെണ്ടിത്തിന്നു നടക്കുന്ന ഒരു 
വിരുതനാണെന്ന്‌---പെരുമാറ്റവും സംഭാഷണവും അത്ര മാന്യമായിട്ടാണ്‌. 

തങ്ങള്‍ക്കു വേണ്ടപ്പെട്ട ഒരു മാന്യനാണ്‌ കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ എന്ന അഭിപ്രായം 
നാട്ടുകാരില്‍ വളര്‍ത്താനും ഇയാള്‍ക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. മരണംവീണ വീട്ടില്‍ അറിഞ്ഞുകേട്ട്‌ 
ആദ്യമായി കേറിച്ചെല്ലുന്ന അന്യന്‍ കിട്ടന്‍റൈറ്റരായിരിക്കും. കല്യാണവിടുകളില്‍ 
തലേന്നാള്‍ രാത്രിതന്നെ എത്തിച്ചേരും; മുണ്ടു മാടിക്കെട്ടി, തലയിലൊരു തോര്‍ത്തുമുണ്ടും 
ചുറ്റി പന്തലിടാനും ചമയിക്കാനുമൊക്കെ സഹായിക്കും. സദ്യയ്ക്കു വിളമ്പക്കാരനായി 
അരയിലൊരു മുണ്ടുംകെട്ടി, മുന്നിട്ടിറങ്ങും. അങ്ങിനെ ദേശത്തെ അടിയന്തിരങ്ങളില്‍ 
ആദ്യവസാനക്കാരനായിരുന്നു കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍. 

ദേശത്തിലും അയല്‍പക്കങ്ങളിലും നടക്കുന്ന വിശേഷസംഭവങ്ങളെപ്പറ്റിയുള്ള 
വാര്‍ത്തകള്‍ പ്രചരിച്ചിരുന്നത്‌ പ്രധാനമായും കിട്ടന്‍റൈറ്റരുടെ വായിലൂടെയായിരുന്നു. 
എല്ലാ സ്ഥലത്തും എത്തും. എല്ലാം മണത്തറിയും. ഏതു വിഷയത്തെപ്പറ്റിയും 
മുഖപ്രസംഗമടിക്കും. തെല്ലൊന്നു പതിഞ്ഞ സ്വരത്തില്‍, സ്തൂടമായി, ഇടയ്ക്കിടെ ചില 
ഫലിതങ്ങളുടെ മേമ്പൊടിയും ചേര്‍ത്തു തനിയേ പുഞ്ചിരിതുകിക്കൊണ്ടായിരിക്കും 
സംഭാഷണം. 

“കോരുപ്പണിക്കര്‍ കരുവീക്കത്തിന്‌”” (കുടല്‍വൃദ്ധി) ഓപ്പറേഷന്‍കഴിച്ച്‌ 
ആസ്ുത്രിയില്‍ കിടക്കുകയാണ്‌, ഇന്നലെ ഞാനൊന്നു പോയി കണ്ടു. മിഷ്യന്‍ ഷാപ്പിലെ 
നോര്‍മ്മന്‍ സായ്പിന്റെ പുകയിലപ്പ്ൈപ്പിന്റെയത്രയുണ്ട്‌--” ഇതാണു സാമ്പിള്‍. 

കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ ബീഡി സിഗരറ്റ്‌ ചുരുട്ടുകളൊന്നും പെരുമാറുകയില്ല. മദ്യ 
വിരോധിയുമാണ്‌. എന്നാല്‍ പൊടിവലിക്കും. കിട്ടന്‍റൈറ്റരുടെ പൊടി ഡബ്ബി ഒരു 


കാഴ്ചവസ്തുവാണ്‌. എന്തോ ഒരു കാട്ടുകായ തുളച്ചുമിനുക്കിയുണ്ടാക്കിയ അണ്ഡാകൃതിയിലുള്ള 
ഒരു ചെറിയ ഡബ്ബി, പൊടി നിറച്ച്‌ അരയില്‍ തിരുകിവയ്ക്കും. 

കിട്ടന്‍റൈറ്റരുടെ പിന്നാലെ പലപ്പോഴും നീങ്ങിക്കാണാറുള്ളൊരു 
മനുഷ്യരൂപമാണ്‌, തുപ്രന്‍-- ആശ്രിതന്‍, സേവകന്‍, ശിഷ്യന്‍, കാര്യസ്ഥന്‍, 
അംഗരക്ഷകന്‍--എങ്ങനെ വേണമെങ്കിലും വിളിക്കാം. “ കിട്ടന്‍റൈറ്റരുടെ വട്ടിപ്പലം' 
എന്നാണു തുപ്രവെവപ്പറ്റി കുഞ്ഞപ്പ പറയുക൦-ഉരലുപോലുള്ള ശരീരം; 
കൊട്ടത്തേങ്ങപോലുള്ള മുഖം, അതാണു തുപ്രന്‍. കരിങ്കല്ലില്‍ കടഞ്ഞെടുത്തപോലുള്ള 
ആ ശരീരം ആരുമൊന്നു നോക്കിപ്പോവും. 

കിളപ്പണിക്കാരനാണു തുപ്രന്‍, പറമ്പു കിളയ്ക്കുക, മതിലും വേലിയും കെട്ടുക 
എന്നിവയാണ്‌ പരിചയിച്ച തൊഴിലുകള്‍. പണിയൊന്നും തരപ്പെടാത്ത ദിവസങ്ങളില്‍ 
കിട്ടന്‍റൈറ്റരുടെ പിന്നാലെ നടക്കും. എന്നാല്‍, മാന്യഗൃഹങ്ങളില്‍ സന്ദര്‍ശനം 
നടത്തുമ്പോള്‍ റൈറ്റര്‍ തുപ്രനെ കൂട്ടുകയില്ല --ഒരു വിളിപ്പാടകലെ എവിടെയെങ്കിലും 
നിര്‍ത്തും. “ ലേട്ടറ്‌ മൊതലാളി” മടങ്ങി വരുന്നതും കാത്ത്‌ തുപ്രന്‍ മണിക്കൂറുകളോളം, 
ബിംബം പ്രതിഷ്ടിച്ചപോലെ അവിടെ ഇരുന്നുകൊള്ളൂം. 


കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ തുപ്രനെ കണ്ടുപിടിച്ചത്‌ എടുത്തു പറയേണ്ടൊരു സംഭവമാണ്‌. 

ഒരു ദിവസം രാവിലെ കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ സര്‍ക്കീറ്റിനിറങ്ങിയിരിക്കയായിരുന്നു. 
റെയില്‍പ്പാതയ്ക്കരികിലൂടെ അങ്ങനെ നടക്കുമ്പോള്‍ കണ്‍ട്രാക്ടര്‍ ഉണ്ണീരിയുടെ പടിപ്പരയ്ക്കു 
മുമ്പിലെത്തി. അന്നത്തെ ചായ കണ്‍ട്രാകുരുടെ വീട്ടില്‍നിന്നായ്ക്കളയാമെന്നു നിശ്ചയിച്ച്‌, 
പടിപ്പുര കടന്നു വീടിന്റെ കോലായില്‍ കയറി ഒന്നു ചുമച്ച്‌ ഒച്ചയനക്കി. ഉണ്ണീരിയുടെ ഭാര്യ 
വാതില്‍ക്കല്‍ വന്നു നിന്നു പറഞ്ഞു: “ഇവിടെയില്ല പുലര്‍ച്ചയ്ക്ക്‌ എങ്ങോട്ടോ പോയതാണ്‌. 

അവിടെ വേറെ ആണുങ്ങളില്ല. കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ക്കു നിരാശയോടെ 
തിരിഞ്ഞുനടക്കേണ്ടിവന്നു. 

പടിപ്പുരയില്‍ വന്നു നിന്നു. അരയില്‍നിന്നു ഡബ്ബിയെടുത്ത്‌ ഒരുനുള്ളു പൊടിവലിച്ചു 
മൂക്കൊന്നു തട്ടി ആലോചനയായി: ഇരതേടിപ്പോകാനുള്ള വീടുകളെപ്പറ്റി....... 

അപ്പോള്‍ കൈക്കോട്ടും ചുമലില്‍ വെച്ച്‌ ഒരു കറുത്ത കോമളരൂപം 
റെയില്‍പ്പാതയിലുടെ നീങ്ങിവരുന്നതു കണ്ടു. വിരിഞ്ഞ മാറിടം. ചുമലിലും, ഭജങ്ങളിലും 
കൊഴുത്തുരുണ്ടു കട്ടികൂടിയ മാംസപേശികള്‍ -- ഒരു തോര്‍ത്തുമുണ്ടു മാത്രം ധരിച്ച 
മുക്കാലും നഗ്നമായ ആ മനുഷ്യദേഹത്തെ റൈറ്റര്‍ മിഴിച്ചുനോക്കി. 

അയാള്‍ കടന്നുപോയപ്പോള്‍ കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ക്ക്‌ ഒരു കുസൃതി തോന്നി. 
ഇവനെക്കൊണ്ട്‌ എന്തെങ്കിലും പണിയെടുപ്പിക്കാതെ വിടുന്നതു പാപമായിരിക്കും. 

കൈകൊട്ടി വിളിച്ചു. കൈക്കോട്ടുകാരന്‍ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അടുത്തു വരാന്‍ 
ആംഗ്യംകാട്ടി. 

അടുത്തുവന്നപ്പോള്‍ അടിമുതല്‍ മുടിവരെ ഒന്നുകൂടി നോക്കി. സര്‍ക്കസ്സില്‍ 
നെഞ്ഞത്ത്‌ ആനയെക്കെറ്റുന്ന സേന്‍ഡോവിനെപ്പോലുള്ള ഒരു പഹയന്‍! 

സംഭാഷണത്തില്‍നിന്നു മനസ്സിലായി, തെക്കുനിന്നു പണിയന്വേഷിച്ചു 
പട്ടണത്തിലെത്തിയതാണെന്നും, ഇപ്രദേശത്തെപ്പറ്റി ഒന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാത്ത ഒരു 
പൊണ്ണനാണെന്നും -- പേര; തുപ്രന്‍. 

“എടോ, നിനക്കിന്നെവിടെങ്കിലും പണീണ്ടോ? റൈറ്റരുടെ ചോദ്യം. 


“ഇല്ല മൊതലാളീ, പണീംനോക്കി പോവ്വാ,” തുപ്രന്റെ താഴ്ചയോടു കൂടിയ 
മറുപടി. 

“ങ്ഹാ!--എന്നാല്‍ എനിക്കിന്നൊരു കിളപ്പണിക്കാരനെ വേണം.” 

തുപ്രന്‍ തയ്യാര്‍. 

“എന്താ നിന്റെ കൂലി?” 

“പത്തണ.” 

“പത്തണയോ? അതു കുറച്ചു ജാസ്തിയാണ്‌--എട്ടണ--അല്ലെങ്കില്‍ വേണ്ട--നീ 
പണിയെടുക്കുന്നതും നോക്കിയിരിക്കാന്‍ എനിക്കു നേരമില്ല --നീ പണി കരാറെടുത്തോ 
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തുപ്രന്‍ തയ്യാര്‍. 

“ ആ സ്ഥലാ മുഴുവനും കിളച്ചു തെളിയിക്കണം.” 

കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി: “ റെയിലിനടുത്തുനിന്ന്‌, അതാ, ഇടതു ഭാഗത്ത്‌ ആ 
കാണുന്ന പാലമരംവരെ--വലതുഭാഗത്ത്‌ ആ പൂളമരംവരെ -- പറ, എന്തു വേണം?” 

തുപ്രന്‍ മനസ്സകൊണ്ടളന്നു: രണ്ടു വലിയ പറമ്പിന്റെ വിസ്കാരമുണ്ട്‌. 

“മൂന്നുറുപ്യ കിട്ടണം മുതലാളീ.” 

മൂന്നുറുപ്പികയൊന്നുംകിട്ടൂല. രണ്ടുറുപ്പിക"--- റൈറ്റര്‍ രണ്ടുവിരല്‍ പൊക്കിക്കാട്ടി. 
തുപ്രന്‍ പിശകിനൊന്നും നിന്നില്ല. പണികിട്ടാത്ത കാലമാണ്‌. സമ്മതിച്ചു. 

* എന്നാല്‍ തൊടങ്ങിക്കോ-- അദ്ധ്വാനിച്ചു പണി വേഗം തീർക്കുന്നതു നിന്റെ 
സാമര്‍ത്ഥ്യം.” 

തുപ്രന്‍ തലയാട്ടി. 

“പണി തീര്‍ത്താല്‍ (കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍, കണ്‍ട്രാകുരുടെ വിടു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി ഇവിടെ വന്നു 
പൈസ വാങ്ങിക്കോ-എനിക്ക്‌ അര്‍ജന്റായി ഇപ്പോള്‍ ഒരു സ്ഥലത്തു പോകാനുണ്ട്‌.” 

അതും പറഞ്ഞു കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ പടിപ്പുരയിറങ്ങി, ഗമയില്‍ ഒരു നടത്തം പാസ്സാക്കി. 

തുപ്രന്‍ ഉള്ളംകൈയിലൊന്നു തുപ്പിത്തുടച്ച്‌ കൈക്കോട്ടെടുത്തു കിള തുടങ്ങി. 
റെയിലിനടുത്തുനിന്നുതന്നെ ആരംഭിച്ചു. 

അപ്പയും തുമ്പയും തൊട്ടാവാടിയും വളര്‍ന്നുമൂടിക്കിടക്കുന്ന പരുക്കന്‍ നിലത്ത്‌ 
തുപ്രന്റെ കൈയും കൈക്കോട്ടും നെഞ്ഞും സമരം തുടര്‍ന്നു-അന്തിമയങ്ങുന്നതിനുമുമ്പ്‌ 
ഇടത്‌ പാലവരെയും വലത്‌ പൂളവരെയുമുള്ള സ്ഥലം മുഴുവനും അവന്‍ കിളച്ചു തെളിച്ചു. 

പൈസ വാങ്ങാന്‍ പടിപ്പരകേറിച്ചെന്നു. 

കണ്‍ട്രാകൂര്‍ ഉണ്ണീരി കോലായിലെ ഒരു ബഞ്ചില്‍ കമിഴ്സകിടന്ന്‌ എന്തോ ഒരു 
പ്ലാന്‍ പരിശോധിക്കുകയായിരുന്നു. 

കുട്ടിച്ചാത്തനെപ്പോലെ ഒരുത്തന്‍ കൈക്കോട്ടുമായി മുറ്റത്തു വന്നു നില്‍ക്കുന്നതു കണ്ട്‌ 
ഉണ്ണീരി ചോദിച്ചു: “എന്താ?” 

“പണിയൊക്കെ തീര്‍ത്തു, മൊതലാളീ--ഇടത്ത്‌ പാലവരെ--വലത്ത്‌ പൂളവരെ.”” 

ഉണ്ണീരിക്ക്‌ ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല. 

“ഒന്നു ചെന്നു നോക്കുന്നോ?” തുപ്രന്റെ ചോദ്യം. 

ഉണ്ണീരി തുപ്രനെ ഒന്നു തുറിച്ചു നോക്കി. 


“ രണ്ടുറുപ്യയ്ക്ക കുടുങ്ങിപ്പോയതാണു മൊതലാളീ--കണ്ടറിഞ്ഞ്‌ എന്തെങ്കിലും 
കൂട്ടിത്തരണം.”” ഒരഭ്യര്‍ത്ഥനയും. 

“ആരാ നിന്നെ പണിക്കേല്‍പ്പിച്ചത്‌? ഉണ്ണീരി വിചാരണ തുടങ്ങി. 

“ചെറ്യമൊതലാളി...” 

“ചെറിയ മൊതലാളീയോ?” 

“ ആങ്‌ --ചെറ്യമൊതലാളി--പട്ടുകുപ്പായം ട്ട വെളുത്ത മൊതലാളി--രാവിലെ 
പോകുമ്പോള്‍ ഏല്‍പ്പിച്ചതാണ്‌.”” 

ഉണ്ണീരി പിന്നെയും ആലോചിച്ചു൦--കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ പറ്റിച്ച പണിയായിരിക്കണം. 

ഭാര്യയെ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു: ” കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ ഇന്നിവിടെ വന്നിരുന്നോ?” 

രാവിലെ വന്നിരുന്നു. നിങ്ങളിവിടെ ഇല്ലന്നു കേട്ടപ്പോള്‍ വേഗം പോയി.” 
അകത്തുനിന്നു മറുപടി. 

സംശയം തീര്‍ന്നപ്പോള്‍ ഉണ്ണീരി പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. 

തുപ്രന്‍ തല ചൊറിഞ്ഞു നില്‍ക്കുകയാണ്‌. 

“ എടോ, ഇവിടെ ഞാനല്ലാതെ വേറെ ചെറിയമൊതലാളിയും വലിയ 
മൊതലാളിയും ആരും ഇല്ല. നിന്നെ ആരോ പറഞ്ഞുപറ്റിച്ചതാണ്‌. നീ കിളച്ച 
സ്ഥലമൊക്കെ റെയില്‍വേ പുറമ്പോക്കുനിലമാണ്‌. കൂലി കിട്ടുമെങ്കില്‍ സ്റ്റേഷന്‍മാസ്റ്ററോടു 
ചോദിച്ചു വാങ്ങിക്കോ. അവിടെച്ചെന്നു ചോദിച്ചാല്‍ തല്ലു കിട്ടുന്നതും സൂക്ഷിച്ചോ...” 

തനിക്ക്‌ അമളിപറ്റിയ കഥ അപ്പോഴേ തുപ്രനു മനസ്സിലായുള്ള 
ദേഷ്യത്തെക്കാളേറെ നാണം തോന്നി. തുപ്രന്‍ തന്നെത്താന്‍ പിരാകിക്കൊണ്ടു വേഗം 
അവിടെനിന്നിറങ്ങിപ്പോന്നു. 

തന്നെ കുണ്ടില്‍ച്ചാടിച്ച ആ പട്ടുകുപ്പായക്കാരനെ അന്വേഷിച്ചു നടക്കുന്ന പണിയായി 
പിന്നെ തുപ്രന്‌. 

മൂന്നുനാലുദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഒരു സന്ധ്യയ്ക്കു പാലത്തിനടുക്കല്‍ വച്ചു പുള്ളിയെ 
പിടികിട്ടി. തുപ്രന്‍ പിന്നില്‍നിന്നു പട്ടുകുപ്പായത്തിന്റെ വാല്‍ മെല്ലെയൊന്നു പിടിച്ചു 
വലിച്ചു. 

കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ മുഖംതിരിച്ചു നോക്കി. തുപ്രന്‍! ആദ്യം ഒന്നു പരുങ്ങി, പിന്നെ ആ 
മായികപ്പുഞ്ചിരി മുഖത്തു വിരിഞ്ഞു. വലിയ ലോഗ്യഭാവത്തില്‍ ചോദിച്ചു: “ങ്ഹ--ആര്‌, 
തുപ്രനോ--നിനക്കിപ്പം പണിയൊക്കെയുണ്ടല്ലോ--നാട്ടിലെ കുട്ടികള്‍ക്കെല്ലാം 
സുഖം തന്ന്യല്ലേ?...” 

സ്നേഹപൂര്‍വ്വം കുടുംബക്ഷേമാന്വേഷണം നടത്തുന്ന മുതലാളിയോട്‌ എന്തു 
പറയണമെന്നറിയാതെ കുഴങ്ങിപ്പോയി, പാവം തുപ്രന്‍. 

പിന്നെ കിട്ടന്‍റൈറ്റരും തുപ്രനും തമ്മില്‍നടന്ന വേദാന്തസംഭാഷണങ്ങളുടെ 
സ്വഭാവമെന്തായിരുന്നുവെന്നു നിശ്ചയമില്ല. പാലംമുതല്‍ക്ക്‌ കിട്ടന്‍റൈറ്റരുടെ വീടുവരെ 
അവര്‍ സംസാരിച്ചു നടന്നു. വീടിന്റെ പടികയറിയപ്പോള്‍ തുപ്രന്‍ കിട്ടന്‍റൈറ്റരുടെ 
ശിഷ്യനായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. വീട്ടില്‍ വച്ചും കുറെ ഉപദേശങ്ങള്‍ കിട്ടി. 

പിറ്റേന്നു കോഴി കൂകുന്നതിനുമുമ്പേ കിട്ടന്‍റൈറ്റരുടെ വീട്ടിനു 
മുമ്പിലെത്തിക്കൊള്ളാമെന്നു വാക്കുകൊടുത്തിട്ടാണ്‌ തുപ്രന്‍ ഗുരുവിനോടു വിടവാങ്ങിയത്‌. 


പറഞ്ഞപ്രകാരംതന്നെ പുലര്‍ച്ചയ്ക്കമുമ്പു നാലുമണിക്ക്‌ തുപ്രന്‍, റൈറ്റരുടെ വീട്ടിനു 
മുമ്പില്‍ ഹാജരായി. 

കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ തുപ്രനെ ഒരു പഴയ ഷര്‍ട്ടണിയിച്ചു. കൈയില്‍ വെക്കാന്‍ 
കടലാസിന്റെ ഒരു നീണ്ട പൊതിയും, ഒരു വലിയ ഇരുമ്പയതാക്കോലും കൊടുത്തു. 

കടലാസില്‍ പൊതിഞ്ഞുവെച്ചിരുന്നത്‌ ഒരു പഴയ ചൂലായിരുന്നു. 

ഇരുവരും ഇരുട്ടത്തു പൊതുനിരത്തിലൂടെ തെക്കോട്ടു നടന്നു. രണ്ടു മൂന്നു മൈല്‍ 
ചെന്നപ്പോള്‍ കുറെ പീടികകളുള്ള ഒരു മൂലയില്‍ തങ്ങിനിന്നു. 

വെറ്റിലക്കെട്ടുകളും തലയിലേറ്റി തെക്കുനിന്നു മാപ്പിളമാര്‍ പട്ടണത്തിലേക്കു വരുന്ന 
സമയമാണ്‌. ദൂരെനിന്നും ഒരു വെറ്റിലച്ചുമടു വരുന്നതു കണ്ടപ്പോള്‍ എതിരെ ഒരു മൂലയില്‍ 
മറഞ്ഞുനിന്നിരുന്ന കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ തുപ്രനു സിഗ്നല്‍ കൊടുത്തു. ഉടനെ തുപ്രന്‍ ഒരു 
പീടികയുടെ മുറ്റത്തേക്കു നീങ്ങി പൊതിയഴിച്ചു ചൂലു പുറത്തെടുത്തു കുനിഞ്ഞുനിന്നു 
മുറ്റമടിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. 

വെറ്റിലച്ചുമട്‌ പീടികയുടെ മുമ്പിലെത്തി. 

“എയ്‌ കാക്കാ!” തുപ്രന്‍ നിവര്‍ന്നു വിളിച്ചു: “ഒരു നാലു കെട്ട്‌ കോലായില്‍ 
വച്ചേക്ക്‌.”” 

വെറ്റിലക്കാരന്‍ തലയില്‍നിന്നു നാലുകെട്ടു വെറ്റിലയെടുത്തു കോലായില്‍ വെച്ചു-- 
പീടിക തുറക്കാനുള്ള താക്കോല്‍ കോലായത്തിണ്ടില്‍ വച്ചിരിക്കുന്നതും കണ്ടു. പീടിക 
നോക്കി മനസ്സിലാക്കി ബാക്കി വെറ്റിലക്കെട്ടും തലയിലെടുത്തുവെച്ച്‌ അയാള്‍ നടന്നു. 

നാട്ടിന്‍പുറത്തെ വെറ്റിലക്കച്ചവടക്കാരുടെ പതിവാണിത്‌. രാവിലെ ചരക്കു 
പീടികയില്‍ കൊടുക്കും. വൈകുന്നേരം മടങ്ങുമ്പോള്‍ വില കണക്കാക്കി 
വാങ്ങുകയുംചെയ്യും. 

വെറ്റിലക്കാരന്‍ കാക്ക ദൂരത്തെത്തിയപ്പോള്‍, തുപ്രന്‍ ചൂലു വീണ്ടും കെട്ടിപ്പൊതിഞ്ഞു 
താക്കോലെടുത്തു കീശയിലിട്ട്‌, വെറ്റിലക്കെട്ടു കക്ഷത്തിലിറുക്കി, വേറൊരു പീടികയുടെ 
മുന്നിലേക്കു നീങ്ങി. 

കിട്ടന്‍റൈറ്റരുടെ സിഗ്നല്‍. വെറ്റിലക്കെട്ടും തലയിലേറ്റി വേറൊരു കാക്കാ 
വരുന്നുണ്ട്‌. 

അയാളുടെ തലയിൽനിന്നും ഇറക്കിവെപ്പിച്ചു നാലുകെട്ട്‌. 

അങ്ങനെ അരമണിക്കൂറിനകം പല പീടികമുറ്റങ്ങളിലും നിരങ്ങി അവര്‍ എല്ലാംകൂടി 
പതിനെട്ടു കെട്ടു വെറ്റില അടിച്ചെടുത്തു. 

“ഇനി മതി.” കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ കല്‍പിച്ചു. 

തുപ്രന്‍ ചൂലു വലിച്ചെറിഞ്ഞു. അതിന്റെ കടലാസില്‍ തന്റെ ഷർട്ടഴിച്ചു പൊതിഞ്ഞു 
കെട്ടി അരയില്‍ തിരുകി, വെറ്റിലക്കെട്ടുകളും തലയിലേറ്റി പട്ടണത്തിലേക്കു നടന്നു. 
പിന്നില്‍ കുറെ ദൂരെയായി കിട്ടന്‍റൈറ്റരും. 

ചരക്ക്‌ അങ്ങാടിയില്‍ വിറ്റു. കിട്ടിയ പൈസ മുഴുവനും കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ തുപ്രനു 
കൊടുത്തു. 

കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ക്ക്‌ ഇതൊരു വിനോദം മാത്രം. 


13. ജഗള 


ഗള ഈക്കു പെരുകിവരികയാണ്‌. 

ലഹളക്കാര്‍ പട്ടണത്തിലേക്ക്‌ എപ്പോഴാണ്‌ ഇളകി പുറപ്പെട്ടു വരുന്നതെന്നു പേടിച്ചു 

കഴിയുകയാണ്‌ അതിരാണിപ്പാടത്തെ ആബാലവൃദ്ധം ജനങ്ങളും. അവര്‍ ഏതു 
നിമിഷത്തിലും കടന്നുവരാം. ജില്ലയുടെ തെക്കും കിഴക്കുമുള്ള മുലകളിലെ ഗ്രാമങ്ങള്‍ 
മുഴുവനും ലഹളക്കാരുടെ വരുതിയിലാണത്ത്െ. അവര്‍ കച്ചേരികള്‍ കൈയേറി ഖജാനകള്‍ 
കൊള്ളയടിച്ചും റിക്കാര്‍ഡുകള്‍ ചുട്ടുകരിച്ചും പോലീസ്സ്‌റ്റേഷനുകള്‍ ആക്രമിച്ചു കീഴടക്കി 
തോക്കുകളും മറ്റായുധങ്ങളും കൈവശപ്പെടുത്തിയും എവിടെയും തേര്‍വാഴ്ച 
നടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കയാണ്‌. നമ്പൂതിരിയില്ലങ്ങളും ഹിന്ദുഗൃഹങ്ങളും കൈയേറി നെല്ലും 
പണവും കവര്‍ച്ചചെയ്തും ഹിന്ദുക്കളെ ബലാല്‍ക്കാരമായി മതം മാറ്റിയും അതിനു 
കൂട്ടാക്കാത്തവരെ കൊലപ്പെടുത്തിയും കൂട്ടു ബാങ്ക്‌ മുഴക്കിക്കൊണ്ടു മുന്നേറുകയാണ്‌--അവര്‍ 
സ്വന്തം രാജാവിനെയും ഗവര്‍ണ്ണര്‍മാരെയും സേനാനായകന്മാരെയും 
അവരോധിച്ചിരിക്കുന്നു. ബ്രിട്ടീഷ്‌ ഭരണം നമശ്മീവായ ചൊല്ലിപ്പോയി. 

ലഹളക്കാരെ പേടിച്ചു നാട്ടിന്‍പുറങ്ങളില്‍നിന്നു ജനങ്ങള്‍ കൂട്ടംകൂട്ടമായി, കെട്ടും 
ഭാണ്ഡങ്ങളുമായി പട്ടണത്തിലേക്കു പ്രവഹിക്കുന്നു --കലാപം ഇങ്ങോട്ടു 
പടര്‍ന്നുപിടിച്ചാല്‍ പട്ടണത്തിലുള്ളവര്‍ എവിടെപ്പോകും? 

അതിരാണിപ്പാടത്തെ മുതിര്‍ന്ന ആളുകള്‍ തമ്മില്‍ കൂടിയാലോചിച്ച്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റുടെ 
നേതൃത്വത്തില്‍ ഒരു യോഗം വിളിച്ചു. ജഗളക്കാര്‍ വന്നാല്‍ എതിര്‍ക്കണം. അതിന്‌ 
ആദ്യമായി ആയുധങ്ങള്‍ ശേഖരിക്കണം. തോക്കുകള്‍ കിട്ടുകയില്ല. പിന്നെ 
എന്തുചെയ്യും? 

“കരിമ്പനത്തടികൊണ്ടും തെങ്ങിന്‍തടികൊണ്ടും കുന്തങ്ങള്‍ ഉണ്ടാക്കണം.” 

മീശക്കണാരന്‍ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. അതിനോട്‌ എല്ലാവരും യോജിച്ചു. 

മരക്കൊത്തന്‍ വേലപ്പനെ സമീപിച്ചു. 

“എടോ വേലപ്പാ,” മീശ പറഞ്ഞു: “ ജഗളക്കാര്‍ വന്നാല്‍ ഞങ്ങള്‍ തരം പോലെ 
പടവെട്ടുകയോ പാഞ്ഞൊളിക്കുകയോ ചെയ്യും--നിനക്കു രണ്ടിനും ആവതില്ല. 
നീയിവിടെ കുടുങ്ങിപ്പോവും. അതുകൊണ്ടു ജഗളക്കാരെ എതിര്‍ക്കാന്‌ ആവശ്യമായ 
കുന്തങ്ങളെല്ലാം നീ നിന്റെ ആശാരി നീലാണ്ടനെക്കൊണ്ടു പ്രീയായി 
ഉണ്ടാക്കിത്തരണം.”” 

മരക്കൊത്തന്‍ സമ്മതിച്ചു. 

ആശാരി നീലാണ്ടന്‍, മേശകസേലപ്പണികളെല്ലാം മാറ്റിവെച്ച്‌ രണ്ടു 
ദിവസംകൊണ്ട്‌ ഇരുപത്തെട്ടു വാരിക്കുന്തങ്ങള്‍ ചെത്തിയുഴിഞ്ഞ്‌ തയ്യാറാക്കിക്കൊടുത്തു. 

അന്തിമയങ്ങിയാല്‍ അതിരാണിപ്പാടം ആശങ്കാകലമായിത്തീരും. സന്ധ്യയ്ക്കതന്നെ 
അത്താഴമൊരുക്കിക്കഴിച്ച്‌ പെണ്ണങ്ങളെയും കുട്ടികളെയും പുരയ്ൃത്താക്കി വാതിലടച്ച്‌ 
പുരുഷന്മാരെല്ലാം കുന്തവും പിടിച്ച്‌ ലഹളക്കാരുടെ ബാങ്ക്വിളി ചെവിയോര്‍ത്തുകൊണ്ട്‌ 


അഞ്ങുമിങ്ങും കൂടിനില്‍ക്കും. 

പകല്‍ എല്ലാവരും അവരവരുടെ പണിക്കു പോകു൦-ജഗളക്കാര്‍ വരുന്നത്‌ 
പാതിരായ്ക്കോ പുലര്‍ച്ചയ്ക്കോ ആയിരിക്കുമെന്നാണു വിശ്വാസം. 

എക്സുമിലിട്രി ബസ്രാകുഞ്ഞപ്പുവും രംഗത്തിറങ്ങി. 

കീറിപ്പറിഞ്ഞൊരു കാക്കിക്കളുസം അരയില്‍ പിടിച്ചുകെട്ടി ഒരു സാന്‍ഡോ 
ബനിയനുമിട്ട്‌ കുഞ്ഞപ്പ നിത്യവും രാവിലെ സ്ഥലത്തെ ചെറുപ്പക്കാര്‍ക്കു മിലിട്രി 
പരിശീലനം കൊടുത്തു--ഡ്രില്‍, മാര്‍ച്ചിങ്‌, ഓട്ടം, ചാട്ടം തൊട്ട ഇനങ്ങള്‍. (ശ്രീധരനോട്‌ 
ഒരു പിത്തളവിസിലും വായ്യുവാങ്ങിയിരുന്നു.) 

ശ്രീധരനും ഒരു ഡ്യൂട്ടി കിട്ടി: വിളംബരക്കാരന്‍---സ്ഥലവാസികളെ 
അറിയിക്കാനുള്ള യുദ്ധമുറക്കാര്യങ്ങള്‍ ചുറ്റിനടന്നു വിളിച്ചുചറയണം. 

“വൈകുന്നേരം-൦ചെത്തുകഴിഞ്ഞാല്‍--ചെത്തുകാരെല്ലാരും --അവരവരുടെ 
കത്തികള്‍ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ ഹാജരാക്കിക്കൊള്ളണം--വല്യേട്ടന്റെ കല്‍പ്പന...... ” 
കാലിയായൊരു ചായപ്പാട്ട കഴുത്തില്‍ കെട്ടിത്തൂക്കി ഒരു കോലെടുത്തു കൊട്ടിക്കൊണ്ട്‌ 
ശ്രീധരന്‍ ഉറക്കെ വിളിച്ചുപറയും. (കഴുത്തിലെ ഡ്രമ്മും, ” വല്യേട്ടന്റെ കല്‍പ്പന” എന്ന 
വാക്യവും ശ്രീധരന്റെ സ്വന്തം വകയായിരുന്നു.) 

“വല്യേട്ടന്റെ കല്‍പ്പന എന്നു പറയണ്ടെടാ--കന്നിപ്പറമ്പില്‍ 
ഹാജരാക്കിക്കൊള്ളണമെന്നുമാത്രം മതി.” കുഞ്ഞപ്പ മീശ തിരുമ്മി കണ്ണരുട്ടിക്കൊണ്ട്‌ 
അനുജനെ ശാസിച്ചു. 

കന്നിപ്പറമ്പ്‌ രാത്രിയില്‍ ആയുധപ്പുരയായി മാറി. 

എല്ലാവരും ഉഷാര്‍! 

ഈര്‍ച്ചക്കാരന്‍ വേലുവിന്റെ പുരമുറ്റത്തു ചെന്നുനിന്നു മീശക്കണാരന്‍ ഉറക്കെ 
പറഞ്ഞു: “പെണ്ണങ്ങള്‍ക്കും ചില പണിയൊക്കെയുണ്ട്‌. അടുപ്പത്ത്‌ എപ്പോഴും എണ്ണ 
തിളപ്പിച്ചുവെക്കണം൦മാപ്പിളമാര്‍ അകത്തു കേറുകയാണെങ്കില്‍ അവരുടെ 
തലയിലൊഴിക്കാന്‍...”” 

“ എപ്പഴും എണ്ണ തെളപ്പിച്ചുവെക്കാന്‍ എവ്ട്‌ന്നാണ്‌ എണ്ണ!" വേലുവിന്റെ ഭാര്യ 
ഉണ്ണൂലി രണ്ടുകൈയും മലര്‍ത്തിക്കാട്ടിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. 

“വെള്ളം തിളപ്പിച്ചുവച്ചാലും മതി" മീശ ചെലവുചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞു. 

“എപ്പഴും വെള്ളം കാച്ചിവെക്കാന്‍ എവ്ട്‌ന്നാണു വെറക്‌?്‌” ഒക്കത്തു കൈയുംകുത്തി 
നിന്നുകൊണ്ട്‌ വീണ്ടും ഉണ്ണൂലിയുടെ ചോദ്യം. 

മീശയ്ക്ക്‌ അരിശം ചൊടിച്ചു: 

“എന്നാലേ, മാപ്പളമാരുടെകൂടെ അങ്ങ്‌ ഇറങ്ങിപ്പൊയ്ക്കോ-മേക്കാതും കുത്തി, 
തലേല്‌ തട്ടോം ട്ട്‌ കദീിശയുമ്മയായങ്ങനെ നടക്കാലോ--നല്ല കൊമ്പന്റെ ഇറച്ചീം 
ബെയിക്കാം......... 

* ദാ-നോക്കേ. കണാരാ, തോന്ന്യാസം പറഞ്ഞാലേ........ 

ഉണ്ണൂലി മീശയുടെ നേര്‍ക്കു വിരല്‍ചൂണ്ടി നിന്നു. 

മീശ പിന്നെ ഒരക്ഷരം മിണ്ടിയില്ല. 

“എണ്ണേം കൊഴമ്പും ഒന്നും വേണ്ട.'” ഉണ്ണൂലി തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: 


“ അടുക്കളേല്‌ ഒലക്കണ്ടെങ്കില്‌ പത്ത്‌ മൊട്ടത്തല ഉണ്ണൂലി തമര്‍ത്തും."' 

മീശ തലകുനിച്ചു സമ്മതിച്ചുകൊടുത്തു. അതിനുപോന്ന പെണ്ണ തന്നെയാണ്‌, ഉണ്ണൂലി. 

ലഹളയുടെ വര്‍ത്തമാനങ്ങള്‍ ജനങ്ങള്‍ക്കു വിളമ്പിക്കൊടുക്കാന്‍ ചില കാലിക 
ലഘുലേഖാപത്രങ്ങളും പുറത്തുവന്നു. “കലാപവാര്‍ത്ത"', “മലബാര്‍ ലഹള” 
എന്നൊക്കെയായിരുന്നു ആ കാലണപ്പത്രങ്ങളുടെ പേരുകള്‍. ലഹള 
ബാധിതപ്രദേശങ്ങളിലെ സ്ഥിതികളെയും, ലഹളക്കാരെ പേടിച്ചോടുന്നവരുടെ 
ഓട്ടങ്ങളെയുംപറ്റിയുള്ള രസികന്‍ ലഘുലേഖനക്കവിതകളും തെരു മൂലകളില്‍ പാടി വ്യീപന 
നടത്തിയിരുന്നു. ശ്രീധരന്‍ ആ രസികന്‍ കവിതകള്‍ മനഃപാഠമാക്കി ചൊല്ലിയാടി 
അതിരാണിപ്പാടത്തുകാരെ വിനോദിപ്പിച്ചു. 

“കാവും തിറയും വേണ്ടെന്നായി 

കാവിലെ ദേവന്‍ കാശീക്കോടി 

മുട്ടാസ്സാഡ്മ്യന്‍ നമ്പൂരാരോ 

മൊട്ടയടിച്ചൊരു മാപ്പിളയായി....... 

അങ്ങനെയൊക്കെയായിരുന്നു ആ കലാപം തുള്ളല്‍. 

ലഹളക്കാരുടെ ചെയ്തുതികളെക്കുറിച്ചുള്ള കിംവദന്തികളാണ്‌ ജനങ്ങളെ കൂടുതല്‍ 
ഭയവിഹ്വലരാക്കിയത്‌. മൂരിമാംസം തീറ്റുക, നഗ്നരാക്കി നിര്‍ത്തി സുന്നത്തു കഴിക്കുക, 
കുളിപ്പിച്ചുകേറ്റി കഴുത്തു വെട്ടുക-അങ്ങനെ പല നീചവിക്രിയകളും ലഹളക്കാര്‍ 
നടത്തിയിരുന്നുവത്ത്രെ! 

ലഹളക്കാരുടെ ഒറ്റകാരും ചാരന്മാരും പല വേഷത്തിലും പട്ടണത്തില്‍ 
നടക്കുന്നുണ്ടത്രെ. ഒരു ദിവസം കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ അങ്ങനെയൊരു ന്യൂസും കൊണ്ടാണ്‌ 
കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കു വന്നത്‌: “കേട്ടില്ലേ-ഇന്നലെ അങ്ങാടിയില്‍ വച്ച്‌ ഒരു 
പെരിക്കാലന്‍മാപ്പിളയെ പോലീസ്‌ സംശയിച്ചു പിടിച്ചു. കാക്കയെ പിടിച്ചു 
പരിശോധിച്ചപ്പഴല്ലേ കള്ളി വെളിച്ചത്തായത്‌. പെരിക്കാലല്ല --ലഹളക്കാര്‍ 
സ്വകാര്യഏജന്റുമാര്‍ക്ക്‌ എത്തിക്കാന്‍ കൊടുത്തയച്ച കത്തുകളാണ്‌ --ഒരു വലിയ 
പൊതിയാക്കി കാലില്‍ തുണിഗശ്ീല ചുറ്റിക്കെട്ടി, പെരിക്കാല്‍ പോലെയാക്കി വെച്ചിരിക്കുന്നു. 
ഈച്ചകളെ വരുത്താന്‍ ശീലക്കെട്ടിന്റെ മീതെ കുറച്ചു ചക്കരയും തേച്ചുപിടിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്‌-- 
പോലീസ്‌ ആ കാക്കയുടെ കാല്‌ കത്തുകളോടുകൂടി അങ്ങനെത്തന്നെ വാഴക്കുല 
വെട്ടും പോലെ വെട്ടിയെടുത്ത്‌ കലകൂര്‍സായ്പിന്റെ മുമ്പില്‍ കൊണ്ടുവെച്ചുവെന്നാണു 


ലഹളക്കാരുടെ ചില ദല്ലാളികള്‍ കൃതിമമുടിവെച്ച്‌, നെറ്റിയില്‍ ചന്ദനപ്പൊട്ടും തൊട്ട്‌; 
ഹിന്ദുക്കളുടെ വേഷത്തിലും ഇറങ്ങിയിട്ടുണ്ടെന്ന്‌ സൂപ്പുകണ്ണന്‍ പറഞ്ഞു. കണ്ണന്‍, തെരുവില്‍ 
സൂപ്പു വ്യീക്കാന്‍ പോയപ്പോള്‍ അങ്ങനെയൊരുത്തന്നെ പോലീസ്‌ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയ 
കഥ കേട്ടുവത്ത്രെ. 

“മാപ്പിളയാണെന്ന്‌ എങ്ങനെ മനസ്സിലായി?" കുളുസ്‌ പറങ്ങോടന്റെ ചോദ്യം: 
തുണി പൊന്തിച്ചു നോക്യോ?” 

“ എല്ലാര്‍ടെയും തുൂണിപൊതന്തിച്ചു നോക്കാന്‍ കഴിയോ? സൂപ്പ കണ്ണന്‍ പറഞ്ഞു: 
“ പോലീസുകാര്‍ ഒരെളുപ്പവിദ്യ കണ്ടുപിടിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. സംശയം തോന്നിയാല്‍ 
ഓര്‍ക്കാപ്പറത്ത്‌ ഒരൊറ്റ അടിവെച്ചുകൊടുളക്കും. ചന്ദനപ്പൊട്ടുകാരന്‍ മാപ്പിളയാണെങ്കില്‍ 


[ 


“ഹളേളാ” എന്നായിരിക്കും നിലവിളിക്കുക.” 

ഒരുദിവസം രാവിലെ മീശ ഓടിവന്നു പറഞ്ഞു: * പട്ടാളപ്പെന്‍സില്‌ വന്നിട്ടുണ്ട്‌.” 

“എന്ത്‌ ?--പട്ടാളപ്പെന്‍സിലോ?”' കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ അദ്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ചു. 

“ങ്ഹാ! പട്ടാളപ്പെന്‍സില്‌- വെള്ളപ്പട്ടാളം.” മീശ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു: “അവര്‌ 
വാളഷ്ടടിക്കുന്നത്‌ ഒന്നു ചെന്നു നോക്കട്ടെ. '---മീശ തീവണ്ടിപ്പാതയ്ക്കുടുത്തേക്കുതന്നെ ഓടി. 

“പട്ടാളസ്പെഷ്യലാണ്‌."”--കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ അവിടെ കൂടി നിന്നവര്‍ക്ക്‌ മീശ 
പറഞ്ഞതിന്റെ അര്‍ത്ഥം വ്യാഖ്യാനിച്ചുകൊടുത്തു: “പട്ടാളക്കാര്‍ മാത്രം കയറിയ 
വണ്ടി--കല്ലുംമറ്റം കയറ്റന്ന തുറന്ന പെട്ടിയാണ്‌ ബാലന്റ്‌. പട്ടാളക്കാര്‍ തീവണ്ടിയിലെ 
ബാലസ്റ്റ്‌ പെട്ടികളില്‍ കേറിയിരുന്ന്‌ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും സഞ്ചരിക്കുന്നതിനെപ്പറ്റിയാണ്‌ 
കണാരന്‍ ' വാളഷ്ടടിക്കുന്നത്‌” എന്നു പറഞ്ഞത്‌.” 

ലഹളയൊതുക്കാന്‍ പ്രത്യേകം വെള്ളപ്പട്ടാളം എത്തിയിരിക്കുന്നു എന്ന വാര്‍ത്ത 
ജനങ്ങള്‍ക്കു വലിയ ആശ്വാസം പകര്‍ന്നുകൊടുത്തു. തുടര്‍ച്ചയായി റെയിലില്‍ 
അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്ന വണ്ടികളിലെ മൂടിയില്ലാത്ത ബാലസ്റ്റ്‌ 
വാഗണുകളില്‍ തോക്കും കുന്തവും പിടിച്ചു സ്തിക്കുന്ന വെള്ളക്കുരങ്ങന്മാരെപ്പോലെയുള്ള 
പട്ടാളക്കാരെ, അദ്ഭതത്തോടും ആശ്വാസത്തോടുംകൂടി നോക്കിനിന്നു. 
അതിരാണിപ്പാടത്തെ ആണുങ്ങളും കുട്ടികളും---പെണ്ണങ്ങള്‍ പട്ടാളക്കാരെപ്പേടിച്ചു 
പുറത്തിറങ്ങിയില്ല. 

ലഹളക്കാരെ ഭീഷണിപ്പെടുത്താനും, നാട്ടുകാരില്‍ രക്ഷാബോധം 
വളര്‍ത്താനുംവേണ്ടിയുള്ള ഒരു തന്ത്രമായിരുന്നു ആയുധധാരികളായ വെള്ളപ്പട്ടാളക്കാരുടെ 
അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടുമുള്ള ഈ വൃഥാസഞ്ചാരം. 

പുതുതായിറങ്ങിയ വെള്ളക്കാര്‍ “ വാലുള്ള ജാതി” യാണ്‌ എന്നൊരു സംസാരം 
അതിരാണിപ്പാടത്തു പ്രചരിച്ചു. ഈ അദ്ഭതവാര്‍ത്തയുടെ സൂത്രധാരന്‍ 
ആരായിരുന്നുവെന്നു നിശ്ചയമില്ല. മീശ അത്‌ ഏറ്റപാടിനടന്നു. പലരും അതു 
വിശ്വസിച്ചു. പെണ്ണങ്ങള്‍ മൂക്കത്തു വിരലുവെച്ചു തമ്മില്‍ത്തമ്മില്‍ എന്തോ 
കുശുകുശുപ്പറഞ്ഞു ചിരിച്ചു. 

വേലുവിന്റെ ഉണ്ണൂലിമാത്രം അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. “പട്ടില്‍ ചായം പിടിപ്പിക്കാനുള്ള 
പൊള്ള.” 

അപ്പോള്‍ ആശാരി നീലാണ്ടന്‍ ശഠിച്ചു പറഞ്ഞു: “ അസ്സല്‌ വെള്ളക്കാര്ക്ക്‌ 
ആസനത്തില്‍ ഒരു വാല്‌ കാണും, ഉളിപ്പിടിപോലെ.” 

പട്ടാളത്തില്‍ പോയ അവന്റെ അളിയന്‍ പറഞ്ഞതാണത്ത്രെ. 

വെള്ളക്കാരന്റെ വാലു കാണാന്‍ ശ്രീധരനും ചാത്തുണ്ണിയും പട്ടാളവണ്ടി 
വരുന്നതുംകാത്തു റെയില്‍പ്പാതയ്ക്കരികിലെ കമ്പിവേലിമേല്‍ കേറി നിന്നു--വണ്ടി 
പിറകോട്ടടിക്കുകയാണ്‌. പറങ്കിമാങ്ങാപോലത്തെ മുഖമുള്ള പട്ടാളക്കാര്‍ തോക്കും പിടിച്ചു 
തലങ്ങും വിലങ്ങുമായി നിന്നു പാട്ടുപാടുന്നു. 

ചാത്തുണ്ണി മെല്ലെ ശ്രീധരനെ ഒന്നു തോണ്ടി, ശ്വാസം അടക്കിപ്പിടിച്ച്‌, 
പിന്തിരിഞ്ഞുന്സിക്കുന്ന ഒരു പട്ടാളക്കാരന്റെ പൃഷ്ടം ചൂണ്ടിക്കാട്ടി മന്ത്രിച്ചു: “അതാ കണ്ടോ! 
കെട്ടിപ്പൊതിഞ്ഞുവെച്ചത്?”” 

ശ്രീധരന്‍ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. എന്തോ പൊതിഞ്ഞുകെട്ടിവെച്ചിട്ടണ്ട്‌; വാല്തന്നെ. 


അന്നു വൈകുന്നേരം കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ സ്കൂളിൽനിന്നു വന്നപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ ഓടിച്ചെന്ന്‌ 
ആ അദ്ഭതവാര്‍ത്ത അച്ഛനോടു പറഞ്ഞു: 

“അച്ചാ! ഞാന്‍ വെള്ളക്കാരന്റെ വാല്‌ കണ്ടു.” 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ അതു കേട്ടു പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു: “എന്തെടാ, വെള്ളക്കാരന്റെ വാലോ?” 

അതേ, അച്ഛാ-- വാല്തന്നെ --വാല്‌! --ഞാനെന്റെ കണ്ണകൊണ്ടു കണ്ടു---മീശ 
പറഞ്ഞപ്പോള്‍ വിശ്വസിച്ചിരുന്നില്ല --” 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ മകനെ അടുത്തുപിടിച്ച്‌ ആശ്ലേഷിച്ചു: 

“നീ എന്താണു കണ്ടത്‌ ?--ഒന്നു കൂടി പറ.” 

“വെള്ളക്കാരന്‍ സായ്പിന്റെ ചന്തിയില്‍ അതു കെട്ടിപ്പൊതിഞ്ഞു വെച്ചത്‌.” 
ശ്രീധരന്‍ ഗൌരവത്തോടെ പറഞ്ഞു. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ശ്രീധരന്റെ താടിയില്‍ ഒന്നു നള്ളി വീണ്ടും പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. “ശ്രീധരാ, 
നീ ആളൊരു പൂളാണ്‌.'' കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ തൊപ്പിയും കോട്ടും അഴിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: 
“വെള്ളപ്പട്ടാളക്കാരന്റെ പിന്നില്‍ കാണുന്നത്‌ കൊട്ടിപ്പൊതിഞ്ഞു വച്ച അവന്റെ 
വാലല്ല---അതു പട്ടാളക്കാരന്റെ കിറ്റാണ്‌--കിറ്റ്‌ ബാഗ്‌--വെള്ളവും ഭക്ഷണവും മറ്റ്‌ 
അത്യാവശ്യവസ്തൂക്കളും കരുതിവെച്ച സഞ്ചി--മനസ്സിലായോ?” 

ശ്രീധരനു മനസ്സിലായി--വെള്ളക്കാരന്റെ വാലു പോയതില്‍ കുറച്ചൊരു 
ഇച്ചാഭംഗവുമുണ്ടായി. 

അതിരാണിപ്പാടത്തു രാത്രിയില്‍ ചില തമാശകളും ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

ഒരു പാതിരായ്ക്ക്‌, കൂനന്‍ വേലുവിന്റെ പുരയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു നിലവിളി കേട്ട്‌ 
കാവല്‍ക്കാരെല്ലാം കുന്തവും കത്തിയുമായി അവിടെ ഓടിയെത്തി --കൂനന്‍ വേലു. 
കാവല്‍ക്കാരുടെ കൂട്ടത്തിലായിരുന്നു. വേലുവിന്റെ പുതിയ ഭാര്യ ആച്ച മാത്രമേ 
പുരയില്‍ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. 

മുറ്റത്തുടെ കറുത്തു നീണ്ടൊരു രൂപം പാഞ്ഞുപോകുന്നത്‌ ആച്ച കണ്ടുവത്ത്രെ. 
അപ്പോള്‍ നിലവിളിച്ചതാണ്‌. 

“ കള്ളനായിരിക്കും. എന്തെങ്കിലും കട്ടുകൊണ്ടു പോയോ എന്നു നോക്ക്‌.” വേലു 
പറഞ്ഞു. 

പരിശോധിച്ചപ്പോള്‍ കോഴിക്കൂട്ടില്‍ തള്ളക്കോഴിയെ കാണാനില്ല -- 
കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങളെല്ലാം കൂട്ടില്‍ പതുങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. കൂടും നിലവുമെല്ലാം വെള്ളം 
നനഞ്ഞും കാണുന്നു. 

“കുറുക്കന്‍ ചോയി പറ്റിച്ചു” മീശ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. 

കോഴികള്‍ നിലവിളിച്ചു ബഹളം കൂട്ടാതിരിപ്പാന്‍, ആദ്യം ഒരുകുടം വെള്ളം 
കോഴിക്കൂടിനു മുകളില്‍ ഒഴിച്ചു കൊടുക്കും. പിന്നെ കൂട്‌ തുറന്ന്‌ കോഴിയെപ്പിടിച്ച്‌ 
ഒരോട്ടമാണ്‌. അതാണു കുറുക്കന്‍ ചോയിയുടെ വേല. 

“ഇനി കോഴിക്കൂടും അകത്തെടുത്തു വച്ച്‌ ഒറങ്ങിക്കോ.”” കൂനന്‍വേലു ഭാര്യയെ 
ഉപദേശിച്ചു: കോഴീം ചോയിം പോയതുതന്നെ.”' 

കറുത്തു മെലിഞ്ഞ്‌ മുന്നോട്ട്‌ അല്‍പം വളഞ്ഞ ദേഹവും, വസൂരിക്കല പിടിച്ച കൂര്‍ത്ത 
മുഖവുമുള്ള ചോയി അതിരാണിപ്പാടത്തുകാരനല്ല--ദൂരെ എവിടെയോ ആണ്‌ അവന്റെ 


മട--ചോയിയുടെ സ്ഥിരം തൊഴില്‍ മോഷണമാണ്‌. ചെറിയ തോതിലുള്ള കളവുകള്‍: 
വാഴക്കുല, അടയ്ക്ക, തേങ്ങ, പാത്രങ്ങള്‍ അങ്ങിനെയുള്ളവ. കോഴിയെയും കക്കും. കൂര്‍ത്ത 
മുഖമുള്ളതുകൊണ്ടോ കോഴിയെ കക്കുന്നതുകൊണ്ടോ അല്ല ചോയിക്കു കുറുക്കന്‍ എന്ന 
പരിഹാസപ്പേരു കിട്ടിയത്‌. ഒരിക്കല്‍ ചോയിയെ ആളുകള്‍ കൈയും കളവുമായി പിടിച്ചു. 
അവര്‍ അവനെ തല്ലി. ആദ്യത്തെ തല്ലു കിട്ടിയപ്പോള്‍ അവന്‍ വീണു. അനക്കമില്ല. 
ശ്വാസോച്ഛ്‌വാസമില്ല. വായും പിളര്‍ന്നു മരവിച്ചു കിടക്കുന്നു. അടി മര്‍മ്മത്തെവിടെയോ 
കൊണ്ട്‌ അവന്‍ സിദ്ധി കൂടിപ്പോയെന്നു ഭയന്ന്‌ അവനെ പിടികൂടിയവര്‍ ഉടനെ ഓടി 
മറഞ്ഞു. എല്ലാവരും ഒഴിഞ്ഞുവെന്നു മനസ്സിലായപ്പോള്‍ ചോയിയും എണീറ്റ്‌ ഒരോട്ടം 
വെച്ചു കൊടുത്തു. 

മറ്റൊരിക്കല്‍ എന്തോ മോഷ്ടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഓടുമ്പോള്‍ “ കള്ളന്‍കള്ളന്‍! ” എന്നു 
കൂക്കിയാര്‍ത്തുകൊണ്ട്‌ ആളുകള്‍ പിന്നാലെ കൂടി. ചോയി റെയില്‍വേ 
ഓവുപാലത്തിനുള്ളിലൂടെ കുറുക്കനെപ്പോലെ നുഴഞ്ഞ്‌ എങ്ങോ മറഞ്ഞു കളഞ്ഞു. അന്നു 
മുതലാണ്‌ ചോയിക്കു കുറുക്കന്‍ എന്ന പേരു സ്ഥിരപ്പെട്ടത്‌. 

കുറുക്കന്‍ ചോയിയെ ദുര്‍ല്ലഭമായേ പകല്‍സമയത്ത്‌ പുറത്തു കാണുകയുള്ളു 

“ആ കുറുക്കനെ ഞാന്‍ കാണും--അപ്പോള്‍ കൊടുത്തോളാം.” കൊതു ഗോപാലന്‍ 
പല്ലു ഞെരിച്ചു പകയോടെ പറഞ്ഞു. 

“ആങ്‌--നീ ഓനെ വല്ലാണ്ട്‌ കാണും--ഓവ്‌ പാലത്തിന്റെ ചോട്ടില്‍ പോയി 
നോക്ക്‌.” മീശ പരിഹസിച്ചു. 

അപ്പോള്‍ കേട്ടു അല്‍പം ദൂരെ നിന്ന്‌ ഒരു പാട്ട്‌: 

* നേരിട്ടു വെട്ടി മരിച്ചതെങ്കില്‍ 

നാട്ടേക്കു നല്ലൊരു മാനംതന്നെ. 

വീരാളിപ്പട്ടു വിതാനത്തോടെ 

ആര്‍ത്തു വിളിച്ചു ഞാന്‍ കൊണ്ടുപോരും. 

ഒളിവാളുകൊണ്ടു മരിച്ചതെങ്കില്‍ 

എലപുലപോലും കഴിക്കയില്ല- 


പച്ചോലേക്കെട്ടി വലിക്കും ഞാനേ” 

ഈര്‍ച്ചക്കാരന്‍ കള്ളുകുടിയന്‍ കുട്ടായിയുടെ വടക്കന്‍ പാട്ടാണ്‌--ആ പാതിരാപ്പാട്ട്‌ 
അതിരാണിപ്പാടത്തെ പുളകം കൊള്ളിച്ചു. 

അതിരാണിപ്പാടത്തെ രക്ഷാസേനയിലൊന്നും കുട്ടായിക്കു വിശ്വാസമില്ല -- 
മാപ്പിളയും ഹിന്ദുവും ഒരുമിച്ചിരുന്ന്‌ കള്ളുകുടിച്ചാല്‍ പിന്നെ, “ജഗളേം കൂട്ടോം' ഒന്നും 
ഉണ്ടാകൂല എന്നാണ്‌ കൂട്ടായിയുടെ ധര്‍മ്മോപദേശം. 

കുട്ടായി ഒറ്റത്തടിയാണ്‌--പകല്‍ മുഴുവന്‍ അദ്ധ്വാനിച്ചു പണിയെടുക്കും. 
രാത്രിമുഴുവനും കള്ളുകുടിച്ചു പാട്ടും പാടി നടക്കും. 

അതിരാണിപ്പാടത്തെ പടയാളികളെ പരിഹസിച്ചുകൊണ്ടുള്ള ആ വടക്കന്‍ 
പാട്ടിനുശേഷം, പിന്നെ കേട്ടതു കുട്ടായിയുടെ ഒരു പ്രേമഗാനമാണ്‌: 

“അമ്മാനമ്മായിക്ക്‌ മാല വാങ്ങ്യാല്‍ 

ഞാനെന്റെ കുങ്കിക്കു ചേലവാങ്ങും...” 


അതിരാണിപ്പാടത്തെ കാവല്‍പടയാളികള്‍ക്ക്‌ കുറേശ്ശെ ഉറക്കം തൂങ്ങിത്തുടങ്ങി. 
ചെറുപ്പക്കാരോട്‌ ഉഷാറായിരിക്കാന്‍ ക്ലപിച്ച്‌ ചിലര്‍ ഒന്നു കണ്ണടയ്ക്കാന്‍ പുരകളിലേക്ക്‌ 
നടന്നു. 

ആയിടയ്ക്കൊരു ദിവസം കൂനന്‍ വേല്വിന്റെ അളിയന്‍ കുഞ്ഞാണ്ടി 
അതിരാണിപ്പാടത്തു വന്നു. പട്ടാളക്യാമ്പിലെ ഒരു കുസ്തിക്കാരനാണ്‌, കുഞ്ഞാണ്ടി. 
സാമാനങ്ങള്‍ വാങ്ങാന്‍ പട്ടണത്തിലേക്കു വന്ന പട്ടാള ലോറിയില്‍ ഒരു സവാരി 
തരപ്പെട്ടപ്പോള്‍ പെങ്ങളെയൊന്നു കാണാന്‍ വന്നതാണ്‌. വൈകുന്നേരം മടങ്ങിപ്പോകും. 

ലഹളയെപ്പറ്റിയുള്ള വര്‍ത്തമാനങ്ങള്‍ ചൂടോടെ കേള്‍ക്കാമെന്നു കരുതി, 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ കുഞ്ഞാണ്ടിയെ കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കു വിളിച്ചുവരുത്തി. 

വെള്ളപ്പട്ടാളം വന്നപ്പോള്‍ ലഹളക്കാര്‍ കാട്ടില്‍ പോയി ഒളിച്ചിരിക്കുകയാണെന്നു 
കുഞ്ഞാണ്ടി പറഞ്ഞു. പെണ്ണുങ്ങളെയും മക്കളെയുമൊക്കെ പുരയില്‍ ഉപേക്ഷിച്ചിട്ടാണ്‌ 
മാപ്പിളമാര്‍ കാട്ടിലേക്കു പോയത്‌. പട്ടാളക്കാര്‍ക്ക്‌ നല്ല കൊയ്ക്ക്‌. 

കുഞ്ഞാണ്ടി ഒരു സംഭവം വിവരിച്ചു: 

കഴിഞ്ഞ വെളുത്തവാവിന്റെയന്നു രാത്രിയിലാണ്‌. കുഞ്ഞാണ്ടി ജോലിയും കഴിഞ്ഞ്‌ 
ഒരു സ്നേഹിതന്റെ പുരയിലേക്ക്‌ പോവുകയായിരുന്നു. തുമ്പപ്പുപോലത്തെ നിലാവ്‌-- 
ക്യാമ്പില്‍നിന്ന്‌ ഒരു വിളിപ്പാടു ദൂരെയുള്ള മൈതാനത്തിനടുത്തെത്തിയപ്പോള്‍, 
മൈതാനത്തിനു ചചറ്റും സ്പെഷ്യല്‍ പോലീസുകാര്‍ ഗാട്ട്‌ നില്‍ക്കുന്നു. അങ്ങോട്ടു 
പോകരുത്‌ എന്നു പറഞ്ഞ്‌ അവര്‍ കുഞ്ഞാണ്ടിയെ തടഞ്ഞു. 

“എന്താണവിടെ?” പരിചയമുള്ളൊരു പോലീസുകാരനോട്‌ കുഞ്ഞാണ്ടി മെല്ലെ 

ചോദിച്ചു. 

വേഗം മടങ്ങിപ്പൊയ്ക്കോ എന്ന ആംഗ്യം കാണിച്ചതല്ലാതെ ആ ചങ്ങാതി 
കാര്യമൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. എന്തോ ഗൂഡമായ മിലിട്രി പരിശീലനമായിരിക്കുമെന്നു 
മനസ്സില്‍ കരുതി കുഞ്ഞാണ്ടി തിരിഞ്ഞു നടക്കാന്‍ ഭാവിച്ചു. അപ്പോള്‍ കണ്ടു, ഒരു കൂട്ടം 
ആളുകളെ അങ്ങോട്ടു തെളിച്ചുകൊണ്ടു വരുന്നത. പെണ്ണങ്ങളാണ്‌. എല്ലാം 
ഉമ്മാച്ചിപ്പെണ്ണങ്ങള്‍. വെളുത്ത കുപ്പായമിട്ടു തലയില്‍ തട്ടവുമായി പൊന്‍പണ്ടങ്ങള്‍ 
മിന്നിച്ചുകൊണ്ട്‌ കൂട്ടത്തോടെ നീങ്ങുന്ന ആ മാപ്പിളച്ചികള്‍ നിലാവില്‍ നല്ലാരു 
കാഴ്ചയായിരുന്നു. പോലീസുകാര്‍ ചുറ്റുംനിന്ന്‌ അവരെ തള്ളിനീക്കുന്നു. ഒരു പത്തുമുപ്പതു 
പെണ്ണങ്ങളുണ്ടാവും അക്കൂട്ടത്തില്‍. പത്തും പന്ത്രണ്ടും വയസ്സുള്ള പെണ്‍കുട്ടികളും 
ഉണ്ടായിരുന്നു. (അവരെല്ലാം ലഹളക്കാരായ മാപ്പിളമാരുടെ പുരകളിലെ 
പെണ്ണങ്ങളാണെന്നു പിന്നീടാണു കുഞ്ഞാണ്ടിക്ക്‌ മനസ്സിലായത്‌.) ചിലര്‍ ഉറക്കെ 
നിലവിളിക്കുന്നു. ചിലര്‍ തേങ്ങിക്കരയുന്നു. അറക്കാന്‍ തെളിച്ചു കൊണ്ടുപോകുന്ന 
അട്ടിന്‍കൂട്ടത്തെ ഓര്‍ത്തു പോയി, കുഞ്ഞാണ്ടി. 

കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഒരാര്‍പ്പം വിളിയും കേട്ടു. ക്യാമ്പില്‍നിന്നും 
വെള്ളപ്പട്ടാളക്കാരുടെ വരവാണ്‌--എല്ലാവരും കുടിച്ചു കുന്തം മറിഞ്ഞ മട്ടിലാണ്‌. ഉറക്കെ 
പാട്ടുപാടുന്നു. ചിലര്‍ വായില്‍ വിരലിട്ടു ചൂളം വിളിക്കുന്നു. പഹയര്‍ ഒരു പത്തുനൂറെണ്ണമുണ്ട്‌. 

കുഞ്ഞാണ്ടി ഒരു മരത്തിന്റെ മറവിലേക്ക്‌ മാറിനിന്നു. 

മൈതാനത്തിന്റെ നടുവില്‍ തളച്ചിട്ട മാപ്പിളച്ചികളുടെ നേര്‍ക്ക്‌ ആ വെള്ളപ്പട ഒരു 
കുതി കുതിക്കുന്നതു കണ്ടു... തുടര്‍ന്ന്‌ ഒരു കൂട്ടനിലവിളി. കുഞ്ഞാണ്ടി പിന്നെ അവിടെ 


നിന്നില്ല. 

പിറ്റേന്നു രാവിലെ മൈതാനത്തു ചെന്നു നോക്കിയപ്പോള്‍ കുരുതികഴിച്ച 
ഭഗവതിത്തറപോലെ ഉണ്ടായിരുന്നു ആ സ്ഥലം: പുല്ലിലും മണ്ണിലുമെല്ലാം ചോര 
തെറിച്ച പാടുകള്‍! അറപ്പോടെ മുഖമൊന്നു കുടഞ്ഞ്‌ ഇളിച്ചു കാട്ടിക്കൊണ്ടാണ്‌ കുഞ്ഞാണ്ടി 
കഥ പറഞ്ഞവസാനിപ്പിച്ചത്‌. 

“എന്തിനാണ്‌ ഉമ്മച്ചികളെ മൈതാനത്തേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോയത്‌?” എന്തോ സങ്കടം 
മനസ്സിലടക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ ഗദ്ശ സ്വരത്തില്‍ കുഞ്ഞാണ്ടിയോടു ചോദിച്ചു. 
കുഞ്ഞാണ്ടിയുടെ വര്‍ത്തമാനം ശ്രീധരന്‍ ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ടെന്നു കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ 
അപ്പോഴാണോര്‍ത്തത്‌. മാസ്റ്റര്‍ മകന്റെ മുഖത്തേക്ക്‌ രൂക്ഷമായൊന്നു നോക്കി. 
വിതുമ്മിക്കരയാന്‍ മുട്ടി നില്‍ക്കുന്ന ആ മുഖവും നനയുന്ന ആ മിഴികളും കണ്ടപ്പോള്‍ 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ വല്ലാതായി. മകനെ സമാശ്വസിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ മാസ്റ്റര്‍ പറഞ്ഞു: 

“ആ മാപ്പിളസ്ത്രീകളുടെ ഭര്‍ത്താക്കന്മാരൊക്കെ ലഹളക്കാരാണ്‌. അവര്‍ കാട്ടില്‍ 
എവിടെയാണ്‌ ഒളിച്ചിരിക്കുന്നത്‌ എന്ന്‌ ഭാര്യമാരെക്കൊണ്ട്‌ പറയിപ്പിക്കാനാണ്‌ അവരെ 
മൈതാനത്തേക്കു പിടിച്ചുകൊണ്ടു പോയത്‌--നീ ഇതൊന്നും കേട്ട്‌ ഇവിടെ ഇരിക്കണ്ട; 
പോയി പാഠം പഠിച്ചോ" 

അന്നു രാത്രി ശ്രീധരന്‍ ഉറങ്ങാന്‍ കിടന്നപ്പോള്‍ അത്ഭുതകരമായൊരു സ്വപ്പം 
കണ്ടു---സ്വപ്പമോ അര്‍ദ്ധബോധാവസ്ഥയിലെ ഭാവനാ സൃഷ്ടിയോ എന്നു നല്ല 
നിശ്ചയമില്ല. 

കാട്ടിലെ ഒരു പച്ചപ്പല്‍മൈതാനത്ത്‌, പാലുപോലത്തെ നിലാവില്‍, ഒരു കൂട്ടം 
വെളുത്ത ആടുകള്‍ മേഞ്ഞു കളിക്കുന്നു. ദൂരെനിന്ന്‌ ഒരു ഓലിവിളി ---ചെന്നായ്ക്കളുടെ 
വരവാണ്‌ ചെന്നായ്ക്കള്‍ പല്ലിളിച്ച്‌, വാലിളക്കി, ചൂളം വിളിക്കുംപോലെ മുരണ്ടുകൊണ്ട്‌ 
ആട്ടിന്‍കൂട്ടത്തിന്റെ നേര്‍ക്ക്‌ കുതിച്ചു ചാടുന്നു. ആടുകളുടെ കരച്ചിലും, ചെന്നായ്ക്കളുടെ 
മുരള്‍ച്ചയും ചുളംവിളികളും കൂടിച്ചേര്‍ന്ന ഒരു ഭയങ്കര സംഗീതം, ചെന്നായ്ക്കള്‍, ആടുകളുടെ 


സൂര്യനുദിക്കുന്നു. മൈതാനത്തു മുഴുവനും ചുവന്ന റോസാപ്പൂക്കള്‍ വിരിഞ്ഞു 
നില്‍ക്കുന്നു. ശ്രീധരന്‍ പൂ പറിക്കാന്‍ കൈനീട്ടുന്നു. തൊട്ടപ്പോള്‍ റോസാപ്പു അല്ല 
ചോരക്കട്ടയാണ്‌! ചോരക്കട്ട! അതു കൈവിരലില്‍ ചായം പോലെ ഒട്ടുന്നു. അരികെ 
വെള്ളാരങ്കല്ലിന്റെ വലിയൊരു പാറ വെയിലില്‍ വെട്ടിത്തിളങ്ങുന്നു!... ശ്രീധരന്‍ 
വിരലിലെ ചോരച്ചായംകൊണ്ട്‌ വെള്ളാരങ്കല്ലിന്മേല്‍ വരച്ചു“ ജഗള്‌. 


14. ആകാശത്തിലെ ശത്രു 


തിയ നിരത്തിന്റെ അപ്പറത്ത്‌--ധോബികളുടെ ലൈനിന്റെ വലതു ഭാഗത്തായി-- 
വൃ ഓടുമേഞ്ഞ ചെറിയൊരു മാളികപ്പുര ഒറ്റപ്പെട്ടു നില്‍ക്കുന്നു. ഒരു വശം “വെശ' 
(മുളന്തട്ടി) കൊണ്ടു മറച്ച അതിന്റെ വരാന്തയില്‍ നിത്യവും രാവിലെ വലിയ 
തിരക്കായിരിക്കും. 

അടിയില്‍ ഉണക്കച്ചകിരിത്തീയെരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന മൂന്നു ചെറിയ 
അടുപ്പുകള്‍ക്കരികെ കറുത്ത കള്ളിത്തുണിയും പുള്ളിക്കുപ്പായവും ധരിച്ച ഒരു വേദക്കാരത്തി 
(ക്രിസ്ത്യാനി)ത്തള്ള മുട്ടുമടക്കിയിരുന്ന്‌ ഒരു വലിയ കലത്തില്‍ തയ്യാറാക്കിവെച്ച മാവ്‌ 
കുറേശ്ശെ ഒരു ചിരട്ടക്കയില്‍കൊണ്ടു മുക്കി അടുപ്പിനുമീതെ പ്രതിഷ്ഠിച്ച മണ്‍ചകട്ടിയിലേക്കു 
പരത്തിപ്പകര്‍ന്ന്‌, കനല്‍ നിറച്ച മറ്റൊരു ചട്ടികൊണ്ട്‌ അതു മൂടിവെച്ചും, ഇടയ്ക്ക്‌ അടുപ്പുകളെ 
പരിചരിച്ചും, ചട്ടിയില്‍ പകര്‍ന്ന മാവ്‌ നേരിയ സീല്‍ക്കാരത്തോടെ വരണ്ടുകൂടി 
പാകമായെന്നു വരുമ്പോള്‍ മുകളിലെ തീച്ചട്ടി മാറ്റിവെച്ച്‌ അടിയിലെ ചട്ടിയില്‍ ഒട്ടിപ്പിടിച്ച 
വെള്ളപ്പം ഒരു ചട്ടുകംകൊണ്ടു കോരിയെടുത്തു വാഴയില കൊണ്ടു വസ്തമുടുപ്പിച്ച വലിയൊരു 
മുറത്തിലേക്കു നിക്ഷേപിച്ചും, അപ്പം ചുട്ടെടുത്ത ചട്ടിയില്‍ വീണ്ടും മാവു 
പകര്‍ന്നുകൊടുക്കുന്നതിനു പ്രാരംഭമായി അതിന്റെ അകം വെളിച്ചെണ്ണ നനച്ച 
തുണിശ്ലീലകൊണ്ട്‌ അമര്‍ത്തിത്തുടച്ചു മിനുക്കിയും, അവിടെ തിരക്കിട്ടു ജോലിചെയ്യുന്നതു 
കാണാം. 

അതിരാണിപ്പാടത്തെയും പരിസരങ്ങളിലെയും ആളുകള്‍ക്കു പ്രിയപ്പെട്ടൊരു 
മഹതിയാണ്‌ ഈ “ അപ്പക്കാരത്തിഅമ്മ', 

പപ്പടവട്ടത്തിലുള്ള ചെറിയ അപ്പത്തിനു വില ഒരു കാശാണ്‌. (പഞ്ചസാര ചേര്‍ത്തു 
പാകമാക്കി, വലിയൊരു പിഞ്ഞാണത്തില്‍ പകര്‍ന്നുവെച്ച തേങ്ങാപ്പാല്‍കുഴമ്പ്‌ 
ഇലക്കുമ്പിള്‍കൊണ്ടു മുക്കി ഓരോ അപ്പത്തിന്റെയും മീതെ പുരട്ടിക്കൊടുക്കുകയും ചെയ്യും 
സൌജന്യമായി.) രണ്ടു കാശുകൊടുത്താല്‍ താമരപ്പൂവിന്റെ വലിപ്പമുള്ള അപ്പം കിട്ടും. 
അരയണ കൊടുത്താല്‍ ഒരു കോഴിമുട്ട മുഴുവനും ഉടച്ചു ചേര്‍ത്ത സ്പെഷ്യല്‍ അപ്പം! 


കേള്‍വി വെള്ളപ്പത്തിനാണെങ്കിലും, ഇവിടെ പൂട്ടും കിട്ടും. ചിരകിയ 
നാളികേരംകൊണ്ടു രണ്ടറ്റത്തും പൊടിപ്പും തൊങ്ങലും ചാര്‍ത്തിയ പൂട്ട്‌, വാഴയില വിരിച്ച 
വേറൊരു മുറത്തില്‍ ആവിപറപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ അണിനിരത്തി വെച്ചിട്ടുണ്ടായിരിക്കും൦- 
കഷ്ക്ുത്തിനു രണ്ടു കാശ്‌. 

കൂടാതെ വലിയൊരു മണ്‍കുടത്തില്‍ ചക്കരക്കാപ്പി (കട്ടൻകാപ്പിയും 
ഒരുക്കിവെച്ചിരിക്കും. രണ്ടു കാശു കൊടുത്താല്‍ യഥേഷ്ടം കുടിക്കാം. 

അപ്പക്കാരത്തിഅമ്മയുടെ വെള്ളപ്പം വാങ്ങിക്കൊണ്ടുപോകാനോ, അല്ലെങ്കില്‍ 
അപ്പമോ പുട്ടോ അവിടെവെച്ചുതന്നെ സാപ്പിടാനോ പലതരം ആളുകളും രാവിലെ 
വന്നുകൊണ്ടിരിക്കും. ചില മാന്യഗൃഹങ്ങളില്‍ നിന്നയച്ച വേലക്കാരും അപ്പത്തിനുവേണ്ടി 
അവിടെ കാത്തു കുത്തിയിരിക്കുന്നതു കാണാം. 


കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ വീട്ടിലേക്ക്‌ ആഴ്ചയില്‍ ഒന്നോ രണ്ടോ പ്രാവശ്യം 
അപ്പക്കാരത്തിഅമ്മയുടെ അപ്പം വാങ്ങിക്കൊണ്ടുപോകാറുണ്ട്‌--ചിലപ്പോള്‍ 
ശ്രീധരനെയായിരിക്കും പറഞ്ഞയയ്ക്കുക. അപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‌ 
എന്തൊരുത്സാഹമാണെന്നോ! തീന്‍കൊതിയല്ല പ്രധാനം--വെള്ളപ്പം ചുട്ടെടുക്കുന്ന 
ആ അന്തരീക്ഷത്തില്‍ തെല്ലുനേരം തങ്ങിനില്‍ക്കാനും, അപ്പക്കാരത്തിഅമ്മയുടെ 
അദ്ഭുതകരമായ പാചകമുറകള്‍ നോക്കി രസിക്കാനുമുള്ള ഒരാകാംക്ഷ --കലത്തില്‍ 
കലക്കിവെച്ച മാവു ചട്ടികളിലേക്കു മാറിമാറി മുക്കിയൊഴിക്കുന്നതും, പുളിപ്പിച്ച 
അരിമാവിന്റെയും തെങ്ങിന്‍കള്ളിന്റെയും കുഴമ്പ്‌ ചട്ടിയിലെ രാസപ്രകിയയാല്‍ 
കൊതിപ്പിക്കുന്ന ഗന്ധത്തോടുകൂടിയ അപ്പമായി രൂപംകൊള്ളുന്നതും, മാവു 
പൊരിഞ്ഞുകരിഞ്ഞ്‌ അരിപ്പപോലെയായിത്തീര്‍ന്ന വക്കുകളോടൊപ്പം അപ്പം 
ഉരുക്കൂടിവരുന്നതും, അതിന്റെ കൊഴുപ്പുകൂടിയ മദ്ധ്യവൃത്തത്തില്‍ 
സൂക്ഷ്യസുഷിരങ്ങളുളവാകുന്നതും ഒക്കെ ഉറ്റു നോക്കിക്കൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ അവിടെ നേരം 
പോകുന്നതറിയാതെ നിന്നുപോകും. 

ചിലപ്പോള്‍ അടുപ്പിലെ ചകിരിപ്പുകയേറ്റു കണ്ണില്‍ വെള്ളം നിറഞ്ഞുവെന്നുംവരാം. 

അവിടെ കണ്ടു രസിക്കാന്‍ കാഴ്ചകള്‍ വേറെയുമുണ്ടായിരുന്നു. കറുത്ത കുുസ്രായും 
കീറിമുഷിഞ്ഞ കാക്കിഷര്‍ട്ടും ധരിച്ച്‌, ജരാനര ബാധിച്ച. കല്‍ക്കരിച്ചാരത്തിന്റെ 
നിറമുള്ളൊരു സത്വം, തലയില്‍ കോളാമ്പിപോലത്തെ ഒരു തൊപ്പിയുംവെച്ച്‌ ഒട്ടും 
അനക്കമില്ലാതെ മുറ്റത്ത്‌ ഒരു ക്യാന്‍വാസ്‌ കസേലയില്‍ വെയില്‍കാഞ്ഞു 
കിടക്കുന്നുണ്ടാകും൦-അപ്പക്കാരത്തിഅമ്മയുടെ ഭര്‍ത്താവാണത്തരെ --പണ്ടെങ്ങോ 
പെന്‍ഷന്‍ പറ്റിപ്പിരിഞ്ഞൊരു റെയില്‍വേ ഫോര്‍മേന്‍--അയാളവിടെ ചാവാന്‍വേണ്ടി 
കിടക്കുകയാണെന്ന്‌ ഒരു തോന്നല്‍ എങ്ങനെയോ ശ്രീധരന്റെ മനസ്സില്‍ കടന്നുകൂടി. 
അയാള്‍ ചത്തോ എന്ന്‌ അരികെച്ചെന്നു നോക്കാന്‍ ഒരു കൊതിയും. 

ആമുറ്റത്തുതന്നെ നിത്യവും ഒരു ചിത്രകലാപ്രദര്‍ശനവുമുണ്ടായിരിക്കും. 
അപ്പക്കാരത്തിഅമ്മയുടെ മകന്‍ സ്നേവ ഒരു പെയിന്ററാണ്‌. (ആദ്യകാലത്ത്‌ വീടുകള്‍ക്കു 
ചായംതേക്കുന്ന പണിയായിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ ബോര്‍ഡെഴുത്താണ്‌.) പല വര്‍ണ്ണത്തിലും 
മാതൃകയിലുമുള്ള ലിപികള്‍ ആലേഖനംചെയ്യ ബോര്‍ഡുകള്‍ അവിടെ ഉണങ്ങാന്‍ 
വച്ചിരിക്കുന്നതു കൌതുകകരമായൊരു കാഴ്ചയാണ്‌. 

ഇവയ്ക്കെല്ലാം പുറമേ അവിടെ നാനാനിറങ്ങള്‍ നൃത്തമാടുന്ന ഒരു ചെറിയ 
പൂകാവനവുമുണ്ട്‌. റോസ്‌, ഡാഹ്ലിയ, ചെട്ടിപ്പുവ! നീലച്ചെമ്പരുത്തി. അങ്ങനെ 
എന്തെല്ലാംതരം പുഷ്ങ്ങള്‍! 

ഒരുദിവസം രാവിലെ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ വിരുന്നുകാര്‍ വന്നു. ശ്രീധരന്റെ അമ്മ, 
ശ്രീധരനെ വിളിച്ചു കൈയില്‍ ഒരണ വച്ചുകൊടുത്ത്‌ മെല്ലെ പറഞ്ഞു: 
“ അപ്പക്കാരത്തിഅമ്മയുടെയവിടെപ്പോയി വേഗം അപ്പം വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവാ.”” * ഒരണയ്ക്ക 
പന്ത്രണ്ടപ്പം” എന്നു മനസ്സില്‍ കണക്കുകൂട്ടിക്കൊണ്ട്‌ അപ്പക്കാരത്തിഅമ്മയുടെ 
പുരയിലേക്കോടി. 

അവിടെ വല്ലാത്ത തിരക്ക്‌. മുച്ചീട്ടുകളിക്കുംപോലെ അപ്പക്കാരത്തി അമ്മയുടെ 
കൈകള്‍ ചലിക്കുന്നു. കക്ഷികള്‍ അക്ഷമരായി നില്‍ക്കുന്നു. 

അപ്പവും കാത്തുനിന്നു മടുത്തവരെ ആയമ്മ പുട്ടുതിന്നാന്‍ ക്ഷണിക്കുന്നു. 


കാല്‍മണിക്കൂറിനുശേഷം ശ്രീധരന്റെ ഈഴം വന്നു. തള്ള അപ്പം പന്ത്രണ്ടും 
ചുട്ടെടുത്തു തേങ്ങാപ്പാലഭിഷേകവും നടത്തി വാട്ടിയ വാഴയിലയില്‍പ്പൊതിഞ്ഞ്‌ ഒരു 
കടലാസില്‍ കെട്ടിക്കൊടുത്തു. 

പൊതി രണ്ടു കൈകൊണ്ടും പിടിച്ച്‌ ശ്രീധരന്‍ ധൃതിയോടെ നടന്നു. വീട്ടില്‍ 
വിരുന്നുകാര്‍ കാത്തിരിക്കുന്നുണ്ടാകും. മുറ്റത്ത്‌, ചിത്രകാരന്‍ സ്നേവയുടെ 
അണിയഹയ്ക്കടുത്തെത്തിയപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ ഗതി മന്ദീഭവിച്ചു. ഒന്നു നിന്നു നോക്കി. 
അവിടെയെത്തുമ്പോള്‍ ചില മോഹങ്ങളുദിക്കും൦൦-ബോര്‍ഡിലെ ചായം ഉണങ്ങിയോ 
എന്നൊന്നു തൊട്ടുനോക്കാന്‍--ഒഴിഞ്ഞ കുപ്പി ടര്‍പ്പന്‍ടൈന്‍ എണ്ണയുടേതാണോ 
എന്നൊന്നു മണത്തുനോക്കാന്‍-ചിരട്ടയിലെ അവശേഷിച്ച ചായക്കൂട്ടില്‍ വിരല്‍മുക്കി 
പുതിയ മരപ്പലകയില്‍ “ചായം” എന്ന്‌ ഒന്നെഴുതാന്‍, അങ്ങനെ പലതും. എന്നാല്‍, 
അവിടെ ആരെങ്കിലും വന്നു നില്‍ക്കുന്നതും നോക്കുന്നതും ഒന്നും ആ പുഴുപ്പല്ലന്‍ 
സ്നേവയ്ക്കിഷുമല്ല. മുറിക്കാലുറമാത്രം ധരിച്ചു കുനിഞ്ഞിരുന്നു കൈയിലെ 
ഈര്‍ക്കില്‍പോലുള്ള തൂലിക അരികെ ചിരട്ടയില്‍ കലക്കിവെച്ച ചായത്തില്‍ ഇടയ്ക്കിടെ 
ഒന്നു തൊടുവിച്ച്‌; മുമ്പില്‍ മലര്‍ത്തിവെച്ച വലിയ പലകയില്‍ വരകളും വള്ളികളും 
അക്ഷരങ്ങളും വാക്യങ്ങളും സൂക്ഷമതയോടെ വിരചിക്കുന്ന വൃത്തികെട്ട സ്നേവ, 
ശ്രീധരന്റെ നിഴല്‍ അടുത്തു കണ്ടാല്‍ ഉടനെ “ പോയ്ക്കോപോയ്ക്കോ” എന്നു 
നായയെപ്പോലെ കുരയ്ക്കാന്‍ തുടങ്ങും. ആ ബോര്‍ഡുകളില്‍ എഴുതിവെച്ചതു നേരാംവണ്ണം 
വായിക്കാനും വയ്യ ---സ്നേവ, എഴുതിത്തീര്‍ത്ത ബോർഡുകളെല്ലാം ഉണങ്ങാന്‍ 
വയ്ക്കുന്നത്‌ തലതിരിച്ചായിരിക്കും. ദുഷ്ൂന്‍! ആളുകള്‍ ഒന്നു വായിച്ചുപോയാലെന്താ, എഴുത്തു 
മാഞ്ഞുപോകുമോ? 

ആ ബോര്‍ഡുകളില്‍ ഒന്നെങ്കിലും വായിക്കാതെ സ്ഥലംവിടുകയില്ലെന്ന്‌ ശ്രീധരന്‍ 
മനസ്സില്‍ നിശ്ചയിച്ചു. ഒരു ചെമ്പരത്തിമരത്തിന്റെ കടയ്ക്കല്‍ വെച്ച -- തലതിരിച്ചുതന്നെ-- 
ബോര്‍ഡ്‌ തെരഞ്ഞെടുത്തു. അതില്‍ അക്ഷരങ്ങള്‍ കുറച്ചേയുള്ളൂ. അതിനെക്കൊണ്ടൊന്നു 
സംസാരിപ്പിക്കണം. 

കൈയിലെ കടലാസുപൊതി കാഴ്ച മറയ്ക്കാതിരിപ്പാന്‍ പിറകിലേക്കു മാറ്റിപ്പിടിച്ചു ദേഹം 
കഴിയുന്നത്ര കുനിച്ച്‌, മുഖം ചെരിച്ച്‌ ഒരു യോഗാഭ്യാസ മട്ടില്‍ അങ്ങനെ 
നിരീക്ഷിച്ചപ്പോള്‍ ബോര്‍ഡിലെ അക്ഷരങ്ങള്‍ കഷ്ടിച്ചു വായിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞു: 

“ഇവിടെ ഹരജി മുതലായവ ടൈ..... 

പെട്ടെന്ന്‌ ശ്രീധരന്‌ പുറത്തൊരു മതിലിടിഞ്ഞുവീണപോലെ തോന്നി. 
ഞെട്ടിപ്പിടഞ്ഞ്‌ ഞെളിഞ്ഞുപിരിഞ്ഞു പൊങ്ങി. “പ്ടപ്ട' എന്ന ചിറകടിയും തുടര്‍ന്നു. 
തലയ്ക്കുമീതെ ഒരു പരുന്തിന്റെ വിശ്വരൂപവും!........ കൈയിലെ അപ്പപ്പൊതി പരുന്തു 
റാഞ്ചിക്കൊണ്ടുപോയ കോലാഹലമാണ്‌. 

പൊതി  തട്ടിപ്പറിക്കുന്ന പരാക്രമത്തില്‍ പരുന്ത്‌ നീണ്ടുകൂര്‍ത്ത നഖം കൊണ്ടു 
ശ്രീധരന്റെ നഗ്നമായ പുറത്തും ചുമലിലും നല്ലാരു മാന്തും 
പാസ്സാക്കിക്കൊടുത്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 

നടുപ്പുറത്ത്‌ നീറ്റലും പുകച്ചിലും തോന്നി. ശ്രീധരന്‍ പുറമൊന്നു തപ്പി നോക്കി. 
ചോരയൊലിക്കുന്നു. മേല്‍പ്പോട്ടു നോക്കി. അപ്പപ്പൊതി കാലില്‍ ഇറുക്കിപ്പിടിച്ച്‌ പരുന്ത്‌ 
ഒരു തെങ്ങിന്റെ ഉയരത്തിലെത്തിക്കഴിഞ്ഞു. നാലു പാടും നോക്കി. കൈയില്‍ തൂലികയും 


പൊക്കിപ്പിടിച്ചു ചിരിക്കുന്നു പുഴുപ്പല്ലന്‍ സ്നേവ. 

അപ്പം വാങ്ങാന്‍ പോയ മകന്‍ ഒരു കത്തിക്കുത്തിലേര്‍പ്പെട്ടതുപോലെ ദേഹത്തു 
ചോരയൊലിപ്പിച്ചു കരഞ്ഞുകൊണ്ടു വരുന്നതു കണ്ടപ്പോള്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ വല്ലാതെ 
പരിഭ്രമിച്ചു. 

“അപ്പം--പരുന്ത്‌--കൊണ്ടോയി-- ശ്രീധരന്‌ ചിണുങ്ങിക്കൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. 

“പോട്ടെ, സാരമില്ല" മാസ്റ്റര്‍ മകനെ സമാശ്വസിപ്പിച്ചു. പിന്നെ അവനെ 
ആകപ്പാടെയൊന്നു നോക്കി മാസ്റ്റര്‍ ചോദിച്ചു: 

“നിന്റെ പുറത്തെങ്ങനെ മുറിപറ്റി?”” 

“പരുത്ത മാന്തി.” ശ്രീധരന്‍ താഴെ നോക്കി മൊഴിഞ്ഞു. 

“അപ്പം പുറത്താണോ വച്ചിരുന്നത്‌” ശ്രീധരന്‍ പറഞ്ഞതിന്റെ യുക്തി 
മനസ്സിലാവാതെ മാസ്റ്റരുടെ വിചാരണ. 

ഉത്തരമില്ല. 

ദേഹത്തിലെ ചോര കഴുകി മരുന്നു പുരട്ടിക്കൊടുക്കുമ്പോള്‍ അമ്മയോട്‌ ശ്രീധരന്‍ 
കാര്യങ്ങള്‍ നടന്നപോലെ പറഞ്ഞു. അമ്മ അച്ഛനോടു പറഞ്ഞു. പ്രാതലിന്‌ അപ്പം 
കിട്ടിയില്ലെങ്കിലും വിരുന്നുകാര്‍ക്കു ചിരിക്കാന്‍ നല്ലൊരു വകകിട്ടി.... 

അന്നുമുതല്‍ക്ക്‌ ശ്രീധരന്‌ ആകാശത്തില്‍ ഒരാജീവനാന്തശത്രുവുണ്ടായി-- 
കൃഷ്ണപ്പരുന്ത്‌. 


15. ആയിശ്ശ 


രക്കൊത്തന്റെ ആശാരി നീലാണ്ടന്‍ ശ്രീധരനു വീട്ടിമരംകൊണ്ട്‌ ഒരു ഉരുള്‍വടി 
ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കാമെന്ന്‌ ഒരിക്കല്‍ പറഞ്ഞിരുന്നു. ആ ആശാരിക്ക്‌ എപ്പോഴും 

പണിത്തിരക്കാണ്‌. അടുത്തു ചെന്നിരുന്നാല്‍ അവന്റെ അച്ചന്‍ മേലാശാരി 
ചെറുകുഞ്ഞനെപ്പറ്റിയുള്ള വീരകഥകള്‍ വര്‍ണ്ണിക്കുന്നതു കേള്‍ക്കണം. ചെറുകുഞ്ഞനാശാരി 
പാതിരിസായ്യിന്‌ ഒരു തിരിയുന്ന കസാല ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തത്‌; ചെറുകുഞ്ഞനാശാരി 
മൊഹറക്കാലത്ത്‌ പഠാണികള്‍ക്കു മരംകൊണ്ട്‌ ഒരു കൂടാരം കടഞ്ഞുകൊടുത്തത്‌; 
അങ്ങനെ മരിച്ചുപോയ തന്തയുടെ പല അദ്ഭതവേലത്തരങ്ങളും--കഥകള്‍ പറഞ്ഞു 
കാലംകഴിച്ച്‌ റൂള്‍വടിയുടെ കാര്യം അങ്ങനെ ഉരുണ്ടുരുണ്ടുപോയി. 

നീലാണ്ടനെ ഒന്നു പിടിച്ചിരുത്തണം എന്ന ദുഡനിശ്ചയത്തോടെ ഒരു ദിവസം 
വൈകുന്നേരം ശ്രീധരന്‍ മരക്കൊത്തന്റെ പുരയിലേക്കു ചെന്നു. നീലാണ്ടന്‍ ഒരു 
പ്ലാവിന്റെ കസ്വേലയ്ക്കു കൈയും കാലും ഉഴിഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കയായിരുന്നു. മരക്കൊത്തന്‍ 
കോലായില്‍ തന്റെ സ്ഥിരം മൂലയിലിരുന്നു പഞ്ചാംഗം നോക്കുന്നു. (മരക്കൊത്തന്‍ 
പതിവായി ഏകാദശി നോല്‍ക്കും.) 

ശ്രീധരന്‍, ആശാരിയുടെ അരികെ ഒരു വലിയ മരക്കഷണത്തിന്മേല്‍ 
ആസനസ്ഥനായി. പ്ലാവിന്റെ സ്വര്‍ണ്ണവര്‍ണ്ണത്തിലുള്ള ചീപ്പുളിപ്പുളുകള്‍ അവിടെ 
കൂടിക്കിടന്നിരുന്നു. കലകൂര്‍സായ്യിന്റെ മദാമ്മയുടെ തല ഓര്‍മ്മ വന്നു ശ്രീധരന്‌. 

ചെറുകുഞ്ഞനാശാരി നാടുവാഴിത്തമ്പുരാനു കാഴ്ചവയ്ക്കാന്‍ പതിനാറു കള്ളറയുള്ളൊരു 
ചന്ദനപ്പെട്ടി ഉണ്ടാക്കിയ കഥ പറഞ്ഞുകൊണ്ടു വരികയായിരുന്നു, നീലാണ്ടന്‍. അപ്പോള്‍ 
വയറ്റത്തു കൈയമര്‍ത്തിപ്പിടിച്ച്‌ വിക്കിവിക്കിക്കരഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ കൊതുഗോപാലന്‍ 
പടികേറി വരുന്നതു കണ്ട്‌, ആശാരിയും ശ്രീധരനും അങ്ങോട്ടു നോക്കി. കൊതുഗോപാലന്‍ 
മുറ്റത്തെത്തിയപ്പോഴാണ്‌ മനസ്സിലായത്‌, ആള്‍ വയറുവേദനകൊണ്ടു കരയുകയല്ല, 
ചിരിയടക്കാന്‍ കഴിയാതെ കുഴങ്ങുകയാണെന്ന്‌. 

ഗോപാലന്‍ കോലായില്‍ കേറി. പഞ്ചാംഗം നോക്കുന്ന മരക്കൊത്തന്റെ മുമ്പിലെ 
ഒരു ബഞ്ചില്‍ കമിഴ്ചവിണ്‌ ഘുമു ഘുമു--ഘുമു ഘുമു--എന്ന്‌ ചിരി തുടങ്ങി. 

“ എന്താ കോവാലാ--നെനക്ക്‌ അവസ്മാരെളക്യോ?”” മരക്കൊത്തന്റെ ചോദ്യം. 

” അവഹസ്മാമ്റ്ഹ--വെഹ്ള്ളക്കാരന്‍ വെഹ്ള്ളക്കാരന്‍...”” ഗോപാലന്‍ ഘുമുഘുമു 
എന്നു ചിരി തുടങ്ങി. 

“എന്താ, വെള്ളക്കാരന്‍ സായ്യ്‌ കളസത്തില്‍ തൂറ്യോ?” മരക്കൊത്തന്റെ നാറിയ 
ഫലിതം. 

“ അഹാ--ആഅഹാ--ഒരു വെള്ളപ്പട്ടാളക്കാരന്‍--ഹ്ഘും കൊശവന്റെ വയ്യാലെ 
പാഞ്ഞു. പെണ്ണാണെന്നു വിചാരിച്ചു പ്‌ പ്‌ പിടിക്കാന്‍........ 

കസേല തട്ടിക്കൂട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്ന നീലാണ്ടനും, ഉരുള്‍വടിധ്യാനത്തിലിരുന്നിരുന്ന 
ശ്രീധരനും ചെവി വട്ടംപിടിച്ചു. 


വിക്കിയും വിതുമ്മിയും ഘുമുഘുമുച്ചിരിച്ചുംകൊണ്ടു കൊതുഗോപാലന്‍ പറഞ്ഞൊപ്പിച്ച 
സംഭവകഥയുടെ ചുരുക്കം ഇതായിരുന്നു: 

വൈകുന്നേരം അങ്ങാടിയില്‍നിന്ന്‌ ഉപ്പുമുളകുസാമാനങ്ങള്‍ വാങ്ങി മുണ്ടില്‍ക്കെട്ടി 
മാറത്തു തൂക്കിയിട്ടുകൊണ്ട്‌ ഒരു കുശവന്‍ പുരയിലേക്കു മടങ്ങുകയായിരുന്നു. അപ്പോള്‍ 
കടിച്ച്‌ കുന്തംമറിഞ്ഞൊരു വെള്ളപ്പട്ടാളക്കാരന്‍ കൂട്ടംതെറ്റി അവിടെ എത്തിച്ചേര്‍ന്നു. നീണ്ട 
തലമുടി പിറകില്‍ അഴിച്ചിട്ടു നീങ്ങുന്ന കുശവനെ പിന്നില്‍നിന്നു കണ്ടപ്പോള്‍ 
പെണ്ണാണെന്നു വിചാരിച്ച്‌ വെള്ളപ്പട്ടാളക്കാരന്‍ പിടിക്കാനോടി. ജഗളക്കാരനാണെന്നു 
തെറ്റിദ്ധരിച്ച്‌ പട്ടാളക്കാരന്‍ തന്നെ പിടിക്കാന്‍ വരികയാണെന്നു കരുതി, “മാപ്പള അല്ലാ 
--മാപ്പള അല്ലാ...” എന്നു നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടു പാവം കുശവന്‍ പ്രാണനും കൊണ്ടു 
കുതിച്ചു. കുശവനും വെള്ളക്കാരനും മുമ്പിലും പിമ്പിലുമായി മത്സരിച്ചോടുന്നതു കണ്ട്‌ 
ആളുകള്‍ കൂക്കിവിളിച്ചു. കുശവന്‍ പെട്ടെന്ന്‌ അയ്യപ്പന്റെ ചായപ്പീടികയില്‍ ചാടിപ്പറ്റി 
അകത്തു കേറി ഒളിച്ചു. “പെണ്ണ്‌” രക്ഷപ്പെട്ട വഴി നിശ്ചയമില്ലാതെ വെള്ളക്കാരന്‍ അവിടെ 
ചുറ്റിത്തിരിഞ്ഞു. ആളുകള്‍ കൂക്കിയാര്‍ത്തു. അപ്പോള്‍, വെള്ളക്കാരന്‍ 
ക്രോധനൈരാശ്യപ്പിശാചായി മാറി മുന്നില്‍ കണ്ടവരെയെല്ലാം മുഷ്ടിചുരുട്ടി ഇടിക്കാന്‍ 
തുടങ്ങി. അപ്പോഴേക്കും ഒരു മിലിട്രി ലോറി അവിടെയെത്തി ആ കാമ്രഭാന്തനെ അതില്‍ 
പിടിച്ചിട്ടു കൊണ്ടുപോയി. 

കഥ കേട്ടു മരക്കൊത്തന്‍ കുറേനേരം ചിരിച്ചു. (മരക്കൊത്തന്‍ ചിരിക്കുന്നത്‌ ശ്രീധരന്‍ 
ആദ്യമായിട്ടാണു കാണുന്നത്‌. കണ്ണു മുറുകെ ചിമ്മി മൂക്കു ചുളിച്ചു മുഖം മേലോട്ടും താഴോട്ടും 
മെല്ല ആട്ടിക്കൊണ്ടാണ്‌ മരക്കൊത്തന്റെ ചിരി--ഇടയ്ക്കിടെ ചങ്കില്‍നിന്ന്‌ ഒരേങ്ങലും 
കേള്‍ക്കാം.) 

മരക്കൊത്തന്റെ ഭാര്യ വള്ളിക്കുട്ടി അടുക്കളവാത്രിക്കല്‍നിന്നു വാ പൊത്തി 
ചിരിക്കുന്നതു കേട്ടു കൊതുഗോപാലന്‍ തമാശയോടെ ചോദിച്ചു. “ചെപ്പുകുടത്തീന്നു വെള്ളം 
തള്ളുംപോലെ അടുക്കേളന്ന്‌ എന്താണൊരു ശബ്ദം?” 

അപ്പോള്‍ ഗോപാലന്‍ചോവനോട്‌ ആശാരിനീലാണ്ടന്‍ ഒരു ശോദ്യം: 

* വെള്ളക്കാരന്‍ വാലുള്ള ജാതിയായിരുന്നോ?” 

ആ വേളയിലാണ്‌ മീശക്കണാരന്‍ അങ്ങോട്ടു കേറിവന്നത്‌. 

എല്ലാവരും ചിരിക്കുന്നതു കണ്ടു കാര്യം മനസ്സിലാവാതെ മീശ കുറച്ചു നേരം 
മിഴിച്ചുനിന്നു. പിന്നെ നെഞ്ഞടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഉറക്കെ ഒരു നിലവിളി: “ഇനി 
എനിക്കാരാണോ?......” 

മീശ വലിയ തമാശക്കാരനാണ്‌-മാപ്പിളമാരെപ്പോലെ സംസാരിക്കും. ആളുകളെ 
അസ്സലായി അനുകരിക്കും. ഭര്‍ത്താവു മരിച്ച്‌ അരികെക്കിടക്കുന്ന പെണ്ണിന്റെ കരച്ചിലും 
പറച്ചിലുമാണ്‌ മീശയുടെ മാസ്റ്റര്‍പീസ്‌. ഭര്‍ത്താവു ചത്ത്‌ അരികെക്കിടക്കുമ്പോള്‍ 
ഭാര്യയുടെ സ്വാര്‍ത്ഥവിചാരം പുറത്തു ചാടുന്നു: ഇനി ആരാണ്‌? 

എന്നാല്‍ മീശയുടെ ഹാസ്യപ്രകടനം ഇപ്പോള്‍ ഇവിടെ വിലപ്പോയില്ല. അതിലും 
മികച്ച തമാശക്കഥ കേട്ടു ചിരിച്ചു കുഴങ്ങിയിരിക്കയായിരുന്നു. സഭാവാസികള്‍. 

വെള്ളക്കാരന്റെയും കുശവന്റെയും പ്രണയകഥ കൊതുഗോപാലന്‍ മീശയെ 
കേള്‍പ്പിച്ചപ്പോള്‍ മീശ, അപസ്മാരമിളുകിയപോലെ കൂക്കിവിളിച്ചു 
മറ്റത്തുകിടന്നുരുളാന്‍തുടങ്ങി. 


അപ്പോള്‍ കേള്‍ക്കുന്നു, പടിക്കല്‍നിന്ന്‌ ഒരു വിളി: “അപസ്മാരത്തിരി -- 
അപനസ്മാരത്തിരി...”” തുടര്‍ന്ന്‌ ഇഴഞ്ഞ സ്വരത്തില്‍ ഒരു നീണ്ട പാട്ടം” കസ്തുരി 
കുത്തുരുക്കം-പീന്നാറി, പൂച്ചരോമം....” അങ്ങനെ ആ തിരിയില്‍ ചേര്‍ത്തിരിക്കുന്ന 
നൂറ്റൊന്നു മരുന്നുകളുടെ പേരുകള്‍ കോര്‍ത്തു കെട്ടിയ പാട്ട്‌. 

പാട്ടുകാരന്‍ പടികേറി വന്നു. മൈലാഞ്ചി തേച്ചു ചോപ്പിച്ച നീണ്ട താടിയും, 
ചെമ്പുകിണ്ണംപോലെ മിന്നുന്ന കഷണ്ടിയുമുള്ള ഒരു പടുകിഴവന്‍ മാപ്പിള. ഒരു നീണ്ട കോട്ടു 
ധരിച്ചിരിക്കുന്നു. വലത്തേ കൈയില്‍ തുണിശ്ലീല ചുറ്റിയ ഒരു കോല്‍ത്തിരിയും, ഇടത്തേ 
ചുമലില്‍ ഒരു മാറാപ്പം. 

കൊതുഗോപാലന്‍ മരക്കൊത്തന്റെ അരികിലേക്കു നീങ്ങി ചെവിയില്‍ എന്തോ 
മന്ത്രിച്ചു. മരക്കൊത്തന്‍ മരുന്നുകാരന്‍മാപ്പിളയെ മിഴിച്ചുനോക്കി തലകുലുക്കി. 

നിശ്ശബ്ദത. 

അപസ്മാരത്തിരിക്കാരന്‍ മാപ്പിള വലിയ ക്ഷീണഭാവത്തില്‍ കോലായില്‍ക്കേറി 
ഇരുന്നു. 

“ കൊറച്ചു തണ്ണീ---കുടിക്കാന്‍.'” കിഴവന്‍ കിതപ്പോടെ പറഞ്ഞു. 

മരക്കൊത്തന്‍ കൈ പിറകിലേക്കു നീട്ടി അടുക്കളയിലേക്ക്‌ ആംഗ്യം കാട്ടി: 
കൊടുക്കല്ലേ 

മീശ മുറ്റത്തുനിന്നെണീറ്റ മാപ്പിളയുടെ അടുത്തു ചെന്ന്‌ അയാളുടെ ചെവിയില്‍ ചോദിച്ചു: 
“ജഗളക്കാര്‌ പൃളെവെട്രയെത്തീ?”” 

ചോദ്യം കേട്ടു കിഴവന്‍ അന്ധാളിച്ചു. 

അപ്പോള്‍ കൊതുഗോപാലന്‍ ഉറക്കെ പറഞ്ഞു: “ ഏയ്‌ മൂപ്പരേ-നിങ്ങളെ 
അവസാനത്തിരിയുംകൊണ്ടു പോയ്ക്കോളീം, വേഗം൦--അതാണു നല്ലത്‌” 

അപ്പോള്‍ മീശയുടെ മറ്റൊരുപദേശം: “ഏയ്‌ കാക്കാ, അങ്ങാടീലല്‍്‌ അയ്യപ്പന്റെ 
ചായപ്പിട്രേയലേക്കു വേഗം ചെല്ലീന്‍--അവടെ അടുത്ത്‌ ഒരു കൊശവന്‍ 
അവസ്മാരെളകിക്കിടക്കുന്നുണ്ട്‌......” 

കിഴവന്‍മാപ്പിള എന്തോ പിറുപിറുത്തുകൊണ്ട്‌ എണിറ്റു വിഷണ്ണഭാവത്തില്‍ ഭാണ്ഡവും 
പെറുക്കി ചുമലിലിട്ടു നടന്നു. 

കിഴവന്‍മാപ്പിള പടിയിറങ്ങി പോയപ്പോള്‍ കൊതുഗോപാലന്‍ പല്ലു 
ഞെരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: ” ഒരു തമശോം ല്യ, ജഗളക്കാര്ടെ ഏശന്റാണ്‌. പൊരേം, 
ആളേം ഒക്കെ നോക്കി മനസ്സിലാക്കാന്‍ പെൊററപ്പെട്ടു വന്നിരിക്യാണ്‌. ഹും൦൦--ഓന്റെ 
ഒരവസാനത്തിരി....” 

“വെള്ളം ചോദിച്ചത്‌ പെണ്ണങ്ങളെക്കാണാനാ.......”” മരക്കൊത്തന്‍ മൂക്കു 
ചുളിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

“അത്‌ നേരാണ്‌.” വള്ളിക്കുട്ടി അടുക്കളയില്‍നിന്നു മൊഴിഞ്ഞു: “ അപ്പഹേന്റെ 
നോട്ടം അകത്തേക്കായിരുന്നു!” 

* വേലപ്പാ, പണപ്പെട്ടി എവിടെങ്കിലും ഒളിപ്പിച്ചു കുഴിച്ചിട്ടോ-- അതാണു നല്ലത്‌!" 
കൊതുഗോപാലന്റെ ഉപദേശം. 


മീശ കുറച്ചുനേരം ആലോചനാമഗ്നനായി നിന്നു. (മീശ മുഖം കുനിച്ച്‌ 


ഇടതുചുമലിലേക്കു ദുഷ്ടിതറപ്പിച്ചു നിക്കുന്ന ആ പോസ്‌ കണ്ടാല്‍ തീരുമാനിച്ചു കൊള്ളണം, 
മൂപ്പര്‍ എന്തോ ഗൌരവമായ ആലോചനയിലാണെന്ന്‌.) 

പെട്ടെന്നു മീശ മുഖമുയര്‍ത്തി: “ഞാന്‍ ഓടിപ്പോയി ആ കള്ളപ്പഹയന്റെ 
മൈലാഞ്ചിത്താടി ഒന്നു പിടിച്ചുവലിച്ചുനോക്കിയാലോ--അത്‌ 
കെട്ടിപ്പിടിപ്പിച്ചതായിരിക്കണം --"” 

“വേണ്ടെടോ കണാരാ.” മരക്കൊത്തന്‍ വിലക്കി: “അയാള്‍ അയാളുടെ പാട്ടിനു 
പോട്ടെ.” 

അതാണു നല്ലതെന്ന്‌ കൊതുഗോപാലനും അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. ഉപ്രദവിച്ചാല്‍ 
അയാള്‍ പകവെച്ചു ജഗളക്കാരെ ആദ്യമായി കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരുന്നത്‌ ഇങ്ങോട്ടായിരിക്കും. 

മീശ ഒന്നുകൂടി ചുമലിലേക്കു നോക്കി ആലോചിച്ചു; അടങ്ങി. 

“ഹാങ്‌--ഞാനൊരു സംഗതി പറയാനാണ്‌ ഇങ്ങോട്ടു വന്നത്‌.” മീശ 
മരക്കൊത്തന്റെ അരികിലേക്കു നീങ്ങി, കൊതുഗോപാലന്റെ ബഞ്ചില്‍ ഇരുന്നു: 

* വെള്ളക്കാരന്റെ കഥയും, അവസ്മാരത്തിരിക്കാരന്റെ വരവും ഒക്കെക്കൊണ്ട്‌ 
അക്കാര്യം മറന്നു...” 

“പറ കണാരാ, എന്താ സംഗതി?” മരക്കൊത്തന്‍ ജിജ്ഞാസാസ്വരത്തില്‍ 
തെരക്കി. 

“നമ്മളെ കൂനന്‍വേലുന്റേം ആച്ചയുടേയും കഥയറിഞ്ഞോ?? 

മീശ സങ്കടസ്വരത്തില്‍ ചോദിച്ചു. 

ഇല്ല എന്ന അര്‍ത്ഥത്തില്‍ മരക്കൊത്തന്‍ രണ്ടു മൂളല്‍ മൂളി. 

* എങ്ങനെ അറിയാനാ--ആരെങ്കിലും ഇങ്ങോട്ടു വന്നു പറഞ്ഞുകേട്ടാലല്ലാതെ... 7” 
അടുക്കളയില്‍നിന്നു വള്ളിക്കുട്ടിയുടെ ഭാഷ്യം. 

“ അടുക്കളേല്‌ എന്തെങ്കിലും പണീണ്ടോന്ന്‌ പോയി നോക്കെടീ--ആണുങ്ങളെ 
തൊളേളലേക്കും നോക്കി നിക്കാതെ ഫോ!” മരക്കൊത്തന്‍ ഭാര്യയെ അടുപ്പിനടുത്തേക്ക്‌ 
ഓടിച്ചു. 

തട്ടിക്കൂട്ടിയ കസേലയും താങ്ങിപ്പിടിച്ച്‌, നീലാണ്ടന്‍ കോലായിലേക്കു കേറി; 
കിസ്സുകേള്‍ക്കാന്‍ പാകത്തില്‍. ആശാരിയുടെ രംഗപ്രവേശം മരക്കൊത്തന്‌ അത്ര 
രസിച്ചില്ല എന്ന്‌ ആ മുഖഭാവം വ്യക്തമാക്കി. എന്നാല്‍ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 

ശ്രീധരനും മെല്ലെ കോലായില്‍ ചറ്റിപ്പറ്റിനിന്നു. 

മീശ സഹതാപസ്വരത്തില്‍ തുടര്‍ന്നു: “ അവരുടെ കാര്യം വല്യ സങ്കടത്തിലാണ്‌, 
കേട്ടോ-ആച്ച ഒന്നും മിണ്ടാതെ, അനങ്ങാതെ അകത്തു കുത്തിയിരിക്കുന്നു--കൂനന്‍ 
അങ്ങനെത്തന്നെ കോലായിലും൦-ആരെങ്കിലും അങ്ങോട്ടു കേറിച്ചെല്ലുന്നതു കണ്ടാല്‍ 
കൂനന്‍ ദേഷ്യപ്പെടും. പരിചയമില്ലാത്ത ആളെപ്പോലെ...” 

“എന്തോ പ്രേതം. കൂട്യേതായിരിക്കും.” കൊതുഗോപാലന്‍ പറഞ്ഞു. 

“രണ്ടാള്‍ക്കും ഒപ്പം പ്രേതം. കൂട്വോ?”” മീശ ചോദിച്ചു. 

“എന്നാണ്‌ ഇതു തൊടങ്ങ്യേത്‌?”” മരക്കൊത്തന്റെ വിചാരണ. 

* അഞ്ചാറു ദെവസമായി തൊടങ്ങിട്ട്‌.'" മീശ. ഒരു ബീഡി കത്തിച്ചു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 
പിന്നെ മരക്കൊത്തന്റെ അരികിലേക്കു കുറേകക്കൂടി നീങ്ങിയിരുന്നുകൊണ്ട്‌ 


സ്വകാര്യമായി അറിയിച്ചു: “ശരിക്കു പറഞ്ഞാല്‍ കുഞ്ഞാണ്ടി അവിടെ വന്നുപോയ 
ദിവസം തൊടങ്ങ്യതാണ്‌.” 

മരക്കൊത്തനും കൊതുവും മുഖത്തോടുമുഖം നോക്കിയിരുന്ന്‌ ആലോചിച്ചു. 
കുഞ്ഞാണ്ടി അവിടെ വന്നുപോയ ദിവസംമുത്തുക്ക്‌--അപ്പോള്‍ കുഞ്ഞാണ്ടി എന്തോ 
ചെയ്തുതായിരിക്കും. 

“ കുഞ്ഞാണ്ടി അവര്‍ക്കു മരുന്നു കൊടുത്തോ?” മരക്കൊത്തന്‍ മനസ്സിലുദിച്ചത്‌ ഉറക്കെ 
പറഞ്ഞുപോയി. “” ഹൈ!--അങ്ങനെ വരാനിടയില്ല.”” എന്നു തന്റെ നിഗമനം ഉടന്‍ 
തിരുത്തുകയും ചെയ്തു. 

പെങ്ങളെ കൂനനെക്കൊണ്ടു കല്യാണം കഴിപ്പിക്കാന്‍ മുന്‍കൈയെടുത്തത്‌ 
കുഞ്ഞാണ്ടിതന്നെയായിരുന്നു. കണ്ടാല്‍ നല്ല അഴകുള്ളൊരു പെണ്ണാണ്‌ ആച്ചു. പക്ഷേ, 
ഒരിക്കല്‍ പിഴച്ചുപോയി. ഒരു കണ്‍ട്രാക്ടര്‍ കുട്ടാപ്പുവിന്റെ ഗര്‍ഭം പെറ്റു. കുട്ടി ചത്തു. 
കണ്‍ട്രാകൂര്‍ കുറച്ചു പണവും കൊടുത്തു. എന്നാല്‍ അതു നാടുമുഴുവന്‍ പാട്ടായി. 
ആങ്ങളക്കുഞ്ഞാണ്ടി ആച്ചയ്ക്ക്‌ ഒരു ഭര്‍ത്താവിനെത്തേടി നടന്നു. കൂനന്‍വേലു, ആദ്യഭാര്യ 
കോച്ചി മരിച്ചു ദുഃഖിച്ചിരിക്കുന്ന കാലമായിരുന്നു. വേലുവിന്‌ ഒരു സന്താനമേ 
ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ആ ചെക്കന്‍ എങ്ങോ നാടുവിട്ടുപോയി. കൂനനു പുരയില്‍ എന്തെങ്കിലും 
വെച്ചുകാച്ചാന്‍ ഒരാള്‍ വേണം. പെണ്ണിനോടൊപ്പം കുറച്ചു പണവും കിട്ടുമെന്നു 
മനസ്സിലായപ്പോള്‍ കൂനന്‍ ആച്ചയെ കല്യാണം കഴിക്കാമെന്നു സമ്മതിച്ചു. 
അങ്ങനെയാണ്‌ കൂനന്‍വേലുവിന്‌ നല്ല ആമാടപോലുള്ള ആച്ചപ്പെണ്ണിനെ കിട്ടിയത്‌. 
കാര്യങ്ങളുടെ കിടപ്പ്‌ അങ്ങനെയിരിക്കെ, കുഞ്ഞാണ്ടി എന്തിനു പെങ്ങള്‍ക്കും അളിയനും 
മരുന്നു കൊടുക്കുന്നു? 

കുറച്ചുനേരം അടങ്ങിയിരുന്ന മീശ, ഒരു പതിഞ്ഞ സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു: 
“കുഞ്ഞാണ്ടി അവര്‍ക്കു കൊടുത്തത്‌ മരുന്നല്ലാ--പിന്ന്യോ--അതു പറയാം.” 

ചെത്തുകാരന്‍ അപ്പു തന്നോടു പറഞ്ഞ ഒരു രഹസ്യം മീശ, അവരുടെ മുന്നില്‍ 
വിളമ്പി. 

അപ്പ വൈകുന്നേരത്തെ ചെത്തിനു കൂനന്‍വേലുവിന്റെ പുരയുടെ പിന്‍ മുറ്റത്തെ 
തെങ്ങില്‍ കയറിയതായിരുന്നു--കുഞ്ഞാണ്ടി പട്ടാളക്യാമ്പില്‍ നിന്നു പെങ്ങളെ കാണാന്‍ 
വന്നുപോയ ദിവസം വൈകുന്നേരം--അപ്പു തെങ്ങുചെത്തി ഇറങ്ങുമ്പോള്‍ പുരയുടെ 
ജനാലയിലൂടെ അകത്ത്‌ ഒരു കാഴ്ച കണ്ടു. കൂനന്‍വേലുവും ആച്ചയും കുനിഞ്ഞുനിന്ന്‌ ഒരു 
പെട്ടിയില്‍ നിന്ന്‌ എന്തോ എടുത്തു പരിശോധിക്കുന്നു. അപ്പ ഒന്നു നോക്കി, കണ്ണ 
മഞ്ഞളിച്ചുപോയി. ജനാലയിലുടെ വീശുന്ന പോക്കുവെയിലില്‍ ആച്ചയുടെ കൈയില്‍ 
വലിയൊരു സ്വര്‍ണ്ണമാല വെട്ടിത്തിളങ്ങുന്നു. വേലുവിന്റെ കൈക്കുടന്നയിലും 
എന്തൊക്കെയോ ഉരുപ്പടികള്‍ കിടന്നു മിന്നുന്നു. അപ്പ നിലത്തിറങ്ങി. മുറ്റത്തുടെ 
മടങ്ങുമ്പോള്‍ ജനാലയിലൂടെ അകത്തേക്കൊന്ന്‌ ഏന്തിനോക്കണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
എന്നാല്‍ കൂനന്‍ ജാലകപ്പൊളികള്‍ അടച്ചുകളഞ്ഞു. 

മീശ പറഞ്ഞു: “ ഇപ്പോള്‍ മനസ്സിലായോ? കുഞ്ഞാണ്ടി നല്ലാരു നിധി പെങ്ങളുടെ 
കൈയില്‍ സൂക്ഷിക്കാന്‍ കൊണ്ടുക്കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്‌ --ആച്ചയും കൂനനും 


രാപ്പകലൊരുപോലെ ആ നിധിയും കാത്തു കുത്തിരിക്ക്വാണ്‌. 
“കുഞ്ഞാണ്ടിക്കു നിധി കിട്ട്യേത്ത്‌ എവിടന്നായിരിക്കും?”” മരക്കൊത്തന്‍ 


അദ്ഭതത്തോടെ ചോദിച്ചു. 

*മണ്ണിന്നടീന്നു കിട്ട്യ നിധിയൊന്ന്വല്ലെടോ' മീശ വിശദീകരിച്ചു കൊടുത്തു: 
“ജഗളക്കാര്‌ മാപ്പിളമാരുടെ പെണ്ണങ്ങളെ പിടിച്ചുപറിച്ചിട്ടോ, കൊന്നിട്ടോ കിട്ടിയ 
പൊന്നായിരിക്കും. ജഗളസ്ഥലത്തുനിന്നു പലരും അങ്ങനെ നല്ല കോളടിച്ചിട്ടുണ്ട്‌.” 

“ശാപം പിടിച്ച പൊന്നായിരിക്കും.”” മരക്കൊത്തന്‍ അസൂയയോടെ പിറുപിറുത്തു. 

“പൊന്നിന്‌ അങ്ങനെ ശാപോം കീപോം ഒന്നൂല്യ --നെസീവു ള്ളോര്ടെ കൂടെ 
അതങ്ങു പോകു൦” കൊതുഗോപാലന്റെ കമന്റ്‌. 

അടുക്കളയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു നെടുവീര്‍പ്പ്‌. 

“പാവം വേലു!” മീശ അനുകമ്പയോടെ പറഞ്ഞു: “ കൂനന്റെ ഒരു മുസീബത്ത്‌ 
നോക്കണേയ്‌ കടപ്പുറത്ത്‌ കൊപ്പരപ്പാണ്ട്‌യാലേല്‌ കൊപ്പര തെരയുന്ന പണി. നല്ല 
പൈസയാണ്‌. മൂപ്പരിപ്പോ അതിനുംകൂടി പോകാതെ അളിയന്‍ കാഴ്ചവെച്ച നിധീം കാത്ത്‌, 
പൊരേല്‌ പൂതംപോലെ കാത്തിരിക്യാണ്‌ --പാമ്പിനെപ്പോലെ ചുരുണ്ടുകൂടി ആച്ച 

9 

“കുട്ട്യേ, നെനക്കിന്നു പൊരേലൊന്നും പോണ്ടേ? ശ്രീധരനോടു മരക്കൊത്തന്റെ 
ചോദ്യം. 

അപ്പോഴാണ്‌ ശ്രീധരന്‍ ഓര്‍ത്തത്‌, നേരം ഇരട്ടിത്തുടങ്ങിയ കഥ. 

ശ്രീധരന്‍ വീട്ടിലേക്കു കുതിച്ചു. വീട്ടിലെത്തിയപ്പോഴാണ്‌ ഓര്‍ത്തത്‌ ആശാരിയോട്‌ 
ഉരുള്‍വടിയുടെ കാര്യം ഓര്‍മ്മപ്പെടുത്താന്‍ വിട്ടുപോയ കഥ. 


പിറ്റേന്നു രാവിലെ ചന്തുമൂപ്പന്റെ പറമ്പിന്റെ വടക്കേ ഇടവഴിയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു തൊള്ളയും 
വിളിയും കേട്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ ഓടിച്ചെന്നു നോക്കി. ചന്തുമൂപ്പനും ശങ്കണ്ണികമ്പനണ്ടറും തമ്മില്‍ 
വഴക്കുകൂടുന്നു. 

“രാത്രി കുളീം ജപോം തോറ്റോം൦-രാവിലെ എണീറ്റാല്‍ പണി ആരാന്റെ 
മണ്ണകക്കലും.”” അങ്ങനെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ ശങ്കണ്ണി കമ്പൌനണ്ടര്‍ ചന്തുമൂപ്പന്റെ 
കൈയിലെ കൈക്കോട്ടു പിടിച്ചെടുത്തു പറമ്പിലേക്കു വലിച്ചൊരേറ്‌. 

ചന്തുമൂപ്പന്‍ ഇളിച്ചുകാട്ടിയും ചുണ്ടുകള്‍ കോട്ടിയും മിണ്ടാതെ ന്നിക്കുന്നു. ശ്രീധരനു 
കാര്യം മനസ്സിലായി. 

ചന്തുമൂപ്പന്റെ പറമ്പിന്റെ തൊട്ടുവടക്കുഭാഗത്ത്‌ കേളുവിന്റെ പറമ്പാണ്‌. 

( ഈറ്റക്കേളു' എന്നാണ്‌ ആളുകള്‍ അയാളെ വിളിക്കുന്നത്‌--തിന്നാതെ കുടിക്കാതെ 
കേളൂമൂപ്പര്‍ ഒരു കാല്‍യ്റ്റാണ്ടുകാലംകൊണ്ടു കുറെ നിലങ്ങളും വയലുകളും സമ്പാദിച്ചിട്ടുണ്ട്‌.) 
കേളുവിന്റെ മൂത്തമകന്‍ അപ്പണ്ണി ഒരു ദൈവഭക്തനും സമുദായസേവകനുമാണ്‌-- 
രണ്ടാമത്തെ മകനാണ്‌ ശങ്കണ്ണികമ്പാണ്ടര്‍--പണ്ട്‌ ഒന്നുരണ്ടു മാസത്തോളം ഏതോ ഒരു 
ഇംഗ്ലീഷ്‌ മരുന്നുഷാപ്പില്‍ നിരങ്ങി കമ്പനണ്ടര്‍ എന്ന പേരിന്റെ ലേബലു പറ്റിച്ചെടുത്തു 
നടക്കുകയാണ്‌ ഈ വിദ്വാന്‍. ആളുകള്‍ തമ്മില്‍ ഏഷണിക്ൂട്ടി വഴക്കുണ്ടാക്കുക, പിന്നെ 
മദ്ധ്യസ്ഥന്‍ ചമഞ്ഞ്‌ കാര്യം ഒത്തുതീര്‍പ്പിലെത്തിച്ച്‌ ഇരു കക്ഷികളില്‍നിന്നും 
കോഴതട്ടുക; ഇതാണ്‌ കമ്പൌണ്ടരുടെ സ്ഥിരം തൊഴില്‍. കേസ്സുകള്‍ സിവിലും ക്രിമിനലും 
കൈകാര്യംചെയ്യും. സിവില്‍ക്കേസ്സുകള്‍ക്ക്‌ ഉപദേശകനായി “ ആധാരമെഴുത്ത്‌ 
ആണ്ടി'യും ക്രിമിനല്‍ക്കേസ്സുകള്‍ക്കു രക്ഷാപുരുഷനായി റെയില്‍വേ കൂലിപ്പോര്‍ട്ടര്‍ 


ഉണ്ടക്കേളപ്പനും' എപ്പോഴും പിന്നിലുണ്ടായിരിക്കും. പിത്തച്ചായ കലര്‍ന്ന പരന്ന മുഖവും 
മൂക്കിനു താഴെ ഒരു മുറിമീശയും എരുമയുടെ സ്വരവുമുള്ള തടിച്ചു കുറുതായ ഈ മനുഷ്യന്‍ 
സ്ഥലവാസികള്‍ക്കു സദാ ഒരു ദുശ്ശകുനമാണ്‌, “ ശകുനിക്കമ്പോണ്ടര്‍' എന്നാണ്‌ 
മീശക്കണാരന്‍ ഇയാള്‍ക്കു കൊടുത്തിരിക്കുന്ന പേര്‌. 

എന്നാല്‍ ചത്തുമൂപ്പനുമായുള്ള ഇന്നത്തെ ഈ വഴക്കില്‍ ന്യായം 
ശങ്കണ്ണിക്കമ്പൌണ്ടറുടെ ഭാഗത്താണെന്നും പറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ചന്തുമുപ്പന്റെ പറമ്പും 
ഇനറ്റക്കേളുവിന്റെ പറമ്പും ഒരു ചെറിയ ഇടവഴികൊണ്ടാണു 
വേര്‍തിരിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്‌. രണ്ടു പറമ്പിനുമില്ലാ വേലി. രാവിലെ കുളിക്കാന്‍ 
പോകുന്നതിനുമുമ്പ്‌ ചന്തുമൂപ്പന്‍ സ്വ്യപം വ്യായാമം ചെയ്യും --കൈക്കോട്ടുമെടുത്തു 
പറമ്പില്‍ ഒരു കിളപ്പണി. ചിലപ്പോള്‍ വ്യായാമരംഗം ഇടവഴിയായിരിക്കും. 
ഇടവഴിയില്‍നിന്നു മണ്ണകോരി തന്റെ മതിലില്‍ നിക്ഷേപിക്കും. തുടര്‍ച്ചയായുള്ള 
മണ്ണകോരല്‍കൊണ്ട്‌ ഇടവഴിക്ക്‌ ആഴം കൂടിവന്നു. ഇനിയും ആഴംകൂട്ടാന്‍ 
വയ്യെന്നായപ്പോള്‍ ചത്തുമൂപ്പന്റെ കൈക്കോട്ട്‌ ഈറ്റക്കേളവിന്റെ മതിലിനെ കുറേശ്ശെ 
മാന്തിത്തുടങ്ങി. കുറച്ചുമാസങ്ങളിലെ തുടര്‍ച്ചയായ കരണ്ടലിന്റെ ഫലമായി ഇടവഴിക്കു 
കുറവൊന്നും പറ്റിയില്ല. ചന്തുമൂപ്പന്റെ പറമ്പും ഇടവഴിയും ഒരുമുഴം വടക്കോട്ടു 
നിരങ്ങിയെന്നു മാത്രം. 

ഇന്നു രാവിലെ ശങ്കണ്ണിക്കമ്പൌണ്ടര്‍ മണ്ണമോഷണപ്രക്രിയയില്‍ ചത്തു മൂപ്പനെ 
കൈയും കൈക്കോട്ടുമായി പിടിച്ചുകളഞ്ഞു. 

“ഇനി ഈ എടവഴീല്‌ തുരപ്പന്‍പണി കണ്ടാല്‍ കൈ ഞാന്‍ കൊത്തും -- 
മണ്ണതുരക്കുന്ന പെരുച്ചാഴി സ്വാമി!” 

കമ്പ൪ണ്ടര്‍ മുറിമീശ വിറപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ അമറി. 

ചന്തുമൂപ്പന്‍ എന്തോ പറയാന്‍ ശ്രമിച്ചു---അപ്പോഴേക്കും ഓടിക്കിതച്ചു കൊണ്ട്‌ 
മീശക്കണാരന്‍ മുമ്പില്‍ ചാടിവീണു. 

“സംഗതി അറിഞ്ഞോ?” മീശ ആവേശത്തോടെ പറഞ്ഞു: ” അതിരാണിപ്പാടത്ത്‌ ഒരു 
ആയിശ്ശ വന്നിരിക്കുന്നു.” 

“ ആയിശ്ശയോ?--എന്തായിശ്ലാ?”' ചന്തുമൂപ്പന്‍ കൂര്‍ത്ത മുഖം കുലുക്കിക്കൊണ്ടു 
ചോദിച്ചു. 

മീശ ചന്തുമൂപ്പന്റെ അരികിലേക്കു നീങ്ങിനിന്നു. (ശകുനിയെ കണ്ട ഭാവംപോലും 
നടിച്ചില്ല.) 

“ങ്‌ ഹാ, ഒരയിശ്ലാബീബി--വല്യ മൊതലുള്ള വിട്ടിലെ ബീബ്യാണ്‌. 
പൊന്‍പണ്ടങ്ങള്‍കൊണ്ടു മൂടിയ ഒരു ബീബി--ബീബിയെ കാണണേങ്കില്‌ 
കൂനന്‍വേലുന്റെ കോലായില്‍ ചെന്നു നോക്കിന്‍ --" 

ചന്തുമൂപ്പന്‍ ഒന്നും മനസ്സിലാവാതെ സ്വയം ഉളിച്ചുകാട്ടിക്കളിച്ചു. 

അപ്പോള്‍ മീശ ചത്തുമൂപ്പന്റെ ചെകിട്ടില്‍ എന്തോ മന്ത്രിച്ചു. 

“ ങ്ഹേയ്‌! --കൂനന്‍വേലുന്റെ ആച്ചയ്ക്ക ഭ്രാന്തോ?” 

ചന്തുമൂപ്പന്‍ ഓര്‍ക്കാതെ ഉറക്കെ ചോദിച്ചുപോയി. 

ശ്രീധരന്‍ കൂനന്‍വേലുവിന്റെ പുരയിലേക്കു കുതിച്ചു. 


അവിടെ മുറ്റത്ത്‌ ഒരാള്‍ക്കൂട്ടം൦-ആണുങ്ങള്‍ ഒരുഭാഗത്ത്‌--പെണ്ണങ്ങളും കുട്ടികളും 
കോലായുടെ അടുത്ത്‌--എല്ലാവരും അദ്ഭുതത്തോടെ കോലായിലേക്കു നോക്കുന്നു. 

കോലായില്‍ നടുവകത്തിനുനേരെ മെയ്യില്‍ നിറയെ പൊന്‍പണ്ടങ്ങളണിഞ്ഞ ഒരു 
തരുണി, ഒരു പലകപ്പുറത്ത്‌ ഇരിക്കുന്നു. അവള്‍ ഒരു ചെറിയ കസവുമുണ്ട്‌ ഉമ്മച്ചികളുടെ 
തട്ടം പോലെ, തലയിലിട്ടിരിക്കുന്നു. അവള്‍ ഇടയ്ക്കിടെ മുത്തുപോലുള്ള പല്ലുകള്‍ കാട്ടി 
ചിരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. 


അവള്‍ ആച്ചയാണെന്നു പറഞ്ഞറിയിക്കുകതന്നെ വേണം. 

കോലായില്‍ ഒരു മൂലയില്‍, തല കാല്‍മുട്ടുകള്‍ക്കിടയില്‍ തിരുകിയൊളിപ്പിച്ച്‌ ഒരു 
കുട്ടിസ്രാങ്കിനെപ്പോലെ കുത്തിയിരിക്കുന്നു. കൂനന്‍വേലു. 

എല്ലാവരും തെല്ലാരു ഭയത്തോടെ മുറ്റത്തുതന്നെ തങ്ങിന്മിക്കുകയാണ്‌. 

അപ്പോള്‍ തലമുടി പിടിച്ചുകെട്ടിക്കൊണ്ടു പാഞ്ഞുവരുന്നു, ഈര്‍ച്ചക്കാരന്‍ 
വേലുവിന്റെ ഉണ്ണൂലി. 

ഉണ്ണൂലി നേരെ കോലായിലേക്കു ചെന്നു. ആച്ചയെ ആകപ്പാടെ ഒന്നു നോക്കി 
ലോഗ്യഭാവത്തില്‍ ചോദിച്ചു: “ ഇതൊക്കെ എന്താണ്‌ ആച്ചേ? 

ആച്ച, “ഹ്‌ ഹ്‌-ഹി--ഹ്‌ ഹ്‌--ഹി--ഹ്‌ ഹ--ഹി!'” എന്നു രണ്ടുമൂന്നു ചിരി ചിരിച്ചു. 
തലയിലെ തട്ടം പിടിച്ചൊന്നു നേരെയാക്കി. പിന്നെ മുറ്റത്തേക്കു 
മിഴിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരിപ്പായി-- 

ഉണ്ണൂലി ആച്ചയുടെ ആഭരണങ്ങള്‍ ഓരോന്നായി പിടിച്ചു പരിശോധിച്ചു: എല്ലാം 
നല്ല കനപ്പെട്ട പൊന്‍പണ്ടങ്ങള്‍തന്നെ. 

“ഇതൊക്കെ നെനക്കെവ്ടുന്നു കിട്ടി ആച്ചേ?”' ഉണ്ണൂലി സ്നേഹഭാവത്തില്‍ 
അന്വേഷിച്ചു. 

“ഹ്‌ ഹ്‌-ഹി--ഹ്‌ ഹ്‌--ഹി--ഹ്‌ ഹ്‌--ഹി!'” ആച്ച ചിരിച്ചു. മിണ്ടാട്ടമില്ല. 

ഉണ്ണൂലി കുറച്ചുനേരം അവിടെ നിന്നു. പിന്നെ നിരാശയോടെ തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു 
മുറ്റത്തിറങ്ങി മറ്റു പെണ്ണുങ്ങളുടെ കൂടെച്ചേര്‍ന്നു. 

മാപ്പിളസ്ത്രീകളുടെ മെയ്യാഭരണങ്ങളെപ്പറ്റി സ്വ്ൃപം പരിജ്ഞാനമുണ്ടായിരുന്ന 
കുഞ്ഞമ്മു ( കോരന്‍ബട്ട്ളറുടെ ഭാര്യ) ആച്ച അണിഞ്ഞിരിക്കുന്ന പൊന്‍പണ്ടങ്ങള്‍ 
ഓരോന്നും ചൂണ്ടി പറഞ്ഞുകൊടുക്കുകയായിരുന്നു കൂട്ടുകാരികള്‍ക്ക്‌: “കഴുത്തില്‍ കൊരളും 
ചങ്കേലസ്സും ചക്കരമാലേം അരയില്‍ അരഞ്ഞാണം--കാലില്‍ വിീരചങ്ങല. കൈയ്ക്ക്‌ 
എട്ടുകൂട്ടം കാപ്പും വളേം കാതിലും എന്തോ കെട്ടിത്തുക്കീട്ടുണ്ട്‌. കുമ്മത്താണെന്നു 
തോന്നുന്നു...” 

“ഇതൊക്കെ ഇവള്‍ക്കെവ്ടുന്നു കിട്ടി?” പറങ്ങോടന്റെ കോച്ചി മൂക്കത്തു 
വിരല്‍വച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു. 

“പഴയ കുട്ടാപ്പുകണ്ടറട്ടറ്‌ കൊടുത്തതായിരിക്കും.”” ആച്ചയുടെ പൂര്‍വ്വ ചരിത്രം 
അയവിറക്കിക്കൊണ്ട്‌ മാക്കോതയുടെ അമ്മിണി അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. 

“നീയൊരു പൊണ്ണത്ത്യാണ്‌, അമ്മിണീ...”” ഉണ്ണൂലി അമ്മിണിയെ കളിയാക്കി: 
* ഉമ്മച്ച്യേളെ പണ്ടങ്ങളാണോ കണ്ടറാക്കട്ടറ്‌ ആച്ചയ്ക്ക തീര്‍പ്പിച്ചു കൊടുക്വാ?”” 

അതെല്ലാം കേട്ടുകൊണ്ടു പിന്നില്‍ ന്ലിക്കുന്നു മരക്കൊത്തന്റെ വള്ളിക്കുട്ടി. 


അവള്‍ക്കു സഹിച്ചില്ല. 


“ ആച്ചയ്ക്ക്‌ ആങ്ങളക്കുഞ്ഞാണ്ടി കൊണ്ടെക്കൊടുത്ത മൊതലാണ്‌.” വള്ളിക്കുട്ടി 
എല്ലാവരോടും സ്വകാര്യമായി പറഞ്ഞു: “ജഗളസ്ഥലത്തെ ഏതോ വല്യപൊരേലെ 
ഉമ്മച്ചിയെ കൊന്നിട്ട്‌ കിട്ടയ കോളാണ്‌...” 

അതു കേട്ട്‌, മറ്റു പെണ്ണങ്ങളെല്ലാവരും നെഞ്ഞത്തു കൈവെച്ചു വീര്‍പ്പടക്കി 
നിന്നുപോയി. 

“ ഇപ്പറഞ്ഞതു നേരാണോ വള്ളിക്കുട്ടീ?”” ലക്ഷൂണന്‍ഡ്രൈവറുടെ അമ്മ തടിച്ചി 
അമ്മാളു കരച്ചിലിന്റെ സ്വരത്തില്‍ ചോദിച്ചു. 

“കണ്ണുകൊണ്ടു കണ്ട ആള്‍ പറഞ്ഞതാണ്‌.” വള്ളിക്കുട്ടി ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു.” 

എന്നാലേ, ഞാമ്പറയട്ടെ ---ആച്ചയ്ക്ക ഉമ്മച്ചിന്റെ പ്രേതം കൂട്യേതാണ്‌.'” കോച്ചി 
തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

*മാപ്പളമാരെ പ്രേതം ഇന്തുക്കക്ക്‌ കൂട്ടൂല."' ഉണ്ണൂലിയും തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

തടിച്ചി അമ്മാളു ഉണ്ണൂലിയെ പിന്‍താങ്ങി. 

“പിന്നെ ആച്ചയ്ക്കെന്താ പറ്റ്യേത്‌? കോച്ചി ചോദിച്ചു. 


്ി 


“പ്രാന്ത്‌.” -വള്ളിക്കുട്ടി തല മാന്തിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ പൊന്നിന്റെ പ്രാന്ത്‌ 
ഇത്ര പെരുത്തു പൊന്നും പണ്ടോം പെട്ടില്‌ വെറുങ്ങനെ കെടക്കുന്നതു വിശാരിച്ച്‌ ആച്ചയ്ക്കു 
പൊറുത്തില്ല. ഓര്‍ത്തോര്‍ത്ത്‌ പെണ്ണിനു പ്രാന്ത്‌ പിടിച്ചു. അതുതന്നെ കണ്ടില്ലേ. 
ആച്ച ആയിശ്ശ ചമഞ്ഞിരിക്കണത്‌....” 


16. പെണ്ണും പൊന്നും പോലീസും 


ന്ന്‌ ഉച്ചയ്ക്ക്‌ അതിരാണിപ്പാടത്ത്‌ ഒരു ചോന്ന തൊപ്പി പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു --ഒരു 
പോലീസ്‌ കോണ്‍സ്റ്റബിള്‍. 
അതിരാണിപ്പാടത്ത്‌ ചോന്ന തൊപ്പി വരുന്നത്‌ ഒരപൂര്‍വ്വസംഭവമാണ്‌. 

പെണ്ണങ്ങള്‍ മുറ്റത്തിറങ്ങിനിന്നു മിഴിച്ചുനോക്കി. പിള്ളരെല്ലാം പേടിച്ച്‌ അകത്തുകേറി 
ഒളിച്ചു. ഈര്‍ച്ചക്കാര്‍ ഉച്ചയ്ക്കു ചോറുണ്ണാന്‍ വരുന്ന നേരമാണ്‌. ചെത്തുകാര്‍ക്കും 
ഒഴിവുസമയം. അവരില്‍ ചിലര്‍ ചോന്ന തൊപ്പിയുടെ ഒരു തീണ്ടാപ്പാടു പിറകില്‍ 
അടക്കിപ്പിടിച്ച ഉല്‍ക്കണ്ഠയോടെ നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

അവര്‍ ഈഹിച്ചതുപോലെതന്നെ ചോന്ന തൊപ്പി ചെന്നുകേറിയത്‌ നേരെ കൂനന്‍ 
വേലുവിന്റെ പുരയിലേക്കായിരുന്നു. 

ആച്ച, സ്വര്‍ണ്ണാഭരണവിഭൂഷിതയായി ഇടയ്ക്കിടെ, ഹ്ഹ്‌--ഹ്‌ ഹി എന്ന 
പല്ലവിയോടെ ഉയറിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ അപ്പോഴും കോലായില്‍തന്നെ സ്ഥിതി 
ചെയ്യുന്നുണ്ട്‌---കാല്‍മുട്ടുകള്‍ക്കിടയില്‍ തലയൊളിപ്പിച്ചുവെച്ച്‌ ഒരു മൂലയില്‍ കൂനനും 
അനങ്ങാതെ കുത്തിയിരിക്കുന്നു. 

പോലീസ്‌ കോണ്‍സ്റ്റബ്ള്‍ കഞ്ഞിക്കണ്ണന്‍നമ്പ്യാര്‍ കോലായിലേക്കു കയറി 
ആഭരണക്കാരിയായ ആച്ചയെ അധികാരഭാവത്തില്‍ ആപാദചൂഡം ഒന്നു നിരീക്ഷിച്ചു. 

ബൂട്സിന്റെ ശബ്ദദം കേട്ട്‌ കൂനന്‍വേലുവിന്റെ തലയൊന്നു പൊങ്ങി. ചോന്ന 
തൊപ്പി കണ്ടതോടുകൂടി കൂനന്റെ തല കാല്‍ക്കൂട്ടിലേക്കുതന്നെ വലിഞ്ഞു-- 
കാല്‍മുട്ടുകള്‍ക്കു കുറേശ്ശെ വിറയും തുടങ്ങി. 

പോലീസുകാരന്റെ കടാക്ഷമേറ്റപ്പോള്‍ ആച്ച ലജ്ജാശൃംഗാര ഭാവങ്ങളില്‍ 
പിഴിഞ്ഞെടുത്ത പുതിയൊരു ഹ്‌ ഹ്‌--ഹിഹിച്ചിരിയോടെ തലയിലെ 
പാവുമുണ്ടുതട്ടത്തിന്റെ അറ്റംകൊണ്ടു മുഖം കുറച്ചൊന്നു മറച്ചുപിടിച്ച്‌ അയാളെ 
ഒളിഞ്ഞുനോക്കി--പിടയെ ചേവല്‍പിടിക്കാന്‍ തയ്യാറെടുക്കുന്ന പൂവന്‍ 
കോഴിയെപ്പോലെ പോലീസുകാരന്റെ നോട്ടം ആച്ചയെ ഒന്നു ചുറ്റിയുഴിഞ്ഞു. 

പെട്ടെന്നു പോലീസുകാരന്‍ ഗൌരവംനടിച്ച്‌, വേലുവിന്റെനേര്‍ക്കു തിരിഞ്ഞു. 
അവന്റെ തേങ്ങാമൊത്തിപോലുള്ള കഷണ്ടിത്തലയില്‍ കൈയിലെ ലാത്തികൊണ്ടു 
മെല്ല രണ്ടു മേട്ടം വെച്ചുകൊടുത്തു. 

“ എടോ-ഇങ്ങോട്ടു നോക്ക്‌." 

വേലു മുഖമുയര്‍ത്തിയില്ല. നോക്കിയില്ല. പോലീസുകാരന്റെ കാല്‍ക്കല്‍ 
കമിഴ്ുടിച്ച്‌ ഒരൊറ്റ വീഴ്റ: “ എയമാനേ--രച്ചിക്കണേ...”” 

“നീ എണീറ്റിരിക്കെടോ.”” പോലീസുകാരന്‍ ബുൂട്ട്‌കൊണ്ട്‌ വേലുവിന്റെ മോന്തയ്ക്ക 
മെല്ലെ ഒരു തട്ടുകൊടുത്തു. 

“നിന്നോടു ചിലതു ചോദിക്കാനുണ്ട്‌.” 

വേലു ചൊരിയാന്‍ അഴിച്ച കൊപ്പരച്ചാക്കുപോലെ ഇരുന്നുകൊടുത്തു. 


കോണ്‍സ്റ്റബിള്‍ കുഞ്ഞിക്കണ്ണന്‍നമ്പ്യാര്‍ കോലായിലെ ബഞ്ചില്‍ ഇരുന്നു മഹസ്സര്‍ 
തയ്യാറാക്കാനൊരുങ്ങി. 

“നിന്റെ പേര്‌?” കോണ്‍സ്റ്റബ്ളിന്റെ ആദ്യത്തെ ചോദ്യം. 

“വേലു.”-കൂനന്‍ നിലത്തു നോക്കി സങ്കടസ്വരത്തില്‍ മൊഴികൊടുത്തു. 

“അച്ഛന്റെ പേര്‌? 

“ കുടുങ്ങോന്‍.” 

“വീട്ടുപേര്‌? 

“ കുറുക്കന്‍കണ്ടി.”” 

“വയസ്സ്‌” 

“നാപ്പത്തെട്ട്‌."” 

“പണി?” 

“കടപ്പൊറത്തെ പാണ്ട്യാലേല്‌ കൊപ്പരതെരിയല്‌.”” 

* നിനക്കു കൊപ്പരതെരിയാന്‍ പോയാല്‍ ദിവസം എന്തു കിട്ടും? ദിവസം ഒരു 
നൂറുറുപ്പിക കിട്ട്വോ?..” 

ദിവസം നൂറുറുപ്പിക എന്നു പറഞ്ഞു കേട്ടപ്പോള്‍ പോലീസുകാരന്റെ 
പോഴത്തമോര്‍ത്ത്‌ വേലു അറിയാതെ ചിരിച്ചുപോയി. 

ഛട്ട്‌'! കോണ്‍സ്റ്റബിള്‍ ബട്ടുകൊണ്ട്‌ നിലത്തൊരു ചവിട്ട്‌. 

“നിന്റെ പൊണ്ണച്ചിരി ഞാന്‍ മാറ്റിത്തരാം൦--ചോദിച്ചതിന്‌ ഉത്തരം പറയെടാ-- 
ദിവസം എന്തു കിട്ടും?” 

“ ഒരുറുപ്യേന്റെ “പുത്തന്‍ കിട്ടും ഏയ്യാന്നേ..... 

വേലു ചിരിയമര്‍ത്താനൊരു കൃതിമക്കരച്ചില്‍ വരുത്തി വിക്കിവിക്കി മൊഴിഞ്ഞു. 

“ശരി. ദിവസം ഒരുറുപ്പിക-" 

വേലു തലയാട്ടി. 

* ഇവിടെ ഇരിക്കുന്ന ഈ സ്ത്രീ നിന്റെ ആരാണ്‌?” 

“ആച്ച. ഞാന്‍ കല്യാണംകയ്ച്ച്‌ കൊണ്ടോന്ന പെണ്ണാണ്‌.” 

“ശരി. നിന്റെ പെണ്ണിന്റെ ദേഹത്തില്‍ കുറേയധികം സ്വര്‍ണ്ണാഭരണങ്ങള്‍ 
കാണുന്നുണ്ടല്ലോ- ഇതെല്ലാം നീ ഉണ്ടാക്കിച്ചു കൊടുത്തതാണോ.” 

ഉത്തരമില്ല. 

“എടോ ചോദിച്ചത്‌ കേട്ടില്ലേ? (ബൂട്സ്കൊണ്ടു നിലത്ത്‌ ഒരു ചവിട്ടു കൂടി) ഈ 
പണ്ടങ്ങളെല്ലാം നീ തീര്‍പ്പിച്ചുകൊടുത്തതാണോ?..” 

കൂനന്‍ മൌനം. 

ആ മുഹൂര്‍ത്തത്തില്‍ ഒരാള്‍ ബദ്ധപ്പെട്ട്‌ അങ്ങോട്ടു കേറിവന്നു. മുറ്റത്ത്‌ ഒരു മൂലയില്‍ 
കൂടിനിന്നിരുന്ന അതിരാണിപ്പാടത്തെ ബഹുജനം ആഗതനെ ആപം ആശങ്കയോടെ 
നോക്കി; ശങ്കണ്ണിക്കമ്പൌണ്ടര്‍! 

കുടവയറിനും ഷര്‍ട്ടിനും മീതെ ഒരു മല്‍മുണ്ടു ചുറ്റി, രണ്ടുകൈയും അല്‍പം 
അകത്തിപ്പിടിച്ചു ധൃതിയോടെ ആടിയാടിക്കൊണ്ടാണ്‌ തടിച്ചു മുണ്ടനായ 


ശങ്കണ്ണിക്കമ്പൌണ്ടറുടെ നടത്തം. ഇടയ്ക്കിടെ മൂക്കും മുറിമീശയും ചുളിച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഒരു 
ഗോഷ്ടിയും പ്രകടിപ്പിക്കും 

കമ്പൌാണ്ടര്‍ നേരെ കോലായിലേക്കു കേറി. പോലീസ്‌ കോണ്‍സ്റ്റബ്ളിനെ 
പുച്ചഭാവത്തില്‍ ഒന്നു നോക്കി. പിന്നെ ചോന്ന തൊപ്പിയോടൊരു ചോദ്യം: 

“നിങ്ങള്‍ ഇപ്പോള്‍ ഇവിടെ വന്ന കാര്യം?” 

കോണ്‍സ്റ്റബള്‍ കുഞ്ഞിക്കണ്ണന്‍നമ്പ്യാര്‍ അധികാരഗൌരവത്തോടെ കമ്പയണ്ടറെ 
ഒന്നു നോക്കി: “ ഇതു ചോദിക്കാന്‍ വന്ന നിങ്ങളാരാണ്‌?” 

“ഞാന്‍ ഈ ദേശത്തെ ഒരു പ്രമാണിയാണ്‌.....”” അങ്ങനെ പറഞ്ഞു കമ്പനണ്ടര്‍ 
മുറ്റത്തു നില്‍ക്കുന്ന ബഹുജനത്തെ ഒന്നു നോക്കി. അപ്പറഞ്ഞതു ശരിയാണ്‌ എന്ന മട്ടില്‍ 
ആള്‍ക്കൂട്ടത്തില്‍നിന്ന്‌ കുളുസ്‌ പറങ്ങോടന്‍ തലകുലുക്കി. അപ്പോള്‍ മറ്റ ചിലരുടെയും 
തലകള്‍ കുറേശ്ശെ ഇളകി. 

“യൂണിഫോമിട്ട ഒരു പോലീസുകാരന്‍ ഇവിടെ എന്തിനു വന്നു? 
എനിക്കതൊന്നറിയണം.” കമ്പനണ്ടര്‍ ബഹുജനം കേള്‍ക്കെ എരുമസ്വരത്തില്‍ അലറി. 

പോലീസുകാരന്‍ പുച്ഛരസത്തില്‍ ഒന്നു ചിരിച്ചു. പിന്നെ അധികാര ഭാവത്തില്‍ 
പറഞ്ഞു: “ഞാന്‍ ഒരു കേസന്വേഷണത്തിനു വന്നതാണ്‌." 

“എന്തു കേസ്‌? എന്തന്വേഷണം? ആരുടെ കല്‍പ്പന? കമ്പനണ്ടര്‍ 
കൈയുയര്‍ത്തിപ്പിടിച്ചു ഗര്‍ജ്ജിച്ചു. 

* സൂപ്രണ്ട്‌ സായ്യിന്റെ കല്‍പ്പന." പോലീസുകാരനും ഗര്‍ജ്ജിച്ചു. 

“അതിനുതക്കോണം എന്താണിവിടെ ഉണ്ടായത്‌?” കമ്പൌണ്ടര്‍ മൂന്നു പ്രാവശ്യം 
തുടര്‍ച്ചയായി മൂക്കും മുറിമീശയും പിടപ്പിച്ചു. 

“എനിക്കിതെല്ലാം നിങ്ങളെ പറഞ്ഞു ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്തണ്ട.”” പോലീസുകാരന്‍ 
ഭാവവും സ്വരവും ആപമൊന്നു മയപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടു തുടര്‍ന്നു: “എന്നാലും ഞാന്‍ 
പറയാം. ഇവിടെ ഇരിക്കുന്ന ഈ സ്ത്രീയുടെ ആഭരണങ്ങളെപ്പറ്റി അന്വേഷിക്കാനാണ്‌ 
ഞാന്‍ വന്നിരിക്കുന്നത്‌.” 

“എന്താ, സ്ത്രീകള്‍ക്ക്‌ ആഭരണം ധരിക്കാന്‍ പാടില്ലെന്നു ഗവര്‍ണ്ണര്‍ സായ്യിന്റെ 
കല്‍പ്പനയുണ്ടോ?”കമ്പയണ്ടര്‍ ഒരു പരിഹാസച്ചോദ്യം തൊടുത്തുവിട്ട്‌, മുറ്റത്തെ 
ബഹുജനത്തെ ഒന്നുനോക്കി. ബഹുജനം കമ്പാണ്ടറുടെ രസികന്‍ ചോദ്യത്തെ 
അഭിനന്ദിച്ചു ചിരിച്ചു തലയാട്ടി. 

* സ്ത്രീകള്‍ക്കു സ്വന്തം പൊന്നും പണ്ടവും ഇട്ടു നടക്കാം ഒരു വിരോധവുമില്ല. 

“ പോലീസുകാരന്‍ വിശദീകരിച്ചു. 

“ഈ സ്ത്രീയുടെ പൊന്നും പണ്ടവും സ്വന്തമല്ലന്നാരു പറഞ്ഞു? കമ്പണ്ടറുടെ 
ചോദ്യം. 

പോലീസുകാരന്‍ കുറച്ചു നേരത്തേക്കു മനനമവലംബിച്ചു. 

മുറ്റത്തെ ബഹുജനം തീര്‍ച്ചയാക്കി, കമ്പനണ്ടര്‍ ചോന്നതൊപ്പിയെ 
നിലംപരിശാക്കിയെന്ന്‌. 

അപ്പോള്‍ കോണ്‍നസ്റ്റബ്ള്‍ കുഞ്ഞിക്കണ്ണന്‍നമ്പ്യാര്‍ ഒരു നീണ്ട പ്രസ്താവനയ്ക്കു 
തയ്യാറെടുക്കുകയായിരുന്നു. 


“എനിക്കിതെല്ലാം നിങ്ങളെ പറഞ്ഞു ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്തേണ്ട--എന്നാലും ഞാന്‍ 
പറയാം.” എന്നൊരു മുഖവുരയോടുകൂടി കോണ്‍സ്റ്റബിള്‍ പ്രസംഗമാരംഭിച്ചു: 

“പട്ടാളക്ക്യാമ്പിലെ കുശ്മിക്കാരന്‍ കുഞ്ഞാണ്ടി വലിയ ഒരു പണക്കാരന്‍ മാപ്പിളയുടെ 
വീടര്‌ ബീബിയെ കൊന്ന്‌ ബീബിയുടെ പണ്ടങ്ങളെല്ലാം തട്ടിയെടുത്തു. കുഞ്ഞാണ്ടിയെ 
പോലീസ്‌ അറസ്റ്റ ചെയ്തു" 

“ അയ്യോന്റെ പടച്ചോനേ!--കുഞ്ഞാണ്ടിയെ പോലീസ്സു പിടിച്ചോ...” 
കൂനന്‍വേലു. നെഞ്ഞത്തു കൈവച്ചു തേങ്ങിക്കരഞ്ഞു. 

ആച്ച അപ്പോഴും ഹ്‌ ഹ്‌ ഹ്‌ ഹിച്ചിരിമന്ത്രം ഉരുവിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. പോലീസുകാരന്‍ 
അത്തൊന്നും ശ്രദ്ധിക്കാതെ പ്രസംഗം തുടര്‍ന്നു: 

“ ലോക്കപ്പില്‍വച്ചു പോലീസ്‌ ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍ കുഞ്ഞാണ്ടിയോടു ചോദിച്ചു: “എവിടെ 
ഉമ്മച്ചിയുടെ പണ്ടങ്ങള്‍? കുഞ്ഞാണ്ടി ആദ്യം ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. പള്ളയ്ക്കു രണ്ടു കത്തു 
കിട്ടിയപ്പോള്‍ അവന്‍ സത്യം പറഞ്ഞു. “ അതിരാണിപ്പാടത്തു പാര്‍ക്കുന്ന അളിയന്‍ 
വേലുവിന്റെ കൈയില്‍ പണ്ടങ്ങളെല്ലാം സൂക്ഷിക്കാനേല്‍പ്പിച്ചിട്ടുണ്ടെ' ന്ന്‌...” 

അതു കേട്ടു മുറ്റത്തെ ബഹുജനം തരിച്ചുനിന്നുപോയി. 

കൂനന്‍വേലു ചെകിട്ടില്‍ വിരല്‍ തിരുകി ഒന്നും കേട്ടില്ലെന്നമട്ടില്‍ ഇരുന്നു കളഞ്ഞു. 

“ഈ പണ്ടങ്ങളെല്ലാം പിടിച്ചെടുത്തു കൊണ്ടുവരാന്‍ സൂപ്രണ്ട്‌ സായ്യ്‌ എന്നെ 
അയച്ചിരിക്കയാണ്‌ --പണ്ടങ്ങള്‍ മാത്രമല്ല ഈ സ്ത്രീയെയും ഭര്‍ത്താവായ 
വേലുവിനെയും പിടിച്ചുകൊണ്ടുവരണമെന്നാണ്‌ സൂപ്രണ്ട്‌ സായ്യിന്റെ കല്‍പ്പന..." 

ബഹുജനം തമ്മില്‍ത്തമ്മില്‍ എന്തൊക്കെയോ കുശുകുശുൂപ്പറഞ്ഞു. ചിലര്‍ 
സങ്കടപ്പെട്ടു. ചിലര്‍ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു, ആച്ചയ്ക്ങ്ങനെ കിട്ടണമെന്ന്‌. കട്ട പൊന്നിട്ട 
മങ്കയെയും, അവളുടെ കൂനന്‍ ഭര്‍ത്താവിനെയും പൊതു നിരത്തിലൂടെ പരസ്യമായി 
പോലീസ്‌ സ്റ്റേഷനിലേക്കു തെളിച്ചുകൊണ്ടു പോകുന്ന കാഴ്ച കാണാന്‍ ചില പെണ്ണുങ്ങള്‍ 
വെമ്പല്‍ കൊണ്ടു. 

“ ആച്ചുടെ കൈക്ക്‌ ആമം വെകോ്വോ?” കുളൂസ്‌ പറങ്ങോടന്‍ മാനുക്കൂട്ടനോടു ചോദിച്ചു. 
മാനുക്കുട്ടന്‍ യെസ്‌ മൂളി. 

കമ്പൌണ്ടര്‍ നെറ്റിയുഴിഞ്ഞുകൊണ്ടു തെല്ലുനേരം ചിന്താമഗ്നനായി സ്ഥിതിചെയ്ു. 
പിന്നെ കൂനന്റെനേര്‍ക്ക്‌ ഒരു കൂര്‍ത്ത നോട്ടമയച്ച്‌ മൂക്കും മീശയും പിടപ്പിച്ചുകൊണ്ടു 
ചോദിച്ചു: 

“എന്താ വേലു, ഈ കേള്‍ക്കുന്നത്‌?--പണ്ടങ്ങള്‍ അളിയന്‍ കുഞ്ഞാണ്ടി 
കൊണ്ടുത്തന്നതാണോ....” 

കൂനന്‍ തേങ്ങിക്കരഞ്ഞു. ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 

കോണ്‍നസ്റ്റബ്ള്‍ കുഞ്ഞിക്കണ്ണന്‍നമ്പ്യാര്‍ എഴുന്നേറ്റു: 

“എനിക്കു മേലധികാരത്തിലെ കല്‍പന നടത്തണം, എടോ, പെണ്ണിന്റെ 
കൈയുംപിടിച്ചു വേഗം പുറപ്പെട്ടോ, പോലീസ്സ്റ്റേഷനിലേക്ക്‌.... 

“കമ്പോണ്ട്റേ--രച്ചിക്കണേ...”” കൂനന്‍ കമ്പയണ്ടറുടെ കുുക്കല്‍ വീണു. 

കമ്പൌണ്ടര്‍ വേലുവിനെ പിടിച്ചെഴുന്നേല്‍പ്പിച്ച്‌ മെല്ലെ പറഞ്ഞു : “നീ വാ--നമുക്ക്‌ 
അകത്തു പോയി സംസാരിക്കാം.....” 


കമ്പാണ്ടറും പിന്നാലെ കൂനനും അകത്തുകടന്നു വാതിലടച്ച്‌ ഒരു മൂലയില്‍ 
തങ്ങിനിന്നു സംഭാഷണം തുടങ്ങി. 

കമ്പനണ്ടര്‍ ചോദിച്ചു : “എടോ, നീയെന്തിനാണ്‌, ആച്ചയെ പണ്ടങ്ങളും ചാര്‍ത്തി 
പുയ്യുട്ടി ചമയിച്ച്‌ പടിഞ്ഞാറ്റിക്കുനേരെ കാഴ്ചയ്ക്കുവെച്ചത്‌?”” 

“ ഞാനെത്തുകാട്ടും കമ്പോണ്ട്‌റേ? വേലു സങ്കടത്തോടെ പറഞ്ഞു: “ഓള്‌ 
പ്രാന്തെടുത്ത്‌ ചെയ്ത പണിയല്ല്‌!---ഞാന്‍ ഓളെ മേത്തെ പണ്ടം 
കയ്പ്പെടുക്കാന്നോക്ക്യപ്പം ഓള്‌ കൊട്‌ ആളെടുത്ത്‌ എന്നെ കൊത്താനോങ്ങി -- 
കുത്തിരിക്ക്‌ന്ന പലേന്റെ ചോട്ടില്‌ ആച്ച വല്യൊര്‌ കൊട്‌ ആള്‌ ഒളിപ്പിച്ചു വെച്ചിട്ടുണ്ടേ-- 
കരുതിക്കോള്‍ണം...... പണ്ടം കയ്ച്ചെടുക്കാനാണു ചെല്ലുന്നതെന്നുകണ്ടാല്‌ 
ആരായാലും ആച്ച കൊട്‌ ആളെടുത്ത്‌ കൊത്താണ്ടിരിക്കൂല --കമ്പോണ്ട്റേ, അതാണ്‌ 
സിതി...” 

കമ്പൌനണ്ടര്‍ തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “വേലു, അതൊന്നും പറഞ്ഞാല്‍ പറ്റൂല 
കാര്യം വലിയ കൊഴമാന്ത്രത്തിലാണ്‌--ആ പോലീസുകാരന്‍ നിന്നെയും ആച്ചയെയും 
ഇപ്പോള്‍ പിടിച്ചുകൊണ്ടു പോകും. പോലീസ്‌ സ്റ്റേഷനിലെത്തിയാല്‍, നേരു പറഞ്ഞാലും 
കളവുപറഞ്ഞാലും, നിനക്കു തല്ലു കിട്ടും. പിന്നെ നീയെന്തുചെയ്യും?”” 

കൂനന്‍ തലയ്ക്കു തല്ലിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “പടച്ചോനേ, എന്റെ ഒര്‌ തലവിധി” 

“തലവിധിയൊന്നുമല്ല. ഒക്കെ നീ ഉണ്ടാക്കിത്തീര്‍ത്തതാണ്‌.”” കമ്പൌണ്ടര്‍ മൂക്കും 
മീശയും വിറപ്പിച്ചുകൊണ്ടു കൂനനെ ഭര്‍ത്സിച്ചു: “ഉമ്മച്ചിയെ കൊന്ന്‌ ഇസ്ലിയെടുത്ത 
പണ്ടങ്ങള്‍ കുഞ്ഞാണ്ടി കൊണ്ടത്തന്നപ്പോള്‍ നീ എന്തു വിചാരിച്ചു” ഞങ്ങളോട്‌ 
ആരോടെങ്കിലും ഒന്നു മിണ്ടിയോ? ഇപ്പോള്‍ രക്ഷിക്കാന്‍ കമ്പോണ്ട്റെ വേണം-- 
അലല...” 

“അങ്ങനെ ഒരു പോഴത്തം പറ്റിപ്പോയി കമ്പോണ്ട്‌റേ--ഇനി കമ്പോണ്ട്റ്‌ 
പറേംപോലെ ഒക്കെ ചെയ്യാം” കൂനന്‍ കരഞ്ഞു. 

“ ആങ്‌--പറ്റിയതോ പറ്റി--പണ്ടങ്ങളൊക്കെ പോലീസ്‌ കൊണ്ടുപോകട്ടെ ---നീയും 
ആച്ചയും പോലീസ്‌ സ്റ്റേഷന്റെ പടികേറാതിരിക്കാനുള്ള വഴി നോക്കണം" 

കമ്പ൪ണ്ടര്‍ കുറച്ചുനേരം ചിന്താമഗ്നനായി നിലകൊണ്ടു. 

“ കമ്പോണ്ട്റ്‌ പറേംപോലെ ഒക്കെ ചെയ്യാം.” കൂനന്‍ ആവര്‍ത്തിച്ചു പറഞ്ഞു. 

“ആ ഏഡ്ണ്‍ഷേള്‍ ഒരു നൊണമ്പിനമ്പ്യാരാണ്‌--അയാള്‍ക്ക്‌ എന്തെങ്കിലും 
കൈമടക്കി കാര്യം പറ്റിക്കണം--നിന്റെ കൈയിലിപ്പോള്‍ എത്ര പണമുണ്ട്‌” 

“കമ്പോണ്ട്റേ, ന്റെ കൈയിലിപ്പോ ഒന്നൂല്യല്ലോ--തപ്പിനോക്ക്യാല്‌ 
പെട്ടില്രു കാലുറുപ്യേന്റെ പുത്തന്‍ കാണും.” 

കൂനന്‍ സത്യം പറഞ്ഞു. 

“എന്നാലേ വേലു. നീ പോലീസുകാരന്റെകൂടെ പൊയ്ക്കോ.” കമ്പനണ്ടര്‍ 
സൌമ്യഭാവത്തില്‍ ഉപദേശിച്ചു: “ഒരു കണക്കിനു നിനക്ക്‌ അതാണു നല്ലത്‌. 
പോലീസുകാര്‌ നിന്റെ കൂന്‌ ഇടിച്ചു നേരയാക്കിത്തരും. കുഞ്ഞാണ്ടി ഉമ്മച്ചിയെക്കൊന്ന 
കേസിലും നിന്നെ അവര്‍ കുടുക്കും൦പിന്നെ മുത്താറിപ്പത്തിരിയും തിന്ന്‌ ജേലിലങ്ങനെ 
കുശാലായിക്കൂടാം....”” 


“ അയ്യോ!--അങ്ങനെ പഠേല്ലീം കമ്പോണ്ട്റേ- കൂനന്‍ 
വിങ്ങിക്കരഞ്ഞതുകൊണ്ടു നെഞ്ഞും പള്ളയും ഉഴിഞ്ഞു. 

“ഒരു പത്തുറുപ്പികയെങ്കിലും ആ നൊണമ്പിനമ്പ്യാര്‍ക്കു കൊടുക്കണം. എന്നാല്‍ 
ഞാനൊന്നു പറഞ്ഞുനോക്കാം.”” കമ്പരണ്ടര്‍ ഉപദേശിച്ചു. 

കൂനന്‍ കുറച്ചുനേരം ആലോചിച്ചു. പിന്നെ, ഒരു പതിഞ്ഞ സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു: 
“ആച്ച കുഴിച്ചിട്ട തങ്കാരം (സ്വകാര്യനിക്ഷേപം)--ണ്ട്‌--ഓള്‌ അതറിഞ്ഞാല്‍ 
ന്നെക്കൊല്ലും-ന്നാലും...” 

“എന്നാല്‍, അത്‌ വേഗം മാന്തിക്കൊണ്ടുവാ.”” കമ്പൌണ്ടര്‍ തിരക്കി. 

അടുക്കളയില്‍, ഒരു മൂലയില്‍ ചെറിയൊരു കുഴിയിലാണ്‌ ആച്ചയുടെ നിക്ഷേപം. 
അടയാളം നോക്കി വേലു നിലം കുത്തിപ്പൊളിച്ചു. കമ്പൌണ്ടറും സഹായിച്ചു. മണ്‍പാത്രം 
പുറത്തെടുത്തു. അതില്‍ ഒരു തുണിക്കിഴി---കമ്പനണ്ടര്‍ കിഴി അഴിച്ചു നോക്കി. നോട്ടുകളും 
വെള്ളിയുറുപ്പികനാണ്യങ്ങളും അതില്‍ കണ്ടു. 

കമ്പൌണ്ടര്‍ വേഗം ആ ശീലക്കിഴി അങ്ങനെതന്നെ കെട്ടി. മുണ്ടു പൊക്കി അടിയിലെ 
കാക്കിടൌസറിന്റെ കീശയില്‍ നിക്ഷേപിച്ച്‌, കോലായിലേക്കു നടന്നു. മനസ്സില്‍ എന്തോ 
പിരാകികൊണ്ടു പിറകെ കുകൂനനും. 

കോണ്‍സ്റ്റബിള്‍ കുഞ്ഞിക്കണ്ണന്‍നമ്പ്യാര്‍ അപ്പോഴും മഹസ്സര്‍ തയ്യാറാക്കുന്ന 
തിരക്കിലായിരുന്നു. 

കമ്പാണ്ടര്‍ കോണ്‍സ്പബ്ളിന്റെ അരികെ ചെന്ന്‌, കുനിഞ്ഞു നിന്നു കുറെ നേരം 
എന്തൊക്കെയോ സ്വകാര്യം പറഞ്ഞു. 

പോലീസുകാരന്‍ തലയാട്ടികൊണ്ട്‌ ഉറക്കെയാണു മറുപടി പറഞ്ഞത്‌ - മുറ്റത്തു 
ന്നിക്കുന്ന ബഹുജനം കേള്‍ക്കെ: 

“പണ്ടങ്ങളോടുകൂടിത്തന്നെ ഈ സ്ത്രീയെയും കളവുമുതല്‍ കൈയടക്കിവെച്ച ഈ 
വേലുവിനെയും പിടിച്ചുകൊണ്ടുചെല്ലണമെന്നാണ്‌ സൂപ്രേണ്ട്‌ സായ്യിന്റെ ഓര്‍ഡര്‍. 
എനിക്കതു നടപ്പിലാക്കാതെ നിവൃത്തിയില്ല.” 

അപ്പോള്‍ കമ്പൌണ്ടര്‍ അപേക്ഷാഭാവത്തില്‍ ചോദിച്ചു: 

“ഈ പണ്ടങ്ങളെല്ലാം ഇപ്പോള്‍ കൊണ്ടുപൊയ്ക്കോളു. ആച്ചയെയും 
വേലുവിനെയും പിന്നെ ഹാജരാക്കിയാല്‍ പോരെ?” 

കോണ്‍നസ്റ്റബ്ള്‍ നിഷേധഭാവത്തില്‍ തലയാട്ടി. 

കമ്പനണ്ടര്‍ യാചനാസ്വരത്തില്‍ വീണ്ടും ബോധിപ്പിച്ചു: 

“ഏഡ്ണ്‍ഷേവ്ള്‌ അങ്ങനെ ശാഠ്യം പിടിക്കരുത്‌--ഒരു ദയകാണിക്കണം --ഈ 
സ്ത്രീ നൊസ്സിളകി ഇരിക്കയാണ്‌--വേലു ഒരു പച്ചപ്പയ്യനാണ്‌--മൂന്നുനാലുദിവസമായി 
പഷ്കികിടക്കുന്നു. ഈ നിലയില്‍ ഇവരെ പിടിച്ചു കൊണ്ടുപോകുന്നതു മഹാസങ്കടമാണ്‌....” 

പോലീസുകാരന്‍ മഹസ്സറെഴുതുന്ന പെന്‍സില്‍ കടിച്ചുകൊണ്ടു കുറച്ചു നേരം 
ആലോചിച്ചു. ആച്ചയെയും വേലുയവിനെയും മാറി മാറി നോക്കി. ആച്ച ഹ്ഹ-- 
ഹ്ഹിച്ചിരിയടക്കി. ഇപ്പോള്‍ ആപം ഗൌരവത്തില്‍ ഇരിക്കുകയാണ്‌. കൂനന്‍ 
പോലീസുകാരന്റെനേര്‍ക്കു തൊഴുകൈയുമായി ന്ലിക്കുന്നു. 

കോണ്‍നസ്റ്റബ്ള്‍ കുഞ്ഞിക്കണ്ണന്‍നമ്പ്യാരുടെ മുഖത്തെ മുമ്പത്തെ രാദ്രഭാവം 


സഹതാപമായി മാറിയെന്നു തോന്നുന്നു. അയാള്‍ കമ്പാണ്ടറെ നോക്കി ഇങ്ങനെ 
പറഞ്ഞു: “ ശരി, ഈ സ്ത്രീയെയും ഇവളുടെ ഭര്‍ത്താവിനെയും പോലീസ്‌ സ്റ്റേഷനില്‍നിന്ന്‌ 
ആവശ്യപ്പെടുമ്പോള്‍ ഹാജരാക്കിക്കൊള്ളാമെന്നു നിങ്ങള്‍ ഏല്‍ക്കുമോ?” 

“ അക്കാര്യം ഞാനേറ്റു." കമ്പാണ്ടര്‍ സ്വയം നെഞ്ഞത്തു തട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

“ എന്നാല്‍ പണ്ടങ്ങള്‍....” 

അക്കാര്യം ഇപ്പോള്‍ മിണ്ടിപ്പോകരുതേ എന്ന്‌ കമ്പനണ്ടര്‍ ആംഗ്യംകാട്ടി, 
പോലീസുകാരനെ വിലക്കി. അതു ഞാന്‍ ശരിപ്പെടുത്തിത്തരാമെന്നു നെഞ്ഞത്തു തട്ടി 
മറ്റൊരാംഗ്യവും. 

രംഗം നിശ്ശബ്ദം. 

കമ്പനണ്ടര്‍ കൈകള്‍ പിന്നില്‍ കോര്‍ത്തുപിടിച്ച്‌ ആച്ചയുടെ മുമ്പില്‍ 
കുനിഞ്ഞുനിന്നുകൊണ്ട്‌ സര്‍വ്വാഭരണവിഭൂഷിതയായ അവളുടെ മൊഞ്ചു കണ്ട്‌ 
അഭിനന്ദിക്കുന്നമട്ടില്‍, മുഖത്ത്‌ ഒരു പഞ്ചാരപ്പുഞ്ചിരി സൃഷ്ടിച്ചു. 

അപ്പോള്‍ ആച്ചയുടെ മുഖത്തു ലജ “ജയില്‍ മുക്കിപ്പിഴിഞ്ഞ ഒരു ശൃംഗാരപ്പഞ്ചിരി 
വിരിഞ്ഞു. അവള്‍ തലയിലെ തട്ടംകൊണ്ടു മിഴികള്‍ മറച്ചുപിടിച്ചു. ആ തഞ്ചത്തില്‍ 
കമ്പനണ്ടര്‍ മെല്ലെ കൈ നീട്ടി അവളുടെ പിറകിലൂടെ പലകയ്ക്കുടിയില്‍ ഒളിപ്പിച്ചുവെച്ച 
കൊടുവാള്‍ തട്ടിയെടുത്തു. 

കൊടുവാള്‍ പിന്നില്‍ ഒളിപ്പിച്ചുപിടിച്ചു കമ്പനണ്ടര്‍ ആച്ചയുടെ ആഭരണങ്ങള്‍ 
അഴിച്ചെടുക്കുവാന്‍ വേലുവിനെ ആംഗ്യം കാട്ടി വിളിച്ചു. 

കൂനന്‍ ആദ്യം ഒന്നു പരുങ്ങി. ആച്ച നിരായുധയാണെന്നു ബോദ്ധ്യമായപ്പോള്‍ 
അവന്‍ മെല്ലെ അറച്ചറച്ച്‌..” ആച്ചയുടെ പിറകില്‍ വന്നുനിന്നു മൂര്‍ഖന്‍ പാമ്പിനെ 
പിടിക്കാന്‍പോകുന്ന ഭാവത്തില്‍ അവളുടെ കഴുത്തിലേക്കു കൈ നീട്ടി. 

ആച്ച ഇടങ്കണ്ണിട്ട്‌ എല്ലാം നോക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. കൂനന്റെ കൈ കഴുത്തില്‍ 
തൊട്ടതും, ആച്ചയുടെ കൈ പലകയ്ക്കടിയിലേക്കു കുതിച്ചതും ഒപ്പം കഴിഞ്ഞു. പരതിനോക്കി. 
കൊടുവാളില്ല! 

ആച്ച ഇവറ്റപ്പുലിയെപ്പോലെ പല്ലിളിച്ചു മുരണ്ടു. പിന്നെ പൊടുന്നനെ അവള്‍ 
വേലുവിന്റെ കൈപിടിച്ച്‌...” വായിലാക്കി ഒരൊറ്റക്കടി! വേലുവിന്റെ കൈവിരല്‍ 
രണ്ടുമൂന്നെണ്ണം ആച്ചയുടെ വായില്‍ കുടുങ്ങി. വേലു കൈവലിച്ചെടുക്കാന്‍ നോക്കി. ആച്ച 
കുടി വിടുന്നില്ല. 

“അയ്യോ!” കൂനന്‍ വേദന സഹിക്കാതെ നിലവിളിച്ചുപോയി. 

അപ്പോള്‍ കമ്പൌണ്ടര്‍ മനസ്സാന്നിദ്ധ്യത്തോടെ ആച്ചയുടെ മൂക്കു ഞെക്കിപ്പിടിച്ചു. 
ശ്വാസംമുട്ടിയപ്പോള്‍ അവള്‍ വാ തുറന്നുപോയി. അങ്ങനെ വേലുവിന്റെ വിരലുകള്‍ 
രക്ഷപ്പെട്ടു. 

ചോരയൊലിക്കുന്ന വിരലുകളും കൈയും കുടഞ്ഞുവീശി പിരാകിക്കരഞ്ഞുകൊണ്ടു 
കൂനന്‍ രംഗത്തുനിന്നും പിന്‍വാങ്ങി. 

പുള്ളി അപകടകാരിയാണെന്നു കണ്ടപ്പോള്‍ പോലീസ്‌ രംഗത്തു വന്നു. 

കോണ്‍സ്‌..റ്റബിള്‍ കുഞ്ഞിക്കണ്ണന്‍നമ്പ്യാര്‍ ആച്ചയുടെ മുമ്പില്‍ കുനിഞ്ഞുനിന്നു 
ലാത്തി ഉയര്‍ത്തിക്കാട്ടി ഗര്‍ജ' “ജിച്ചു: “ഹും!-- അനങ്ങിയാല്‍ അടിച്ചു നിന്റെ" 


ഥുപ്പ്‌..1 ആച്ച പോലീസുകാരന്റെ മുഖത്ത്‌ ഒരു തുപ്പ..! 

“ഛീ!” എന്നു പറഞ്ഞു കണ്ണം മൂക്കും തുടച്ച്‌ കുഞ്ഞിക്കണ്ണന്‍നമ്പ്യാര്‍ ആച്ചയെ 
ഉഗ്രകോപത്തോടെ ഒന്നു നോക്കി.. 

ആച്ച നാക്കുനീട്ടി കൊഞ്ഞനംകാട്ടി. 

പോലീസുകാരന്‍ കമ്പാണ്ടറെ സഹായത്തിനു വിളിച്ചു. 

കമ്പൌണ്ടര്‍ കൈയിലെ കൊടുവാള്‍ മുറ്റത്തേക്കു ദൂരെ വലിച്ചെറിഞ്ഞ്‌ ആച്ചയെ 
പിടികൂടി. ആച്ച കൈകാലുകളിട്ടടിച്ച്‌ ഉറക്കെ നിലവിളിച്ചു. അവളുടെ പരാക്രമങ്ങള്‍ 
കൂട്ടാക്കാതെ പോലീസുകാരന്‍ അവളുടെ തലയിലിട്ട പാവുമുണ്ടുകൊണ്ട്‌, കമ്പനണ്ടറുടെ 
സഹായത്തോടുകൂടി അവളുടെ കൈകള്‍ പിറകില്‍ പിടിച്ചുകെട്ടി. 

ആച്ചയുടെ അലര്‍ച്ച അതിരാണിപ്പാടത്തെ വിറകൊള്ളിച്ചു. അപ്പോള്‍ കമ്പൌണ്ടര്‍ 
കീശയില്‍നിന്നു ടവ്വലെടുത്തു ചുരുട്ടി ആച്ചയുടെ വായില്‍ തിരുകി. 

അപ്പോള്‍ മുറ്റത്തെ ബഹുജനത്തിന്റെ പ്രതികരണം പല പ്രകാരത്തിലായിരുന്നു. 
ചിലര്‍ അയ്യോ പാവം എന്നു പറഞ്ഞു സഹതാപം പ്രകടിപ്പിച്ചു. ചിലര്‍ക്കു നല്ല 
തമാശ. അസൂയാലുക്കളായ ചില പെണ്ണങ്ങള്‍ പല്ലു ഞെരിച്ചു ചൂണ്ടുവിരലിളക്കിക്കൊണ്ടു 
പറഞ്ഞു: “ ആച്ചക്ക്‌ അങ്ങിനെ കിട്ടണം. കുള്ളത്തി!”” 

ആച്ചയുടെ കഴുത്തിലെയും കാതിലെയും പണ്ടങ്ങളെല്ലാം പോലീസുകാരന്‍ 
അഴിച്ചെടുത്തു. പിന്നെ ഒരു വികടം: കാപ്പുകളും വളകളും കിട്ടാന്‍ കൈകള്‍ കെട്ട്ഴിക്കണം. 
കെട്ടഴിച്ചാല്‍ ആച്ചയെ പിന്നെ പിടിച്ചാല്‍ കിട്ടുമോ? 

പോലീസുകാരന്‍ വളരെ കരുതലോടെ ആച്ചയുടെ കെട്ടഴിച്ച്‌ അവളുടെ ഒരു കൈ 
കമ്പനണ്ടറെ ഏല്‍പ്പിച്ചു. മറ്റേ കൈ കോണ്‍സ "്റബ “ള്‍തന്നെ കസ"റ്റഡിയിലെടുത്തു 
പിന്നെ ആച്ചയുടെ നോവും ഞരക്കങ്ങളുമൊന്നും ഗണ്യമാക്കാതെ വളകളും കാപ്പുകളും 
ബലാല്‍ക്കാരമായി വലിച്ചുരിയെടുത്ത്‌ അവളെ വീണ്ടും ബന്ധിച്ചു. 

പണ്ടങ്ങളെല്ലാം ബഞ്ചില്‍ കൂമ്പാരമാക്കി വെച്ചു. പിന്നെ ഓരോന്നായി എടുത്തു 
കനംനോക്കി. കോണ്‍സ്‌."റ്റബ “ള്‍ കുഞ്ഞിക്കണ്ണന്‍നമ്പ്യാര്‍ വഹകളുടെ പട്ടിക 
തയ്യാറാക്കാനിരുന്നു. 

“ സ്വര്‍ണ്ണമാല!--സുമാര്‍ തൂക്കം: 8 പവന്‍.” 

“കാപ്പ്‌...” ജോഡി 2. സുമാര്‍ തൂക്കം ഓരോന്നും: 2 പവന്‍.” 

അങ്ങനെ ആഭരണങ്ങളുടെ ഇനവും തരവും തൂക്കവും എല്ലാം രേഖപ്പെടുത്തി 
ലിസ്റ്‌ കമ്പനണ്ടറെയും, അവിടെ കൂടിനിന്നിരുന്ന ബഹുജനത്തെയും ഉറക്കെ 
വായിച്ചുകേള്‍പ്പിച്ചു. 

കമ്പൌണ്ടര്‍ പട്ടികയും പണ്ടങ്ങളും ഒത്തു നോക്കി: കറക്ട്‌. ഇനി സാക്ഷികള്‍ 
ഒപ്പിടണം. 

മഹസ്സര്‍പത്രികയുടെ താഴെ ഇടത്തേ കോണില്‍ കമ്പാണ്ടര്‍, “വേലിക്കല്‍ ശങ്കണ്ണി' 
എന്നു പേരെഴുതി. ഇംഗ്ലീഷില്‍ വേലികെട്ടിയപോലെ ഒരൊപ്പും വെച്ചുകൊടുത്തു. 

“ സാക്ഷിയൊപ്പിടാന്‍ ഒരു മാന്യന്‍കൂടി വേണം.” മുറ്റത്തെ ബഹുജനത്തെ നോക്കി 
കുഞ്ഞിക്കണ്ണന്‍നമ്പ്യാര്‍ പറഞ്ഞു. 

ബഹുജനത്തില്‍നിന്ന്‌ കുള മൂസ്‌ പറങ്ങോടന്‍ ഉടന്‍ മുന്നോട്ടുവന്നു. പറങ്ങോടനു 


ജീവിതത്തില്‍ ഇന്നേവരെ സാക്ഷിയൊപ്പിടാന്‍ ഒരു ചാന്‍സ്‌ കിട്ടിയിട്ടില്ല. ഇതാ ഒരു 
സുവര്‍ണ്ണാവസരം! 

കമ്പരണ്ടറുടെ ഒപ്പിനു താഴെ വളരെ സൂക്ഷ്മതയോടെ “നെല്ലിപ്പള്ളി പറങ്ങോടന്‍" 
എന്ന്‌ എഴുതി ' ശ്രീ' എന്ന്‌ എട്ടുകാലിവലപോലെ ഒരു ഒപ്പം ചാര്‍ത്തിക്കൊടുത്തു. 
കുളൂസ്‌ പറങ്ങോടന്‍, 

ആഭരണങ്ങളെല്ലാം ഒരു കടലാസില്‍ പൊതിഞ്ഞുകെട്ടി കീശയില്‍ നിക്ഷേപിച്ച്‌ 
കോണ്‍സ്‌.റ്റബിള്‍ കുഞ്ഞിക്കണ്ണന്‍നമ്പ്യാര്‍ എഴുന്നേറ്റു മുറ്റത്തിറങ്ങി. അയാള്‍ 
തിരിഞ്ഞുനിന്നു കമ്പാണ്ടറെ സഗൌരവം ഓര്‍മ്മപ്പെടുത്തി: “കല്‍പ്പന അയച്ചാല്‍ ഉടനെ 
ഇവരെ സ... ഷനില്‍ ഹാജരാക്കുമല്ലോ?” 

“അക്കാര്യം ഞാനേറ്റു. -കമ്പരണ്ടര്‍ സ്വയം നെഞ്ചത്തു തട്ടി തല കുനിച്ചു മറുപടി 
കൊടുത്തു. 

കോണ്‍സ്‌.റ്റബ്‌..“ള്‍ ആച്ചയെ ഒന്നു നോക്കി. അവള്‍ ഹ്‌ ഹ്‌--ഹ്‌ഹി--ഹ്‌ ഹ്‌ 
- ഹി ഹി എന്ന സ്വരം പുറപ്പെടുവിക്കുന്നുണ്ട്‌. പക്ഷേ, ചിരിയല്ല, സങ്കടക്കരച്ചിലാണ്‌. 

കൂനന്‍വേലുവിനെ സമാശ്വസിപ്പിക്കാന്‍ കമ്പൌണ്ടര്‍ അവിടെത്തന്നെ തങ്ങിനിന്നു. 
പോലീസുകാരന്‍ പോയപ്പോള്‍ മുറ്റത്തെ ബഹുജനത്തില്‍ നിന്നു പെരിക്കാലന്‍ 
അയ്യപ്പനും, വണ്ണാന്‍ ശങ്കരന്‍വൈ.ദ്യരും കോലായിലേക്കു വന്നു. ബാക്കിയുള്ളവര്‍ 
പിരിഞ്ഞുപോയി. 

“ഞാന്‍ പിന്നെ വരാം മുക്കും മീശയും ഒന്നു വിറപ്പിച്ചു കമ്പണ്ടര്‍ യാത്രപറഞ്ഞ്‌, 
കൈകള്‍ അകത്തിവീശിക്കൊണ്ടു ധൃതിയില്‍ നടന്നു. 

ഒരു മണിക്കൂര്‍ കഴിഞ്ഞു. 

കൂനനും പെരിക്കാലനും വൈദ്യരും ആച്ചയുടെ ഭ്രാന്തു മാറ്റാനുള്ള ചികിത്സയെപ്പറ്റി 
ചര്‍ച്ചചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കെ, മീശക്കണാരന്‍ മുറ്റത്തു പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. കണാരന്‍ 
നടുമുറ്റത്തുനിന്നു “ഹൂം൦--ഹും--ഹും! എന്നു മൂന്നുപ്രാവശ്യം മൂളി. 

* എന്താ കണാരാ നത്തിനെപ്പോലെ മൂളുന്നു?” പെരിക്കാലനയ്യപ്പന്‍ ചോദിച്ചു. 

മീശ വ്യാഖ്യാനിച്ചു: “കട്ടോനോടു കട്ടാല്‍--ഹുൂം൦ഹും൦ഹും! മൂന്നു മൂളല. ...” 

വണ്ണാന്‍ ശങ്കരന്‌ അതിന്റെ വ്യംഗ്യം മനസ്സിലായില്ലെങ്കിലും, 
മനസ്സിലായപോലെ തലക്ലുക്കിച്ചിരിച്ചു. കൂനനും പെരിക്കാലനും മീശ പറഞ്ഞതിന്റെ 
പൊരുള്‍ തീരെ പിടികിട്ടിയില്ല. അവര്‍ അന്യോന്യം മിഴിച്ചുനോക്കി. 

മീശ കോലായിലേക്കു കേറി കൂനന്റെ അരികെ ഇരുന്നു. എന്നിട്ട്‌...” ഒരു ചോദ്യം: 
“ പോലീസ്‌..“സ'..റ.ഷനിലേക്കു പോണ്ടേ?” 

“വേണ്ട --കമ്പോണ്ട്‌..“റ്‌ ജാമ്യംനിന്ന്‌ --” കൂനന്‍ ഗമയോടെ പറഞ്ഞു. 

“ആച്ചയുടെ പണ്ടങ്ങളൊക്കെ എവിടെപ്പോയി?” 

“ഏഡ്ണ്‍ഷേ.ള..” സൂപ്രേണ്ട..” സായിപ്പിന്റെ മുമ്പില്‌ ഹാജരാക്കാന്‍ 
കൊണ്ടുപോയി.” 

മീശ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. 

“ആ നൊണമ്പിനമ്പ്യാര...” പണ്ടങ്ങള്‍ ഹാജരാക്കാന്‍ കൊണ്ടുപോയത...” 
എങ്ങോട്ടാണെന്നു കേള്‍ക്കണോ?” മീശ ഗൌരവംനടിച്ചു ചോദിച്ചു. 


“ങ്ഹേ “എങ്ങോട്ടാണ്‌?” കൂനനും അയ്യപ്പനും ഒരേസ്വരത്തില്‍ ചോദിച്ചു. 

“റെയില്‍വേഗേറ്റ..” പുരയിലേക്ക്‌-" 

പോലീസുകാരന്‍ പണ്ടവും കെട്ടിപ്പൊതിഞ്ഞു കൊണ്ടുപോയതില്‍പ്പിന്നെ നടന്ന 
കാര്യങ്ങള്‍ മീശ അവരെ കേള്‍പ്പിച്ചു. 

ഏഡ്ണ്‍ഷ.ള: ” നൊണമ്പിനമ്പ്യാരെയും, ശകുനിക്കമ്പനണ്ടറേയും വേലുവിന്റെ 
കോലായില്‍ കണ്ടപ്പോള്‍ത്തന്നെ മീശയ്ക്ക്‌ എന്തോ സംശയം തോന്നിയിരുന്നുവത്രെ 
പോലീസുകാരന്‍ ആച്ചയുടെ മേത്തുനിന്നു പണ്ടങ്ങള്‍ അഴിച്ചെടുത്തു പൊതിഞ്ഞുകെട്ടി 
ഇറങ്ങി നടന്നപ്പോള്‍, ഒരു “സിയ്യൈടി”' യുടെ മട്ടില്‍ മീശക്കണാരന്‍ അയാളുടെ വഴിയും 
മണത്തു തഞ്ചത്തില്‍ പിറകെ നീങ്ങി. നമ്പ്യാര്‍ ഗേറ്റപുരയില്‍ കടന്നു വാതിലടച്ചു. മീശ 
അടുത്ത ചായപ്പീടികയില്‍ കയറി ഒളിച്ചിരുന്നു നോക്കി. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ 
ശകുനിക്കമ്പണ്ടറും ഗേറ്റുപുരയിലേക്ക്‌ വന്നു ധൃതിയില്‍ വാതില്‍ തുറന്ന.” അകത്തുകടന്നു. 
വാതില്‍ വീണ്ടും അടഞ്ഞു. 

അപ്പോള്‍ മീശയ്ക്കു മനസ്സിലായി, വേലുവിന്റെ കോലായില്‍വെച്ചു നടന്നതെല്ലാം, 
നൊണമ്പിനമ്പ്യാരും ശകുനിക്കമ്പൌണ്ടറുംതമ്മിലുള്ള ഒരൊത്തുകളിയായിരുന്നുവെന്ന്‌. 
പോലീസുകാരനെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നതും ശകുനിക്കമ്പൌണ്ടറുടെ വിദ്യയായിരുന്നു. 

മീശ, ഗേറ്റുപുരയുടെ പുറകില്‍ച്ചെന്നു പതുങ്ങിനിന്നു ചെവിയോര്‍ത്തു. നൊണമ്പിയും 
ശകുനിയും ആച്ചയുടെ മേത്തുനിന്നു തട്ടിയ പണ്ടങ്ങള്‍ ഓഹരിവയ്ക്കുകയാണെന്നു 
മനസ്സിലായി --മീശ അവിടെ നിന്നു നീങ്ങാന്‍ ഭാവിച്ചപ്പോള്‍ ഗേറ്റുപുരയുടെ 
കിളിവാതിലിലൂടെ പുറത്തേക്കു ചുരുട്ടിയെറിഞ്ഞ ഒരു മഞ്ഞക്കടലാസ്‌ മ മീശയുടെ അരികെ 


മീശ കീിശയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു മഞ്ഞക്കടലാസ്‌ വലിച്ചെടുത്തു കൂനനേയും 
പെരിക്കാലനേയും വണ്ണാന്‍വൈദ്യരേയും ഉറക്കെ വായിച്ചുകേള്‍പ്പിച്ചു: 

സ്വര്‍ണ്ണമാല 1 സുമാര്‍ തൂക്കം 8 പവന്‍ 

കാപ്പ...” ജോഡി 2 സുമാര്‍ തൂക്കം ഓരോന്നും 2 പവന്‍. 

പൊന്നരഞ്ഞാണം 1 സുമാര്‍ തൂക്കം 6 പവന്‍. 

സാക്ഷി: 1. വേലിക്കല്‍ ശങ്കുണ്ണി (ഒപ്പ്‌) 

കം നെല്ലിപ്പളി പറങ്ങോടന്‍ (ഒപ്പ്‌) 

ഇടിവെട്ടേറ്റപോലെ കുത്തിയിരിക്കുന്ന കൂനന്റെ നേര്‍ക്ക്‌ ആ മഞ്ഞക്കടലാസ്‌ 
എറിഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ മീശ ഉപസംഹരിച്ചു: “വേലു, ഇതൊരു പണയാധാരംപോലെ 
പെട്ടിയില്‍ സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചോ.......... എന്നിട്ട്‌ ഹും൦൦ഹും-ഹും എന്നുമൂളി 
കുത്തിയിരുന്നോ!...” 

കൂനന്‍ നെഞ്ഞത്തടിച്ച ” ഒരു നെടുവീര്‍പ്പയച്ചു: “ആച്ചന്റെ തങ്കാരോം പോയല്ലോ 
എന്റെ പടച്ചോനേ/...”” 

മീശ ഇറങ്ങി നടന്നു. മുറ്റത്തുനിന്ന്‌ ആച്ചയെ ഒന്നു തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അവളെ ആ 
നിലയില്‍ കണ്ടപ്പോള്‍ മീശയ്ക്ക്‌ ഒരു പഴയ പാട്ട്‌ തേട്ടിവന്നു. ആച്ചയെ നോക്കി 
ഈണത്തില്‍ പാടിക്കൊടുത്തു: 

“കല്ലിന്റിടുക്കിലെ ഞണ്ടേ- 


കല്യാണത്തിനു പോണ്ടേ- 
-_പിന്നെപ്പോണ്ടേ പിന്നെപ്പോ-- 
ണ്ടേ--പിന്നെപ്പോണ്ടേ? -- 
പൊന്നെത്തെങ്കിലും വേണ്ടേ? -- 
പിന്നെ വേണ്ടേ-പിന്നെ വേണ്ടേ, 
പിന്നെ വേണ്ടേ...” 


17. എല്ലിന്‍കൂടും ഇലഞ്ഞിപ്പടൂമാലയും 


ഹള ശമിക്കുന്ന ലക്ഷണമില്ല. 
വെള്ളപ്പട്ടാളവും യന്ത്രത്തോക്കുകളും രംഗത്തെത്തിയപ്പോള്‍ ലഹളക്കാര്‍ 
പൊറുതിമുട്ടി കാടുകളില്‍ കേറിക്കൂടി. പോലീസും പട്ടാളവും ഗ്രാമങ്ങളില്‍ 
ചുറ്റിയടിച്ച്‌, ലഹളക്കാരെ സഹായിച്ചവരെന്നു പറഞ്ഞുകേട്ട പ്രമാണികളെ--ഇവരില്‍ 
ഹിന്ദുക്കളുമുണ്ടായിരുന്നു--പിടിച്ചുകെട്ടി കൊണ്ടുപോയി---പലരും നിരപരാധികളായിരുന്നു. 
ചില പോലീസുദ്യോഗസ..ഥന്മാര്‍ക്കും, ഗവണ്‍മെന്റ്‌ സഹായികളായി വേഷം കെട്ടിയ 
പല ദൂഷ._“ടപ്പരിഷകള്‍ക്കും തങ്ങളുടെ പഴയ കുടിപ്പകകള്‍ തീര്‍ക്കാനും, സ്വന്തം 
സമുദായത്തിലെ എതിരാളികളോടു പകരം വീട്ടാനും നല്ല തഞ്ചം കിട്ടി. 
കാട്ടില്‍ കടന്നുകൂടിയ ലഹളക്കാര്‍ ചിലപ്പോള്‍ ഭക്ഷണം തേടി താഴെ 
ഗ്രാമങ്ങളിലേക്കു വരും. അര്‍ദ്ധരാത്രി ജന്മിഗൃഹങ്ങളില്‍ കേറിച്ചെന്ന്‌ വെച്ചുണ്ണാന്‍ 
അരിയും, അറുത്തു കറിവെക്കാന്‍ കാലികളെയും ആവശ്യപ്പെടും. കൊടുത്തില്ലെങ്കില്‍ 
കുടുംബത്തെ കൂട്ടക്കൊലചെയ്യും--കൊടുത്താലോ ലഹളക്കാര്‍ക്കു സദ്യ നല്‍കി 
അവരെ സഹായിച്ചു എന്ന കുറ്റം ചുമത്തി പിന്നീടു പോലീസും കുതിരപ്പട്ടാളവും 
വീട്ടുടമസ്‌ “ഥനെ വളഞ്ഞു പിടിച്ചു കെട്ടി വലിച്ചിഴച്ചു കൊണ്ടുപോകും. എങ്ങനെയും 
നാട്ടുകാര്‍ക്കു രക്ഷയില്ലെന്നായി. അവര്‍ കൂട്ടത്തോടെ പട്ടണത്തിലേക്കു 
കെട്ടുകെട്ടിത്ത' റുടങ്ങി. 
ഭരണം പിടിച്ചെടുക്കാനുള്ള മോഹം ലഹളക്കാര്‍ ഉപേക്ഷിച്ചമട്ടിലായി. അവരില്‍ 
ബഹുഭൂരിപക്ഷവും അജ. “ഞരും മൂഡവിശ്വാസികളുമായിരുന്നു. ഇസ്‌ലാമിനെയും 
പള്ളികളെയും നശിപ്പിക്കാനുള്ള വെള്ളക്കാരന്റെ പുറപ്പാടാണിതെന്നു നേതാക്കന്മാര്‍ ഈ 
മൂഡപ്പരിഷകളെ പറഞ്ഞു വിശ്വസിപ്പിച്ചു. അവര്‍ ജിഹാദ്‌ വിളി മുഴക്കി 
മരണപ്പോരിനിറങ്ങി---കാഫറിങ്ങളെക്കൊന്നാല്‍ സ്വര്‍ഗ്ഗം കിട്ടുമെന്നു പള്ളിയിലെ 
മൊല്ലമാരും അവരെ ധരിപ്പിച്ചിരുന്നു. തലവന്മാരില്‍ പലരും ചത്തും കൊന്നും 
ഒടുങ്ങിയപ്പോള്‍ ലഹള നയിക്കാന്‍ ആളില്ലാതായി. അനുയായികള്‍ കൂട്ടംതെറ്റി 
കാടുകളില്‍ ചിന്നിച്ചിതറിക്കഴിയുകയാണ്‌--കീഴടങ്ങിയാലും പിടിക്കപ്പെട്ടാലും പോലീസും 
പട്ടാളവും തങ്ങളെ തല്ലിച്ചതച്ചു കൊല്ലുമെന്ന്‌ അവര്‍ക്കു നിശ. “ചയമുണ്ട്‌. അതുകൊണ്ട്‌ 
മതത്തിന്റെ പേരില്‍ അവസാനംവരെ പൊരുതി മരിക്കുക; മരിക്കുന്നതിനുമുമ്പു 
കിട്ടാവുന്നത്ര കാഫറിങ്ങളെ കശാപ്പുചെയ്യുക൦ലഹളക്കാരുടെ പിന്നത്തെ പുറപ്പാടും 
പരിപാടിയും അത്തരത്തിലായിരുന്നു. മറ്റപ്രകാരത്തില്‍ പറഞ്ഞാല്‍, ലഹളക്കാര്‍ 
സ്വയം ഒരു ഇസ്ലാംചാവേര്‍പ്പടയായി മാറി. 
കാട്ടില്‍ കടന്നുകൂടിയ ലഹളക്കാര്‍ കൂടുതല്‍ ആപത്കാരികളാണെന്ന്‌ ഗവര്‍മ്മെണ്ടിനു 
ബോദ്ധ്യമായി. യന്ത്രത്തോക്കുകളും കവചിത വാഹനങ്ങളുംകൊണ്ടു 
പ്രയോജനമില്ലാതായി. 


കാട്ടില്‍ കേറി ലഹളക്കാരെ പിടിക്കുന്നതിനും ഒടുക്കുന്നതിനും വനയുദ്ധവീരന്മാരായ 
ഗൂര്‍ഖാപ്പട്ടാളം വന്നുചേര്‍ന്നു. 


ഒരു ദിവസം ഗോവിന്ദന്‍റ൦ൈ.റ്റര്‍, കൃഷ്ണന്‍മാസ്‌റ്ററെ കാണാന്‍ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ 
വന്നു--അതിരാണിപ്പാടത്തുകാരനായ ഗോവിന്ദന്‍റൈ.റ്റര്‍ ഇപ്പോള്‍ 
പട്ടാളക്യാമ്പിലേക്കു മുട്ടയും പച്ചക്കറികളും ചെയ്യുന്ന ഒരു ചെറിയ 
കണ്‍ട്രാകുറായിത്തീര്‍ന്നിരിക്കയാണ്‌. തന്റെ ജ്യേഷ്ടനുമായുള്ള ഒരു സ്വത്തുതര്‍ക്കം 
പറഞ്ഞുതീര്‍ക്കുന്നതിന്‌ മാദ്ധ്യസ്‌ “ഥം വഹിക്കാന്‍ കൃഷ്ണന്‍ 
മാസ'.റ്ററോടപേക്ഷിക്കാനാണ്‌ ഗോവിന്ദന്‍റൈ.റ്റര്‍ പെട്ടെന്നു ജോലിസ.“ഥലത്തുനിന്നു 
വന്നത്‌. അക്കാര്യത്തെപ്പറ്റി ആലോചിക്കാമെന്ന്‌ കൃഷ്ണന്‍ മാസറ്റര്‍ സമ്മതിച്ചു. പിന്നെ 
ലഹളയുടെ സ്‌ “ഥ ധിതിഗതികളെപ്പറ്റി ഗോവിന്ദന്‍ റൈ റ്റരോടു ചോദിച്ചു. 

“ജഗള അടുത്തൊന്നും തീരുന്ന കോളില്ല.””-_പട്ടാളക്കാരുടേയും ലഹളക്കാരുടേയും 
പ്രവര്‍ത്തനങ്ങളുടെ ഉള്ളുകള്ളികള്‍ അടുത്തറിയുന്ന ഗോവിന്ദന്‍റൈ റ്റർ പറഞ്ഞു: 
“ജഗളക്കാര്‍ കാട്‌ കേറിയിരിക്കയാണ്‌--കാട്ടില്‍ കടന്നു ചെന്നു ജഗളക്കാരെ 
കൊന്നൊടുക്കുന്ന കാര്യം അത്ര എളുപ്പമല്ല. വെള്ളപ്പട്ടാളക്കാര്‍ക്കു തിന്നാനും 
കുടിക്കാനും പെണ്ണങ്ങളെപ്പിടിക്കാനുമേ നേരമുള്ളൂ. കാട്ടില്‍പ്പോകാന്‍ അവര്‍ക്കു 
പേടിയാണ്‌. കൂര്‍ക്കാസ്‌ പട്ടാളമിറങ്ങിയപ്പോള്‍ സ “ഥിതി കുറച്ചു മാറീട്ടുണ്ട്‌. എന്നാലും 
ജഗളക്കാര്‍ക്കു പേടിയില്ല. അവര്‍ ചാകാനൊരുങ്ങിയ കൂട്ടരാണ്‌. ജഗളക്കാരില്‍ 
ഒരാളെങ്കിലും ജീവനോടെയിരുന്നാല്‍ മതി--ജഗള അവസാനിക്കില്ല.” 

ഗുര്‍ഖാ പട്ടാളത്തിനുപുറമേ, പുതുതായി ബര്‍മ്മാ റൈ ഫിള്‍സും സാപ്പേര്‍സ്‌ 
ആന്‍ഡ്‌ മൈനേര്‍സ്‌ സംഘവും മരുഭൂമിയില്‍ യുദ്ധം ചെയ്യാനുപയോഗിച്ചുവരുന്ന 
കോവര്‍കഴുതപ്പെട്ടാളവും പീരങ്കപ്പടയും കവചിതവാഹനങ്ങളുമെല്ലാം ബാംഗ്ലൂര്‍വഴി, 

സ “ഥലത്ത്‌ എത്തിച്ചേര്‍ന്നിട്ടുണ്ടെന്നു ഗോവിന്ദന്‍ റൈ റ്റർ പറഞ്ഞു. 

“പരിഷ്ടതയുദ്ധസാമഗ്രികളുടേയും യുദ്ധപരിചയം നേടിയ വിദേശീയ 
പട്ടാളക്കാരുടെയും മുമ്പില്‍ ലഹളക്കാര്‍ക്ക്‌ എത്രകാലം പൊരുതിനില്‍ക്കാന്‍ കഴിയും?” 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്‌ റ്റർ സംശയം പ്രകടിപ്പിച്ചു. 

“അതു കണ്ടുതന്നെ അറിയണം.” ഗോവിന്ദന്‍റൈ.റ്റര്‍ പറഞ്ഞു. “എന്നാലും 
ഇതെല്ലാം കണ്ടു പേടിച്ചു കീഴടങ്ങുന്ന കൂട്ടത്തിലല്ല പരിഭ്രാന്തരായ മാപ്പിളമാര്‍. അവര്‍ 
പടവെട്ടി മരിച്ചു സുവര്‍ക്കത്തില്‍ പോകാന്‍ ഒരുങ്ങിപ്പുറപ്പെട്ടിരിക്കയാണ്‌-- ഒളിഞ്ഞും 
തെളിഞ്ഞും തരംപോലെ അവര്‍ പട്ടാളക്കാരെ എതിര്‍ക്കുന്നുണ്ട്‌.” 

രണ്ടുമൂന്നു ദിവസം മുമ്പ്‌ ' കു ഗ്രാമത്തില്‍വെച്ചു നടന്ന ഒരു സംഭവം 
ഗോവിന്ദന്‍റൈ റ്റർ വിവരിച്ചു: 

കാട്ടിലേക്കു പുറപ്പെട്ട ഒരു വിഭാഗം ശൂര്‍ഖാപ്പട്ടാളം രാത്രി അവിടെ ക്യാമ്പടിച്ചു 
കൂടിയിരിക്കയായിരുന്നു. നാട്ടുകാരുടെമട്ടില്‍ സഹായികളെനപ്പോലെ ഒരു കൂട്ടം ലഹളക്കാര്‍ 
അവിടെയെത്തി. പുലര്‍ച്ചയ്ക്ക മുമ്പ്‌ അവര്‍ കൂടാരത്തില്‍ കടന്നുകൂടി പെട്ടെന്ന്‌ ആക്രമണം 
നടത്തി. ശത്രുക്കള്‍ കൂടാരത്തിനുള്ളില്‍ കടന്നിട്ടുണ്ടെന്നറിഞ്ഞ്‌, യന്ത്രത്തോക്കുകളും 
കവചിതവാഹനങ്ങളും പ്രവര്‍ത്തനത്തിനൊരുക്കിക്കഴിയുമ്പോഴേക്കും, മാപ്പിളമാരുടെ 
മിന്നല്‍വാള്‍പ്പയറ്റില്‍ ഒരു ബ്രിട്ടിഷ്‌ ആഫീസറുടെയും പത്തുപന്ത്രണ്ടു ശൂര്‍ഖകളുടേയും 
തലകള്‍ തെറിച്ചുവീണുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. പട്ടാളം വെടി തുടങ്ങി. വെടികൊണ്ടുവീണു 
ചാകുന്നതുവരെ മാപ്പിളമാര്‍ പുലികളെപ്പോലെ പൊരുതിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 
കാല്‍മണിക്കൂര്‍കൊണ്ട്‌ എല്ലാം കഴിഞ്ഞു... ചത്തുകിടക്കുന്ന മാപ്പിളമാരുടെ ശവങ്ങള്‍ 


എണ്ണിനോക്കിയപ്പോള്‍ 234. ലഹളക്കാരായ മാപ്പിളമാരുടെ ശവശരീരങ്ങള്‍ പട്ടാളക്കാര്‍, 

ഇസ്‌ലാംമതവിധി പ്രകാരം കുഴിച്ചു മറവുചെയ്യുന്നതിനു പകരം, ഒരു മൂലയില്‍ 

പെറുക്കിക്കൂട്ടിയിട്ട്‌ പെട്രോളൊഴിച്ചു തീകൊടുത്തു ദഹിപ്പിച്ചുകളഞ്ഞു. 
ഗോവിന്ദന്‍റൈ.റ്റര്‍ അല്‍പ്പം പരിഹാസത്തോടെ ഇങ്ങനെ ഉപസംഹരിച്ചു. 

* പടവെട്ടി മരിച്ചാല്‍ സുവര്‍ക്കം കിട്ടുമെന്നായിരുന്നു മാപ്പിളമാരുടെ വിശ്വാസം. 
ഇപ്പോള്‍ പട്ടാളക്കാരോടെതിര്‍ത്തു ചത്താല്‍ സുവര്‍ക്കത്തിലേക്കുള്ള വഴി 
മുട്ടിയിരിക്കയാണ്‌. മയ്യത്ത്‌ ചുട്ടു വെണ്ണീറാക്കിക്കളഞ്ഞാല്‍ പിന്നെ കിയാമത്തിന്‍നാളില്‍ 
മാപ്പിളമാര്‍ എങ്ങനെ എണീറ്റവരും?”” 

രണ്ടുമൂന്നു ദിവസം പിന്നെയും കഴിഞ്ഞു. 

ജഗളക്കാര്‍ പട്ടണത്തിലേക്കു പുറപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടെന്ന ഒരു ശ്രുതി പരന്നു. അവര്‍ക്ക്‌ 
കാട്ടിലേതിനേക്കാള്‍ രക്ഷ ജനങ്ങള്‍ തിങ്ങിപ്പാര്‍ക്കുന്ന പട്ടണത്തിലായിരിക്കും. ഇവിടെ 
അവര്‍ക്ക്‌ ഒറ്റകാരുണ്ട്‌, ദല്ലാളികളുണ്ട്‌, ശുഡസഹായികളുണ്ട്‌---കൊള്ളയടിക്കാന്‍ 
ധാരാളം പണവും വിഭവങ്ങളുമുള്ള അങ്ങാടികളും. 

ഒരുദിവസം കൃഷ്ണന്‍മാസ.റ്റര്‍ ഭാര്യയെ വിളിച്ച്‌ ഗൌരവത്തോടെ പറഞ്ഞു: 

“ലഹളക്കാര്‍ ഇങ്ങോട്ടു പുറപ്പെട്ടുവരുന്ന മട്ടാണു കാണുന്നത്‌---നീയും ശ്രീധരനും 
ലഹള കഴിയുന്നതുവരെ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ പോയി പാര്‍ക്കുന്നതാണു നല്ലത്‌-" 

ശ്രീധരന്റെ അമ്മ പറഞ്ഞു: “നിങ്ങളെ ഇവിടെ വിട്ട്‌ “; ഞാനെങ്ങോട്ടും പോകൂല-- 
ചാവ്‌ ാണെങ്കില്‌ നമ്മക്ക്‌ ഒരുമിച്ചു ചാവാം൦൦-കുഞ്ഞന്‍ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ പോയി 
പാര്‍ക്കട്ടെ. 

അങ്ങനെ ശ്രീധരന്‍ പിന്നെയും ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലെത്തി. 

ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ ശ്രീധരനെ എതിരേറ്റത്‌, അപരിചിതമായൊരു 
ജീവിതമണ്ഡലമായിരുന്നു: അഭയാര്‍ത്ഥികളുടെ വിചിത്രലോകം. 

ലഹളക്കാരുടെ മുഗീയാക്രമണങ്ങളില്‍നിന്നു കഷ്‌ടിച്ചു രക്ഷപ്പെട്ടവരും, 
ലഹളക്കാരെ ഭയന്നു സ..“ഥലം ഒഴിഞ്ഞുപോന്നവരുമായ നൂറു കണക്കില്‍ കുടുംബങ്ങള്‍ 
തെക്കുകിഴക്കന്‍ഗ്രാമങ്ങളില്‍നിന്ന്‌ ഇവിടേക്കു നീങ്ങി വന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 
അഭയാര്‍ത്ഥിസംഘങ്ങളിലെ പത്തിരുപതു കുടുംബങ്ങള്‍ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലാണു 
തങ്ങിയിരിക്കുന്നത്‌. 

എല്ലാം ഇട്ടെറിഞ്ഞു ജീവനും ഉടുതുണിയുംകൊണ്ട്‌ ഓടിപ്പോന്നവരാണ്‌ മിക്കവരും 
പലരുടേയും കുടുംബാംഗങ്ങള്‍ കൊലചെയ്യപ്പെട്ടുപോയി---വൈദ്യശുശ്രൂഷ 
കിട്ടാതെ കുറെയെണ്ണം വഴിയില്‍വെച്ചു മരിച്ചു. മാനഹാനി സംഭവിച്ച ചില സ്ത്രീകള്‍ 
ആത  'മഹത്യചെയ്തു. മുറിവേറ്റ കുറേപ്പേരും കൂട്ടത്തിലുണ്ടായിരുന്നു. 

അവര്‍ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലെ മുറ്റത്തും ആലയ്ക്കു പിറകിലും പറമ്പിലെ 
വൃക്ഷച്ചുവടുകളിലും അടുപ്പുകള്‍ കൂട്ടി ഭക്ഷണം പാകംചെയ്യും, അവിടവിടെ 
പ്രായവിരിച്ചുകിടന്ന്‌ തങ്ങളുടെ നാരകിയനുഭവങ്ങളോര്‍ത്തു കണ്ണീര്‍പൊഴിച്ചും 
കഴിയുകയാണ്‌-വൃദ്ധന്മാര്‍ ഓരോ മൂലയില്‍ മൂകരായി കൂനിക്കുടിയിരിക്കുന്നു. 
ചെറിയകുട്ടികള്‍ തീറ്റ കിട്ടിയ സംതൃപ്പിയോടെ മുറ്റത്തിരുന്നു കളിക്കുന്നു. 
അഭയാര്‍ത്ഥിപ്പെണ്ണങ്ങള്‍ ജഗളക്കാരുടെ ക്രൂര വിനോദങ്ങളെപ്പറ്റിയുള്ള കഥകള്‍ 
മറ്റുള്ളവരെ കരഞ്ഞു പറഞ്ഞുകേള്‍പ്പിക്കുന്നു... 


കോലായയുടെ മൂലയില്‍ ഒരു വലിയ വാഴയിലയില്‍ ഒരു മനുഷ്യനെ 
കിടത്തിയിട്ടുണ്ട്‌. ഒരു കോണകം മാത്രമാണ്‌ ദേഹത്തിലെ ആവരണം. അയാളുടെ 
മുഖത്തും കഴുത്തിലും നെഞ്ചത്തും വാരിഭാഗങ്ങളിലും അരയ്ക്കു മേല്‍പ്പോട്ടു മുഴുവനും--വെട്ടേറ്റ 
മുറിവുകളാണ്‌. മുറിവുകളില്‍ എണ്ണയും മരുന്നും തേച്ചു മലര്‍ന്നുകിടക്കുന്ന ആ മനുഷ്യന്‍, 
ചിട്ടിയില്‍ വറുക്കാന്‍ വരങ്ങി മസാല പുരട്ടിവെച്ച ബിരാല്‍മീനിനെപ്പോലെയുണ്ടായിരുന്നു. 

രാരുക്കുട്ടി എന്നു പേരായ ആ മദ്ധ്യവയസ്മന്റെ അനുഭവം വിവരിച്ചു കേട്ടപ്പോള്‍ 
ശ്രീധരന്റെ കരളില്‍ സര്‍പ്പംകൊത്തിയതുപോലെ ഒരു നീറ്റലും കടച്ചിലും അനുഭവപ്പെട്ടു. 

പത്തുമുപ്പതുപേരടങ്ങിയ ഒരു ലഹളസംഘം അര്‍ദ്ധരാത്രിയില്‍ പെട്ടെന്നാണ്‌ 
ബാങ്കുവിളി മുഴക്കിക്കൊണ്ടു രാരുക്കുട്ടിയുടെ ഗ്രാമത്തില്‍ കുതിച്ചെത്തിയത്‌-- 
മൂന്നുനാലുദിവസം മുമ്പ്‌ പോലീസ്‌ അവിടെനിന്നു രണ്ടു മാപ്പിളമാരെ സംശയിച്ചു 
പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. തങ്ങളുടെ ആള്‍ക്കാരെ ഗ്രാമക്കാര്‍ പോലീസിന്‌ 
ഒറ്റിക്കൊടുത്തതിന്റെ പകവീട്ടാനൊരുങ്ങിക്കൊണ്ടാണ്‌ ലഹളക്കാര്‍ അവിടെ 
പാഞ്ഞെത്തിയത്‌. ഹാലിളകിയ ലഹളക്കാരുടെ സംഹാരതാണ്ഡവമാണ്‌ പിന്നെ അവിടെ 
നടന്നത്‌. “ കുളിപ്പിച്ചു കേറ്റാ" നോ മൂരിയിറച്ചി തീറ്റാനോ നേരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. 
ഗ്രാമത്തില്‍ നിന്നു കിട്ടിയ കാഫറിങ്ങളെയെല്ലാം അവര്‍ വെട്ടിനുറുക്കി ഒരു 
പൊട്ടക്കിണറ്റില്‍ എറിഞ്ഞു. ശവങ്ങള്‍കൊണ്ടു കിണര്‍ നിറഞ്ഞു; അപ്പോഴാണ്‌ ഒരു 
വാഴച്ചുവട്ടില്‍ ഒളിച്ചുന്നിക്കുന്ന രാരുക്കുട്ടിയെ അവര്‍ക്കു കിട്ടിയത്‌. അവനെയും 
കൊത്തിത്തറച്ചു കിണറ്റില്‍ തള്ളി...... 

രാരുക്കുട്ടിക്കു കുറേശ്ശെ ബോധം തെളിഞ്ഞപ്പോള്‍ ആദ്യം അവന്‌ ഒന്നും 
തിരിഞ്ഞില്ല. മഴ പെയ്യുന്നുണ്ട്‌. താന്‍ മഴയത്ത്‌ എവിടെയാണ്‌ കിടക്കുന്നത്‌? 
ദേഹത്തിനടിയില്‍നിന്ന്‌ ചില ഞരക്കങ്ങളും അനക്കങ്ങളും-ക്രമേണ അവന്‌ എല്ലാം 
മനസ്സിലായി. ശവങ്ങളുടെ മെത്തപ്പുറത്താണ്‌ താന്‍ കിടക്കുന്നത്‌... മഴയാണ്‌ തന്നെ 
രക്ഷിച്ചത്‌---തണുത്ത മഴവെള്ളമേറ്റപ്പോഴാണ്‌ ബോധം തെളിഞ്ഞത്‌. ദേഹം മുഴുവനും 
ആഴത്തില്‍ മുറിവുകളുണ്ട്‌. മെല്ലെ കൈപൊക്കി തപ്പിയപ്പോള്‍ പൊട്ടക്കിണറിന്റെ അറ്റം 
കൈയ്ക്കു തടഞ്ഞു---ശവങ്ങളില്‍ കൈകുത്തി വളരെ പ്രയാസപ്പെട്ടു വലിഞ്ഞുപൊങ്ങി 
ഒരുവിധത്തില്‍ മുകളിലെ നിരപ്പിലെത്തി. സര്‍വ്വത നിശ്ശബ്‌ദത. മഴ കഴിഞ്ഞു മങ്ങിയ 
നിലാവ്‌, ചെത്തുവഴിയിലുടെ എത്ര ദൂരം ഇഴഞ്ഞു എന്നു നിശ. ചയമില്ല- 
തോട്ടിന്‍കരയിലെത്തി--മുഖം കുനിച്ചു കുറെ വെള്ളം വലിച്ചുകുടിച്ച്‌ ” അവിടെത്തന്നെ 
കിടന്നു.....പിറ്റേന്നു രാവിലെ ആ വഴിക്കു വന്ന ഒരഭയാര്‍ത്ഥി സംഘമാണ്‌ രാരുക്കുട്ടിയെ 
തങ്ങളുടെകൂടെ ഇങ്ങോട്ടു കൊണ്ടുവന്നത്‌. 

ശ്രീധരന്‌ ആകപ്പാടെ അവിടത്തെ അന്തരീക്ഷം അസഹ്യമായി ത്തോന്നി. 
കിഴക്കുനിന്ന്‌ ഒളിച്ചുപോന്ന അക്കൂട്ടര്‍ക്കു വൃത്തിയുമില്ല, നാണവുമില്ല. മുറ്റത്തു 
മലമൂത്രങ്ങളുടെ നാറ്റം. ദണ്ണം പിടിച്ചവരുടെ നിലവിളികള്‍--ചിലപ്പോള്‍ പെണ്ണുങ്ങള്‍ 
തമ്മിലുള്ള ശണ്ഠകളും...... 

അപ്പവിനെ എങ്ങും കണ്ടില്ല. അവനെ കിട്ടിയിരുന്നുവെങ്കില്‍ കാട്ടിലേക്കൊന്നു 
സര്‍ക്കീറ്റടിക്കാമായിരുന്നു. 

നേരം ഉച്ചമയങ്ങി. ഒറ്റയ്ക്ക്‌ ആറാംകണ്ടംവരെ ഒന്നു നടക്കാന്‍ തീരുമാനിച്ച്‌ ശ്രീധരന്‍ 
പുറത്തിറങ്ങി. 


പാറക്കണ്ടത്തിലെ വലക്കൂടാരം നീക്കിക്കളഞ്ഞിരിക്കുന്നു. കൊപ്പരക്കളവും ചചറ്റും 
മുളമ്പായകള്‍കൊണ്ടുള്ള മറയും അങ്ങനെത്തന്നെയുണ്ട്‌. 

മാവുകളുടെ മുകളിലേക്കു നോക്കി. മാങ്ങാക്കാലമല്ല. 

' ക്യേഠഠഠങ്‌!” ആകാശത്തുനിന്ന്‌ ഒരു ചെകുത്താന്‍വിളി! മേല്‍പ്പോട്ടുനോക്കി. ഒരു 
വേഴാമ്പല്‍---തലയില്‍ മരിക കമിഴ്റിയ പക്ഷി--ആ പക്ഷിയുടെ തലയില്‍ മരിക വന്ന കഥ 
അപ്പ പറഞ്ഞുകൊടുത്തിട്ടുണ്ട്‌--വേഴാമ്പല്‍ ക്യേററഠങ്‌ എന്നു കരഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ 
മൂന്നാംകണ്ടത്തിലെ കുളത്തിന്‍ കരയിലെ പനയുടെ മുകളില്‍ ചെന്നുപറ്റി. 

അങ്ങനെ ഓരോന്നു നോക്കിയും ചിന്തിച്ചും നീങ്ങിക്കയറി ശ്രീധരന്‍, 
ആറാംകണ്ടത്തിലെത്തി ചുറ്റപാടുമൊന്നു നോക്കി. 

അപ്പോള്‍ കാടിന്റെ അതിര്‍ത്തിയിലെ മൂലയില്‍ ഒരാളനക്കം കണ്ടു സൂക്ഷിച്ചു 
നോക്കി. പുറം തിരിഞ്ഞിരുന്ന ” ഒരുത്തന്‍ ഇല്ലിമുള്ള റുകള്‍കൊണ്ടു വേലികെട്ടുന്നു. 
അടുത്തേക്കു നീങ്ങിച്ചെന്നപ്പോള്‍ ആളെ മനസ്സിലായി. ചുണ്ടിന്മേല്‍ പാണ്ടുള്ള ചെക്കുമൂപ്പര്‍. 

“എന്താ കുട്ട്യേ, പടിഞ്ഞാറിന്ന്‌ എപ്പളേ വന്ന്‌?” ചെക്കുവിന്റെ 
കുശലാന്വേഷണം. 

ചെക്കു വേലികെട്ടുന്നതും നോക്കിക്കൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ അവിടെ തങ്ങി നിന്നു. 

ആറാംകണ്ടത്തിന്റെ അതിര്‍ത്തിയിലെ തിണ്ടിനുമീതെ അവിടവിടെ 
പൊളിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന വേലി പുതുക്കിക്കെട്ടുകയാണ്‌, ചെക്കു. 

ആ മതിലിന്റെ മൂലയില്‍, താഴെ ചരല്‍പ്പരപ്പില്‍ ചുവന്ന മോതിരക്കല്ലിന്റെ 
മോഡലിലുള്ള പ്രാണികളുടെ ഒരു സംഘം ചുറ്റിച്ചിതറി നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നത്‌ 
ശ്രീധരന്റെ ശ്രദ്ധയെ ആകര്‍ഷിച്ചു--മാക്കൂക്കണ്ടന്മാരാണ്‌. ആ പ്രാണികള്‍ 
ഇണചേര്‍ന്നു പൃഷ്ടവും പൃഷ്ടവും ഒട്ടിപ്പിടിച്ചു വട്ടംചുറ്റുകയാണ്‌---കാണാന്‍ ചന്തമുണ്ട്‌. 

“കുട്ട്യേ, ആ തിണ്ടിന്റടുത്തു നിക്കണ്ട.”വേലികെട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്ന ചെക്കു ഒരു 
ചിലച്ച സ്വരത്തില്‍ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. 

താന്‍ മാക്കൂക്കണ്ടന്മാരുടെ വികൃതി നോക്കിനില്‍ക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടാണ്‌ ചെക്കുമൂപ്പര്‍ 
വിലക്കുന്നതെന്നു വിചാരിച്ച്‌, ശ്രീധരന്‍ വേഗം തന്റെ നോട്ടം താഴെ മൂന്നാംകണ്ടത്തിലെ 
കുളക്കരയില്‍ കുലച്ചുനില്‍ക്കുന്ന പനയുടെ മുകളിലേക്കു മാറ്റി നിരപരാധിയുടെ മട്ടില്‍ 
ചോദിച്ചു: “എന്താ ഇവിടെ നിന്നാല്‍?” 

ചെക്കു മിണ്ടിയില്ല. നോക്കിയപ്പോള്‍ അയാള്‍ വേലിക്കു കെട്ടിടാനുള്ള പനനാരു 
വായില്‍ വിലങ്ങനെ കടിച്ചുപിടിച്ചിരിക്കയാണ്‌. 

മക്കൂക്കണ്ടന്മാരുടെ പ്രണയക്കുത്തരങ്ങിലേക്ക്‌ ഒരു മിന്നല്‍വീക്ഷണം നടത്തി 
ശ്രീധരന്‍ വീണ്ടും ചോദിച്ചു: “എന്താ ഇവിടെ നിന്നാല്‍?” 

“ചന്തോമന്‍ കിടക്കുന്ന മൂലയാണത്‌.”” ചെക്കു വായില്‍നിന്നു നാരു വലിച്ച്‌...” 
വേലിക്കു കെട്ടിട്ടുകൊണ്ടു പിറുപിറുക്കുന്ന സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു. 

ചന്തോമന്‍ കിടക്കുന്ന മൂല? ശ്രീധരന്‌ ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല. അവന്‍ 
സംശയത്തോടെ ആ മതിലിന്റെ മൂലയിലേക്കു തറച്ചുനോക്കി. 

മതിലിന്റെ മുകള്‍നിരപ്പില്‍ മുളക്കൂട്ടങ്ങള്‍ വിസ്കാരത്തില്‍ മുറ്റി വളര്‍ന്നു 
നില്‍ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു-അവിടെ വേലി ആവശ്യമില്ല. വളരെ പുരാതനമായ ആ 


മതില്‍ഭാഗം ചിലേടത്തു പൊളിഞ്ഞും അടര്‍ന്നും കിടന്നിരുന്നു. മുളയുടെ തടിച്ചുമുരടിച്ച 
കണ്ടകളും നരച്ച വേരുകളും മതിലിന്റെ പള്ളയില്‍ നിന്നു വെളിക്കു കാണാമായിരുന്നു. 
മുള്ളന്‍പന്നിയുടെ പഴയൊരു മാളവും അവിടെ കിടന്നിരുന്നു. എന്നാല്‍ ആരുടെയും 
കിടപ്പിനുള്ള വട്ടമൊന്നും അവിടെ കണ്ടില്ല. 

വേലികെട്ടി നിരങ്ങിനിരങ്ങി ചെക്കു ആ മൂലയ്ക്കടുത്തെത്തിയിരുന്നു. 

* ചന്തോമന്‍ അവിടെ സൊഹായിക്കെടന്നോട്ടെ--കുട്ടി അങ്ങോട്ടു നോക്കണ്ട.” 
ചെക്കുവിന്റെ ചിലച്ച സ്വരം. 

അതുകേട്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരനു മനസ്സില്‍ എന്തോ ഒരു ഭയം അനുഭവപ്പെട്ടു. 

“കുട്ടിക്ക്‌ ആ കഥ കേള്‍ക്കണോ?” ഇല്ലിക്കമ്പുകള്‍ വേലിമേല്‍ ചേര്‍ത്തു വെച്ചു 
ചെക്കു മുഖം തിരിച്ചു ചോദിച്ചു. 

ചെക്കു കഥപറയാനുള്ള മൂഡിലാണ്‌. ശ്രീധരന്‍ ഉദേഗത്തോടെ ഒന്നു മൂളി. 

“നിന്റെ മുത്തപ്പന്റെ അച്‌. ഛന്റെ കാലത്ത്‌ ഇവിടെ നടന്ന സംഭവമാണ്‌,” 
എന്നൊരു പ്രസ്താവനയോടുകൂടി ചെക്കു കഥയാരംഭിച്ചു: 

“നിന്റെ വല്യമുത്തപ്പന്‌ ഒരു മകളുണ്ടായിരുന്നു. തിരുമാല--തിരുമാല, 
ആമാടയുടെ നിറവും പനങ്കലപോലനത്തെ തമലമുടിയുമുള്ള ഒരു മോഹിനിയായിരുന്നുവെന്നു 
പറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. അങ്ങനെ നിന്റെ തിരുമാലവല്യമ്മയ്ക്കു കല്യാണപ്രായമെത്തിയ 
കാലം.......അന്ന്‌ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ മൂരികളെ നോക്കാന്‍ ചന്തോമന്‍ എന്നൊരു 
ബാല്യക്കാരന്‍ പാര്‍ത്തിരുന്നു--കിഴക്കെവിടെനിന്നോ വന്നവനാണ്‌...” 

വേലിത്തറിയും മുളവാരിയും യോജിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു ചെക്കു തുടര്‍ന്നു. 

“തിരുമാലയും ചന്തോമനും തമ്മില്‍ ചിറ്റമായി........ 

ശ്രീധരന്‍ കൌതുകത്തോടെ ശ്രദ്ധിച്ചു. 

*ചിറ്റംന്ന്‌ പറഞ്ഞാല്‌ കുട്ടിക്കു മനസ്സിലായോ?" വേലിയുടെ കെട്ടു മുറുക്കി ഒരു പുളിച്ച 
പുഞ്ചിരിയോടെ മുഖം തിരിച്ചുകൊണ്ടു ചെക്കുവിന്റെ ചോദ്യം. 

മനസ്സിലായി എന്ന മട്ടില്‍ ശ്രീധരന്‍ ഒന്നു മൂളിക്കൊടുത്തു. 

“എന്നിട്ടോ?” 

“ഒരു ദിവസം രാത്രി നിന്റെ വല്യമുത്തപ്പന്‍ അവരുടെ ചിറ്റം കണ്ടു പിടിച്ചു. 
ആരുടെ ചിറ്റം7--ഓമനമോളു തിരുമാലയുടേയും മൂരിയെ നോക്കുന്ന ചെക്കന്‍ 
ചന്തോമന്റെയും ചിറ്റം൦-പാതിരാനേരത്ത്‌ തിരുമാല, ചന്തോമന്‍ കിടക്കുന്ന 
ആലപ്പരയിലേക്കു പോകുന്നതു നിന്റെ വല്യമുത്തപ്പന്‍ കണ്ടു...” 

ശ്രീധരന്‍ അറിയാതെ “ അയ്യോ എന്നു പറഞ്ഞുപോയി. 

ചെക്കു മാനംകൊണ്ട്‌ _” കഥയ്ക്കു കുറച്ചുനേരത്തേക്ക്‌ ഒരു സ്തംഭനാവസ്‌ “ഥ 
സൃഷ “ടിച്ചു. മനഃപൂര്‍വ്വമല്ല--വായില്‍ പനനാരു വിലങ്ങനെ കിടക്കുന്നു. 


(ആമാടയുടെ നിറവും പനങ്കലത്തലമുടിയുമുള്ള തിരുമാലവല്യമ്മ മെല്ലെ 
ആലപ്പരയുടെ വാതില്‍ തുറക്കുന്നതും, ചന്തോമന്‍--നീണ്ട കുടുമയും കാതില്‍ കടുക്കനുമുള്ള 
കിളരം കൂടിയ കോമളയുവാവ്‌ എന്നു ഭാവന--തന്റെ പ്രിയതമയെ നെഞ്ഞത്തു പിടിച്ചു 
കൂട്ടുന്നതുമായ രംഗം ശ്രീധരന്റെ മനസ്സില്‍ നൃത്തംവെച്ചു.) 

വായ സ്വതന്ത്രമായപ്പോള്‍ ചെക്കു കഥ തുടര്‍ന്നു: “ പിറ്റേന്നു രാവിലെ ചന്തോമനെ 


“ ങ്ഹും?--ചന്തോമന്‍ ഒളിച്ചുപോയോ?”' ശ്രീധരന്‍ സഹതാപത്തോടെ ചോദിച്ചു. 

* ചന്തോമന്‍ ഒളിച്ചുപോയി, നാടുവിട്ടുപോയി, എന്നൊക്കെയാണ്‌ നിന്റെ 
വല്യമുത്തപ്പന്‍ എല്ലാവരോടും പറഞ്ഞത്‌....നടന്ന സംഗതി വേറെ...” 

ചെക്കു വലിയൊരു നാട്ടയെടുത്തു വേലിയില്‍ കുത്തി ഒരുക്കന്‍ കരിങ്കല്ലുകൊണ്ട്‌ 
അതിന്റെ തലയ്ക്ിട്ടിടിച്ചുതാഴ്ിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “നിന്റെ വല്യമുത്തപ്പന്‍ ചന്തോമനെ 
അടിച്ചുകൊന്നു--സഹായത്തിനു പടിക്കലെ ചെറുമനെയും വിളിച്ചു. എന്നിട്ടു നേരം 
പുലരുന്നതിനുമുമ്പ്‌ ശവം ആറാംകണ്ടത്തിലെ ഈ മൂലയില്‍ കൊണ്ടുവന്നു കിടത്തി 
കുഴിച്ചിട്ട്‌ മീതെ മതിലും കിളച്ചു." 

ചെക്കു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി: “ഇതാ, ഇവിടെ... 

ശ്രീധരനു തലച്ചറ്റന്നതുപോലെ തോന്നി. 

“അതിന്റെ പിറ്റേന്നു രാത്രി ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ മറ്റൊരു സംഭവം നടന്നു...... 

“ചന്തോമന്റെ കഥ കഴിഞ്ഞു.” ചെക്കു കഥ തുടരുകയാണ്‌. “പിറ്റേന്നു രാത്രി 
നിന്റെ തിരുമാലവല്യമ്മ മൂന്നാംകണ്ടത്തിലെ കുളത്തില്‍ ചാടി മരിച്ചു...” 

ചെക്കു താഴെ മൂന്നാം കണ്ടത്തിലേക്കു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. ശ്രീധരനും അങ്ങോട്ടു 
നോക്കിപ്പോയി. 

കുളക്കരയില്‍ കുലച്ചുനില്‍ക്കുന്ന പന തിരുമാലവല്യമ്മയെ ഓര്‍മ്മിപ്പിക്കുന്നു.... 

(വീണ്ടും ശവഭിത്തിയിലേക്കു ശ്രദ്ധതിരിക്കുന്നതിനിടയില്‍ ശ്രീധരന്‍ നിലത്തു 
മാക്കൂക്കണ്ടന്മാരുടെ കേളീരംഗത്തേക്ക്‌ ഒന്ന...” ഇടങ്കണ്ണിട്ടുനോക്കി. ആ പ്രണയക്കളരി 
ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്നു.) 

ചെക്കു വേലികെട്ട്‌. ” അവസാനിപ്പിച്ച്‌, ശേഷിച്ച ഇല്ലിക്കമ്പുകളും പനനാരും 
അവിടെത്തന്നെയിട്ട്‌, പിശ്മാങ്കത്തി മടക്കി അരയില്‍ തിരുകി മെല്ലെ എഴുന്നേറ്റു. 

ശ്രീധരന്‍ സ്വപ്പങ്ങളില്‍ മുഴുകി മിഴിച്ചുനില്‍ക്കുകയാണ്‌. അപ്പോള്‍ ചെക്കുവിന്റെ 
സ്വരം ഇഴഞ്ഞുവന്നു: “ അതെല്ലാം നടന്നിട്ട്‌.” ഒരു മുപ്പതു മുപ്പത്തഞ്ചുകൊല്ലം 
കുഴിഞ്ഞു. എന്നാല്‍ തിരുമാലയും ചന്തോമനും ഇന്നും വേര്‍പിരിഞ്ഞിട്ടില്ല. നിലാവുള്ള 
ചില രാത്രികളില്‍ തിരുമാല മൂന്നാം കണ്ടത്തിലെ കുളത്തില്‍നിന്നു പൊങ്ങിവന്ന്‌, വെള്ളം 
വാര്‍ന്നൊലിക്കുന്ന തലമുടിയോടെ, ആറാംകണ്ടത്തിലെ മതിലില്‍ കിടക്കുന്ന 
ചന്തോമന്റെ അടുക്കലേക്കു പോകുന്നതു പലരും കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌--ഒരു രാത്രി 
മുയല്‍നായാട്ടിന്‌ ഈ വഴിക്കു വന്നപ്പോള്‍ ഈ മുളങ്കാട്ടിനുള്ളില്‍നിന്നു ചില തേങ്ങലുകളും 
പൊട്ടിക്കരച്ചിലുകളും ഞാനും കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌..." 

ചെക്കു പെട്ടെന്ന്‌ മതിലിന്റെ മൂലയിലേക്ക്‌ ഒന്നു തറച്ചുനോക്കി: 

“ഒരെല്ലല്ല അക്കെടക്ക്‌'.ന്നത്‌?””... ചെക്കു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. 

സ്വപ്പങ്ങളില്‍നിന്നു ഞെട്ടിയുണര്‍ന്ന്‌ ശ്രീധരന്റെ മിഴികള്‍ മതിലിലേക്കിഴഞ്ഞു -- 
മതിലിനുള്ളില്‍ മുളവേരുകള്‍ക്കിടയില്‍ പിഞ്ഞാണിക്കണ്ടം പോലെ ഒന്നു കാണുന്നുണ്ട്‌. 

ചെക്കു ഒരു മുളങ്കോലെടുത്ത്‌ അവിടെ ചുരണ്ടി, ഉണക്കുമണ്ണ്‌ അടര്‍ന്നു വീണു. 
അസ. “ഥി കുറേക്കുടി വ്യക്‌ “തമായി. 

“ചന്തോമന്റെ വാരിയെല്ലാണ്‌.” ചെക്കു നിര്‍വ്വികാരനായി പറഞ്ഞു. 


പിന്നെ നിലത്തുനിന്നു കുറെ ഇല്ലിക്കമ്പുകളെടുത്ത്‌ അവിടെ മൂടിയിട്ടു കൊണ്ടു 
പിറുപിറുത്തു: “മതിലൊന്നു കിളപ്പിക്കാന്‍ പറയണം........ 

സന്ധ്യമയങ്ങാന്‍ പോകുന്നു. ചെക്കുവിന്റെ കൂടെ താഴോട്ടിറങ്ങാമെന്നായിരുന്നു 
ശ്രീധരന്റെ വിചാരം. എന്നാല്‍ ചെക്കുവിന്റെ പോക്കു പുഴക്കരയിലേക്കായിരുന്നു-- 
കുന്നു കയറി മറിഞ്ഞു കുറുക്കുവഴിക്ക്‌. (ചെക്കുവിന്‌, പുഴക്കരയില്‍ കുഴിച്ചിട്ട റാക്കുകുപ്പികള്‍ 
മാന്തിയെടുക്കണം.) 

“കുട്ടിക്ക്‌ ഒറ്റയ്ക്കു പോകാന്‍ പേടിയാവോ?”' ചെക്കുവിന്റെ ചോദ്യം. 

* പേടിയില്ല--ഞാന്‍ പൊയ്ക്കോളാം.” ശ്രീധരന്‍ ഉശിരു നടിച്ചു പറഞ്ഞു. 

“എന്നാല്‍ പാഞ്ഞുപൊയ്ക്കോ, ഞാനിവിടെ നിന്നു നോക്കാം.” ചെക്കു 
ഭൂതംപോലെ കാവല്‍ നിന്നു. 

കണ്ടങ്ങളും തിണ്ടുകളും എടുത്തുചാടി ശ്രീധരന്‍ താഴോട്ടു കുതിച്ചു. പാറക്കണ്ടത്തിലെ 
ഒഴിഞ്ഞ കൊപ്പരക്കളവും കടന്നു മൂന്നാം കണ്ടത്തിനടുത്തെത്തിയപ്പോള്‍ കരളില്‍നിന്നൊരു 
പുകച്ചല്‍. അതു പൊടുന്നനെ ശാന്തമായി. മൂന്നാംകണ്ടത്തില്‍നിന്ന്‌ ആളുകളുടെ ഒച്ചയും 
അനക്കവും കേള്‍ക്കുന്നു. നോക്കി. അഭയാര്‍ത്ഥിപ്പെണ്ണങ്ങള്‍ കുളത്തില്‍ 
മുങ്ങിക്കുളിക്കുകയാണ്‌. ആശ്വാസമായി. അപ്പോള്‍ എതിരെ ഒരാള്‍ ഓടിവരുന്നു-- അപ്പു! 

“ ശീദരാ, ഞാന്‍ നെന്നേം തെരഞ്ഞു വരവാണ്‌.” അപ്പ അങ്ങനെ കിതപ്പോടെ 
പറഞ്ഞുകൊണ്ടു മടിയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു വാഴയിലപ്പൊതിയെടുത്ത്‌ ശ്രീധരന്റെ നേര്‍ക്കു നീട്ടി: 
* ഇതു നാരായണി തന്നതാണ്‌, ശീദരന്ന്‌.”” 


ശ്രീധരന്‍ പൊതിയഴിച്ചുനോക്കി: പരിമളം പൊഴിക്കുന്ന ഇലഞ്ഞിപ്പുമാല! 


18. കുരങ്ങും കൂര്‍ക്കാസും 


ലഞ്ഞിപ്പുമാലയുടെ പരിമളസ്ധര്‍ശം ശ്രീധരന്റെ കരളില്‍ ഒരജ. “ഞാത 
എ, വികാരത്തിന്റെ ആദിമസന്ദേശമങ്കരിപ്പിച്ചു... തുടര്‍ന്ന്‌ ഒരുതരം ലജ: “ജയും ഭയവും 
പശ... ചാത്താപവും അനുഭവപ്പെട്ടു. 

അന്നുരാത്രി ശ്രീധരന്‌ സ്വൈര്യമായി ഉറങ്ങാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. പുറത്ത്‌ 
കുടിയൊഴിച്ചുപോന്നവരുടെ ഒച്ചയും വിളിയും൦൦-പൈതങ്ങള്‍ മണ്ണട്ടകളെപ്പോലെയും 
മലഞ്ചേരട്ടകളെപ്പോലെയും നിര്‍ത്താതെ കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു---തള്ളമാര്‍ അവറ്റയെ 
താലോലിക്കുന്നു. (മുലകൊടുക്കുന്നു?)---എന്നിട്ടും കരച്ചിലടങ്ങുന്നില്ലെന്നുകണ്ട്‌, 
ദേഷ്യത്തോടെ നല്ല തല്ലുവെച്ചു കൊടുക്കുന്നു--കരച്ചില്‍ 
അലര്‍ച്ചയായിമാറുന്നു......കാട്ടില്‍നിന്നു കുറുക്കന്മാരുടെ കൂട്ടത്തോടെയുള്ള 
ബാങ്കവിളികളും..... 

ശ്രീധരന്‍ തലയണയ്ക്കുടിയില്‍ ഒളിപ്പിച്ചുവെച്ചിരുന്ന ഇലഞ്ഞിപ്പുമാല മെല്ലെ 
തപ്പിയെടുത്തു... 

കുന്നിന്‍ചെരുവിലെ വൃത്തികെട്ട കുടിലിനകത്ത്‌, നിലത്തു പാതിയും കുഴഞ്ഞ മെയ്‌ 
പഴമ്പായകൊണ്ട്‌ പൊതിഞ്ഞ്‌ ചിന്തകളും സ്വപ്പങ്ങളും ഏകാന്തതയുമായി, ജീവിതത്തെ 
ധ്യാനിച്ചു കഴിയുന്ന നാരായണി മനസ്സിലേക്കിഴഞ്ഞുവന്നു--ഒരു 
സ്വര്‍ണ്ണനാഗംപോലെ...... 

അവളെന്തിന്‌ ശ്രീധരന്‌ ഈ മാല കോര്‍ത്തു കൊടുത്തയച്ചു? 

“ പടിഞ്ഞാറുനിന്നു വന്ന രാജകുമാര” നെ മറന്നിട്ടില്ലെന്ന്‌ അറിയിക്കാനോ? 

അവള്‍ക്കുവേണ്ടി ശ്രീധരന്‌ എന്തുചെയ്യാന്‍ കഴിയും? 

കാട്ടില്‍നിന്നു തെച്ചിപ്പഴങ്ങളും, ഞാറപ്പഴങ്ങളും, പൊട്ടിക്കായും പറിച്ച്‌” ഇലയില്‍ 
കെട്ടിപ്പൊതിഞ്ഞു കൊണ്ടുക്കൊടുക്കും. 

അതെല്ലാം അവളുടെ അപ്പ്വേട്ടന്‍ ചെയ്തുകൊടുക്കുന്നുണ്ടല്ലോ! 

അപ്പോള്‍ അപ്പുവിനോട്‌ ആഅപം അസൂയ തോന്നി. 

ശ്രീധരന്‍ അവള്‍ക്കു നല്ല കഥകള്‍ പറഞ്ഞുകൊടുക്കും. 

പൊന്മലനാട്ടിലെ രാജകുമാരന്റെയും നീലക്കടല്‍കൊട്ടാരത്തിലെ നാഗ 
രാജകുമാരിയുടെയും കഥ. 


പൊന്മലനാട്ടിലെ രാജകുമാരന്‍ ചങ്ങാതിമാരുമൊത്ത്‌ നീലക്കടലില്‍ ദൂരെ 
തോണികളിക്കാന്‍ പോയി. കുറേക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഒരു കൂറ്റന്‍തിര പൊങ്ങി വന്ന്‌ 
കളിത്തോണി അടിച്ചുതകര്‍ത്തുകളഞ്ഞു. 

അതു തിരയായിരുന്നില്ല. പിന്നെയോ?--നീലക്കടല്‍ക്കയത്തിന്റെ 
കാവല്‍ക്കാരനായ നാഗരാക്ഷസന്‍ വിടര്‍ത്തിയ പടമായിരുന്നു! രാജകുമാരന്റെ 
ചങ്ങാതിമാരെല്ലാം കടലില്‍ മുങ്ങിമരിച്ചു. രാജകുമാരന്‍ കടലില്‍ താണുതാണ്‌ ഒരു 


നീലപ്പായല്‍പ്പടര്‍പ്പില്‍ തങ്ങി. അതു നീലപ്പായല്‍പ്പടര്‍പ്പായിരുന്നില്ല. പിന്നെയോ? 
നീലക്കടലിന്റെ നാലാംനിലയില്‍ നീരാടിക്കൊണ്ടിരുന്ന നാഗരാജകുമാരിയുടെ 


നീലപ്പുഞ്ചായലായിരുന്നു! ്‌ 
രണ്ടു സ്വര്‍ണ്ണനാഗക്കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ രാജകുമാരന്റെ കൈയില്‍ ചുറ്റി. രാജകുമാരന്‍ 
ബോധംകെട്ടുപോയി-- 


രാജകുമാരന്റെ മെയ്യില്‍ ചുറ്റിയത്‌ സ്വര്‍ണ്ണനാഗക്കുഞ്ഞുങ്ങളായിരുന്നില്ല. 
പിന്നെയോ?---നാഗരാജകുമാരിയുടെ സ്വര്‍ണ്ണക്കൈകളായിരുന്നു! 

രാജകുമാരനെ നീലപ്പുഞ്ചായലില്‍ ഒളിപ്പിച്ചുപിടിച്ച്‌ നാഗരാജകുമാരി 
നീലരത്തക്കൊട്ടാരത്തിലേക്കു നീന്തി........ കൊട്ടാരത്തിലെ മരതകക്കല്ലറയിലെ 
മുത്തുക്കട്ടിലിലെ, വര്‍ണ്ണപ്പൊങ്ങുമെത്തയില്‍...... 

പുറത്തുനിന്നു കാട്ടുപോക്കാന്റെ നിലവിളികേട്ട്‌” ശ്രീധരന്‍ ഒന്നു ഞെട്ടി. പിന്നെ 
മനസ്സിലായി: അതു കാട്ടുപൂച്ചയുടെ നിലവിളിയായിരുന്നില്ല. ജഗളക്കാര്‍ മാപ്പിളമാര്‍ 
കൊത്തിത്തറിച്ചുവിട്ട അഭയാര്‍ത്ഥി രാരുക്കുട്ടിയുടെ നിലവിളിയായിരുന്നു...... 

“ ക്യുയേഠഠറാങ്‌' 

ഒരു പാതിരാപ്പക്ഷിയുടെ പാട്ട്‌; ശ്രീധരന്‍ ചെവിയോര്‍ത്തു. നാലാംകണ്ടത്തിലെ 
നെല്ലിമരത്തിന്റെ മുകളില്‍നിന്നായിരിക്കണം.... 

നാഗരാജകുമാരിയും നാരായണിയും വീണ്ടും മനസ്സില്‍ നടനംചെയ്തു. 

നാഗരാജകുമാരിയുടെ കഥ കേട്ട്‌” നാരായണിയുടെ നീലത്താമര മിഴികള്‍ 
അദ്ഭതംകൊണ്ടു വിടര്‍ന്നുനില്‍ക്കുന്നത്‌ ഒരു കിനാവിലെന്നപോലെ കാണുന്നു. 

(പുറത്തുനിന്ന്‌: “അമ്മേ, ചെക്കന്‍ ന്റെ മേത്ത്‌ മൂത്രം പാത്തി.” 
ഒരഭയാര്‍ത്ഥിപ്പയ്യന്റെ ആവലാതി.) 

നഗ്നനായ ബാലന്‍ അടുത്തുകിടക്കുന്ന ഏട്ടന്റെ മാറത്തു മൂത്ര മൊഴിച്ചു കൊടുക്കുന്ന 
രംഗമോര്‍ത്തു ശ്രീധരന്‍ തനിയെ ചിരിച്ചുപോയി... 

ഇങ്ങനത്തെ അദ്ഭതകഥകള്‍ നാരായണിക്കു പറഞ്ഞുകൊടുക്കാന്‍ അപ്പുവിനു 
കഴിയുമോ? അപ്പുവിന്‌ ഒരു മണ്ണാങ്കട്ടയും അറിഞ്ഞുകൂട. ഇല്ലാത്ത 
നീലക്കൊടുവേലിമരുന്നും തിരഞ്ഞ്‌ കണ്ട മരങ്ങളുടെ മോളിലെല്ലാം പറ്റിപ്പിടിച്ചു 
കേറാനറിയാം--പൊണ്ണച്ചെക്കന്‍.... 


“ബാവോ--ബാവോ--കോഴീംവാ മക്കളും വാ 

കൊത്തിത്തിന്നാന്‍ ചുണ്ടെലി വാ-- 

ബാവോ--കുഞ്ഞനുറങ്ങിക്കോ- 

കുഞ്ഞിക്കുറുക്കാ നോക്കല്ലേ...” 

ഒരഭയാര്‍ത്ഥിത്തള്ള കുഞ്ഞിനെ താരാട്ടുപാടി ഉറക്കുകയാണ്‌..... 

ശ്രീധരന്റെ മിഴികളും മെല്ലെ മയങ്ങിത്തുടങ്ങി........... 

ശ്രീധരന്റെ നിലവിളികേട്ട്‌...” മുത്തച. “ഛന്‍ പരിഭ്രമത്തോടെ ഓടിയെത്തി. 
മുത്തച്‌. ഛന്റെ കൈയില്‍ കത്തിച്ചുപിടിച്ച ഒരെണ്ണത്തിരിയുമുണ്ടായിരുന്നു. “പാമ്പ്‌! 
പാമ്പ്‌!” എന്നു നിലവിളിച്ചുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ ഒരു മൂലയില്‍ പതുങ്ങി നില്‍ക്കുന്നു. 

“എവിടെ--എവിടെ?”" മുത്തച “ഛന്‍ ഭയപ്പെട്ടു വാതില്‍ക്കലേക്കുതന്നെ 


പിന്‍വാങ്ങി. 

ശ്രീധരന്‍ കിടപ്പറയിലേക്കു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. 

കണ്ണിനു നല്ല കാഴ്ചയില്ലാത്ത മുത്തച്‌..“ഛന്‍ കുനിഞ്ഞുനോക്കി: ശ്രീധരന്‍ 
കിടന്നിരുന്ന വെള്ളപ്തുപായില്‍ അതു ചുരുണ്ടുകിടക്കുന്നു! മുത്തച്‌ “ഛന്‍ കോലായില്‍ 
കിടക്കുന്ന അഭയാര്‍ത്ഥികളെ ഉറക്കെ വിളിച്ചു. അവരുടെ ഇടയില്‍നിന്നു മുച്ചിറിയന്‍ പാച്ചു 
വലിയൊരു മുളവടി കൈയില്‍ നീട്ടിപ്പിടിച്ചു കൊണ്ടു പാഞ്ഞെത്തി. 

പാമ്പ്‌ പ്ലപായില്‍ത്തന്നെ അനങ്ങാതെ ചുരുണ്ടുകിടക്കുന്നുണ്ട്‌. മണ്ഡലിയാണെന്നു 
തോന്നുന്നു. 

മുച്ചിറിയന്‍ പാച്ചു ഒരു കാല്‍ വാത്മിപടിക്ക്‌ അകത്തും ഒരു കാല്‍ പുറത്തും പ്രതിഷ്ഠിച്ചു 
കുനിഞ്ഞു വടി നീട്ടി പാമ്പിനെ ഒന്നിളക്കാന്‍ നോക്കി. പാമ്പ്‌ ഇളകി. നീക്കമില്ല. 

പാച്ചു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. പിന്നെ വടി താഴെയിട്ട്‌ അകത്തുകടന്നു പായില്‍നിന്നു 
പാമ്പിനെ വാരിയെടുത്തു കഴുത്തില്‍ ചുറ്റിയിട്ടു ചിരിച്ചു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: 

“്ഹ..“ങ! ഇലഞ്ഞിമൂര്‍ഹനാണ്‌--ഹ്‌! ഇലഞ്ഞിമൂര്‍ഹന്‍....”” 

മുത്തച്‌ “ഛന്‍ അടുത്തുവന്നു പരിശോധിച്ചു: വാടിക്കുഴഞ്ഞു നിറം മങ്ങിയ 
ഇലഞ്ഞിപ്പുമാല! 

അപ്പോഴേക്കും ശ്രീധരന്റെ ഉറക്കപ്പിച്ചും പോയ്ക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

ലജ “ജിച്ചു തലയുംതാഴ്സി നില്‍ക്കുന്ന ശ്രീധരന്റെ കൈയ്ക്കപിടിച്ചു മുത്തച' “ഛന്‍ 
പറഞ്ഞു: “ മോനിവിടെ ഒറ്റയ്ക്കു കിടക്കണ്ട---വാ, മുത്തച്‌. “ഛന്റെ അടുത്തു കിടക്കാം...” 

പിറ്റേന്ന്‌ ഉച്ചയ്ക്കു ശ്രീധരന്‍ ചതന്തുക്കുഞ്ഞന്റെ കൂടെ കളിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. 
കുടിയൊഴിച്ചുപോന്നവരുടെ കൂട്ടത്തില്‍നിന്നു ശ്രീധരനു കിട്ടിയ പുതിയൊരു 
കളിച്ചങ്ങാതിയായിരുന്നു ചത്തുക്കുഞ്ഞന്‍. 

ചന്തുക്കുഞ്ഞന്‍ ശ്രീധരന്‌ ഒരു ഈത്താംകുഴല്‍ ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തു. ഒരു നീണ്ട ഓട്‌ 
ഉഴിഞ്ഞുമിനുക്കി, തുണിശ്ലീല ചുറ്റിയ ഒരമ്പ്‌ പാകത്തില്‍ അതിനകത്തു തിരുകി ഉന്നംവച്ച്‌ 
ഈതിയാല്‍, മരത്തിലിരിക്കുന്ന പക്ഷികളെയും പുഴയിലെ മത്സ്യങ്ങളെയും എയ്കകുവീഴ്ലാം. 

* നമുക്ക്‌ കാട്ടില്‍പ്പോയി പ്രാവുകളെ എറ്റിപ്പിടിക്കാം.”” ശ്രീധരന്‍ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. 
ചത്തുക്കുഞ്ഞനും യോജിച്ചു. അങ്ങനെ ഇരുവരും ഈത്താംകുഴലുമായി കാട്ടിലേക്കു പുറപ്പെട്ടു 
നില്‍ക്കുമ്പോള്‍ അതാ ഓടിവരുന്നു അപ്പ! 

അപ്പുവിന്റെ കൈയില്‍ ഇലപ്പൊതിയുണ്ടോ--അതായിരുന്നു ശ്രീധരന്റെ പേടി. 
ഇലപ്പൊതിയുണ്ടെങ്കില്‍ അതിനകത്ത്‌ ഇലഞ്ഞിപ്പുമാലയും കാണും. ഇലഞ്ഞിപ്പുമാല 
വരുത്തിത്തീര്‍ത്ത വിനകളോര്‍ത്ത്‌ ശ്രീധരന്‍ പല്ലു ഞെരിച്ചു. 

അപ്പവിന്റെ കൈയില്‍ ഇലപ്പൊതിയൊന്നുമില്ല. അപ്പു ആവേശത്തോടെ 
ശ്രീധരനോടു ചോദിച്ചു: “” ശീദരാ, കൊരങ്ങിനെ കാണണോ?--കാരോട്ട്‌ ” കാവിലെ 
ചാത്തന്‍കൊരങ്ങിനെ-” 

ശ്രീധരന്‌ തെല്ലും താല്‍പര്യം ഭാവിച്ചില്ല. ശ്രീധരന്‍ എത്രയെത്ര 
കുരങ്ങന്മാരെ കണ്ടിരിക്കുന്നു! ഈത്താംകുഴലുമായി കാട്ടില്‍ പക്ഷിവേട്ട നടത്താനുള്ള 
തിടുക്കത്തോടെ ശ്രീധരന്‍ പറഞ്ഞു: “ഞാനില്ലെടോ കുരങ്ങിനെക്കാണാന്‍. ഞാനും 
ചന്തുക്കുഞ്ഞനും പ്രാവിനെ എയ്മ്കപിടിക്കാന്‍ കാട്ടിലേക്കു പോവാണ്‌. നീ വരുന്നോ?" 


അപ്പു വിട്ടില്ല “ കാട്ടില്‍ പിന്നെപ്പോകാം. കാരോട്ട്‌. “കാവിലെ ചാത്തന്‍ കുരങ്ങ്‌ 
ചാകാറായിരിക്കുന്നു. ഒരു മണ്ടിലി(നീര്‍ക്കോലി)യേയും പിടിച്ച്‌.” മൂപ്പര്‍ 
മൂന്നുനാലുദിവസമായി അങ്ങനെ കുത്തിയിരിക്കുന്നു. ആളുകള്‍ ഇപ്പോള്‍ 
കാരോട്ടുകാവിലേക്കു പോകുന്നത്‌ ചാത്തന്‍കുരങ്ങിനെ കാണാനാണ്‌.” 

മണ്ടിലിയെപ്പിടിച്ചു കുത്തിയിരിക്കുന്ന കുരങ്ങച്ചാര ! ശ്രീധരനു കൌതുകം ജനിച്ചു. 

* നമ്മള്‍ക്കൊന്നു പോയി നോക്വാ--” ചത്തുക്കുഞ്ഞനും ആവേശം പ്രകടിപ്പിച്ചു. 

അങ്ങനെ അവര്‍ കാട്ടിലെ പരിപാടി തത്കാലം മാറ്റിവച്ച്‌ കുരങ്ങനെ കാണാന്‍ 
കാരോട്ടുകാവിലേക്കു പുറപ്പെടാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. ഈത്താംകുഴല്‍ ഒരു വാഴക്കുണ്ടയില്‍ 
ഒളിപ്പിച്ചു സൂക്ഷിച്ചു. 

* കാട്ടിലെ പ്രാവുകളേ! നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒരു ദിവസത്തേക്കുകൂടി ആയുസ്സിരിക്കട്ടെ."” 
ശ്രീധരന്‍ കാട്ടിലേക്കു നോക്കി ഒരാശംസയും പാസ്സാക്കി. 

ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍നിന്ന്‌ ഒന്നൊന്നര മൈല്‍ കിഴക്കു പുഴക്കരയില്‍ കടവിനടുത്ത്‌ 
ഒരുയര്‍ന്ന സ്‌. “ഥലത്താണ്‌ കാരോട്ടുകാവ്‌. അതൊരു പഴയ ഭഗവതിക്കാവാണ്‌. 
കാവിനരികെ പാതിയും വറ്റിയ ചെറിയൊരു ചിറയുമുണ്ട്‌. ചിറയ്ക്ക ചചറ്റും കാഞ്ഞിരം, 
നീര്‍മരുത്‌, താന്നി, തേക്ക്‌ തുടങ്ങിയ കാട്ടുമരങ്ങള്‍ കൂട്ടമായിവളര്‍ന്നു 
കോട്ടകെട്ടിക്കിടക്കുന്നു. നൂറ്റാണ്ടുകള്‍ പ്രായംചെന്ന ഈ വൃക്ഷങ്ങളില്‍ നൂറുകണക്കില്‍ 
വാനരന്മാര്‍ കൂത്താടുന്നു. “ കുരങ്ങന്മാരുടെ കാവ്‌" എന്നാണ്‌ ആളുകള്‍ കാരോട്ടുകാവിനെ 
വിളിക്കുക. കാവില്‍ തൊഴാന്‍ വരുന്നവര്‍ ഈ കുരങ്ങന്മാര്‍ക്കു നിവേദ്യച്ചോറോ, 
അപ്പമോ, പഴമോ, ശര്‍ക്കരയോ എന്തെങ്കിലും ദാനം ചെയ്തില്ലെങ്കില്‍ അവ ആളുകളെ 
ശല്യപ്പെടുത്തും. ആണുങ്ങളുടെ മുണ്ടും കുപ്പായവും ചെളിവാരിയെറിഞ്ഞഴുക്കാക്കും. 
പെണ്ണങ്ങളെ നാണംകെടുത്തുന്ന ചില ഗോഷ്‌. “ടികളും അവ്റ്റയ്്കറിയാം. തരം കിട്ടിയാല്‍ 
മുതിര്‍ന്നവരുടെ കൈയില്‍നിന്നുപോലും പൊതികള്‍ പിടിച്ചുപറ്റി മരത്തില്‍ ചാടിക്കേറി 
പ്യഷ്ടം ചൊറിഞ്ഞുകാട്ടി അപമാനിച്ചുവിടും. അവറ്റയെ കലീ്ലടുത്തെറിയാനോ മറ്റോ 
മുതിര്‍ന്നാല്‍ അവ പെട്ടന്നു ഗ്വറില്ലാവിപ്ലവകാരികളായി മാറും. പക്ഷേ, കാവിലെ 
ഭഗവതിയുടെ പ്രജകളായതുകൊണ്ട്‌ ഈ മര്‍ക്കടന്മാരെ ആരും ഉപ്രദവിക്കാറില്ല. 
അതുകൊണ്ടാണ്‌ അവറ്റയ്്കിത്ര അഹമ്മതി. 

അക്കൂട്ടത്തില്‍ ഒരു മഹാപോക്കിരിയുണ്ടായിരുന്നു. അവനെ തിരിച്ചറിയാം. അവന്റെ 
ഇടതുകാത്‌ പകുതിയേ ഉള്ളു. പിറവിയില്‍ത്തന്നെ അങ്ങനെ വന്നതോ അല്ല, 
അവനേക്കാള്‍ പോന്ന ഒരു വികൃതിക്കുരങ്ങന്‍ കടിച്ചുമുറിച്ചു കളഞ്ഞതോ എന്നറിഞ്ഞുകൂട. 
ആ അരക്കാതന്‍കുരങ്ങനെ ആളുകള്‍ ചാത്തന്‍ എന്നാണു വിളിച്ചിരുന്നത്‌. 
പോക്കിരിക്കുരങ്ങന്മാരുടെ ഉസ്താദായിരുന്നു ചാത്തന്‍. 

ആ ചാത്തന്‍കുരങ്ങത്മാണ്‌ കിണ്ടം പിണഞ്ഞത്‌. കൂട്ടുകാരുടെയും പോരാതെ 
പിള്ളരുടെയും കൈയില്‍നിന്നു പലതും തട്ടിപ്പറിച്ചുതിന്നു വയറു നിറച്ച്‌, കുറച്ചു വെള്ളം 
കുടിക്കാന്‍ മരത്തില്‍നിന്നു താഴെയിറങ്ങി. നാലു കാലും നീട്ടിവച്ച്‌ വാലുംപൊക്കിപ്പിടിച്ചു 
ചിറയിലേക്കു നടകൊള്ളുകയായിരുന്നു ഉസ്താദ്‌ ചാത്തന്‍. അപ്പോള്‍ ചെളിയിലൂടെ ഒരു 
നീര്‍ക്കോലി അങ്ങനെ ഇഴഞ്ഞുപോകുന്നു. വാനരന്‍ തലചെരിച്ചു നീര്‍ക്കോലിയെ 
കനതുകത്തോടെ ഒന്നു തൃക്കണ്‍പാര്‍ത്തു--പിന്നെ, മുമ്പും പിമ്പും നോക്കാതെ 
ഒരൊറ്റപ്പിടുത്തം 


നീര്‍ക്കോലി പ്രാണവേദനയോടെ പിടഞ്ഞു. വാനരന്റെ കൈയ്ക്കു ചുറ്റിപ്പിണഞ്ഞു. 
മര്‍ക്കടന്‍ മുഷ്‌. .“ടിയിലേക്കൊന്നു നോക്കി. ഹ്‌ ഹു ഹൂ!--ആ ഭയങ്കരകാഴ്ച രണ്ടാമതൊന്നു 
നോക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. വലതു കൈകൊണ്ടു കണ്ണപൊത്തി മുഖം കഴിയുന്നത്ര 
എതിര്‍വശത്തേക്കു തിരിച്ച്‌ പിടുത്തം മുറുക്കി ഇടതുകൈ ദൂരെ നീട്ടിപ്പിടിച്ച്‌ ഒരൊറ്റ ഇരുത്തം 
-_നാലു ദിവസമായി മൂപ്പരങ്ങനെ കുത്തിയിരിക്കുന്നു. അനക്കമില്ല; ശബ്‌. .“ദമില്ല; 
ഉറക്കമില്ല; ആഹാരമില്ല; ജലപാനമില്ല-മുഷ. “ടിയിലെ മുറുക്കിപ്പിടുത്തം 
വിടുന്നുമില്ല. 

ചാത്തന്റെ തപസ്സിളക്കാന്‍ ആളുകള്‍ പല വിദ്യകളും പരീക്ഷിച്ചു നോക്കി. അവിലും 
പഴവും ശര്‍ക്കരയും തേങ്ങാപ്പൂളും മറ്റും ഇലയില്‍ വിളമ്പി മുമ്പില്‍ വച്ചുകൊടുത്തു. കുരങ്ങന്‍ 
മൌനദ്ധ്‌ 'യാനത്തില്‍നിന്നനങ്ങിയില്ല. 

മുഷ്‌. “ടിയിലെ നീര്‍ക്കോലി ചത്തളിഞ്ഞുതുടങ്ങിയിരുന്നു. 

കുരങ്ങനെ ശ്രീധരന്‍ നല്ലപോലെ ഒന്നു നോക്കി. അനങ്ങാതെയിരിക്കുന്ന ഒരു 
കുരങ്ങനെ ജീവിതത്തില്‍ ആദ്യമായിട്ടാണു കാണുന്നത്‌--അതും വിചിത്രമായൊരു 
പോസില്‍, “എനിക്കു കാണണ്ടാ” എന്ന മട്ടില്‍ ഇടതുകൈ നീട്ടിയകറ്റി, കണ്ണപൊത്തി 
മുഖംതിരിച്ചു നിലകൊള്ളുന്ന ആ വാനരനെ കണ്ടപ്പോള്‍, കുഞ്ഞിനെക്കാണണ്ടാ എന്ന 
ശാഠ്യഭാവത്തില്‍ മേനകയെ തിരസ്തരിക്കുന്ന വിശ്വാമിത്രമഹര്‍ഷിയുടെ ചിത്രം 
ശ്രീധരന്‍ ഓര്‍ത്തുപോയി. 

“തെമ്മാടിക്കൊരങ്ങനു കിട്ടണം അങ്ങനെ--കാവിലെ ഭഗവതി ശിക്ഷിച്ചതാണ്‌.” 
അപ്പ പുറകില്‍നിന്നു ജല “പിച്ചു. 

അപ്പുവിനെ ഈ കുരങ്ങ്‌ ഒരിക്കല്‍ മാന്തിയിട്ടുണ്ടത്രേ! 

കുരങ്ങ്‌ നീര്‍ക്കോലിയെ പിടിച്ചു തപസ്സിരിക്കുന്ന കാഴ്ചകാണാന്‍ ആളുകള്‍ ചിറയ്ക്ചുറ്റും 
കൂടിനിന്നിരുന്നു. കാരോട്ടുഭഗവതിയെ ആരും തിരിഞ്ഞുനോക്കിയില്ല. പ്രജകള്‍ക്കും 
പട്ടിണി. 

“ഞാനിവിടെ ഒരു കെട്ട്‌. “ബീഡി-ചുരുട്ട്‌-സര്‍വ്വത്ത്‌ പെട്ടിപ്പ്ടിക വെച്ചാലോ?” 
ചത്തുക്കുഞ്ഞന്‍ പകുതി കളിയായും പകുതി കാര്യമായും അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. (തന്റെ 
ദേശത്തെ ചന്തയില്‍ കെട്ട്‌. “ബീഡി-ചുരുട്ട്‌ വില്‍ക്കുന്ന ചെറിയൊരു 
വഴിവാണിഭക്കാരനായിരുന്നുവത്ര്േ ചത്തുക്കുഞ്ഞന്‍--ആ ചന്തയില്‍ 
കാണാറുള്ളതിനേക്കാളേറെ ആളുകള്‍ കാരോട്ടുചിറക്കരയിലെ കുരങ്ങിനെ കാണാന്‍ 
വന്നിട്ടുണ്ടെന്നാണ്‌ ചന്തുക്കുഞ്ഞന്റെ കണക്ക്‌.) 

ഇവിടത്തെ വാനരലോകത്തിനും പൊതുവേ ഒരു വിഷാദം ബാധിച്ചിരിക്കുന്നു. 
കൂട്ടുകാരന്‍ ചാത്തനും, ഈ ആളുകള്‍ക്കുമെല്ലാം എന്തുപറ്റി എന്നു പിടികിട്ടാതെ ചില 
മുതുക്കുരങ്ങന്മാര്‍ മരക്കൊമ്പുകളില്‍ ഗൌരവഭാവത്തില്‍ പുരികക്കൊടിപൊക്കി പ്യഷ്ടം 
മാന്തിക്കൊണ്ടു ചിന്തയില്‍ മുഴുകിയിരിക്കുന്നു. പൈതങ്ങളെ ൨ ളൂളയ്്കു ൨ റ്റിപ്പിടിപ്പിച്ചു ച്ചില 
തള്ളക്കുരങ്ങുകള്‍ അഞ്ങുമിങ്ങും തെണ്ടിത്തിരിയുന്നു. പത്രപംക..“തികളിലൂടെ ചില യുവ 
കപികള്‍ കലപലാ ചിലയ്ക്കുന്നു. കുരങ്ങുണ്ണിരാമന്മാര്‍ മാത്രം വാലും പൊക്കി 
തുള്ളിച്ചാടിക്കളിക്കുന്നു. 

മണ്ടിലിയേയും ഞമുണ്ടിപ്പിടിച്ചു കുത്തിയിരിക്കുന്ന കുരങ്ങനെ അവസാനമായൊന്നു 
തിരിഞ്ഞുനോക്കിക്കൊണ്ട്‌ അപ്പ പറഞ്ഞു: “ചാത്തന്‍കൊരങ്ങ്‌..” ഇന്നുരാത്രി ചാവും; 


തീര്‍ച്ചു. അങ്ങനെയാണു ലക്ഷണം.” 

ചിറവക്കത്തുനിന്നു കുറച്ചു ദൂരെ ഒരു പൊന്തയില്‍ ഒരു കുറുക്കന്‍ ഒളിച്ചിരിക്കുന്നത്‌ അ 
കണ്ടുവത്രേ. ചാവാനടുത്ത ജന്തുക്കളെ കുറുക്കന്‍ മണത്തറിയും. പൊന്തയില്‍ കാവല്‍ 
കുത്തിയിരിക്കയാണ്‌ ആ വിദ്വാന്‍. 

ശ്രീധരനും അതു വിശ്വസിച്ചു. കണ്ണപൊത്തി കൈനീട്ടിയ നിലയില്‍ത്തന്നെ പാവം 
ചാത്തന്‍കുരങ്ങ്‌ രാത്രി ചത്തുവീഴുന്നതും പൊന്തയില്‍ കാവലിരിക്കുന്ന കുറുക്കന്‍ 
ബാങ്കുവിളി മുഴക്കുന്നതും, അപ്പോള്‍ കാട്ടില്‍ നിന്നു കുറുക്കന്മാര്‍ കൂട്ടത്തോടെ 
കുക്കിയാര്‍ത്തുവന്ന്‌ ചാത്തന്‍കുരങ്ങനെ കടിച്ചുകീറി ശാപ്പിടുന്നതുമെല്ലാം ശ്രീധരന്റെ 
മനസ്സിലൂടെ കടന്നുപോയി. പിറ്റേന്നു രാവിലെ ആളുകള്‍ ചിറക്കരയില്‍ച്ചെന്നു 
നോക്കുമ്പോള്‍ കാണുക ചാത്തന്റെ എല്ലും തലയോടും മാത്രമായിരിക്കും........... 

ഗ്രാമത്തില്‍നിന്ന്‌ ജഗളക്കാരെപ്പേടിച്ച്‌ ഒഴിച്ചുപോരുമ്പോള്‍ വഴിക്ക്‌, കുറുക്കന്മാര്‍ 
തിന്നിട്ട ഒരു മനുഷ്യശവം കണ്ട കഥ ചന്തുക്കുഞ്ഞന്‍ വിവരിച്ചു കേള്‍പ്പിച്ചു. ആ 
തലയോട്ടില്‍ മഴവെള്ളം കെട്ടിനിന്നിരുന്നുവത്ത്രേ. 

ശ്രീധരനും ചങ്ങാതിമാരും ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലേക്കു മടങ്ങിയത്‌, കടവ്‌ 
ഇറങ്ങിക്കടന്ന്‌, റോഡുപിടിച്ചുകൊണ്ടായിരുന്നു. പുഴയില്‍നിന്നു റോഡിലേക്കു 
കയറിയപ്പോള്‍ അവിടെ റോഡരികില്‍ അങ്ങിങ്ങായി ആളുകള്‍ കൂടി നില്‍ക്കുന്നതു കണ്ടു. 
എന്തതിശയമാണ്‌ ആളുകള്‍ ഇവിടെ നോക്കി നില്‍ക്കുന്നതെന്ന്‌ ശ്രീധരനും കൂട്ടുകാര്‍ക്കും 
ആദ്യം മനസ്സിലായില്ല. അപ്പോള്‍ ചത്തുക്കുഞ്ഞന്‍ റോഡിലൂടെ പടിഞ്ഞാട്ടു 
നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്ന ഒരു മൂരിവണ്ടി ചൂണ്ടിക്കാട്ടി അദ്ഭതാനന്ദത്തോടെ പറഞ്ഞു: 
* കൂര്‍ക്കാസ്‌!” 

തെക്കുകിഴക്കന്‍ ഗ്രാമങ്ങളില്‍നിന്നു ലഹളക്കാരുമായി ഏറ്റുമട്ടി മുറി പറ്റിയ 
പട്ടാളക്കാരെയും കയറ്റി പടിഞ്ഞാട്ടു പട്ടണത്തിലേക്കു പോകുകയായിരുന്നു ആ 
കാളവണ്ടികള്‍. കുറെ വണ്ടികള്‍ മുമ്പേ പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞു. ശൂര്‍ഖാപ്പട്ടാളമാണ്‌. ശ്രീധരനും 
അപ്പുവും ചന്തുക്കുഞ്ഞനും റോഡരികിലെ ഒരാല്‍മരത്തിന്റെ പിറകില്‍ മറഞ്ഞുനിന്നു 
നോക്കി. 

ഒരുവശം മടക്കിപ്പൊക്കിനിര്‍ത്തിയ കാക്കിത്തൊപ്പി തലയില്‍ ചാര്‍ത്തി, കൈയില്‍ 
കുത്തന്നെ തോക്കുംപിടിച്ചുകൊണ്ട്‌, വണ്ടിയില്‍ പിറകില്‍ പുറത്തേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു 
കുത്തിയിരിക്കുന്നു കൂര്‍ക്കാസ്‌-- (മുറിവേറ്റ പട്ടാളക്കാരനെ അകത്തു കിടത്തിയിട്ടുണ്ട്‌.) 

ജീവിതത്തില്‍ ആദ്യമായിട്ടാണ്‌ ശ്രീധരന്‍ ഒരു “ കൂര്‍ക്കാസി”നെ കാണുന്നത്‌. 
മഞ്ഞക്കുരങ്ങന്മാര്‍! 

കൂര്‍ക്കാസിന്റെ കുക്രിയെപ്പറ്റി ശ്രീധരന്‍ കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. അരിവാള്‍പോലെയുള്ള ആ 
ആയുധം കയര്‍കെട്ടി വീശിയെറിയും. ശത്രുവിന്റെ തലകൊയ്യ്ു കുക്രിയും കയറും 
കൂര്‍ക്കയുടെ കൈയില്‍ത്തന്നെ വന്നുചേരും. അങ്ങനത്തെ ഒരു അദ്ഭതായുധമാണ്‌ കുക്രി. 

“കൂര്‍ക്കാസിന്റെ കുക്രിയെവിടെ?”” ശ്രീധരന്‍ ചത്തുക്കുഞ്ഞനോടു മെല്ലെ 
ചോദിച്ചു. 

അരയില്‍ കെട്ടിത്തുക്കിയിട്ടിരിക്കയാണ്‌.”” ചത്തുക്കുഞ്ഞന്‍ അതിന്റെ സ്‌ഥാനം 
പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. 

പെട്ടെന്നു ശ്രീധരന്റെ വയറ്റില്‍നിന്ന്‌ ഒരു കതിന പൊട്ടിയപോലെ തോന്നി. 


അരയാല്‍പ്പിറകില്‍ പതുങ്ങിനില്‍ക്കുന്ന അവരുടെനേര്‍ക്കു തോക്കു ചൂണ്ടി ഉന്നം 
പിടിക്കുന്നു. മൂരിവണ്ടിയിലിരിക്കുന്നൊരു കുര്‍ക്കാസ്‌! 

അപ്പു ഒരു ചാട്ടംചാടി, പ്രാണനുംകൊണ്ടൊരു പാച്ചില്‍. പിന്നാലെ ശ്രീധരനും... 

വെടിയൊച്ച കേട്ടില്ല. പകരം മൂരിവണ്ടിയില്‍നിന്നു പട്ടാളക്കാരുടെ പൊട്ടിച്ചിരികള്‍! 

ശ്രീധരന്‍ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. ചത്തുക്കുഞ്ഞന്‍ പരിഹസിച്ചു ചിരിച്ചു: 

“കൂര്‍ക്കാസ്‌ ഒരു തമാശക്കളി കാട്ട്യേതല്ലേ?-_ അക്കൂട്ടര..” നമ്മളെ ഒന്നും 
ചെയ്യൂല --എന്നാലേ, മാപ്പള ന്റെ മൊട്ടത്തല കണ്ടാല... ൭൨.01" 

ചത്തുക്കുഞ്ഞന്റെ വായില്‍നിന്ന്‌ ഒരു വെടിപൊട്ടി... 

പട്ടാളക്കാരെ കയറ്റിയ അവസാനത്തെ മൂരിവണ്ടിയും കാഴ്ചയില്‍നിന്നു മറഞ്ഞു. 

അപ്പു എവിടെ? ചനത്തുക്കുഞ്ഞന്‍ ഉറക്കെ ഒരു കൂക്കു കൂക്കി. 

അപ്പ പ്രാണനുംകൊണ്ടു പാഞ്ഞ വഴിയില്ല. 

ശ്രീധരന്റെ വയറ്റിലെ കാളലും തീരെ അടങ്ങിയിരുന്നില്ല. മരണഭീതിയുടെ 
ആദ്യത്തെ അനുഭവമാണ്‌. നീര്‍ക്കോലിയെ പിടിച്ചിരിക്കുന്ന കുരങ്ങിനെ കണ്ട 
രസമെല്ലാം ആ കൂര്‍ക്കാസിന്റെ തോക്കു കണ്ടപ്പോള്‍ പുകഞ്ഞു പോയി. 

കുറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ പുഴയിലെ കയത്തില്‍നിന്ന്‌ ഒരു തല പൊങ്ങി വരുന്നു. 
നോക്കിയപ്പോള്‍ അപ്പു! 


19. വേണുഗോപാലൻ 


ശ്രീ ധരന്‍ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ ചെന്നുകേറിയത്‌ ആകപ്പാടെ ഒരു വിരക'.. “തന്റെ 
മട്ടിലായിരുന്നു. കൂര്‍ക്കാസിന്റെ തോക്കിന്റെ മുമ്പില്‍ ഒരു നിമിഷം അനുഭവിച്ച 

പ്രാണഭീതിയുടെ പിടച്ചില്‍ കരളില്‍ അപ്പോഴും അലയടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. 
കാരോട്ടുകാവില്‍ കിണ്ടംപിണഞ്ഞു കുത്തിയിരിക്കുന്ന കുരങ്ങിനെ കണ്ടപ്പോള്‍ 
ചിരിയടക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. എന്നാല്‍ ഇപ്പോള്‍ ആ കുരങ്ങിന്റെ 
വിധിയോര്‍ത്തിട്ട്‌ “ സങ്കടം തോന്നുന്നു. രാത്രി കാട്ടു കുറുക്കന്മാര്‍ ചാത്തന്നെ 
ശരിപ്പെടുത്തും൦-ആര്‍ക്കും അവന്റെ ജീവന്‍ രക്ഷിക്കാന്‍ കഴിയുകയില്ല... 

ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലെ മുറ്റത്തും പറമ്പിലും ചിതറിക്കിടക്കുന്ന 
അഭയാര്‍ത്ഥിജീവിതങ്ങളെപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചു--അവരെല്ലാം ജീവന്‍ രക്ഷിക്കാന്‍ വേണ്ടി 
കുടിയൊഴിച്ച്‌ ഓടിപ്പോന്നവരാണ്‌.......... 

മുറ്റത്തെ മൂലയില്‍ വലിയ മുരിക്കുമരത്തോടുചേര്‍ത്തുണ്ടാക്കിയ പുല്ലു മൂടയും ചാരി 
നിലത്തു കാലും നീട്ടിയിരുന്നുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ പലതും ചിന്തിച്ചു. (ആ മുരിക്കിന്റെ 
ഉച്ചിയില്‍ ചുവന്ന പൂക്കളുണ്ട്‌. പുല്ലുമൂടയും പൂത്തു നില്‍ക്കുന്ന മുരിക്കും ഒന്നിച്ചുകാണുമ്പോള്‍ 
ഒരൂക്കന്‍ പൂവന്‍കോഴിയെപ്പോലെ തോന്നും.) അപ്പോള്‍ കുറച്ചകലെയുള്ള 
മരക്കൂട്ടത്തില്‍നിന്ന്‌ “റ്റിറ്റിറ്റിറ്റി' എന്നൊരു ശബ്‌..“ദം പൊങ്ങി. തുടര്‍ന്ന്‌, “കിഴക്കെ വാ” 
എന്നൊരു വിളിയും൦-ശ്രീധരന്‍ ശ്രദ്ധിച്ചു. “ കിഴക്കെ വാ കിഴക്കെ വാ കിഴക്കെ വാ” എന്നു 
തുടര്‍ന്നു കൊണ്ടുള്ള വിളിയുടെ മധുരമായ ഉഗ്രത വര്‍ദ്ധിക്കുന്നു. പാണക്കുയിലുകളാണ്‌. 
കിളികള്‍ എന്തിനു പാടുന്നു? അവ തമ്മില്‍ത്തമ്മില്‍ വര്‍ത്തമാനം പറയുകയായിരിക്കും. 
പാട്ടിലുള്ള സംഭാഷണം--തമിഴ്ാടകങ്ങളിലെപ്പോലെ--ഗോപാലേട്ടന്റെകൂടെ ഒരിക്കല്‍ 
തമിഴ്നാടകം കാണാന്‍ പോയത...” ഓര്‍ത്തു. എന്തായിരുന്നു നാടകത്തിന്റെ പേര..? 
തൂക്കു തൂക്കി' -- നാടകത്തിന്റെ നാക്കിലയോളം വലിപ്പമുള്ള പച്ച നോട്ടീസില്‍ വെണ്ടയ്ക്ക 
അക്ഷരങ്ങളില്‍ കൊടുത്ത വിഭവവര്‍ണ്ണന വ്യക”. “തമായി ഓര്‍ക്കുന്നു. 
“ചക്കളത്തിപ്പോരാട്ടം!---സകലര്‍ക്കും കൊണ്ടാട്ടം!--ദാസന്‍ മുല്‍ക്കിന്‍ തിണ്ടാട്ടം!--” 
വിദൂഷകന്റെ പേരാണ്‌ ദാസന്‍മുല്‍ക്ക..: അന്ന്‌ അവന്റെ കോപ്പിരാട്ടികള്‍ കണ്ടു ചിരിച്ച്‌ 
ശ്വാസംമുട്ടിപ്പോയി... ആ നാടകത്തിലെ സംഭാഷണങ്ങള്‍ അധികവും പാട്ടിലായിരുന്നു. 
ആ പാട്ടുകള്‍ക്ക്‌ തലയാട്ടി താളംപിടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു ഗോപാലേട്ടന്‍. ഗോപാലേട്ടന്‍ പാട്ടു 
പഠിക്കുന്നുണ്ട്‌. ഹിന്ദുസ്ഥാനിപ്പാട്ടുകളാണ്‌ മൂപ്പര്‍ക്കിഷ “ട്‌ ൦. 

ഗോപാലേട്ടനെപ്പറ്റി ഓര്‍ത്തപ്പോള്‍ വീട്ടിനെപ്പറ്റിയും ഓര്‍മ്മവന്നു. ഇപ്പോള്‍ 
കന്നിപ്പറമ്പില്‍ അച്‌. “ഛനും അമ്മയും ഗോപാലേട്ടനും എന്തുചെയ്യുകയായിരിക്കും? 
ജഗള മൂത്തതില്‍പ്പിന്നെ അച്‌. “ഛന്‍ സ്കൂള്‍ വിട്ടാല്‍ ചട്ടക്കാരുടെ ബംഗ്ലാവില്‍ 
ട്യൂഷനുപോകാതെ, നേരെ വീട്ടിലേക്കു വരികയാണു ചെയ്യുന്നത്‌--അച്‌. “ഛന്‍ 
കോലായിലിരുന്നു സംസൃതശ്ലോകങ്ങള്‍ ഉരുവിടുന്നുണ്ടായിരിക്കും. ഗോപാലേട്ടന്റെ 
കണക്കെഴുത്തു പണിയെടുക്കുന്ന മരപ്പാണ്ടികശാല ഇയ്യിടെ അടച്ചിട്ടിരിക്കയാണ്‌. 
മുതലാളി മാപ്പിളഹാജിയാര്‍ ഒളിവിലാണത്തെ. ഗോപാലേട്ടന്‍, കിസ്നേ ബിസ്നേ എന്ന്‌ 


ഹിന്ദുസ്ഥാനിപ്പാട്ടും പാടിക്കൊണ്ടു കിഴക്കേ മുറിയിലിരിക്കുന്നുണ്ടാകും൦൦- അമ്മ 
അടുക്കളയിലും൦--വല്യേട്ടനോ? വല്യേട്ടന്‍ ചായപ്പണിക്കൊന്നും പോകാതെ രാപകല്‍ 
ഗേറ്റുപുരയ്ക്കുകത്തിരുന്നു ശീട്ടുകളിയാണെന്ന്‌ മീശക്കണാരന്‍ അമ്മയോടു പറയുന്നതു 
കേട്ടിരുന്നു. വല്യേട്ടന്‍ ഇപ്പോള്‍ അമ്മയുടെ വാക്കുകളില്‍ പറഞ്ഞാല്‍, “ ഗേറ്റിലിരുന്നു 
പപ്പടം പരത്തുന്നുണ്ടാവും.” 

ജഗളക്കാര്‍ പട്ടണത്തിലെത്തിയോ എന്തോ! ഓ..“ഹ്‌--ജഗളക്കാര്‍ 
അതിരാണിപ്പാടത്തു വന്നാല്‍ എന്തായിരിക്കും സ്‌..“ഥ.ധിതി? ഇവിടെക്കാണുന്ന 
ഇക്കൂട്ടരെപ്പോലെ എല്ലാം ഇട്ടെറിഞ്ഞു ജീവനുംകൊണ്ട്‌ ഓടേണ്ടിവരില്ലേ? 
അതോര്‍ത്തപ്പോള്‍ പേടിതോന്നി. അച്‌. “ഛനും അമ്മയും. 

“അച്‌ “ഛന്‍ കൊമ്പത്ത “--" ആ വിളി മാനത്തു മുഴങ്ങുന്നു. പാട്ടുകാരന്‍ പക്ഷിയെ 
കാണാനില്ല -- നാലാംകണ്ടത്തിലെ വലിയ പുളിമാവിന്റെ 
തുഞ്ചിയില്‍നിന്നായിരിക്കണം അവന്റെ വിളിയും കൂവലും -- അങ്ങനെ വിളിച്ചു കൂവുന്നത്‌ 
കതിര്‍കാണാക്കിളിയാണെന്ന്‌ അപ്പ പറഞ്ഞത്‌ ഓര്‍ത്തു. അതൊരുജാതി കുയിലാണ്‌. 
കുയിലുകള്‍ക്ക്‌ ഇങ്ങനെ തേന്‍പോലെ പാടാന്‍ കഴിയുന്നത്‌ മാന്തളിര്‍ 
തിന്നുന്നതുകൊണ്ടാണെന്ന്‌ ചുണ്ടിന്മേല്‍ പാണ്ടുള്ള ചെക്കു പറഞ്ഞുതന്നതും ഓര്‍ത്തു. 

കതിര്‍കാണാക്കുയിലിനെത്തേടി ശ്രീധരന്റെ കണ്ണുകള്‍ 
നാലാംകണ്ടത്തിനുനേര്‍ക്കുയര്‍ന്നു. പുളിമാവു കാണുന്നില്ല. അപ്പോള്‍ മൂന്നാംകണ്ടത്തിലെ 
കുളക്കരയില്‍ പൊങ്ങിനില്‍ക്കുന്ന പന ദുഷ..“ടിയില്‍ തടഞ്ഞു--പനമ്പട്ടകള്‍ക്കിടയിലൂടെ 
പടിഞ്ഞാറേ മാനം ചുവന്നുകാണുന്നു. പോക്കു വെയില്‍ പനങ്കലയില്‍ പൊന്നുപൂശുന്നു. 
പന, നീണ്ട പൊന്‍കാതിലയണിഞ്ഞ പെണ്ണിനെപ്പോലെ തോന്നുന്നു..... അപ്പോള്‍ 
തിരുമാലവല്യമ്മയെ ഓര്‍മ്മവന്നു. ചുണ്ടിന്മേല്‍ പാണ്ടുള്ള ചെക്കു പറഞ്ഞ 
കഥയും..... നിലാവുള്ള രാത്രിയില്‍ തിരുമാലവല്യമ്മ കുളത്തില്‍നിന്നു പൊങ്ങിവരുന്നതും 
വെള്ളം വാര്‍ന്നൊലിക്കുന്ന തലമുടിയോടെ ആറാംകണ്ടത്തിലെ മതിലില്‍ക്കിടക്കുന്ന 
ചന്തോമന്റെ അടുക്കലേക്ക്‌ അടിവെച്ചടിവെച്ചു നീങ്ങുന്നതും... ആ രംഗം ഓര്‍ത്തപ്പോള്‍ 
മേലാകെ ഉളത്തുകേറി-- 

“ചിക്ലി--പിക്ലി-ച “ഛീ വീല്‍!”അടുത്ത മൂലയില്‍നിന്നാണ്‌ ആ 
കലപലശബ്‌. “ദം. നോക്കി. നാലഞ്ചു ചിതലകള്‍ പറമ്പില്‍ പറന്നുവീണ്‌ 
ഉണക്കിലകള്‍ക്കിടയില്‍ ചിക്കിപ്പരതുകയാണ്‌--അരികെ വൈക്കോല്‍ക്കുണ്ടയ്ക്കു താഴെ 
ശ്രീധരന്‍ എന്നൊരു വീരന്‍ കാലുംനീട്ടിയിരിക്കുന്ന കഥ അക്കൂട്ടരുണ്ടോ അറിയുന്നു! 
മോന്തി മയങ്ങുന്നതും മറന്ന്‌ ആ കൊച്ചുകിളികള്‍ ഭക്ഷണം തിരയുന്ന തിരക്കിലാണ്‌ 
ശ്രീധരന്‍ പെട്ടെന്നു തന്റെ ഈത്താം കുഴലിനെ ഓര്‍ത്തു ---പുല്ലുമൂടയ്ക്കു പിറകിലെ 
വാഴക്കുണ്ടയിലാണ്‌ ആ ആയുധം ഒളിപ്പിച്ചുവെച്ചിരിക്കുന്നത്‌. മെല്ലെ എഴുന്നേറ്റ പുല്ലുമൂട 
പറ്റിക്കൊണ്ടു പതുങ്ങിപ്പതുങ്ങി വാഴച്ചുവട്ടിലേക്കു നീങ്ങി. ഈത്താംകുഴല്‍ കൈയിലെടുത്തു; 
പരിശോധിച്ചു---തുണിശ്ലീല ചുറ്റിയ അമ്പ്‌ കുഴലിനുള്ളില്‍ത്തന്നെയുണ്ട്‌. അതു വിലങ്ങനെ 
നീട്ടിയപ്പോള്‍ പെട്ടെന്ന്‌ കൂര്‍ക്കാസിന്റെ തോക്ക്‌ ഓര്‍മ്മവന്നു.....തരിച്ചു 
നിന്നുപോയി......ചിതലകള്‍ അപ്പോഴും തീറ്റക്കൊതിയോടെ ചപ്പിലകള്‍ക്കുള്ളില്‍ 
തിരയുകയാണ്‌...... 

“മഹാപാപം' മനസ്സാക്ഷി മന്ത്രിച്ചു. 


കുഴല്‍ കൈയില്‍നിന്നു താഴ്ച... 

ശ്രീധരന്‍ ശ_ “ശ “ശൂ എന്നൊരു ശബദം പുറപ്പെടുവിച്ചു. ചിതലകള്‍ പേടിച്ചു 
കലപലാ ചിലച്ചുകൊണ്ടു ചിതറിപ്പറന്നുപോയി. 

ശ്രീധരന്‍ ഈത്താംകുഴലിനെ ഒന്നുകൂടി നോക്കി. പിന്നെ അതു നീട്ടിപ്പിടിച്ച്‌, മുകളിലെ 
വാഴക്കുലയുടെ തട്ടയെ ഒരു പക്ഷിയായി സങ്കല്‍പ്പിച്ച്‌.” ഉന്നം പിടിച്ചൊരൂത്തുവെച്ചു 
കൊടുത്തു......അമ്പ്‌ “പക്ഷി” യുടെ മേടയില്‍ത്തന്നെ ചെന്നു തറച്ചു. 

പക്ഷി പ്രാണവേദനയോടെ പിടഞ്ഞു ചിറകടിച്ചു വീഴുന്ന രംഗം മനസ്സില്‍ 
സങ്കല്‍പ്പിച്ചു. മേലാകെ ഉളുത്തുകേറി. 

ഈത്താംകുഴലിനെ പകയോടെ ഒന്നുനോക്കി. അപ്പോള്‍ത്തന്നെ ആ മാരകായുധം 
അടുത്ത തെങ്ങിനോടടിച്ചു പൊട്ടിച്ചുകളയാന്‍ ഓങ്ങി--എന്നാല്‍ അങ്ങനെ ചെയ്തില്ല. 
പെട്ടെന്നു മറ്റൊരാശയം മനസ്സിലുദിച്ചു- പുതിയൊരു കൌഈതുകഭാവനയോടെ 
ഈത്താംകുഴലിനെ വീണ്ടുമൊന്നു കടാക്ഷിച്ചു; "അപ്പുവിന്‌ അതുണ്ടാക്കാനറിയാം' എന്നു 
തനിയെ പറയുകയും ചെയ്തു. 

കുറഞ്ഞൊരാലോചന: ഇതു ചത്തുക്കുഞ്ഞന്‍ ഉണ്ടാക്കി സമ്മാനിച്ച കുഴഘലാണ്‌-- 
അങ്ങനെ ചെയ്യുന്നത്‌ അവനറിയരുത്‌---അവന്‍ വരുന്നതിനു മുമ്പു കാര്യം പറ്റിക്കണം. 
ചന്തുക്കുഞ്ഞന്‍ രാരുക്കുട്ടിക്കു മരുന്നു വാങ്ങാന്‍ മണ്ണാന്‍ ഉണ്ണ്യപ്പട്ടി വൈദ്യരുടെ പുരയില്‍ 
പോയിരിക്കയാണ്‌. ഉണ്ണ്യപ്പട്ടി വൈദ്യരുടെ രൂപം ഓര്‍ത്തപ്പോള്‍ ചിരിവന്നു: 
നെറ്റിയിലും നെഞ്ഞത്തും കൈയ്ക്കുമെല്ലാം രണ്ടുമൂന്നു വരിയായി ചന്ദനക്കുറിവര 
നടക്കുന്ന കറുത്ത പുതടിച്ചു കുറുതായ ആ കുമ്പപ്പളേളന്‍മണ്ണാനെപ്പറ്റി “ പിത്തളകെട്ടിച്ച 
മുരിക്കുപെട്ടിപോലെ” എന്ന്‌ അപ്പു ഒരിക്കല്‍ പറഞ്ഞതോര്‍ത്തിട്ടാണു ചിരി വന്നത്‌... 

അപ്പോള്‍ അപ്പുറത്തുനിന്ന്‌ ആരോ സംസാരിക്കുന്നതു കേട്ടു. കൂറ്റു കേട്ടപ്പോള്‍ ആളെ 
മനസ്സിലായി. ചുണ്ടിന്മേല്‍ പാണ്ടുള്ള ചെക്കു. (മറ്റേത്‌ മുച്ചിറിയന്‍ പാച്ചു.) ചെക്കുവിന്റെ 
കുള്ള റാക്കുകുപ്പികള്‍ കുടിയൊഴിച്ചു പോന്നവരുടെയിടയിലേക്കും 
എത്തിത്തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. 

ഈത്താംകുഴലും നീട്ടിപ്പിടിച്ച” ചെക്കുവിനെ സമീപിച്ച്‌ അഭ്യര്‍ത്ഥന സമര്‍പ്പിച്ചു: 
“ഇതിനെക്കൊണ്ട്‌ ഒരോടക്കുഴല്‌ ഉണ്ടാക്കിത്തര്വോ -- വിളിക്കുന്ന കുഴല. 

ചെക്കു ശ്രീധരന്റെ കൈയില്‍നിന്നു കുഴല്‍വാങ്ങി, വലതുകണ്ണിന്റെ നേര്‍ക്കുനേരെ 
നീട്ടിപ്പിടിച്ച്‌ ഉള്ളിലൂടെ നിരീക്ഷിച്ചു. (കുഴലിനു വളവുണ്ടോ എന്നു പരിശോധിക്കുകയാണ്‌.) 
ശരിയെന്ന മട്ടില്‍ തലയാട്ടി. പിന്നെ ചിരിച്ചു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “കുട്ടിക്ക്‌ ഇപ്പത്തന്നെ ഒരു 
ഓടക്കുഴല്‌ ഉണ്ടാക്കിത്തരാലോ.....”” 

മൂപ്പര്‍ ഒരു ജോളിമൂഡിലായിരുന്നു. കുടിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. വായ നാറുന്നു. 

ചെക്കു അവിടെ മുറ്റത്തിന്റെ തിണ്ടിന്മേല്‍ത്തന്നെ ഉരുന്നു. അരയില്‍ നിന്നു 
പിശ്മാങ്കത്തിയെടുത്തു മുളങ്കുഴല്‍ ചാണ്‍വെച്ചുളന്നു ചെത്തി മുറിച്ചു. പിന്നെ ശ്രീധരനോടു 
പറഞ്ഞു: “ മോനേ, ഒരിരുമ്പാണി കൊണ്ടുവാ.” 

ശ്രീധരന്‍ പാഞ്ഞുപോയി, മുറിയില്‍ അയല്‍കെട്ടിയിരുന്നു ഇരുമ്പാണി ചുമരില്‍നിന്ന്‌ 
അടര്‍ത്തിയെടുത്തു കൊണ്ടുവന്നുകൊടുത്തു. മുറ്റത്ത്‌ അഭയാര്‍ത്ഥികള്‍ കഞ്ഞിവെക്കുന്ന 
അടുപ്പ്‌ എരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. ചെക്കു ഒരു മൂളിപ്പാട്ടും പാടിക്കൊണ്ട്‌, ഇരുമ്പാണി 
അടുപ്പില്‍ കാച്ചി പഴുപ്പിച്ചു. പിന്നെ അതു മുളങ്കഴലിന്റെ ഒരുവശത്ത്‌ അമര്‍ത്തിപ്പിടിച്ചു. 


അവിടെ വട്ടത്തില്‍ കരിഞ്ഞ്‌ തുളയുണ്ടായി. അങ്ങനെ അഞ്ചാറു തുളകളുണ്ടാക്കി. പിന്നെ 
ഒരു ചെറിയ പൂള്‌ കുഴലിന്റെ ചങ്കില്‍ തിരുകി---അഭയാര്‍ത്ഥികളിലെ ഏതോ 
ദണ്ണക്കാരനുവേണ്ടി കൊണ്ടുവന്നിരുന്ന പച്ചമരുന്നിന്റെ കൂട്ടത്തിലുണ്ടായിരുന്ന കുറച്ച്‌ 
മെഴുവും കിട്ടി. അതും കുഴലില്‍ യഥാസ. “ഥാനത്തു തിരുകിപ്പിടിപ്പിച്ചു-- 
കാല്‍മണിക്കുറുകൊണ്ട്‌ പണികഴിഞ്ഞു. 

“പീപുപീപീ....... " ചെക്കു കുഴല്‍ വായില്‍വെച്ച്‌ വിരലുകള്‍ തുളകളില്‍ 
ചലിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ സംഗീതം പൊഴിച്ചു. 

ഫ്ളൂട്ടിന്റെ അദ്ഭതനാദം! അതു കൈയില്‍ കിട്ടിയപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ 
ആനന്ദംകൊണ്ടു മതിമറന്നുപോയി. ഫ്ളൂട്ടുംകൊണ്ട്‌ ഓടി മുരിക്കുമരത്തിലെ പുല്ലുമൂടയുടെ 
മുകളില്‍ക്കേറിയിരുന്നു. 

“പീപിപൂപുപുപൂപൂപീ......”” രാഗവും താളവുമൊന്നും ആ ഗാനത്തെ 
അനുഗമിച്ചിരുന്നില്ല. പലതരം സ്വരങ്ങള്‍ മാത്രം. എങ്കിലും അതു തന്റെ സ്വന്തം 
സ്വരരാഗസുധയാണെന്നോര്‍ത്തപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‌ അഭിമാനദ്യോതകമായൊരാനന്ദം 
അനുഭവപ്പെട്ടു-പീ പി പീ--പീി പിപൂപ്പി..... 

നേരം ഉരട്ടിത്തുടങ്ങിയിരുന്നു. ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലെ അഭയാര്‍ത്ഥിപ്പെണ്ണങ്ങള്‍ 
കുളിക്കാനൊരുങ്ങി, കൂട്ടത്തോടെ, മുന്നാംകണ്ടത്തിലെ കുളത്തിലേക്കു പോയി. അവര്‍ക്കു 
കുളിക്കാന്‍ സൌകര്യം ഇരുട്ടിലാണ്‌. ഇരുട്ടത്തു കുളിക്കുമ്പോള്‍ ഉടുമുണ്ട്‌ 
ആവശ്യമില്ലല്ലോ അവരില്‍ പലരും ഒറ്റമുണ്ടിനിണ മുണ്ടില്ലാത്ത അഗതികളാണ്‌. 

ആ സ്ത്രീകള്‍ കുളത്തില്‍ നഗ്നകളായി നീന്തിക്കുളിക്കുന്നതു മനസ്സിലോര്‍ത്തുകൊണ്ട്‌ 
ശ്രീധരന്‍ മുരിക്കുമരത്തിന്റെ മുകളിലിരുന്നു ഫ്ളൂട്ടു വായന തകര്‍ത്തു..... അപ്പോള്‍ 
ഗോപികാവസ്ത്ാപഹരണത്തിന്റെ ചിത്രം ഓര്‍മ്മവന്നു.....മരത്തിന്റെ മോളിലിരിക്കുന്ന 
വേണുഗോപാലനും, വെള്ളത്തില്‍ നഗ്നകളായി സ്ലാനം ചെയ്യുന്ന സുന്ദരിമാരും......... 


20. അപ്പുവിന്റെ കൃഷിവളപ്പില്‍ 


സാരം ഉരുക്കുനെയ്യുറ്റിച്ച ചൂടുള്ള പൊടിയരിക്കഞ്ഞി, കുത്തിയ പച്ച 

പ്ലാവിലകൊണ്ടു മുക്കിക്കുടിക്കാന്‍ എന്തൊരു സ്വാദാണെന്നോ!-ചുട്ട പപ്പടം, 

ഉപ്പിലിട്ട മാങ്ങ ഇവ കടിച്ചുകൂട്ടാനും, (ചിലപ്പോള്‍ ചുവന്ന ഉള്ളിയും 
കറിവേപ്പിലയുംകൂട്ടി പൊരിച്ച കോഴിമുട്ടയും കാണും)---ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ ശ്രീധരന്റെ 
പ്രാതലാണ്‌. നല്ല നെല്ലുകുത്തിയരിച്ചോറ്‌; മത്തങ്ങ കൊണ്ടോ വെള്ളരിക്കകൊണ്ടോ 
ഒരു കറി; പീച്ചിങ്ങകൊണ്ടോ പടവലങ്ങ കൊണ്ടോ ഒരു മെഴുക്കുപുരട്ടി; കാച്ചിയ പപ്പടം; 
കൊഴുത്തമോര'..'; ഉച്ചഭക്ഷണത്തിന്റെ വിഭവങ്ങള്‍- ചിലപ്പോള്‍ കൂര്‍ക്കല്‍ 
(ചീവക്കിഴങ്ങു കൊണ്ടായിരിക്കും മെഴുക്കുപുരട്ടി. നേരിയ ഓഷധച്ചുവയുള്ള ആ കിഴങ്ങ്‌ 
ശ്രീധരനു വളരെ ഇഷ. ടമാണ്‌. ഉച്ചഭക്ഷണത്തിന്റെ വിഭവങ്ങള്‍തന്നെയായിരിക്കും 
മിക്കവാറും അത്താഴത്തിനും. ഇടനേരങ്ങളില്‍ അതുമിതുമായുള്ള നുണയ്ക്കുലും കൊറിക്കലും 
ചവയ്ക്കുലും വേറെയും--ഉരുളക്കിഴങ്ങിന്റെ ദീക്ഷ വളര്‍ത്തിയ അളിയനാണ്‌ നനകിഴങ്ങ്‌. 
അവനെ അടുപ്പിലിട്ടു ചൂട്ടു പട്ടുപോലെയുള്ള പുറംതൊലി നുള്ളിനീക്കി മുളകുചമ്മന്തിയും കൂട്ടി 
കടിച്ചു ചവച്ചു തിന്നാന്‍ ബഹുരസം. വയലറ്റ്‌ നിറത്തിലുള്ള വയല്‍ച്ചേമ്പു പുഴുങ്ങിയതും 
അങ്ങനെ തന്നെ. ഒന്നുമില്ലെങ്കില്‍ പുറ്റുമണ്ണൂപുരട്ടി ഉണക്കി സൂക്ഷിച്ച ചക്കക്കുരു 
ചുട്ടുതിന്നാം. (അധികം കഴിച്ചാല്‍ പള്ളയില്‍നിന്നു ചില പിറുപിറുക്കലും മറ്റും ഉണ്ടാക്കുന്ന 
ഒരു കുണ്ടാമണ്ടിക്കാരനാണ്‌ ചക്കക്കുരു. കരുതി ഭക്ഷിച്ചാല്‍മതി.) പഴുത്ത ചക്ക 
പഞ്ചസാരയുംചേര്‍ത്തു വരട്ടി പുത്തന്‍കലത്തില്‍ സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ടായിരിക്കും. ആ 
ചക്കയലുവാ വാഴയിലയില്‍ വിളമ്പി, തോണ്ടിത്തിന്നാനാണു രസം. കായലരി (മുളയരി) 
തേനും സുഗന്ധദ്രവ്യങ്ങളും ചേര്‍ത്തു മുളങ്കറ്റിയില്‍ നിറച്ചു മുളകൊണ്ടും മുളയിലകൊണ്ടും 
ഭദ്രമായി തിരുക്കിട്ട കെട്ടിപ്പൊതിഞ്ഞു ചുവന്ന മണ്ണില്‍ കഴിച്ചിടും. മാസങ്ങളോളം 
മണ്ണിനടിയില്‍ക്കിടന്നു ചില രാസപ്രക്രിയയുടെ ഫലമായി, പുറത്തെടുക്കുമ്പോള്‍ നേരിയ 
ചാരായഗന്ധം പുറപ്പെടുവിക്കുന്ന ഈ പലഹാരത്തിന്റെ സ്വാദ്‌ അനുഭവിച്ചറിയുകതന്നെ 
വേണം--ഇവയെല്ലാം വീട്ടില്‍ നിന്നുതന്നെ തയ്യാറാക്കുന്ന തീന്‍പണ്ടങ്ങളാണ്‌. 
പട്ടണത്തില്‍ ഒന്നു മണത്തുനോക്കുവാന്‍പോലും കിട്ടുകയില്ല. 

സ്വതവേ ഒരു തീറ്റക്കൊതിയനല്ലങ്കിലും ശ്രീധരന്‍ ഈ വിശിഷ്‌..“ട വിഭവങ്ങള്‍ 
വേണ്ടുവോളമാസ്വദിച്ചു. 
വെയിലാറിയാല്‍ ചില ദിവസങ്ങളില്‍ ശ്രീധരന്‍ കാട്ടിലേക്കു പുറപ്പെടും, ഒറ്റയ്ക്ക്‌. 

കാട്ടിനുള്ളിലേക്കു കടക്കുകയില്ല. ആറാംകണ്ടത്തിന്റെ കിഴക്കേ മൂലയില്‍ ചെന്നുനിന്നു 
വാനനിരീക്ഷണം നടത്തും. (പടിഞ്ഞാറേ മൂലയിലേക്ക്‌ ഒന്നു തിരിഞ്ഞുനോക്കാന്‍പോലും 
ഭയമാണ്‌. ചന്തോമന്റെ മൂലയാണത്‌1) 


“ഠോഠഖ്‌--ഠറഖ്‌.....”” കാട്ടില്‍നിന്നു ചെമ്പുകൊട്ടുംപോലെ ഒരു ശബ്‌ “ദം. 
കിളിനാദമാണ്‌. അങ്ങനെ പാടുന്ന കിളി കുട്ടിക്കുറുമനാണെന്ന്‌ അപ്പു പറഞ്ഞത്‌ ഓര്‍ത്തു. 
ധോറഖ്‌--ഠോഠഖ്‌--ഠോറഖ്‌...”” ആ വിളി തുടരെത്തുടരെ മുഴങ്ങുന്നു. കിളിയെ 
കാണാന്‍ കഴിയുന്നില്ല -- വളരെ പൊക്കമുള്ളോരു മരത്തിന്റെ തുഞ്ചിയിലെ 


ഇലക്കൂട്ടങ്ങളില്‍ ഒളിഞ്ഞിരുന്നുകൊണ്ടാണ്‌ കിളി ചിലയ്ക്കുന്നത്‌. ഇണയോട്‌ ഉറക്കെ 
സംഭാഷണം ചെയ്യുകയായിരിക്കും. 

പാട്ടില്‍ സംഭാഷണംചെയ്യുന്ന പക്ഷികള്‍! വേറെയും പറവകളുടെ കൂവലും വിളിയും 
കേള്‍ക്കുന്നു--കാടാകെ ഒരു നാടകശാലയായി തോന്നുന്നു. വര്‍ണ്ണമേഘങ്ങള്‍ വിലസുന്ന 
ആകാശമാണ്‌ കര്‍ട്ടന്‍ -- കുട്ടിക്കുറുമന്‍ ഒരു തംബുരുഭാഗവതരായിരിക്കണം. 
നൂറുകണക്കില്‍ നടിനടന്മാര്‍--അവരില്‍ വിദൂഷകന്‍ വേഴാമ്പലായിരിക്കും൦-- തലയില്‍ 
മരിക കമഴ്നിയ വിചിത്രവേഷക്കാരനായ വേഴാമ്പല്‍....... 

അപ്പു കൂടെയുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കില്‍ കാട്ടിനുള്ളിലേക്കു കടക്കാമായിരുന്നു. 
തെച്ചിപ്പഴങ്ങളും ഞാറയ്ക്കായും പൊട്ടിക്കായുമൊക്കെ പഴുത്തു കിടക്കുന്നുണ്ടാവും...... 

അപ്പുവിനെ കൂട്ടിനു കിട്ടുകയില്ല. അവന്‍ വയല്‍ക്കണ്ടെത്തില്‍ കക്കിരി കൃഷി 
തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്‌. കൂട്ടുകൃഷിയാണ്‌. മോരുകാരന്‍ കുഞ്ഞന്‍നായരുടെ അനുജന്‍ 
അപ്പണ്ണിയാണ്‌ അപ്പുവിന്റെ കൂട്ടുകാരന്‍. കൃഷിയുടെ ചെലവുകളെല്ലാം അപ്പണ്ണി 
വഹിക്കും൦--രാവിലെയും വൈകുന്നേരവും ദൂരെയുള്ള കുണ്ടുകുളത്തില്‍നിന്നു വെള്ളം 
മുക്കിക്കൊണ്ടുവന്ന്‌ കക്കിരിത്തടങ്ങള്‍ നനയ്ക്കണം൦-രാത്രി അവിടെ കാവല്‍ കിടക്കണം. 
അതാണ്‌ അപ്പുവിന്റെ ജോലി. കൃഷിയില്‍നിന്നുള്ള ആദായം രണ്ടുപേര്‍ക്കും സമമായി 
പങ്കിട്ടെടുക്കാം-അങ്ങനെയാണ്‌ വ്യവസ്‌ഥ. 

അപ്പു അപ്പുണ്ണിയെ വിളിക്കുന്നത്‌ “അപ്പണ്ണിക്കമ്മള്‍" എന്നാണ്‌. അപ്പുണ്ണിയുടെ ഏട്ടന്‍, 
മോരുകാരന്‍ കുഞ്ഞന്‍നായരെപ്പറ്റി ഓര്‍ത്തു: 

നീണ്ടുമെലിഞ്ഞു തെല്ലാന്നകത്തോട്ടു വളഞ്ഞ കുഞ്ഞന്‍നായര്‍, മുട്ടുവരെ 
എത്തുന്നൊരു തോര്‍ത്തുമുണ്ടുമുടുത്ത്‌, മോരു നിറച്ച വലിയ മണ്‍കുടം കാവണ്ടത്തില്‍ 
തൂക്കിയിട്ടു ചുമലില്‍വെച്ചു നിത്യവും രാവിലെ പട്ടണത്തിലേക്കു പോകും. കുടത്തിലെ മോര്‌ 
ശുദ്ധമാണെന്നു സാമ്പിള്‍ മുക്കിക്കാണിക്കാന്‍ നീണ്ടൊരു പച്ചോലക്കണ്ണി വാര്‍ന്നുമുറിച്ചു 
മോരു കുടത്തിന്റെ കഴുത്തില്‍ തിരുകിവെച്ചിരിക്കും. മോരുവിറ്റ കുറയുന്നതനുസരിച്ചു മൂപ്പര്‍ 
തരം പോലെ വഴിയില്‍നിന്നു വെള്ളം മുക്കി കുടത്തിലേക്കു കടത്തിവിടുകയും ചെയ്യും. 

ഒരിക്കല്‍ തന്റെ കുഞ്ചേട്ടനു പറ്റിയൊരു പോഴത്തം അപ്പുണ്ണി അപ്പുവിനോടു 
സ്വകാര്യമായിപ്പറഞ്ഞത്‌, അപ്പ സ്വകാര്യമായിത്തന്നെ ശ്രീധരനോടും 
പറഞ്ഞിരുന്നു. അതോര്‍ത്ത്‌ ശ്രീധരന്‍ തനിയെ ചിരിച്ചു. കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ പട്ടണത്തിലെ 
ഒരു പട്ടര്‍വക്കീലിന്റെ മഠത്തില്‍ മോരു വിറ്റു. മൊട്ടച്ചിഅമ്മ്യാര._” മോരു വാങ്ങി പാത്രം 
ഒന്നിളക്കിനോക്കി. അപ്പോള്‍ പാത്രത്തില്‍ എന്തോ കിടന്നു മറിയുന്നു. മൂക്കുത്തിമിന്നോ 
മറ്റോ ആണെന്നു കരുതി സന്തോഷിച്ചു കരണ്ടികൊണ്ട്‌ റ്റിനോക്കിയപ്പോള്‍ മിന്നും 
പൊന്നുമൊന്നുമല്ല. ജീവനുള്ളൊരു മാനത്തുകണ്ണന്‍!---കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ വഴിക്കു 
വയലിലെ തോട്ടില്‍ നിന്നു വെള്ളം മുക്കി മോര്‍ക്കുടത്തിലൊഴിച്ചപ്പോള്‍ പെട്ട്പോയതാണ്‌ 
ആ മീന്‍. കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ പിന്നെ മോരുവില്‍ക്കാന്‍ ആ മഠത്തില്‍ കേറാറില്ല- 

ഒരു ദിവസം വൈകുന്നേരം ശ്രീധരന്‍ അപ്പവിന്റെ കക്കിരികൃഷി 
സന്ദര്‍ശിക്കാന്‍പോയി. വയലിന്റെ മൂലയില്‍, റ്റും വേലികെട്ടിയ കുറെ സ.. “ഥലം. 
അതാണ്‌ കൃഷിക്കളം. 

കുറച്ചു ദൂരെയുള്ള ഒരു കുണ്ടുകുളത്തില്‍നിന്ന്‌ ഒരു വലിയ മണ്‍കുടത്തില്‍ വെള്ളം 
നിറച്ചുകൊണ്ടു വന്ന്‌ കക്കിരിത്തടങ്ങള്‍ നനയ്ക്കുകയായിരുന്നു അപ്പ. ശ്രീധരനെ 


കണ്ടപ്പോള്‍ അപ്പവിന്റെ മിഴികളില്‍ അദ്ഭുതവും സന്തോഷവും സമൂരിച്ചു. കുടം 
കക്കിരിത്തടത്തില്‍ കമിഴ്സി വച്ച്‌...” സുഹ്യത്തിനെ സ്വീകരിക്കാന്‍ അപ്പു ഓടിയെത്തി. 

അവിടെ വളപ്പിന്റെ മദ്ധ്യത്തിലായി ഓലയും മുളയുംകൊണ്ട്‌ ഒരു കാവല്‍പ്പര 
കെട്ടിയുണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ട്‌. ഇരു നിലയാണ്‌. അപ്പു ശ്രീധരനെ തന്റെ മാളികയിലേക്കു 
ക്ഷണിച്ചു. മുകളിലേക്കു കേറാന്‍ മുളകൊണ്ടുള്ള ഒരു ഏണിചാരിവെച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 
ഏണിക്കമ്പുകളില്‍ ചവിട്ടി ബാലന്‍സ്‌ ശരിപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ട.. 
സര്‍ക്കസ്സുഭ്യാസിയെപ്പോലെ ശ്രീധരന്‍ പറ്റിപ്പിടിച്ചുകേറി. അപകടമൊന്നും പറ്റാതെ 
മുകളിലെത്തി. മുളകള്‍ പാവിയുണ്ടാക്കിയ മേല്‍ത്തട്ടില്‍, ഒരു മൂലയില്‍ ഒരു 
പനയോലപ്പായ ചുരുട്ടിവെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു-- അപ്പവിന്റെ രാത്രിയിലെ കിടക്കപ്പായ. 
ശ്രീധരനിരിക്കാന്‍ അപ്പു ആ പായ നിവര്‍ത്തിയിട്ടുകൊടുത്തു. പിന്നെ അവന്‍ 
താഴോട്ടിറങ്ങിപ്പോയി. 

ശ്രീധരന്‍ വിശാലമായ കക്കിരിവളപ്പിലേക്കു കണ്ണയച്ചു. അവിടെ ഒരു വലിയ 
മുളങ്കോലില്‍ കുത്തിനിര്‍ത്തിയ ഒരു കോലം, കടന്നുവരുമ്പോള്‍ത്തന്നെ ശ്രീധരന്റെ 
ശ്രദ്ധയെ ആകര്‍ഷിച്ചിരുന്നു. കൌതുകത്തോടെ വീണ്ടും നോക്കി. മുളയും 
വൈക്കോലുംകൊണ്ടു നിര്‍മ്മിച്ച ഒരാള്‍രൂപം. മുഖം മണ്‍കലമാണ്‌. തലയില്‍ ഒരുവശം 
മടക്കിക്കുത്തിയ ഒരു വൈക്കോല്‍ത്തൊപ്പി ചാര്‍ത്തിയിരിക്കുന്നു. കാല്‍സ്രായിട്ടിട്ടുണ്ട്‌-- 
പാന്തംകൊണ്ടൊരു ബല്‍റ്റം. പാളകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ അരിവാളിന്റെ 
രൂപത്തിലുണ്ടൊയുധം അരയില്‍ രതൂക്കിയിട്ടിരിക്കുന്നു-- ചുമലില്‍ പനമ്പട്ടകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ 
ഒരു തോക്കും. ... ആ രൂപം ആരുടേതാണെന്നു ശ്രീധരനു മനസ്സിലായി: കൂര്‍ക്കാസ്‌! 

തന്റെ മികച്ച കക്കിരികൃഷിക്കു കരിങ്കണ്ണേല്‍ക്കാതിരിപ്പാന്‍ അപ്പു പണിതുണ്ടാക്കിയ 
പേക്കോലം പുതിയ ശൂര്‍ഖാമോഡലിലാണ്‌! 

തന്റെ വളപ്പില്‍നിന്നു പറിച്ച അഞ്ചാറു കുരുന്നുകക്കിരിക്കായ അപ്പ ഒരു 
വാഴയിലയില്‍ ശ്രീധരന്റെ മുമ്പില്‍ സമര്‍പ്പിച്ചു. 

കുക്കിരിക്കാ ഉപ്പുംകൂട്ടി തിന്നണം. ഉപ്പ്‌ അപ്പുവിന്റെ സറ്ോക്കില്‍ 
അവിടെത്തന്നെയുണ്ടായിരുന്നു. പെരിയിലയില്‍ പൊതിഞ്ഞ്‌ ഇറയില്‍ 
തിരുകിവെച്ചിരിക്കുന്നു. 

കക്കിരിക്കാ സ്വാദോടെ കടിച്ചുതിന്നുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ വിദൂരതയിലേക്കുനോക്കി. 
കിഴക്കന്‍ചക്രവാളത്തില്‍ നീലമലകളുടെ നെറുകയില്‍ പോക്കുവെയില്‍ സിന്ദുരപ്പൊടി 
വിതറുന്നു. നിരനിരയായിക്കിടക്കുന്ന കുന്നുകളിലെ മരക്കൂട്ടങ്ങളുടെ വിതാനങ്ങളില്‍നിന്നു 
പനകളുടെ കൂറ്റന്‍ കോലങ്ങള്‍ പൊങ്ങിക്കാണുന്നു..... 

ശ്രീധരനുമായി കൂട്ടുകൂടി നടക്കാന്‍ സമയം കിട്ടാത്തതില്‍ അപ്പ സങ്കടം പ്രകടിപ്പിച്ചു: 
“ശീദരാ, നീ കണ്ടില്ലേ എന്റെ പണി?--കുണ്ടില്‍നിന്നും വെള്ളം കോരിക്കോരി ഈര 
മുറിഞ്ഞു. ഇനി രാത്രി ഇവിടെ കാവല.” കെടക്കേം വേണം. അല്ലെങ്കില്‌ 
കക്കിരിയൊക്കെ കള്ളക്കുറുക്കന്മാര...” തിന്നു തീര്‍ക്കും...” 

“നീ ഒറ്റയ്ക്കാണോ ഇവിടെ കിടക്കുക?” ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. 

“ഒറ്റയ്ക്ക്‌ തന്നെ.” അപ്പു തലയാട്ടി: “കൊറച്ചു ദെ വസം, ആശാരി താമുവിന്റെ 
ചെക്കന്‍ വേലായുതനുണ്ടായിരുന്നു. ആ ചെക്കന്‍ കുറുക്കമ്മാരെക്കാളും കള്ളനാണ്‌. 
കുറുക്കമ്മാരെ നോക്കാനാണെന്നും പറഞ്ഞ്‌ വളപ്പില്‍പ്പോയി കക്കിരി കട്ടുതിന്നും൦൦ 


അതുകൊണ്ട്‌ ഓനെ ഇപ്പം വിളിക്കാറില്ല... 

അപ്പോള്‍ ഇറയില്‍ തിരുകിവെച്ചിരുന്ന എന്തോ ഒരു യന്ത്രം ശ്രീധരന്റെ 
ദൃഷ _“ടിയില്‍പ്പെട്ടു. 

“ എന്താണിത്‌?” ശ്രീധരന്‍ കൌതുകത്തോടെ ചോദിച്ചു. 

അപ്പ ആ യന്ത്രം പുറത്തെടുത്തു. മുളഞ്ചീന്തതകള്‍കൊണ്ടും പാന്തം കൊണ്ടും 
കെട്ടിയുണ്ടാക്കിയ ഒരു കൂട. 

“പക്ഷികളെ പിടിക്കാനുള്ള സൂത്രക്കൂടാണോ?”' ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. 

അപ്പു ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ ഇതു കുറുക്കമ്മാരെ പേടിപ്പിക്കാനുള്ള ഒരു 
സൂത്രമാണ്‌. ഇതിന്റെ പേര്‌, വഴിമൂളി!”” 

അപ്പു അതിന്റെ വിദ്യ കാട്ടിക്കൊടുത്തു. അതിന്റെ സഞ്ചിയില്‍ ഒരു 
കലീ്ലടുത്തുവെച്ചു. പിന്നെ ആ യന്ത്രം തൂക്കിപ്പിടിച്ച ഈക്കോടെ വായുവില്‍ ചുഴറ്റി: 
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ഭ.. ഹ. “ഹും.......ഭ..” ഹ'.“ഠഹുൂഠഠഠഠ..... ഭ..” ഹ. “ഹും....... 

ഭയങ്കരമുഴക്കം!--ഒരു നാഴിക ദൂരെ കേള്‍ക്കാം. 

അപ്പു വിശദീകരിച്ചു: ആളുകളുടെ ഒച്ചയും വിളിയും കുറുക്കന്ന്‌ പരിചയമാണ്‌. ആളുകള്‍ 
വിളിയും തെളിയും കൂട്ടുന്ന നേരത്തുതന്നെ കൌാശലക്കാരനായ കുറുക്കന്‍ പതുങ്ങിയിരുന്നു 
കക്കിരി കറുമുറു തിന്നുന്നുണ്ടാവും. എന്നാല്‍, ഈ വഴിമൂളിയുടെ ഹുങ്കാരം കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ 
ഏതോ ഭയങ്കര ജന്തുവിന്റെ മോങ്ങലാണെന്നു ധരിച്ച...” കുറുക്കന്‍ പേടിച്ച്‌ 
കാട്ടിലേക്കുതന്നെ പാഞ്ഞുപൊയ്ക്കുളയും. 

അപ്പുവിന്റെ വഴിമൂളിയുടെ മുഴക്കം കേട്ടു കുറുക്കന്‍ വാലും താഴ്സി പേടിച്ചു 
മണ്ടുന്നതോര്‍ത്ത്‌ ശ്രീധരന്‍ തനിയെ ചിരിച്ചുപോയി-- പൊണ്ണക്കുറുക്കന്‍. 

കൂടണയാന്‍ പോകുന്ന പക്ഷികള്‍ കൂട്ടത്തോടെ പടിഞ്ഞാട്ടു പറക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
ശ്രീധരനും വീടണയാന്‍ നേരമായി. അപ്പുവിന്റെ നനയും തീര്‍ന്നിട്ടില്ല. 

ശ്രീധരന്‍ പോകാനെഴുന്നേറ്റു. അന്തിച്ചുവപ്പില്‍ ആറാടിനില്‍ക്കുന്ന ആകാശം! ദൂരെ 
നീലമലകളും. എന്തൊരു ഭംഗി! അപ്പവിന്റെ കാവല്‍പ്പരയില്‍ വന്നിരുന്നു കക്കിരിക്കായും 
തിന്നുകൊണ്ട്‌, കഥബ്ദക്കും വായിച്ചിരിക്കാന്‍ എന്തൊരു രസമായിരിക്കും! ജഗള, 
നീണ്ടുനില്‍ക്കണേ എന്നു ശ്രീധരന്‍ മനസ്സില്‍ പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചു. 

കാവല്‍മാളികയില്‍നിന്നു താഴെയിറങ്ങിയപ്പോള്‍ എന്തോ ഒരു വള്ളി കാലില്‍ 
തടഞ്ഞു. ശ്രീധരന്‍ ഒന്നുപേടിച്ചു. പാമ്പാണെന്നു വിചാരിച്ചുപോയി. 

പെട്ടെന്ന്‌ അപ്പുവിനോട്‌ ഒരു ചോദ്യം: "അപ്പു ഇവിടെയൊക്കെ പാമ്പുണ്ടോ?”” 

“ഇടയ്ക്കൊക്കെ കാണാറുണ്ട്‌; മണ്ഡലിപ്പാമ്പ്‌--ഇന്നാളൊരുദെവസം ഞാന്‍ 
ഒന്നിനെ ചവിട്ടിപ്പോണ്ടതായിരുന്നു--തിണ്ടിനടുത്തു മണ്ണം മണത്തുകൊണ്ടു ചുരുണ്ടു 
കിടക്കുന്നു പഹയന്‍!” 

“എന്നിട്ട്‌ നീ അതിനെ അടിച്ചുകൊന്നില്ലേ?്‌” പാമ്പിനോട്‌ അകാരണമായൊരു 
പക ഉള്ളില്‍വച്ചുകൊണ്ടു ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. 

“മ'“ഹൂം൦൦-പാമ്പിനെക്കൊല്ലാന്‍ പാടില്ല.” അപ്പ തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: 
“പാമ്പിനെക്കൊന്നാല്‍ കുഠരോഗം പിടിക്കും.” 

“അതു കടിച്ചാലോ? ശ്രീധരന്റെ ചോദ്യം. 


“മരുത്തിക്കാവിലേക്കു കോഴിമുട്ട നേര്‍ന്നാല്‍ മതി. ഒരു പാമ്പും കടിക്കൂലാ-"” അപ്പു 
ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു. 

മരുത്തിക്കാവിലെ വലിയ നാഗത്താന്‍കോട്ട ഒരിക്കല്‍ കണ്ടത്‌ ശ്രീധരന്‍ ഓര്‍ത്തു. 
തടിച്ച വള്ളികള്‍ ചുറ്റിപ്പടര്‍ന്നുകിടക്കുന്ന മരക്കൂട്ടങ്ങള്‍ ഇരുട്ടു പരത്തുന്ന പറമ്പ്‌. നാഗപടം 
വരച്ച ചില കല്ലുകള്‍ അവിടവിടെ നാട്ടിയിരിക്കുന്നു... 

പാമ്പിനെപ്പറ്റി ഓരോന്നോര്‍ത്തപ്പോള്‍ നാരായണിയുടെ രൂപം 
മനസ്സിലേക്കിഴഞ്ഞുവന്നു. 

നാരായണി ഇപ്പോള്‍ പൊന്നുപോലത്തെ പോക്കുവെയിലും നോക്കി പഴമ്പായും 
പുതച്ചു തനിയെ പുഞ്ചിരിതുകിക്കൊണ്ട്‌ ആ ഗുഹയില്‍ കിടക്കുന്നുണ്ടാവും--പാവം! 

നാരായണിയെപ്പറ്റി അപ്പുവിനോടു ചോദിക്കാന്‍ നാവു പൊങ്ങിയില്ല. ഒരു നാണം. 

ഒരു ദിവസം നാരായണിയെ ഒന്നു ചെന്നു കാണണം. ശ്രീധരന്‍ മനസ്സില്‍ പറഞ്ഞു. 

ജഗള നീണ്ടുനില്‍ക്കണേ എന്നു വീണ്ടും പ്രാർത്ഥിക്കുകയും ചെയ്യു. 

ശ്രീധരന്‍ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോള്‍ നേരം ഇരുട്ടിയിരുന്നു. 


21. ലഹള അടങ്ങുന്നു 


ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലേക്കുള്ള ഇടവഴി തിരിഞ്ഞപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ കാതുകളെ 
എതിരേറ്റത്‌ ഒരു നെലേം വിളീം ആയിരുന്നു. എന്താണെന്നറിയാതെ തെല്ലാരു 
പരിഭ്രമത്തോടെ പടി കേറി. അഭയാര്‍ത്ഥികളെല്ലാം കോലായില്‍ ചുറ്റിപ്പറ്റി നില്‍ക്കുന്നു. 
ഒരു സ്ത്രീ--അമ്മാളുഅമ്മ മാറത്തടിച്ച്‌” “എന്റെ പൊന്നുംകുട്ട്യേ-നീ- 
പോയല്ലോ...” എന്നും പറഞ്ഞ്‌ ഉറക്കെ നിലവിളിക്കുന്നു. നിലത്ത്‌ ഒരു പായയില്‍ ഒരു 
ബാലനെ കിടത്തിയിട്ടുണ്ട്‌;, ശവമാണ്‌. 

അമ്മാളുഅമ്മയുടെ ഭര്‍ത്താവ്‌ കുഞ്ഞിപ്പെരച്ചന്‍ കോലായില്‍ ഒരു മൂലയില്‍ 
കുമ്പിട്ടിരുന്ന്‌ ഉടുമുണ്ടിന്റെ കോന്തലകൊണ്ടു കണ്ണീരൊപ്പുന്ന 

ചത്തുക്കുഞ്ഞനില്‍നിന്നു സംഗതിയെല്ലാം അറിഞ്ഞു. 

അമ്മാളുഅമ്മ ആറു പ്രസവിച്ചിരുന്നു. എല്ലാം ആണ്‍കുട്ടികള്‍. നാലു കൊല്ലം 
മുന്യവരെ ആറു കുട്ടികളും ജീവിച്ചിരുന്നു. പിന്നെ ഓരോന്നായി മരിക്കാന്‍ തുടങ്ങി;--രണ്ടു 
കൊല്ലത്തിനിടയ്ക്ക മൂന്നു ദൂര്‍മ്മരണങ്ങള്‍!--- മൂത്തവന്‍ പനയുടെ മുകളില്‍ നിന്നു വീണു 
ചത്തു. നാലാമത്തെ കുട്ടി പുഴയില്‍ മുങ്ങിമരിച്ചു---രണ്ടാമത്തെ മകന്‍ പാമ്പുകടിച്ചു മരിച്ചു. 
പിന്നെ രണ്ടു കൊല്ലം മുമ്പ്‌ മൂന്നാമത്തെയും അഞ്ചാമത്തെയും മക്കള്‍ വസൂരി പിടിച്ച്‌...” 
അടുത്തടുത്ത ആഴ്ചകളില്‍ മരിച്ചു. ഒടുവിലത്തെ മകന്‍ ഉണ്ണിക്കുട്ടി മാത്രം ബാക്കിയായി. 
ജഗളയ്ക്ക്‌ ഒളിച്ചുപോന്നപ്പോള്‍ ഉണ്ണിക്കുട്ടിയേയുംകൊണ്ടാണ്‌ അമ്മാളുവും കുഞ്ഞിപ്പെരച്ചനും 
ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലെത്തിയത്‌. 

രണ്ടുമൂന്നു ദിവസം മുമ്പ്‌ ഉണ്ണിക്കുട്ടനു പെട്ടെന്നു വയറ്റില്‍നിന്നു ചോര പോക്കു തുടങ്ങി. 
മണ്ണാന്‍വൈദ്യരെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു കാണിച്ചു. വൈദ്യര്‍ കഷായത്തിനെഴുതി-- 
അപ്പോള്‍ കുടിയൊഴിച്ചുപോന്നവരുടെ കൂട്ടത്തിലുള്ള കിഴവന്‍ ഒറ്റക്കണ്ണന്‍ കുട്ടാപ്പ 
ഒരഭിപ്രായം പാസ്സാക്കി, “ കുട്ടിക്കു മരുന്നല്ല, മന്ത്രവാദമാണു വേണ്ടതെന്ന്‌. കുട്ടിയെ 
ഏതോ പ്രേതം “വെട്ടിക്കുടിച്ച' താണത്രേ-ഉടന്‍ സ്‌. “ഥലത്തെ മന്ത്രവാദി കോരുവിനെ 
കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു. പ്രേതോപദ്രവം ആദ്യം ഒരു ചരടുകെട്ടി അടക്കി നിര്‍ത്തി. പിന്നെ 
ഒരുഴിഞ്ഞു മാറ്റലിനും ഹോമമത്തിനുമുള്ള ഒരുക്കങ്ങള്‍ ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കെയാണ്‌ 
വൈകുന്നേരം ഉണ്ണിക്കുട്ടി അന്ത്യശ്വാസം വലിച്ചു ജീവന്‍ വെടിഞ്ഞത്‌. 

അങ്ങനെ അമ്മാളുഅമ്മയുടെ അവസാനത്തെ കുഞ്ഞും ഈശ്വരന്റെ 
കൈയിലേക്കുപോയി. 

മൂന്നുനാലു ദിവസം മുമ്പ്‌ ആ ബാലന്‍--കറുത്തു ചുരുണ്ട തലമുടിയുള്ള 
വെളുത്തുമെലിഞ്ഞു കോമളനായ ഉണ്ണിക്കുട്ടി--ഒരു ചോപ്പു കോണകമുടുത്ത്‌, 
മട്ടല്‍കൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ ഒരു കാളയെ ചൂടിക്കയര്‍ കെട്ടി ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലെ മുറ്റത്തിനു 
റ്റും വലിച്ചിഴച്ചു കളിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നത്‌ ശ്രീധരന്‍ കങണ്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ആ കുട്ടി ഇതാ 
പായില്‍ ജീവന്‍വെടിഞ്ഞു കിടക്കുന്നു! 

അന്നു രാത്രി അവര്‍ ആ ബാലന്റെ മുതദേഹം ആറാംകണ്ടത്തിലെ ഒരു മൂലയില്‍ 


-ചന്തോമന്‍ കിടക്കുന്നതിനടുത്തുതന്നെ--കുഴിമാന്തി അടക്കംചെയ്തു. 

അന്ന്‌ ഉറങ്ങാന്‍ കിടന്നപ്പോള്‍ പാതിരാ കഴിഞ്ഞിട്ടും ശ്രീധരന്‍ അസ്വസ്‌ “ഥനായി 
പലതും ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഈശ്വരന്‍ ഇത്ര ക്രൂരനാണോ? അമ്മാളുഅമ്മയുടെ 
ആറ്‌ ആഞണ്ചക്കളേയും ഒരു പകയോടുകൂടി തട്ടിയെടുത്തുകൊണ്ടുപോയി. 

“മാമ്പൂക്കള്‍ കണ്ടിട്ടും മക്കളെക്കണ്ടിട്ടും 

മാലോകരാരും മദിക്കണ്ടാ.....”” 

പണ്ടെപ്പോഴോ കേട്ട്‌ ഒരു പഴമ്പാട്ട്‌ ശ്രീധരന്റെ മനസ്സില്‍ തേട്ടിവന്നു. നേരാണ്‌; 
രണ്ടാംകണ്ടത്തിലെ ചക്കരമാവ്‌ നിറയേ പൂത്ത്‌ അഹങ്കരിച്ചു നിന്നതും മൂന്നുനാലു ദിവസം 
കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ആ പൂക്കളെല്ലാം കരിഞ്ഞ്‌ മാവു കോലംകെട്ടുപോയതും ശ്രീധരന്‍ 
ഓര്‍ത്തു--മാനത്ത്‌ പെട്ടെന്നു കടന്നുവന്ന മഴക്കാറ്‌ ആ മാമ്പ..ൂുക്കളെയെല്ലാം 
കൊന്നുകളഞ്ഞു. അങ്ങനെത്തന്നെ അമ്മാളുഅമ്മയുടെ ആറു മക്കളും മണ്ണിനടിയില്‍ 
മറഞ്ഞുപോയി. തനിക്ക്‌ ആറു മക്കളാണുള്ളതെന്ന്‌ ഓര്‍ത്ത്‌ അമ്മാളുഅമ്മ 
അഹങ്കരിച്ചിട്ടുണ്ടാവണം. അതിനുള്ള ശിക്ഷയായിരിക്കും. എന്നാല്‍, ദൈവമേ, ആ 
കുട്ടികളെന്തു കുറ്റംചെയ്തു? ചോപ്പുകോണകമുടുത്തു മുറ്റത്തു മട്ടല്‍ക്കാളയേയും തെളിച്ചു 
തനിയെ പുഞ്ചിരിതുകി കളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ആ കോമളബാലന്റെ ചിത്രം വീണ്ടും 
മനസ്സിലേക്കിഴഞ്ഞുവന്നു. അവനിപ്പോള്‍ കിടക്കുന്നത്‌ ആറാംകണ്ടത്തിലെ കുഴിയിലാണ്‌. 
ഒറ്റയ്കല്ല. അടുത്തുതന്നെ ചന്തോമനുമുണ്ടല്ലോ....... 

ജാലകത്തിലൂടെ നിലാവ്‌ മുറിയിലേക്കൊഴുകിവരുന്നു- തൊടിയും കാടും നിലാവില്‍ 
മുഴുകിനില്‍ക്കുകയായിരിക്കും൦--ഇന്നെന്താഴ്ച്ചയാണ്‌-- വെള്ളിയാഴ്ച. തിരുമാലവല്യമ്മ 
മൂന്നാംകണ്ടത്തിലെ കുളത്തില്‍നിന്നു പൊങ്ങിവന്നു വെള്ളം വാര്‍ന്നൊലിക്കുന്ന 
വാര്‍കൂന്തലുമായി ചന്തോമനെത്തേടി, ആറാംകണ്ടത്തിലെ മൂലയിലേക്ക്‌ അടിവെച്ചടിവെച്ചു 
നീങ്ങുന്നുണ്ടായിരിക്കുംഇന്ന്‌ ആറാംകണ്ടത്തിലെത്തുമ്പോള്‍ തിരുമാല വല്യമ്മ 
കരയുകയില്ല. ചിരിക്കും, ഉണ്ണിക്കുട്ടിയെ കണ്ടു ചിരിക്കും. ചന്തോമനും തിരുമാലയ്ക്കും 


ഹൂവ്വ൨--ഹാ.....ഹുവ്വ--ഹാ.......”” ഭയങ്കരമായൊരു വിളി. ശ്രീധരന്‍ 

പേടിച്ചുപോയി --പടിഞ്ഞാറേ പറമ്പിലെ മരത്തില്‍നിന്നാണ്‌. കുത്തിച്ചുടാന്റെ 
വിളിയാണ്‌. ആ പക്ഷി മരണം വിളിച്ചറിയിക്കുമെന്നു പറഞ്ഞു കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌--- ആ കൂവല്‍ “വ്‌ 
ഹാ--പോവ്വാ” എന്നു മരണമടുത്തവരോട്‌; വിളിച്ചുപറയുന്നതുപോലെ തോന്നും. 
ഉണ്ണിക്കുട്ടി ആറാംകണ്ടത്തിലേക്കു പോയത്‌ ഈ പഹയന്‍ അറിഞ്ഞിട്ടില്ലേ അതോ 
ഇനിയും വല്ലവരും ചാവാന്‍ കിടക്കുന്നുണ്ടോ?..... 

നേരിയ ഭയത്തോടുക്ൂൂടി ശ്രീധരന്‍ ഉറങ്ങിപ്പോയി. 

പിറ്റേന്നു രാവിലെ ഉണര്‍ന്നു കുറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ശ്രീധരനു പെട്ടെന്നാണ്‌ 
അക്കാര്യം ഓര്‍മ്മവന്നത്‌. തുടര്‍ന്നു പുതിയൊരു ഭയം ശ്രീധരനെ ബാധിച്ചു. 

ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍വെച്ചു ചെയ്തുതീര്‍ക്കാന്‍ കുറെ കണക്കുകളും പഠിക്കാനും 
എഴുതാനും കുറെ പാഠങ്ങളും കന്നിപ്പറമ്പില്‍നിന്നു പോരുമ്പോള്‍ അച “ഛന്‍ കല്‍പ്പിച്ചു 
കൊടുത്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഇതേവരെ അതൊന്നു തൊട്ടുനോക്കുകപോലും ചെയ്തിട്ടില്ല. 
നാടന്‍ പലഹാരങ്ങള്‍ നുണച്ചും, പറമ്പുകളിലും വയലുകളിലും അലഞ്ഞുനടന്നും, 
ചിലപ്പോള്‍ ഹ ാറപ്പുറത്തു കേറിയിരുന്നു പകല്‍ക്കിനാവുകളില്‍ മുഴുകിയും നാളുകള്‍ 


പോയതറിഞ്ഞില്ല. കൃത്യനിര്‍വ്വഹണത്തില്‍ അമാന്തം കാണിച്ചാല്‍ അച്‌. “ഛന്‍ 
പൊറുക്കുകയില്ല. ചൂരല്‍പ്രയോഗത്തിന്റെ സ്വാദ്‌ നാലഞ്ചുതവണ 
അനുഭവിച്ചറിഞ്ഞതാണ്‌ 

ദിവസങ്ങള്‍ ഇനിയും ബാക്കിയുണ്ടല്ലോ. ജഗള കുറേക്കാലം കൂടി നീണ്ടുനില്‍ക്കണേ 
എന്നു മനസ്സില്‍ പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചു. 

ചെയ്യാനുള്ള കണക്കുകള്‍ കുറിച്ചുതന്നെ നോട്ടുപുസ്തകം പൊടി തട്ടിയെടുത്തു മുമ്പില്‍ 
നിവര്‍ത്തിവെച്ചു. സഹായത്തിനു സ്ലേറ്റുപലകയും തുടച്ചുവൃത്തിയാക്കി ഒരുക്കി 
പെന്‍സിലും ഭംഗിയായി കൂര്‍പ്പിച്ചു 

ഒന്നും തോന്നുന്നില്ല. സ്ലേറ്റില്‍ വെറുതെ അതുമിതും വരച്ചു. ഒന്ന്‌ ഒരു 
പാമ്പിന്റെ ചിത്രമായി--പാമ്പിനെ എളുപ്പം വരയ്ക്കാം കുത്തും പുള്ളിയും ചേര്‍ത്തു: 
പാമ്പ്‌ ഒരു ഇലഞ്ഞിപ്പുമാലയായി മാറി---അപ്പോള്‍ നാരായണിയെ ഓര്‍മ്മവന്നു. 

നാരായണിയെ ഒന്നുചെന്നു കാണാന്‍ ഇതേവരെ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല........ ജഗള 
നീണ്ടുനില്‍ക്കണേ എന്നു വീണ്ടും പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചു. 

കണക്കിലേക്കു കണ്ണയച്ചു കുറേനേരം മിഴിച്ചിരുന്നു: അക്കങ്ങളും ചിഹ' “നങ്ങളും 
കണ്ടുപിടിച്ചത്‌ ഒരു മന്ത്രവാദിയായിരിക്കണം-മന്ത്രവാദി കോരു ഓലയില്‍ 
ഉറുക്കെഴുതുമ്പോള്‍ ഉപയോഗിക്കുന്ന കള്ളികളും അക്കങ്ങളും ചക്രങ്ങളും ഓര്‍മ്മവന്നു. 
കണക്കു കണ്ടുപിടിച്ച ആദിമന്ത്രവാദി കുരിക്കള്‍ നരകത്തിയില്‍ക്കിടന്നു വേവട്ടെ എന്നു 
ശപിച്ചു. 

അതുകൊണ്ടൊന്നും പ്രശം തീരുന്നില്ല. ജഗള നീണ്ടുനില്‍ക്കണേ എന്നു വീണ്ടും 
പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചു. 


ശ്രീധരന്റെ പ്രാര്‍ത്ഥന ഫലിച്ചില്ല--ആശിച്ചപോലെ സംഭവിച്ചില്ല. 

ആറുമാസത്തോളം കാലം കാട്ടുതീപോലെ കത്തിപ്പടര്‍ന്നു പിടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ലഹള 
ക്രമേണ കെട്ടടങ്ങി. ലഹളക്കാര്‍ കുറെ ചത്തും കൊന്നും ഒടുങ്ങി. ആയിരക്കണക്കില്‍ 
പിടിക്കപ്പെട്ടു. ശേഷിച്ചവര്‍ ഗതിമുട്ടി കീഴടങ്ങി. ഗ്രാമങ്ങളില്‍ സമാധാനനില കണ്ടുതുടങ്ങി. 

സ്ഥിതിഗതികളറിയാന്‍ തന്റെ ഗ്രാമത്തില്‍ പോയിരുന്ന മുച്ചിറിയന്‍ പാച്ചു, ഒരു 
വൈകുന്നേരം മടങ്ങിവന്ന്‌ ആ വാര്‍ത്ത അറിയിച്ചു: “ജിഹ “ള തീഹ_“ര്‍ന്നു-- 
പപോഹ്ലീസും പട്ടഹാളോം ഹൊക്കെ മടങ്ങിപ്പോയ.” ഹി--ഹ...“നി നമ്മ” “ഹക്കും 
മടങ്ങിപ്പോഹ്‌ ആ...” 

പാച്ചുവിന്റെ പ്രഖ്യാപനം അഭയാര്‍ത്ഥികളില്‍ ഒരു പുതിയ ജീവന്‍ കുത്തിവെച്ചു. 
പല യാതനകളും അനുഭവിച്ച്‌, ഒരനിശ' “ചിതാവസ' “ഥയില്‍ മരവിച്ചുകഴിയുകയായിരുന്നു. 
ഇനി സമാധാനത്തോടെ തങ്ങളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട ഗ്രാമങ്ങളിലേക്കും കുടികളിലേക്കും 
മടങ്ങിപ്പോവാം. 

പിറ്റേന്നു പുലര്‍ച്ചെ, ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലെ അഭയാര്‍ത്ഥികള്‍ കെട്ടും ഭാണ്ഡങ്ങളുമായി 
തങ്ങളുടെ ഗ്രാമങ്ങളിലേക്കു പുറപ്പെട്ടു. സാമാനങ്ങള്‍ കയറ്റിക്കൊണ്ടുപോകാന്‍ 
തെയ്യന്റെ മൂരിവണ്ടി ഏര്‍പ്പാടുചെയ്തു. 

ദേഹത്തിലെ മുറിവുകള്‍ മുഴുവനും ഉണങ്ങിയിട്ടില്ലെങ്കിലും രാരുക്കുട്ടിയും 
ഉത്സാഹത്തോടെ പുറപ്പെട്ടു. വലിയൊരു മുണ്ടും പുതച്ചു മൂരിവണ്ടിയില്‍ കേറിക്കൂടി. 

അഗതികളായ അതിഥികളായിരുന്നു അവരില്‍ മിക്കവരും. 


ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍നിന്നു പിരിഞ്ഞുപോകുമ്പോള്‍ അവരില്‍ പലരുടേയും മിഴികള്‍ 
നനഞ്ഞിരുന്നു; നന്ദിയുടെ നിഷ്ടളങ്കപ്രകടനങ്ങള്‍. 

അവര്‍ ഒഴിഞ്ഞുപോകുമ്പോള്‍ ശ്രീധരനും ഒരു വല്ലായു തോന്നി. ചന്തുക്കുഞ്ഞന്നെ 
വിട്ടുപിരിയുന്നതിലായിരുന്നു സങ്കടം. തന്നെക്കാള്‍ മുതിര്‍ന്ന മീശമുളച്ച ഒരു യുവാവാണ്‌ 
ചത്തുക്കുഞ്ഞന്‍. തെല്ലൊരു ഗൌരവക്കാരനുമാണ്‌. എന്നാലും അവന്‍ നല്ലാരു 
ചങ്ങാതിയായിരുന്നു. 

യാത്ര പറയുമ്പോള്‍ ചത്തുക്കുഞ്ഞന്‍, തങ്ങളുടെ ചങ്ങാത്തത്തിന്റെ ഓര്‍മ്മയ്ക്കായി 
ശ്രീധരന്‌, ആനവാല്‍ കെട്ടിച്ച ഭംഗിയുള്ളറെ റാരിരുമ്പമോതിരം സമ്മാനിച്ചു. തന്റെ 
കാട്ടുഗ്രാമത്തിലേക്ക്‌ ഒരിക്കല്‍ വരണമെന്നു ശ്രീധരനെ ക്ഷണിക്കുകയും ചെയ്തു. 

തന്റെ കാട്ടൂഗ്രാമത്തെപ്പറ്റി പ്ല അദ്ഭൂതങ്ങളും ചത്തുക്കുഞ്ഞന്‍ ശ്രീധരനെ 
കേള്‍പ്പിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. തടിമരങ്ങള്‍ മുറിച്ചു ശേഖരിച്ചുകൊണ്ടു പോകാന്‍ ആളുകള്‍ 
ആനകളുമായി, വേനല്‍ക്കാലങ്ങളില്‍ അവിടെ വന്നു ചേരും; അപ്പോള്‍ ചത്തുക്കുഞ്ഞന്‍, 
ചന്തയിലെ തന്റെ കെട്ടുബീഡി സര്‍വ്വത്തു കച്ചവടം ബന്ദാക്കി അക്കൂട്ടരുടെകൂടെ, 
കൂപ്പിലും ചപ്പയിലും വേലയ്ക്കു കൂടും. ഗ്രാമത്തിനപ്പുറം കാട്ടാനകള്‍ കൂത്താടിനടക്കുന്ന 
വനങ്ങളാണ്‌. മരം പിടിക്കാന്‍ കൊണ്ടുവന്ന നാട്ടാനകളെ വേല കഴിഞ്ഞ്‌, രാത്രി 
കാട്ടിലേക്കു മേയാന്‍വിടുമ്പോള്‍ പാപ്പാന്മാര്‍ അവയുടെ കഴുത്തില്‍ ഒരു ഇരുമ്പുചങ്ങല 
ഇട്ടുകൊടുക്കും. കാട്ടാനകള്‍ ചിലപ്പോള്‍ ഈ നാട്ടാനകളോടു പോരിനുവരും. ആ 
കാട്ടുകൂറ്റന്മാരോടു നേരെ പൊരുതി ജയിക്കാന്‍ നാട്ടാനകള്‍ക്കു കരുത്തു പോരാതെവരും. 
അപ്പോള്‍ ഉപയോഗിക്കാനുള്ള ആയുധമാണ്‌ ഈ ഇരുമ്പു ചങ്ങല. കാട്ടാന 
കുത്താനടുക്കുമ്പോള്‍, നാട്ടാന ചങ്ങല തുമ്പിക്കൈയിലെടുത്ത്‌ ഈക്കോടെ വീശി ഒരടി 
പാസ്സാക്കിക്കൊടുക്കും൦-കാടന്റെ മസ്തകത്തിലെ മര്‍മ്മത്തുതന്നെ. വേദനകൊണ്ട്‌ അലറി 
അലറി കാടുകുലുക്കിക്കൊണ്ടു കാടന്‍ പിന്തിരിഞ്ഞോടുന്ന വഴി കാണില്ല... 

ആ കാട്ടുഗ്രാമമൊന്നു സന്ദര്‍ശിക്കാന്‍ ശ്രീധരന്‍ കൊതിച്ചു. “ആനവാല്‍ 
കെട്ടിച്ചമോതിരം വിരലിലിട്ടാല്‍ രാപ്പനി ഉണ്ടാകൂല--ചെകുത്താനേം പേടിക്കേണ്ട.” 
ചനത്തുക്കുഞ്ഞന്‍ ആ മോതിരത്തിന്റെ മാഹാത' “മ്യം ശ്രീധരനു പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. 

ആനവാല്‍ കെട്ടിച്ച മോതിരത്തിനു പകരം, ചത്തുക്കുഞ്ഞന്‌ ശ്രീധരന്‍ തന്റെ 
പ്രിയപ്പെട്ട പേനാക്കത്തി സമ്മാനിച്ചു. മടക്കാവുന്ന മിന്നുന്ന രണ്ട്‌” അലകുകളും, 
മഴവില്ലിന്റെ നിറം കലര്‍ന്ന ചിപ്പിപ്പിടിയുമുള്ള ആ ഇംഗ്ലീഷ്‌...” കത്തി, 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ ഒരു ചട്ടക്കാരന്‍ ശിഷ്യന്‍, മുമ്പ ശ്രീധരനു സമ്മാനിച്ചതായിരുന്നു. 
സമ്മാനം കണ്ട്‌ ചത്തുക്കുഞ്ഞന്‍ വിസ്മയിച്ചുപോയി. 

“പടിഞ്ഞാട്ടു വരുമ്പോള്‍, അതിരാണിപ്പാടത്തു വന്ന്‌ എന്നെ കാണാതെ 
പോകരുത്‌.” ശ്രീധരന്‍ ചത്തുക്കുഞ്ഞന്റെ കൈ പിടിച്ചമര്‍ത്തിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: 

“കൃഷ്ണന്‍മാസ."റ്റരുടെ വീടേതാണെന്നു ചോദിച്ചാല്‍ ആരും പറഞ്ഞു തരും.” 

വരാമെന്നു ചത്തുക്കുഞ്ഞന്‍ സമ്മതിച്ചു. അവന്‍ പുഴയിലൂടെ മരം കൊണ്ടുപോകുന്ന 
തെരപ്പക്കാരുടെകൂടെ, ഒരിക്കല്‍ പട്ടണത്തില്‍ വന്നിട്ടുണ്ട്‌. ഇനി വരുമ്പോള്‍ 
അതിരാണിപ്പാടത്തു വന്ന്‌ കൃഷ്ണന്‍ മാസ._.റ്റരുടെ മകന്‍ ശ്രീധരനെ അന്വേഷിച്ചു 
കണ്ടുപിടിക്കാതിരിക്കയില്ല- 


അമ്മാളുഅമ്മ ഒടുവിലാണിറങ്ങിയത്‌. ആറാംകണ്ടത്തിന്റെനേര്‍ക്കു നോക്കി നെഞ്ചത്തു 
ക്രൈൈവച്ച്‌, കുറേനേരം കരഞ്ഞു. ദൈവവിധി ഉണ്ണിക്കുട്ടിയുടെ മണ്ണ്‌ ഇവിടെയാണ്‌... 

ഉച്ചയായപ്പോള്‍ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലെ മുറ്റവും കണ്ടങ്ങളുമെല്ലാം ജനശൂന്യമായി. 
അഭയാര്‍ത്ഥികള്‍ ഉപേക്ഷിച്ചുപോയ ചിപ്പചിപ്പുചവറുകളും അടുപ്പുകളും അവിടെ 
ചിതറിക്കിടന്നിരുന്നു. ഉടമസ്‌...ഥനില്ലാത്ത ഒരു പഴയ കോണകം, കണ്ടത്തില്‍, 
മുരുക്കിനോടു കെട്ടിയ അയമേല്‍, ഒരു കൊടിക്കൂറ പോലെ പാറിക്കളിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

ശ്രീധരന്‌ ആകപ്പാടെ ഒരേകാന്തത അനുഭവപ്പെട്ടു. അപ്പുവും തന്റെ അച്ഛന്റെ 
മൂരിവണ്ടിയുടെകൂടെ, കുടിയൊഴിച്ചുപോന്നവരുടെ ഗ്രാമത്തിലേക്കു പോയിരിക്കയാണ്‌. 

ശ്രീധരന്‍ ഗൃഹപാഠങ്ങളില്‍ ശ്രദ്ധ കേന്ദ്രീകരിച്ചു. തന്നോട്‌ ഒരിക്കലും ഇണങ്ങാത്ത 
കണക്കുപുസ്തകം കൈയിലെടുത്തു നിവര്‍ത്തിവെച്ചു. 

കണ്ടത്തിലെ ച ചിപ്പുചവറുകളില്‍ മൂന്നുനാലു കരിയിലക്കിളികള്‍ 
കൊത്തിച്ചിനക്കിത്തിന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ആ പക്ഷികള്‍ എത്ര ഭാഗ്യവാന്മാര്‍! അവര്‍ക്കു 
കണക്കുചെയ്യേണ്ട; പാഠം പഠിക്കണ്ട--തിന്നുക, പാട്ടുപാടുക. അങ്ങനെ രണ്ടു കാര്യം 
മാത്രം. 

ഉച്ചയൂണു കഴിഞ്ഞിട്ടു തുടങ്ങാമെന്നു കരുതി സ്ലദവറ്റും പുസ്തകങ്ങളും 
അവിടത്തന്നെയിട്ടു. 


22, മരണവണ്ടി 


ശ്രീ ധരന്‍ രാവിലെ ഉണര്‍ന്നെഴുന്നേറ്റ...” ജാഗ്രതയോടെ പഠനം തുടര്‍ന്നു. 
തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞാല്‍ ഒരു പുതിയ ആവേശം കേറും. എന്നാല്‍ 

കണക്കിനോടടുക്കുമ്പോള്‍ ആവേശം ക്രമേണ തണുക്കും. 

ഒരു കച്ചവടക്കാരന്റെ തേങ്ങാക്കണക്കില്‍ കെണിഞ്ഞുപോയി--മാലില്‍ കുടുങ്ങിയ 
തേങ്ങപോലെ--കച്ചവടത്തില്‍ ആ വിദ്വാനു ലാഭമോ നഷ. “ടമോ എന്നു 
കണക്കാക്കിപ്പറയണം. ആ ദുഷ.“ടനു നഷ. “ടം കുടുങ്ങണേ എന്നാണ്‌ മനസ്സില്‍ 
പ്രാര്‍ത്ഥന. എന്നാല്‍, ഒന്നും പിടികിട്ടുന്നില്ല....... 

അപ്പോള്‍ ആരോ പടികേറി വരുന്നു. തലപൊക്കി നോക്കി ആഹ്ലാദത്തോടെ 
ചാടിയെണിറ്റു. അമ്മ! 

അമ്മയുടെകൂടെ കന്നിപ്പറമ്പിലെ അയല്‍വീട്ടിലെ ചെത്തുകാരന്‍ മാക്കോതയുടെ 
ഭാര്യ അമ്മിണിയമ്മയും, കറുത്തുതടിച്ച ഒരു ചെക്കനുമുണ്ട്‌. ചെക്കന്റെ തലയിലെ 
കൊട്ടയില്‍ വലിയ പൊതികളും തെക്കന്‍വെറ്റിലക്കെട്ടും, പനയോലയില്‍ പൊതിഞ്ഞ 
പുകയിലപ്പിടികളും കാണുന്നു. പൊതിയില്‍ അലുവയും കാരയ്ക്കഈത്തപ്പഴം)യും 
ആയിരിക്കണം. 

മുറ്റത്തേക്ക്‌ ഓടിച്ചെന്ന്‌ അമ്മയെ സ്വീകരിച്ചു. അമ്മ ശ്രീധരനെ ആകപ്പാടെയൊന്നു 
നോക്കി. 

“നീ കറത്തുപോയല്ലോ! വെയിലത്തു കാടോടി നടക്കുകയായിരുന്നു. അല്ലേ?” 
അമ്മയുടെ കുശലപ്രശും അങ്ങനെയായിരുന്നു. അമ്മ ഒരിക്കലും സന്തോഷം 
പ്രകടിപ്പിക്കുകയില്ല. വാത്സല്യം മനസ്സില്‍ ഒതുക്കി നിര്‍ത്തുകയായിരിക്കും. എന്നാലും, 

എത്രദിവസം കഴിഞ്ഞിട്ടാണ്‌ മകനെ കാണുന്നത്‌!--ഒന്നു വെറുതെ ചിരിച്ചുകൂടെ? 

“അമ്മേ, അച്‌. ഛന്‍ വര്വോ?” ശ്രീധരന്‍ ഉത്കണ്ഠയോടെ ചോദിച്ചു. 

“ഓ, നിനക്ക്‌ അച്‌ “ഛനെക്കണ്ടാല്‍ മതിയല്ലോ” അമ്മ ആപം ചൊടിച്ചു കൊണ്ടു 
മൊഴിഞ്ഞു. 

അതു കേട്ടു ശ്രീധരന്‍ വല്ലാതെയായി. ആപം പശ...ചാത്തപിക്കുകയും ചെയ്തു. 
ഒരുതരത്തില്‍ അമ്മ പറഞ്ഞതു ശരിയാണ്‌. ശ്രീധരനു സ്നേഹം കൂടുതല്‍ അച്ചനോടാണ്‌. 

“ഇവനേതാണ്‌?”” ശ്രീധരന്‍ വിഷയം മാറ്റാന്‍ ആ കരിമ്പന്‍ചെക്കനെ 
ചൂണ്ടിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. 

നാട്ടിന്നു ഞങ്ങടെ പെരേല്‌ പാര്‍ക്കാന്‍ വന്ന ചെക്കനാ.” അമ്മിണിയമ്മയാണ്‌ 
മറുപടി പറഞ്ഞത്‌. 

ശ്രീധരന്റെ അമ്മയും അമ്മിണിയമ്മയും കണ്ടപ്പനും (ആ കരിമ്പന്‍ ചെറുക്കന്‍) 
കോഴി കൂകുന്നേരത്ത്‌ കന്നിപ്പറമ്പില്‍നിന്നു പുറപ്പെട്ടു കാല്‍നടയായി, പൂതപ്പറമ്പുവഴി, 
വേലാളര്‍പ്പാടങ്ങളും കടന്ന്‌ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ എത്തിയിരിക്കയാണ്‌. അവര്‍ക്കു 
വഴിനടന്നു നന്നേ ക്ഷീണമുണ്ട്‌. 


“നീ അച്ഛന്‍ പഠിക്കാനേല്‍പ്പിച്ച പാഠങ്ങളൊക്കെ തീര്‍ത്തു വച്ചിട്ടുണ്ടല്ലോഴ?”” 

അമ്മയുടെ ആ ചോദ്യം ശ്രീധരനു രസിച്ചില്ല. എഴുത്തും 
വായനയ്ുമൊന്നുമറിഞ്ഞുകൂടാത്ത അമ്മ എന്തിനാണ്‌ ഇതൊക്കെ അന്വേഷിക്കുന്നത്‌? 

ശ്രീധരന്‍ ഉവെവെന്നോ ഇല്ലെന്നോ വ്യാഖ്യാനിക്കാവുന്നമട്ടില്‍ ഒന്നു തലയാട്ടി. 
പിന്നെ വിഷയം മാറ്റാന്‍ അതിരാണിപ്പാടത്തെ വിശേഷങ്ങളെക്കുറിച്ച്‌ അമ്മയോടു 
ചോദിച്ചു. 

അപ്പോള്‍ അമ്മ ഒരു സങ്കടവാര്‍ത്ത അറിയിച്ചു: “മോനേ, നിന്റെ ചങ്ങാതി 
ചാത്തുണ്ണി മരിച്ചുപോയി..." 

ചാത്തുണ്ണി മരിച്ചു!---എന്താണീ കേള്‍ക്കുന്നത്‌? അമ്മ തന്നെ കളിപ്പിക്കാന്‍ വെറുതെ 
പറയുകയായിരിക്കും. ചാത്തുണ്ണി മരിക്കുകയില്ല. 

ശ്രീധരന്റെ അമ്മ സഹതാപത്തോടുകൂടെ എല്ലാം വിസ്തരിച്ചു പറഞ്ഞു. ശ്രീധരന്‍ 
ഒരു സങ്കടകഥ കേള്‍ക്കുമ്പോലെ വികാരങ്ങള്‍ അടക്കിക്കൊണ്ടു മിഴിച്ചു നിന്നു കേട്ട്‌. 

ചാത്തുണ്ണി ഒരുദിവസം വൈകുന്നേരം, ഈര്‍ച്ചപ്പൊടി വിറ്റു പുരയില്‍ കേറി വന്നതു 
നല്ല പനിയോടുകൂടിയായിരുന്നു. പൈസ അമ്മയുടെ കൈയില്‍ കൊടുത്ത്‌, അകത്തു 
പോയി പായില്‍ കിടന്നു. അവന്‍ പിന്നെ എഴുന്നേറ്റിട്ടില്ല. വിഷപ്പനിയായിരുന്നു. 
ആറുദിവസം അങ്ങനെ കിടന്നു. ഏഴാം ദിവസം കഴിഞ്ഞ വെള്ളിയാഴ്ച രാത്രി മരിച്ചു..... 

വെള്ളിയാഴ്ച രാത്രി--ഉണ്ണിക്കുട്ടി മരിച്ച അന്നു രാത്രി--ശ്രീധരന്‍ ഓര്‍ത്തു. 
അപ്പോള്‍ അന്ന്‌ ആ കുത്തിച്ചുടാന്‍ വിളിച്ചറിയിച്ചത്‌ ചാത്തുണ്ണിയുടെ മരണമായിരിക്കണം. 

ഇനി അതിരാണിപ്പാടത്തു ചെല്ലുമ്പോള്‍ ചാത്തുണ്ണിയെ കാണുകയില്ല. ഈ 
' പൂമിലോക ത്തിലെ എല്ലാം അറിയുന്ന, ബുദ്ധിമാനായ ചാത്തുണ്ണി, മണ്ണിനടിയിലായി. 
ഈര്‍ച്ചപ്പൊടിക്കൊട്ട തലയില്‍ വെച്ച്‌, തനിയെ പുഞ്ചിരി തൂകിക്കൊണ്ട്‌, 

“ഇപ്പം വന്ന കപ്പലിലങ്ങെന്തെല്ലാം ചരക്കുണ്ട്‌? 

ഇഞ്ചി, ചുക്ക്‌, ചുക്കടയ്ക്കു, കത്തി, കരണ്ടങ്ങള്‍...” 

എന്നു പാടിക്കൊണ്ട്‌...” ഇടവഴിയിലൂടെ നീങ്ങുന്ന ചാത്തുണ്ണിയെ അന്ന്‌ 
അവസാനമായി കണ്ടത്‌ ശ്രീധരന്‍ ഓര്‍ത്തു. 

ഇപ്പം വന്ന ദൈവത്തിന്റെ കപ്പലില്‍ മരണമാണ്‌--മരണം--ശ്രീധരന്‍ മനസ്സില്‍ 
പറഞ്ഞു. 

പിറ്റേന്നു പുലര്‍ച്ചെ ശ്രീധരനേയുംകൂട്ടി അമ്മയും കൂട്ടുകാരും അതിരാണിപ്പാടത്തേക്കു 
മടങ്ങി. 

ശ്രീധരന്‍ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ ചെന്നു കേറിയപ്പോള്‍, കോലായില്‍ അച്‌. ഛനും 
കിട്ടന്‍റൈ.റ്റരും വര്‍ത്തമാനംപറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. കിട്ടന്‍റൈ.റ്റര്‍ കോലായിലെ ബഞ്ചില്‍, 
അനന്തശയനംപോസില്‍ കിടന്നുകൊണ്ടാണു സംസാരിക്കുന്നത്‌. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ.“റ്റര്‍ ശ്രീധരനെ അരികെ വിളിച്ച്‌.” വാത്സല്യത്തോടെ മാറോടണച്ച്‌ 
അവന്റെ പുറം തലോടിക്കൊണ്ടു മെല്ലെ ചോദിച്ചു: “നീ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍നിന്ന്‌ 
എന്തെല്ലാം തിന്നു!” 

ശ്രീധരന്‍ ആസ്വദിച്ച പലഹാരങ്ങളുടെ കണക്കു പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്‌ റ്റർ ഉറക്കെച്ചിരിച്ചു. 


അതെല്ലാം കേട്ട കിട്ടന്‍റൈ.റ്റരുടെ വായില്‍ വെള്ളം നിറഞ്ഞിരിക്കണം. 
ശ്രീധരന്‍ അതോര്‍ത്തു തനിയെ ചിരിച്ചു... 

“എന്നിട്ടോ കിട്ടാ--ആ മാപ്പിളത്തടവുകാര്‍ എത്രപേരുണ്ടായിരുന്നു?”” 

കൃഷ്ണന്‍മാസ."റ്റര്‍ ശ്രീധരനെ വിട്ട്‌.., കിട്ടന്‍റൈറ്റരുടെനേര്‍ക്കു തിരിഞ്ഞു. 
കിട്ടന്‍റൈ റ്റർ “ മരണവണ്ടി"യുടെ കഥ പറയുകയായിരുന്നു. ലഹളകള്‍ക്കിടയില്‍ നടന്ന 
ഒരു ദാരുണസംഭവം- 

ശ്രീധരന്‍ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ട്‌ അരികെത്തന്നെ നിന്നു 

“എന്നിട്ടോ കിട്ടാ--മാപ്പിളത്തടവുകാര്‍ എത്രപേരുണ്ടായിരുന്നു?”' 

കിട്ടന്‍റൈ റ്റർ ഒക്കത്തുനിന്നു പൊടിഡബ്ബിയെടുത്തു തുറന്നു പൊടി 
ഉള്ളങ്കൈയിലേക്കു തട്ടി നുള്ളിയെടുത്തു മുക്കിന്റെ രണ്ടു ദ്വാരത്തിലേക്കും തള്ളി രണ്ടു 
സെക്കന്റുനേരം ഒരു നിര്‍വ്വാണാവസ “ഥയില്‍ കഴിച്ചു---പിന്നെ പെട്ടെന്നു കണ്ണമിഴിച്ചു 
പ്രഖ്യാപിച്ചു:  മാപ്പിളത്തടവുകാര്‍ ഒരു നൂറെണ്ണമുണ്ടായിരുന്നു; ശരിക്കു പറഞ്ഞാല്‍ 
തൊണ്ണൂറ്‌ 

“പട്ടാളക്കോടതിയില്‍ വിചാരണകഴിഞ്ഞു ശിക്ഷിക്കപ്പെട്ടവരായിരുന്നുവോ അക്കൂട്ടര്‍? 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്‌ റ്റർ ചോദിച്ചു. 

ഹൈയ്‌--കോടതിയിലേക്കു വിചാരണയ്ക്കു തെളിച്ചുകൊണ്ടു പോകുന്ന 
പാവങ്ങളായിരുന്നു അധികംപേരും. വെറും സംശയത്തിന്മേല്‍ പിടിക്കപ്പെട്ടവര്‍-- 
മാപ്പിളയായിപ്പോയി എന്നൊരപരാധം മാത്രം. അങ്ങനെ പിടിച്ച ആ മാപ്പിളമാരെ, 
ഈരണ്ടു പേരെയായി തമ്മില്‍ കൈയാമംവെച്ചു ഗുഡ്‌സ്‌ വണ്ടിയില്‍ ഒരു ചെറിയ മുറിയില്‍ 
തള്ളിക്കയറ്റി---ആ മുറിക്കു ജാലകങ്ങളോ, കാറ്റുകടക്കാനുള്ള പഴുതുകളോ ഒന്നും 
ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. മുറിയുടെ വാതിലുകള്‍ ബന്ധിച്ചു പുറമേ നിന്നു പൂട്ടി, സീല്‍വെച്ചു - 
കൊണ്ടുപോകുന്ന സ. ഥലത്തെത്തിയാല്‍ മാത്രമേ തുറക്കാവൂ എന്നായിരുന്നു 
വെള്ളപ്പട്ടാളമേധാവിയുടെ ഓര്‍ഡര്‍. ആ പട്ടാളക്കാര്‍ വണ്ടിയോടു ഘടിപ്പിച്ച 
ഒന്നാംക്ളാസ്സ്‌ മുറികളില്‍ പാട്ടുംപാടി ആനന്ദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. 

ലഹളസ്‌. “ഥലത്തിനടുത്ത റെയില്‍വേസ..ററ ഷനില്‍നിന്നാണ്‌, ആ പട്ടാള വണ്ടി 
പുറപ്പെട്ടത്‌--00 മൈല്‍ അകലെ, തമിഴ്നാട്ടിലെ ജയിലിലേക്കാണ്‌ ആ പുള്ളികളെ 
കൊണ്ടുപോകുന്നത്‌. വണ്ടി പുറപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ത്തന്നെ ഗുഡ്സ്മൂറിക്കകത്തു 
കുത്തിനിറച്ച മാപ്പിളമാര്‍ക്ക്‌ എരിപൊരി സഞ്ചാരം തുടങ്ങി. തൊണ്ട വരണ്ടു. ശ്വാസം മുട്ടി 
-_ നിലവിളി തുടങ്ങി... 

പട്ടാളക്കാര്‍ കൂട്ടാക്കിയില്ല. ഏതോ ഒരു സ്‌... ഷനില്‍ സിഗ്നല്‍ കിട്ടാതെ വണ്ടി 
നിന്നു. അപ്പോഴും തടവുകാര്‍ മരണവെപ്രാളത്തോടെ കൂട്ടനിലവിളി മുഴക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 
' തണ്ണി---തണ്ണി' (വെള്ളം) എന്നു തൊണ്ടകീറിക്കൊണ്ടുള്ള അലര്‍ച്ചുകള്‍--പുറത്തു 
നില്‍ക്കുന്ന ആളുകള്‍ ആ നിലവിളി കേട്ടു. പക്ഷേ, ആരും ഭയംകൊണ്ട്‌ അടുത്തു 
ചെന്നില്ല. അതു പട്ടാളവണ്ടിയാണ്‌--എല്ലാവരും അകന്നു നിന്നുകൊള്ളണം. അടുത്തു 
ചെന്നാല്‍ ആക്രമണമാണ്‌; മുന്നറിയിപ്പുകൂടാതെ വെടിവെച്ചു കൊല്ലും. 

വണ്ടി പിന്നെയും നീങ്ങി --കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഒച്ചയും നിലവിളിയുമൊക്കെ 
അടങ്ങി. 

തമിഴ്നാട്ടിലെ സ്‌. റ ഷനിലെത്തി. പുള്ളികളെ അടച്ചിട്ടിരുന്ന മുറിയുടെ സീല്‍ 


പൊട്ടിച്ചു വാതില്‍ തുറന്നു നോക്കിയപ്പോള്‍ ഉള്ളില്‍ നല്ലാരു കാഴ്ചയായിരുന്നു!-- 
രക്തവും മാംസവും അവിടെ ചിതറിക്കിടന്നിരുന്നു. ചൂടും ദാഹവും വീര്‍പ്പുമുട്ടലുംകൊണ്ടു 
പിശാചുക്കളായി മാറിയ മാപ്പിളമാര്‍ ചോര കുടിക്കാന്‍ അന്യോന്യം കടിച്ചുകീറി 
പച്ചമാംസം രുചിച്ചു. കുറച്ച്‌ ആരോഗ്യമുള്ളവരുടെ വിക്രിയകള്‍ മറ്റുള്ളവര്‍ തനിയെ 
പിടഞ്ഞു മരിച്ചു---എണ്ണി നോക്കിയപ്പോള്‍ അകുത്തുണ്ടായിരുന്ന തൊണ്ണൂറില്‍ 
അറുപത്താറും ശവങ്ങള്‍. ശേഷിച്ചവര്‍ ദേഹത്തില്‍നിന്നു കുറെ ഇറച്ചിയും ചോരയും 
പോയി, വികൃതരായി ബോധംകെട്ടു കിടക്കുന്നു. ... 

അന്നു രാത്രി ശ്രീധരന്‌ ഉറങ്ങാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അറുപതുമൈല്‍ യാത്രയ്ക്കിടയില്‍, 
ആ മരണവണ്ടിയില്‍ നടന്ന ഭയങ്കരവിക്രിയകള്‍ മനസ്സില്‍ ദര്‍ശിച്ചു. ദാഹം സഹിക്കാതെ 
കുടിക്കാന്‍ ചോരയ്ക്കുവേണ്ടി അന്യോന്യം കടിച്ചുകിറുന്ന കറുത്ത മനുഷ്യര്‍! അവരെ ആ 
സ്ഥിതിയിലെത്തിച്ച വെളുത്ത മനുഷ്യര്‍! 

ദൈവത്തേക്കാള്‍ ക്രൂരത ദൈവം സൃഷ .“ടിച്ച മനുഷ്യര്‍ക്കാണ്‌-- 

ശ്രീധരന്‌ മനുഷ്യലോകത്തോടുതന്നെ ഒരു വെറുപ്പു തോന്നി. 


ച്‌ 


രണ്ട 


1. സത്യം ബ്രൂയാല്‍ 


ശ്രീ ധരന്‍ പുത്തന്‍ ഹൈസ്കൂളില്‍ ആറാംതരത്തില്‍ ചേര്‍ന്നിരിക്കയാണ്‌. 
പുതിയ അനുഭവങ്ങള്‍. 

പരീക്ഷകളില്‍ തോറ്റ പതംവന്നവരുടെയും, മറ്റ വിദ്യാശാലകളില്‍ നിന്നു 
പുറത്താക്കപ്പെട്ടവരുടെയും, വിദ്യാര്‍ത്ഥികളായിത്തന്നെ എന്നും വിലസാന്‍ 
നോനമ്പുനോറ്റിരിക്കുന്നവരും പണക്കാരുടെ മക്കളുമായ പോത്തക്കന്മാരുടെയും 
ആശാകേന്ദ്രമായിരുന്നു പുത്തന്‍ ഹൈസ്കൂള്‍ സ “ഥാപനത്തിന്റെ മാനേജരും 
ഹെഡ്മാസ.റ്റരുംകൂടിയായ കൊങ്ങിണിബ്രാഹ..“മണന്‍, ഫീസ്‌ 
കൊടുക്കാനൊരുക്കമുള്ള ഏത്‌ ഇരുകാലിമൃഗത്തെയും സ്കൂളില്‍ സ്വീകരിച്ചുകൊള്ളൂം. 

ആദ്യദിവസങ്ങളില്‍ ആ ഹൈസ്‌. ."സൂള്‍ ഒരു മുഗശാലയാണോ എന്നു കൂടി 
ശ്രീധരനു തോന്നിപ്പോയി. അദ്ധ്യാപകന്മാരില്‍ അധികംപേരും അവരുടെ 
പരിഹാസപ്പേരുകളിലാണറ്വയപ്പെട്ടിരുന്നത്‌. “ എരുമപ്പെട്ടര്‍”, ' കാണ്ടാമൃഗം", 
“കുറുക്കന്‍സ്വാമി', ” പെരുച്ചാഴി” അങ്ങനെയൊക്കെയായിരുന്നു അവര്‍ക്കു നല്‍കപ്പെട്ട 
നാമധേയങ്ങൾ. വിദ്യാര്‍ത്ഥികളെ ഭരിക്കുന്നതും നയിക്കുന്നതും തലമുതിര്‍ന്ന 
വികൃതിക്കുട്ടന്മാരായിരുന്നു. കമ്മാന്‍ഡര്‍ ഇന്‍ചീഫ്‌, പത്താംക്ലാസിലെ ഗണപതിയാണ്‌ 
സ. “ഥലത്തെ ബാങ്കര്‍ സ്വാമിയുടെ മകന്‍. സദാ പച്ച സര്‍ജ്‌ കോട്ടുധരിച്ചു വിലസുന്ന 
നീണ്ടുമെലിഞ്ഞ കോത്ത്രമ്പല്ലന്‍-ഗണപതിയുടെ ആജ:. “ഞാനുവര്‍ത്തികളായി ഓരോ 
ക്ലാസ്സിലും ഓരോ മുഷ്ടരന്മാരുണ്ടായിരുന്നു. ശ്രീധരന്‍ ചെന്നുചേര്‍ന്ന ആറാംക്ലാസ്സ്‌ ഏ 
ഡിവിഷനിലെ നായകന്‍ കരടിനാരായണനായിരുന്നു. കരടി പറയുന്നതെന്താണോ, 
അതനുസരിച്ചുകൊള്ളണം. അല്ലങ്കില്‍ കുഴപ്പമാണ്‌. ആരോഗ്യത്തിനു നല്ലതല്ല-- 
സ്കൂളില്‍, രാവിലെ കലാസ്സ്‌ തുടങ്ങുന്നതുവരെയ്ക്കും, വൈകുന്നേരം കലാസ്സ്‌ 
വിടുന്നതിനുശേഷവും ഭരണം ആ കിരാതന്മാരുടേതാണ്‌. 

പ്രായംകൊണ്ടും ദേഹപ്രകൃതികൊണ്ടും ക്ലാസ്സിലെ ഏറ്റവും 
കൊച്ചുനായിരുന്നതുകൊണ്ടാവാം, ചെന്ന ദിവസംതന്നെ ശ്രീധരനെ കരടി ഒരു 
പുച്‌. ഛരസത്തോടെയാണ്‌ വീക്ഷിച്ചത്‌. തെല്ലൊരു സഹതാപവും 
തോന്നിയിട്ടുണ്ടായിരിക്കണം. അന്നു വൈകുന്നേരം സ്കൂള്‍ വിട്ടപ്പോള്‍ കരടി ശ്രീധരനെ 
നോക്കി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: “വീട്ടില്‍ പോയി അമ്മിഞ്ഞകുടിച്ചു കെടന്നുറങ്ങിക്കോ-- 
പാവം!” 

ക്ലാസ്സില്‍ അടങ്ങിയൊതുങ്ങി ആരോടും മിണ്ടാതെ ഇരിക്കുന്ന ഒരു 
സാധുപ്രകൃതക്കാരനായിരുന്നു ശ്രീധരന്‍. ഡ്രോയിങ്‌ മാസ. "റ്റർ ക്ലാസ്സിലേക്കു 
കടക്കുമ്പോള്‍ കരടി “ശ്ല്ഫൂ' എന്നൊരു ശബ്‌... “ദം പുറപ്പെടുവിക്കും. കുട്ടികളെല്ലാം 
ചിരിക്കും. കുറെ ദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോഴാണ്‌ കരടിയുടെ വിക്രിയയുടെ പൊരുള്‍ 
മനസ്സിലായത്‌. ഡ്രോയിങ്‌ മാസ. "റ്റർ ഒരു വണ്ണാനാണ്‌. അയാള്‍ 
ചെറിയൊരുമന്ത്രവാദികൂടിയാണ്‌. ചരടുകെട്ടുമ്പോള്‍ ജപിച്ചുതുന്ന മന്ത്രമാണത്രെ ആ 


'ശ്ശ്ഫമു'. 


(ഡില്‍മാസ്‌ "റ്റർ പഠാണിയെ മാത്രമേ കരടി ഭയപ്പെട്ടിട്ടുള്ള. ആ പഹയന്‍ ഒരു 
ഗുസ്തിക്കാരനെപ്പോലെയുണ്ടായിരുന്നു. കൂടാതെ പയറ്റം പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. കുറുമ്പുകാട്ടിയാല്‍, 
കാനൂലിളക്കിയാല്‍, പഠാണി മര്‍മ്മത്തില്‍ ഒന്നൂന്നിപ്പിടിക്കും--പ്രാണന്‍ പിടഞ്ഞുപോകും 
കരടി ഒരിക്കല്‍ വാ തുനന്നു നിന്നു പോയിട്ടുണ്ട്‌. 

ശ്രീധരനെ പ്രത്യേകം ആകര്‍ഷിച്ച ഒരു വ്യക'.“തി സ്കൂള്‍പടിക്കലിരിക്കുന്ന 
മിഠായിക്കാരന്‍ നായരായിരുന്നു. ആറടിയോളം പൊക്കമുള്ള നന്നേ മെലിഞ്ഞു 
പിത്തംപിടിച്ച ഒരു മഞ്ഞമനുഷ്യന്‍--മിഠായി നിറച്ച ഗ്ലാസ്സ്‌ ഭരണിയും മുമ്പില്‍ 
പ്രതിഷ്ഠിച്ച്‌ അയാള്‍ എപ്പോഴും ഉറക്കംതൂങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കും. അയാളുടെ 
തേങ്ങാപ്പിരമിഠായി നല്ല സ്വാദുള്ളതാണ്‌. ഇളംചുവപ്പു നിറം പിടിപ്പിച്ച ആ പലഹാരം 
ചതുരാകൃതിയില്‍ ചെറിയ കഷ “ണങ്ങളാക്കി മുറിച്ച്‌.” ഭരണിയില്‍ അട്ടിവെച്ചിരിക്കുന്നതും 
കാണാന്‍ നല്ല ചന്തമുണ്ടായിരുന്നു -- കാലണയ്ക്കു മൂന്നെണ്ണം കിട്ടും. ശ്രീധരന്‍ മിഠായി 
വാങ്ങി വായിലിട്ടലിയിച്ച്‌ ആസ്വദിച്ച്‌.” പച്ചവെള്ളം കുടിക്കാന്‍ സുളിലെ 
തണ്ണീര്‍പ്പരയിലേക്കു ചെല്ലും. തണ്ണീര്‍ക്കാരന്‍ ആകൃതിയില്‍ മിഠായിക്കാരന്റെ നേരെ 
വിപരീതമായിരുന്നു. മൂന്നരയടി പൊക്കമുള്ള ഒരു മുരട്ടു കിഴവന്‍പട്ടര്‍---വലിയൊരു 
കുടവയറും-വെള്ളം നിറച്ച ചെമ്പുകിടാരത്തിനരികെ പള്ളയും തള്ളി 
പേക്കാന്തവളയെപ്പോലെ കുത്തിയിരിക്കുന്ന പട്ടരെക്കാണുമ്പോള്‍ ശ്രീധരനു ചിരിവരും. 
പട്ടര്‍ മഹാമുന്‍ശുണ്ണിക്കാരനാണ്‌. എപ്പോഴും വെറിപറഞ്ഞു നൊടിഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും. 
ശ്രീധരന്റെ പരിഹാസച്ചിരി കാണുമ്പോള്‍ പട്ടര്‍ക്കു കലികയറും൦-പിത്തളക്കപ്പില്‍ 
പകര്‍ന്നുകൊടുക്കുന്ന വെള്ളം മുഴുവനും കുടിക്കാതെ ഒഴിച്ചുകളഞ്ഞാല്‍ അയാള്‍ ചിത്ത 
വിളിച്ചുപറയും. തണ്ണീര്‍ക്കാരന്‍ തവളപ്പട്ടരുടെ ഒരു നോട്ടപ്പുള്ളിയായിത്തീര്‍ന്നു ശ്രീധരന്‍. 

ഒരുദിവസം രാവിലെ ശ്രീധരന്‍ സ്കൂളിലെത്തിയപ്പോള്‍ കുട്ടികളെല്ലാം വരാന്തയില്‍ 
വന്നുനിന്നുനോക്കുന്നതും ചിരിക്കുന്നതും കണ്ടു. എന്താണു സംഭവമെന്നന്വേഷിച്ചപ്പോള്‍ 
ഒരു സഹപാഠി പടിക്കലേക്കു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. 

അവിടെ പച്ചവര്‍ണ്ണം പൂശിയ വലിയൊരു മോട്ടോര്‍കാര്‍. അതില്‍നിന്ന്‌ ഒരു കുറിയ 
കിഴവനെ രണ്ടുപേര്‍ പിടിച്ചു താഴെയിറക്കി സ്കൂളിലേക്ക്‌ ആനയിക്കുന്നു. 

കേളഞ്ചേരിയിലെ ചെറിയമേലാന്റെ വരവാണ്‌.” ആറാംക്ലാസ്സ്‌ ബി 
ഡിവിഷനിലെ ചത്തുക്കുട്ടി ഗ്രഹിപ്പിച്ചു. സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയപ്പോള്‍ കിഴവനെന്നു താന്‍ 
കരുതിയ വ്യക'..“തി വികൃതരൂപിയായ ഒരു ബാലനാണെന്ന്‌ ശ്രീധരനു മനസ്സിലായി. 

കേളഞ്ചേരിയിലെ ചെറിയ ശങ്കരന്‍മേലാന്‍ പുത്തന്‍ ഹൈസ്കൂളിലെ ഒരു 
വിദ്യാര്‍ത്ഥിയാണത്ത്രെ. ഏതു ക്ലാസ്സിലെണെന്നു നിശ. “ചയമില്ല. ഇടയ്ക്കിടെ മാത്രമേ 
ചെറിയമേലാനെ സ്കൂളിലേക്കെഴുന്നള്ളിക്കയുള്ളൂ. അതൊരു മഹാസംഭവംതന്നെയാണ്‌. 

കേളഞ്ചേരിയില്‍നിന്നു പുത്തന്‍ ഹൈസ്കൂളിലേക്ക്‌ ഒരു ഫര്‍ലോങ്്‌ 
ദൂരമേയുള്ളവെങ്കിലും ശങ്കരന്‍മേലാന്റെ യാത്ര എപ്പോഴും കാറില്‍ത്തന്നെയായിരിക്കും. 
ജ്യേഷ്ടന്‍ കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ ബിലാത്തിയില്‍നിന്നു വരുത്തിച്ച പുതിയ കാറാണ്‌. 
(കാറിന്റെ പല കോണുകളിലായി പന്ത്രണ്ടു വിളക്കുകള്‍ പിടിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. അമ്പലക്കൂറ്റന്‍ 
മുക്രയിടുന്നപോലെ സ്വരം പുറപ്പെടുവിക്കുന്ന വലിയൊരു ഹോറണും.) കേളഞ്ചേരിയിലെ 
ഒന്നാംകാര്യസ്ഥന്‍ ശുപ്പപ്പട്ടരും, കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ അംഗരക്ഷകനായ 
ഇരുമ്പന്‍പോക്കരും ചെറിയ മേലാന്റെ ഓരോ വശത്തും ഉണ്ടായിരിക്കും. 


ഒരെഴുന്നള്ളത്തിന്റെ മട്ടിലാണ്‌ അവരുടെ വരവ്‌. വാദ്യഘോഷത്തിന്റെ കുറവു 
പരിഹരിക്കാന്‍ ആ കാളമുക്രഹോറണ്‍ തുടരെത്തുടരെ മുഴക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കും. 

കാഴ്ചയ്ക്ക്‌ ഒരു കുട്ടിസ്രാങ്കിനെപ്പോലെയുള്ള മുരടനും വിരൂപിയും രോഗിയുമായ 
ശങ്കരന്‍മേലാനെ ശുപ്പപ്പട്ടരും ഇരുമ്പന്‍പോക്കരും ക്ലാസ്സ്‌ മുറിയിലേക്ക്‌ എഴുന്നള്ളിക്കും. 
അപ്പോള്‍ ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍ കൊങ്ങിണി ബ്രാഹ്മണന്‍ ആദരവോടുകൂടി സ്വീകരിക്കാനെത്തും. 
ക്ലാസ്സില്‍ ഒന്നാം സ്ഥാനത്തുതന്നെ കക്ഷിയെ പ്രതിഷ്ഠിച്ച്‌ അവര്‍ തത്കാലം 
പിന്‍വാങ്ങും. 

ആഴ്ടയില്‍ ഒന്നോ രണ്ടോ തവണ മാത്രമേ ചെറിയമേലാന്റെ 
ഹാജരെഴുന്നള്ളത്തുണ്ടാവുകയുള്ളൂ. 

ഒരുദിവസം രാവിലെ ക്ലാസ്സ്‌ തുടങ്ങുന്നതിനു കുറച്ചുമുമ്പ്‌, കരടി നാരായണന്‍ 
കസേരയില്‍ കേറിനിന്ന്‌ ഒരു പ്രഖ്യാപനം നടത്തി. തെക്കെവിടെയോ ഒരു 
കോളേജില്‍നിന്നു പിരിഞ്ഞ ഒരു പണ്ഡിതര്‍ ഈ സ്കൂളില്‍ ചേര്‍ന്നിട്ടുണ്ട്‌. അയാള്‍ ഇന്ന്‌ 
ഈ ക്ലാസ്സില്‍ പാഠമെടുക്കാന്‍ വരും. അപ്പോള്‍ പണ്ഡിതര്‍ക്കു നല്ലാരു സ്വീകരണം 
കൊടുക്കണം. പരിപാടികള്‍ എങ്ങനെ വേണമെന്നു കരടി വിവരിച്ചു. ചെറിയ ഒരു 
റിഹേഴ്ചലും നടത്തി. 

കാല്‍പ്പായ കടലാസുകൊണ്ടു പക്ഷികളെയുണ്ടാക്കി എല്ലാവരും കീശയില്‍ 
സൂക്ഷിക്കണം. 

കരടി ചുണ്ടത്തു വിരല്‍വയ്ക്കമ്പോള്‍ എല്ലാവരും ശ്വാസമടക്കി അനങ്ങാതെ 
ഇരുന്നുകൊള്ളണം. 

കരടി മൂളുമ്പോള്‍ എല്ലാവരും അതേ സ്വരത്തിലും ഈണത്തിലും 
മുളിക്കൊള്ളണം. 

കരടി തവളകരയുമ്പോള്‍ എല്ലാവരും ' അയ്യോ പാമ്പ്‌” എന്നു 
നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടു ബഞ്ചിന്മേല്‍ ചാടിക്കേറണം..... 

അങ്ങനെയൊക്കെയായിരുന്നു നേതാവിന്റെ ക്ലപനകള്‍. 

രണ്ടാമത്തെ പീര്യഡ്‌ മോറല്‍ ഇന്‍സുൂക്ഷനാണ്‌. ക്ലാസ്സെടുക്കാന്‍ കേറിവന്നതു 
പുതിയ പണ്ഡിതരാണ്‌. 

കുട്ടികളെല്ലാം നിശ്ശബ്ദം എഴുന്നേറ്റുനിന്നു. 

നിലത്തിഴയുന്ന മുഷിഞ്ഞ മുണ്ടും മുറിക്കൈയന്‍ ഷര്‍ട്ടും ധരിച്ച കിഴവന്‍ പണ്ഡിതരെ 
കുട്ടികള്‍ പരിഹാസത്തോടെ നോക്കി. ചിരിച്ചില്ല. (ശബ്ദിച്ചില്ല. കരടി ചുണ്ടത്തു 
വിരല്‍വെച്ച്‌ ഗൌരവത്തോടെ നില്‍ക്കുന്നു.) 

ക്ലാസ്സില്‍ ശൃശാനനിശ്ശബ്ബത. 

പ്രായാധിക്യംകൊണ്ടു കുഴിഞ്ഞ കണ്‍പോളകള്‍ പൊക്കി പുതിയ മാസ്റ്റര്‍ ക്ലാസ്സ്‌ 
മുഴുവനും ഒന്നുഴിഞ്ഞുനോക്കി. 

പണ്ഡിതര്‍ക്കു കണ്ണിനു നല്ല കാഴ്ചയില്ല എന്നു കുട്ടികള്‍ക്കു മനസ്സിലായി 

“സിറ്റ്ഡൌണ്‍.” മാസ്റ്റര്‍ ഗംഭീരസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു. 

കുട്ടികളെല്ലാവരും ശ്വാസമടക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഇരുന്നു. 

(ക്ലാസ്സിലെ കുട്ടികളുടെ അച്ചടക്കത്തെപ്പറ്റി മാസ്റ്റര്‍ മനസ്സില്‍ 


പ്രശംസിച്ചിട്ടുണ്ടാവണം.) 

മാസ്റ്റര്‍ ക്ലാസ്സ്‌ ആരംഭിച്ചു. 

“സത്യം ബ്രൂയാല്‍ പ്രിയം ബ്രൂയാല്‍ 

ന ബ്രൂയാല്‍ സത്യമപ്രിയം......”” 

ശ്ലോകം വ്യാഖ്യാനിച്ചു. 

“സത്യം പറയണം. എന്നാല്‍ ആ സത്യം പ്രിയമായ സത്യമായിരിക്കണം. ഒരു 
കള്ളനെ കള്ളന്‍ എന്നു വിളിക്കുന്നതു സത്യമായിരിക്കുമെങ്കിലും അത്‌ ഇഷ്ടപ്പെടാവുന്ന 
സത്യമല്ല. അതിനാല്‍ അങ്ങനെയുള്ള അപ്രിയമായ സത്യം പറയരുത്‌......”” 

കരടി മൂളുന്നു...... തുടര്‍ന്നു ക്ലാസ്സില്‍ കടന്നല്‍ക്കൂട്ടം ഇളകിയപോലെ ഒരു മുഴക്കം. 

മാസ്റ്റര്‍ തലയും കണ്‍പോളകളും പൊക്കി നാലുപാടും നോക്കി: നിശ്ശബ്ദത. 

തന്റെ ചെവിയില്‍നിന്നുണ്ടായ ഒരു മുഴക്കമായിരിക്കും എന്നു കരുതി മാസ്റ്റര്‍ വീണ്ടും 
വിഷയത്തിലേക്കു പ്രവേശിച്ചു. ശ്ലോകം ആവര്‍ത്തിച്ചു: 

“സത്യം ബ്രൂയാല്‍ പ്രിയം ബ്രൂയാല്‍...... 

കരടി ഉഗ്രമായൊന്നു മൂളി. ക്ളാസ്സില്‍ ഒരു കൊടുങ്കാറ്റിന്റെ ആരവം...... 

മാസ്റ്റര്‍ പരിഭ്രമത്തോടെ തലപൊക്കി നോക്കി. 

നിശ്ശബ്ദത. നിശ്ചലത. 

മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌ ഒന്നും മനസ്സിലാവുന്നില്ല. 

* എന്താണൊരു മുഴക്കം കേട്ടത്‌?"” മാസ്റ്റര്‍ ഉറക്കെ ചോദിച്ചു. ഉത്തരമില്ല; 
നിശ്ശബ്ദത. 

മാസ്റ്റര്‍ വീണ്ടും പാഠം തുടര്‍ന്നു. “സത്യം ബ്രൂയാല്‍...... 

കരടി ഒന്നലറി. തുടര്‍ന്ന്‌, അമ്പതു കരടികള്‍ ഒപ്പം അലറി. 

കുട്ടികള്‍ വാ തുറന്നു ഗര്‍ജ്ജിക്കുന്നതു മാസ്റ്റര്‍ കണ്ടു. 

മാസ്റ്റര്‍ കസേരയില്‍നിന്നു ചാടിയെണീറ്റ്‌ എന്തോ പറയാന്‍ ഭാവിച്ചു. അപ്പോള്‍ കരടി 
കീശയില്‍നിന്നു കടലാസുപക്ഷിയെ പുറത്തെടുത്ത്‌ മാസ്റ്റരുടെ കഷണ്ടിത്തലയ്ക്കുമീതെ 
എറിഞ്ഞുഹറപ്പിച്ചു. തുടര്‍ന്ന്‌ അമ്പതു വെള്ളില്‍പ്പറവകള്‍ വായുവില്‍ പറന്നു. ഒന്നുരണ്ടെണ്ണം 
പണ്ഡിതരുടെ മൂര്‍ദ്ധാവില്‍ത്തന്നെ ചെന്നുവീണു. 

* തന്തയില്ലാത്ത നായ്ക്കള്‍” പണ്ഡിതര്‍ ശുണ്ണിയെടുത്തു പുലമ്പി. കരടി 
തവളകരഞ്ഞു---പാമ്പിന്റെ വായില്‍പ്പെട്ട തവളയുടെ കരച്ചില്‍. 

“അയ്യോ പാമ്പ്‌-പാമ്പ്‌!”” കുട്ടികളെല്ലാം കൂട്ടത്തോടെ നിലവിളിച്ച്‌ ബഞ്ചിന്മേല്‍ 
ചാടിക്കയറി... 

സത്യമോ മായയോ മന്മതിഭ്രാന്തിയോ? എന്ന മട്ടില്‍ പണ്ഡിതരും കസേലയില്‍ 
ചാടിക്കയറണമോ എന്നു. ശങ്കിച്ചു നില്‍പ്പായി. 

അപ്പോള്‍ ബഹളം കേട്ട്‌ ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍ കൊങ്ങിണിബ്രാഹ്മണന്‍ ക്ലാസ്സ്‌മുറിയുടെ 
വ്രാന്തയിലെത്തി, അകത്തേക്കു നോക്കി. 

ഒന്നും സംഭവിച്ചിട്ടില്ലെന്നമട്ടില്‍ കുട്ടികള്‍ ബഞ്ചില്‍ അനങ്ങാതെ 
നിശ്ശൂബ്ബരായിരിക്കുന്നു. 

കടലാസ്‌ കിളികള്‍ മുറിയില്‍ അങ്ങുമിങ്ങും ചിതറിക്കിടക്കുന്നു. 


ഹെഡ്മാസ്പൂര്‍ പണ്ഡിതരുടെ മുഖത്തേക്കു നോക്കി. 

പണ്ഡിതരുടെ മിഴികളില്‍നിന്നു രണ്ടിറ്റ കണ്ണീര്‍ കവിളിലേക്കു വഴുതി വീണു. 

പണ്ഡിതര്‍ ഒന്നും പറയാതെ മുറിയില്‍നിന്നു പുറത്തേക്കു പോയി. 

അനങ്ങാതെയിരിക്കുന്ന കുറ്റവാളികളെ നോക്കി ഹെഡ്യാസ്റ്റര്‍ വേദനയോടെ പറഞ്ഞു: 
* നിങ്ങള്‍ പരിഹസിച്ച്‌ അപമാനിച്ചുവിട്ടത്‌ ആരെയാണെന്നു നിങ്ങള്‍ ആലോചിച്ചുവോ? 
കഷ്ടം! ഏറ്റവും മഹാനായ പണ്ഡിതര്‍ പാരമ്പത്തു രൈരുനായരെയാണ്‌ നിങ്ങള്‍ കരയിച്ചു 


2, അതിരാണിപ്പാടത്തെ മാറ്റങ്ങള്‍ 


തിരാണിപ്പാടത്തു പല പരിവര്‍ത്തനങ്ങളും വന്നുചേര്‍ന്നിരിക്കുന്നു. മുഖ്യസംഭവം 
ത്ന കന്നിപ്പറമ്പിലെ ബസ്രാകുഞ്ഞപ്പു റെയില്‍വേജോലിക്കാരനായി 
പരദേശത്തേക്കു പോയതാണ്‌. 

അതിനു പിറകിലെ സംഭവം പറയാം: 

ഒരുദിവസം രാവിലെ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ഉണര്‍ന്നെഴുന്നേറ്റു കോലായിലേക്കു ചെന്നപ്പോള്‍ 
ഇംഗ്ലീഷിലുള്ള ഒരഭിവാദ്യവും മിലിട്രി സല്യൂട്ടുമാണ്‌ മാസ്റ്റരെ എതിരേറ്റത്‌. 

“ഗുഴ്നോണിം ഫ്ഫാദര്‍--യൂ ബിഗ്‌ മേന്‍.....” 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ മിഴിച്ചുനോക്കി. കുഞ്ഞപ്പ! ആകെ കുഴഞ്ഞ്‌ ഉടുവസ്തമഴിഞ്ഞു 
കോലായമൂലയില്‍ കാലും നീട്ടിയിരിക്കുന്നു കുഞ്ഞപ്പ, ഭ്രാന്തന്റെ മട്ടില്‍. 

അയ്യോ! കുഞ്ഞപ്പുവിന്‌ എന്തുപറ്റി? കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ അന്തംവിട്ടു നിന്നു നോക്കി. 

അപ്പോള്‍ ചെത്തുകാരന്‍ മാരുക്കുട്ടന്‍ മുറ്റത്തേക്കു വന്നു. കുഞ്ഞപ്പുവിനെ 
ആകെയൊന്നു നോക്കി ഒരു ചിരി ചിരിച്ചു. 

“മോന്‌ വേഗം കൊറച്ചു മോരു കൊടന്നു കുടിപ്പിക്കിന്‍.”' മാനുക്കുട്ടന്‍, മാസ്റ്റരെ 
നോക്കി ഉറക്കെപ്പറഞ്ഞു. 

കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ തല നെഞ്ഞിലേക്കു താഴ്ചകുത്തിക്കിടക്കുന്നു. വായില്‍ നിന്നു കേല 
ഒലിക്കുന്നു. 

മാനുക്കുട്ടന്‍ കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെയരികെ ചെന്നുനിന്ന്‌ വിരല്‍ചൂണ്ടി അരിശവും 
പരിഹാസവും കലര്‍ന്ന സ്വരത്തില്‍ ശകാരിച്ചു: “എന്റെ കള്ള്‌ കട്ടു കുടിച്ചാലേയ്‌-- 
ങ്ഹാ-ഇങ്ങനെ കിട്ടും. ഇപ്പം മന്‍സ്സിലായോ?......”” 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്കു കാര്യം അപ്പോഴാണു മനസ്സിലായത്‌. 

മാനുക്കൂട്ടന്‍ ചെത്തുന്ന തെങ്ങിലെ മാട്ടുയിലെ കള്ള്‌ കുറഞ്ഞു കണ്ടു തുടങ്ങി. 
ചിലപ്പോള്‍ തീരെ ഇല്ലാതെയും. ആരോ പതിവായി കട്ടുകടിക്കുന്നുണ്ടെന്ന്‌ മാരുക്കുട്ടനു 
മനസ്സിലായി. കള്ളനെ കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ അവനൊരു വിദ്യ പ്രയോഗിച്ചു. മാട്ടയില്‍ 
ഉമ്മത്തിന്‍കായ അരച്ചുകലക്കി വെച്ചു. പുലര്‍ച്ചയ്ക്കമുമ്പു തെങ്ങില്‍ കേറി കള്ളു. മോന്തിക്കുടിച്ച 
കുഞ്ഞപ്പ പെട്ടു. അതാ അമല്‌ മൂത്തു ഭ്രാന്തന്റെ മട്ടില്‍ കിടന്നു കളിക്കുന്നു. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്കു തൊലി പച്ചയോടെ ഉരിഞ്ഞെടുക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. ഛീ-- 
എന്തൊരപമാനം! 

അന്നു വൈകുന്നേരം കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ തന്റെ ഒരു പഴയ ശിഷ്യനും, റെയില്‍വേയില്‍ 
ഒരുയര്‍ന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥനുമായ മാര്‍ട്ടിന്‍സായ്യിനെ ചെന്നു കണ്ടു. എക്സ്‌ മിലിട്ടറിക്കാരനായ 
തന്റെ മൂത്തമകന്‌ റെയില്‍വേയില്‍ എന്തെങ്കിലും ഒരു ജോലി ശരിപ്പെടുത്തിക്കൊടുക്കാന്‍ 
സങ്കടത്തോടെ അപേക്ഷിച്ചു. റെയില്‍വേ ലോക്കോഷെസ്കസില്‍ ഫിറ്ററായി പരിശീലനത്തിന്‌ 
എടുക്കാമെന്ന്‌ ആ ആംഗ്ലോണഇന്ത്യന്‍ ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍ വാക്കുകൊടുത്തു. 

പിറ്റേന്നു രാവിലെ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ കുഞ്ഞപ്പുവിനെ അരികെ വിളിച്ചു: “റെയില്‍വേയില്‍ 


ഒരു ജോലി കിട്ടിയാല്‍ നീ പോകുമോ? 
പോകാമെന്നു കുഞ്ഞപ്പ പറഞ്ഞു. അതിരാണിപ്പാടത്തെ ജീവിതം കുഞ്ഞപ്പുവിനു 
മടുത്തുതുടങ്ങിയിരുന്നു. കടക്കാരുടെ നിത്യശല്യത്തില്‍ നിന്നും രക്ഷകിട്ടുമല്ലോ. 
അങ്ങനെയാണ്‌ ബസ്രാകുഞ്ഞപ്പു--അല്ലാ, പെയിന്റര്‍ കുഞ്ഞപ്പ-ഫിറ്റര്‍ 
കുഞ്ഞപ്പുവായി, തമിഴ്നാട്ടിലെ ഒരു റെയില്‍വേ വര്‍ക്ക്‌ഷോപ്പിലെത്തിയത്‌. 


അതിരാണിപ്പാടത്തിന്റെ ഒരു മൂലയില്‍, റോഡരികില്‍ കോരന്‍ ബട്ളറുടെ ചായപ്പീടിക 
പൊങ്ങിവന്നതാണ്‌ മറ്റൊരു സംഭവം. 

കോരന്‍, കുട്ടിക്കാലംമുതല്‍ക്കേ റെയില്‍വേയിലെ ഒരു ആംഗ്ലോ ഇന്ത്യന്‍ 
ഗാര്‍ഡിന്റെ ബംഗ്ലാവിലെ കുസ്തിവേലക്കാരനായിരുന്നു. ഒടുവില്‍ തറവാട്ടുപേരും 
അങ്ങനെത്തന്നെയായിത്തീര്‍ന്നു. “ഗാര്‍ഡ്‌ ബംഗ്ളാവിലെ കോരന്‍.” 

യജമാനന്‍ സായ്യ്‌ പെന്‍ഷന്‍പറ്റി ബാംഗളൂര്‍ക്കു താമസം മാറ്റിയപ്പോള്‍ 
കോരന്‍ബട്ളറെ പിരിച്ചുവിട്ടു. ശമ്പളബാക്കിയും പാരിതോഷികവുമായി നല്ലാരു 
സംഖ്യയും ബട്ളര്‍ക്കു കിട്ടി. കോരന്‍ബട്ളര്‍ അങ്ങനെ അതിരാണിപ്പാടത്ത്‌ ഒരു 
ചായപ്പീടിക തുറന്നു. 

വെളുത്തു കുറുതായി, ചെമ്പുകുട്ടകംപോലത്തെ വലിയൊരു കുമ്പയും, മൂര്‍ദ്ധാവില്‍ 
മിന്നുന്ന കഷണ്ടിയും, കഷണ്ടിത്തടത്തിനു ചചറ്റും ചകിരിത്തുപ്പു പാറ്റിയിട്ടപോലെ നരച്ച 
കുറച്ചു രോമങ്ങളുമുള്ള ഒരു നവവൃദ്ധനാണ്‌ കോരന്‍ ബട്ളര്‍. ആദ്യത്തെ ഭാര്യ 
മരിച്ചുപോയി. ആ ബന്ധത്തില്‍ സുന്ദരിയായൊരു മകളുണ്ട്‌. തിരുമാല. ബട്ളറുടെ 
ഇപ്പോഴത്തെ ഭാര്യ കുഞ്ഞമ്മു, വെളുത്തു നന്നേ കൃഗാത്രിയായൊരു 
ക്ഷയരോഗിണിയാണ്‌. (മീശക്കണാരന്‍ പറയും പോലെ, “കണ്ടാല്‍ ഒരു 
നെയ്പെന്‍സില്‍'). കുഞ്ഞമ്മുവിന്റെ അകന്ന ചാര്‍ച്ചയില്‍പ്പെട്ട രണ്ട്‌ അനാഥകളാണ്‌ 
ജാനുവും കല്യാണിയും. ഇരുവരും സഹോദരികളാണ്‌. ഇരുനിറത്തില്‍ നീണ്ടുമെലിഞ്ഞ്‌ 
അസാരം കോങ്കണ്ണള്ള ജാനു പ്രസവിക്കാത്തൊരു വിധവയാണ്‌. കറുത്തു തടിച്ച 
കല്യാണിക്കു പ്രായം മധുരപ്പതിനേഴ്‌. കറുത്തിട്ടാണെങ്കിലും കാണാന്‍ ചേലുള്ളൊരു 
കന്യകയാണ്‌ കല്യാണി. അവള്‍ ചിരിക്കുമ്പോള്‍ പുറത്തു കാണുന്ന 
കോന്ത്രപ്പല്ലുകള്‍ക്കുപോലും ഒരു ചന്തമുണ്ടെന്നു തോന്നും. ചായപ്പീടികയില്‍ 
അരിയിടിക്കുക, മുളകരയ്ക്കുക, പലഹാരങ്ങളൊരുക്കുക മുതലായ ജോലികള്‍ ചെയ്യുന്നത്‌ 
ജാനുകല്യാണി സഹോദരികളാണ്‌. 

കോരന്‍ബട്ളര്‍ ആളൊരു തമാശക്കാരനാണ്‌. വൈകുന്നേരമായാല്‍ കള്ളു. 
കുടിക്കണം. കുടിച്ചാല്‍ ചിലപ്പോള്‍ കുഞ്ഞമ്മുവുമായി പരസ്യമായി ശ്ൃംഗരിക്കും. തന്റെ 
ധ്വരയായിരുന്ന വില്യംസായ്യ്‌ മദ്യപിച്ചാല്‍ മദാമ്മയുമായി കാണിക്കാറുള്ള 
പ്രണയചേഷ്ടകളെല്ലാം കോരന്‍ബട്ളര്‍ കുഞ്ഞമ്മുവിലും പ്രകടിപ്പിക്കും. “ ഓ! മൈ 
ഡാര്‍ലിങ്‌---മോയ്‌ ലിറ്റില്‍ ബര്‍ഡി"--- എന്നെല്ലാം പുലമ്പിക്കൊണ്ട്‌ കിഴവന്‍ തന്റെ 
ലേഡി കുഞ്ഞമ്മുവിനെ ആശ്ലേഷിച്ച്‌ അവളുടെ വിളര്‍ത്തു കുഴിഞ്ഞ കവിളത്ത്‌ ഒരു 
കിസ്സുടിക്കും. പിന്നെ അവളുടെ ഈര ചുറ്റിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഒരു ഡാന്‍സും. കുഞ്ഞമ്മുവും 
കോരന്‍ ബട്ടറും നടത്തുന്ന ഈ ശൃംഗാരചേഷ്ടയ്ക്ക്‌ മീശക്കണാരന്‍ ഒരു പേരു 
കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്‌: “ കുള്ളൂഭരണിയും കയില്‍ക്കണയും തമ്മിലുള്ള കളി!” 


ചിലപ്പോള്‍ കോരന്‍ബട്ളര്‍ കള്ളുകുടിച്ചു ബോധമില്ലാതെ ചായപ്പീടികയിലെ 
ചായ്യിലെ ബഞ്ചില്‍ മുണ്ടും കോണകവുമില്ലാതെ മലര്‍ന്നു കിടക്കും. അപ്പോള്‍ കുഞ്ഞമ്മു 
ഭര്‍ത്താവിനെ മൂടിപ്പതപ്പിച്ചു പണപ്പെട്ടിക്കരികെ ചെന്നിരിക്കും. 

കോരന്‍ബട്ളറുടെ മകള്‍ മദിരാക്ഷിയായ തിരുമാലയെ പുതുതായി വിവാഹം 
ചെയ്തിരിക്കുന്നത്‌ വടക്കുനിന്നു വന്ന കേളനാണ്‌. മധുരനാരങ്ങയുടെ തൊലി നിറവും, 
നെല്ലിക്കക്കണ്ണകളുമുള്ള കേളനില്‍ വെള്ളക്കാരന്റെ രക്തം കലര്‍ന്നിട്ടുണ്ടെന്നു 
സംശയിക്കാവുന്നതാണ്‌. കേളന്‍ ഒരതി കോമളനാണ്‌. പുഴക്കരയിലെ 
മരപ്പാണ്ടികശാലമുതലാളി പോക്കു ഹാജിയുടെ ജഡ്ക്കവണ്ടിക്കാരനാണ്‌ കേളന്‍. 
പട്ടണത്തിലെ ഏറ്റവും മികച്ച കുതിരവണ്ടി പോക്കുഹാജിയുടേതാണ്‌. പറക്കുന്ന കുതിര. 
പത്രാസുള്ള വണ്ടി. ചിത്രപ്പണികളോടുകൂടിയ ജാലകങ്ങളും, അകത്തു പച്ചവില്ലീസു 
മെത്തയും, നീലപ്പട്ടതിരശ്ലീലയും മറ്റമുള്ള ഒരു ചലിക്കുന്ന മണിയറയാണ്‌ 
പോക്കുഹാജിയുടെ ജഡ്ക്ക. അതിന്‌; റെ ചപവിട്ടുമണിയടി കേട്ടാല്‍, ഫയര്‍ എഞ്ചിന്റെ 
വരവാണോ എന്നു. ശങ്കിച്ചുപോകും -- ആ രാജകിയരഥത്തിന്റെ സാരഥിയായിരിക്കുക 
എന്തൊരന്തസ്സ്‌. 

ശ്വശുരഗൃഹത്തില്‍ത്തന്നെയാണ്‌ കേളന്റെ താമസം. എന്നാല്‍ പട്ടണത്തില്‍ 
അവിടവിടെയായി, ഹാജിയുടെ ജഡ്ക്കവണ്ടിക്കു മുമ്പിലെ ഹെ ട്ടിപ്പറത്തല്ലാതെ കേളനെ 
പുരയില്‍ കണ്ടെത്താന്‍ പ്രയാസമാണ്‌. പുലരുന്നതിനു മുമ്പ്‌ കടപ്പറത്തിനു സമീപമുള്ള 
(മുതലാളിയുടെ) മാളികയ്ക്കല്‍ എത്തണം. കുതിരയ്ക്കു തീറ്റകൊടുത്ത്‌ അതിനെ മാലീസിട്ടു 
തുടച്ചുമിനുക്കി തയ്യറാക്കി നിര്‍ത്തണം. ഹാജിക്കു നിത്യവും രാവിലെ കടപ്പുറം 
നിരത്തിലൂടെ ഒരു ജഡ്ക്കസവാരി വേണം. പിന്നെ അയാളെ പുഴക്കരയിലെ 
പാണ്ടികശാലയില്‍ കൊണ്ടുവിടണം. പെട്ടെന്നു പല സ്ഥലത്തും പോകാനുണ്ടായിരിക്കും. 
അവിടെ കാത്തുകെട്ടിക്കിടക്കണം. ഉച്ചയ്ക്കു ഭക്ഷണത്തിനു രണ്ടാംബീവി താമസിക്കുന്ന 
വീട്ടിലേക്കാണു പോക്ക്‌. വീണ്ടും പാണ്ടികശാലയിലേക്ക്‌. വൈകുന്നേരം മാളികയ്ക്കല്‍ 
കൊണ്ടു ചെന്നു വിട്ടാല്‍ പിന്നെ ജഡ്ക്കയും ജഡ്ക്കക്കാരനും ഹാജിയുടെ 
അന്തര്‍ജ്ജനങ്ങളുടെ ചൊല്‍പ്പടിയിലായിരിക്കും. ബൂര്‍ക്കയില്‍ മൂടിയ ആ സത്വങ്ങള്‍ക്കു 
മിക്കവാറും എല്ലാ ദിവസങ്ങളിലും എവിടെയെങ്കിലും വിരുന്നോ സര്‍ക്കീറ്റോ 
പോകാനുണ്ടായിരിക്കും. ചില രാത്രികളില്‍ ഹാജിക്കും ചില രഹസ്‌ യസര്‍ക്കീറ്റുകളുണ്ട്‌. 
അതൊക്കെക്കഴിഞ്ഞ്‌, കുതിരയ്ക്കു തീറ്റകൊടുത്ത്‌ അതിനെ പന്തിയിലടച്ചു 
പുരയിലെത്തുമ്പോള്‍ പാതിരാ കഴിയും. നവോഡയായ തിരുമാല 
ഗാഡനിദ്രയിലായിരിക്കും. 

കൂനന്‍വേലുവിന്റെ ഭാര്യ ഭ്രാന്തത്തി ആച്ചയെ ചികിത്സിക്കാന്‍ ആങ്ങള 
കുഞ്ഞാണ്ടി വന്നു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. വേലു. ആച്ചയുടെ “ ആചാരം തീര്‍ത്ത്‌ അവളെ 
ഉപേക്ഷിച്ചു. പുരയില്‍ സഹായത്തിനു പുതിയൊരു പെണ്ണിനെ കല്യാണം 
കഴിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു. പത്തുവയസ്സചെന്ന ഒരു ചെക്കനുള്ള മദ്ധ്യവയസ്പയായ ഒരു വിധവ. 
കറുത്തുതടിച്ച ഒരു ചക്കമുലച്ചി. മൂര്‍ദ്ധാവില്‍ പശു ചാണകമിട്ടപോലെ മുടിയും കെട്ടിവച്ചു 
കുത്തിയിരിക്കുന്ന കുട്ടിപ്പെണ്ണമ്മയെ ആദ്യമായിക്കണ്ടപ്പോള്‍ അശോകവനികയില്‍ 
സീതാദേവിക്കു കാവലിരിക്കുന്ന രാക്ഷസിയുടെ ചിത്രം ശ്രീധരന്‍ ഓര്‍ത്തു പോയി. 

അവളുടെ ചെക്കന്‍ ഒരു പോക്കിരിവിത്താണ്‌. അതിരാണിപ്പാടത്തു 


ബസ്രാക്കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ സ്ഥാനം ഏറ്റെടുക്കാന്‍പോന്ന ഒരു പുള്ളി. പേര്‌ അപ്പട്ടി. 

അതിരാണിപ്പാടത്തെ ഒരു നവാഗതനാണ്‌, 'ഹൈക്കുളുസ്‌ കിട്ടുണ്ണി" -കുളുസ്സ്‌ 
പറങ്ങോടന്റെ അനിയന്‍--പറങ്ങോടന്‍, നാട്ടില്‍നിന്നു തന്റെ അസിസ്റ്റന്റായി 
കൊണ്ടുവന്നിരിക്കയാണ്‌ അനിയന്‍ കിട്ടുണ്ണിയെ. 

കിട്ടുണ്ണി സ്കൂളില്‍ ആറാംതരംവരെ പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ചെത്തുതൊഴിലാളിയാണെങ്കിലും 
വലിയ പ്രതാസില്‍ നടക്കാന്‍ മോഹമുള്ള്ളൊരു പുള്ളിയാണ്‌ -- കുളുസ്സ്‌ കാട്ടി 
നടക്കുന്നതില്‍ ചേട്ടനെക്കാള്‍ കേമനായതുകൊണ്ടാണ്‌, അതിരാണിപ്പാടത്ത്‌ എത്തി 
അധികദിവസം കഴിയുന്നതിനുമുമ്പ്‌, “ഹൈക്കുളുസ്സ്‌ കിട്ടുണ്ണി" എന്ന സ്ഥാനപ്പേര്‍ 
അതിരാണിപ്പാടത്തെ ബഹുജനത്തെ പ്രതിനിധീകരിച്ച്‌, ഞണ്ടുഗോവിന്ദന്‍, കിട്ടുണ്ണിക്കു 
നല്‍കിയത്‌. (സ്ഥലത്തെ സകല ഏഷണി പരദൂഷണപരിപാടികളുടെയും 
സൂത്രധാരനാണ്‌, കുഷ്ടരോഗംകൊണ്ടു കൈകള്‍ ചുരുണ്ടുപോയ ഞണ്ടു ഗോവിന്ദന്‍.) 

കിട്ടുണ്ണിക്കു സില്‍ക്ക്‌ ഷര്‍ട്ടൂണ്ട്‌, റിസ്റ്റ്വാച്ചുണ്ട്‌, ഫാണ്ടന്‍പെന്നുണ്ട്‌ --കരയുന്ന 
പുത്തന്‍ചെരിപ്പം. എന്നാല്‍ ഇവയെല്ലാം ധരിച്ചു പത്രാസ്സില്‍ ഒന്നു പുറത്തിറങ്ങാന്‍ 
സമയമെവിടെ? ചെത്താന്‍ പോകുമ്പോള്‍ കാലില്‍ ചെരിപ്പം ധരിച്ചിരുന്നു. ചെരി 
തെങ്ങിന്‍ചോട്ടില്‍ അഴിച്ചുവെച്ചു മരംകേറും. താഴെയിറങ്ങിവരുമ്പോള്‍ ചിലപ്പോള്‍ ചെരിപ്പ്‌ 
ഒരെണ്ണം കാണുകയില്ല. നായ കടിച്ചുകൊണ്ടുപോയിട്ടുണ്ടാവും. ശേഷിച്ച ചെരിപ്പ്‌ 
ഉപേക്ഷിക്കയേ നിവൃത്തിയുള്ളൂ. അങ്ങനെ മൂന്നുനാലു ചെരിപ്പുകള്‍ നഷ്ടപ്പെട്ടപ്പോള്‍ കിട്ടുണ്ണി 
ചെത്താന്‍ പോകുമ്പോള്‍ ചെരിപ്പിടുന്ന പതിവു നിര്‍ത്തിവച്ചു. 

രാവിലെ കത്തിയും തേറും അരയില്‍ക്കെട്ടി അതിന്മേല്‍ ചൂടിത്തളപ്പം തൂക്കിയിട്ട്‌ 
തെങ്ങുചെത്താനിറങ്ങും. ചെത്തു കഴിഞ്ഞു കള്ളുകുടം കാവണ്ടത്തിലേറ്റി ഉടന്‍ ഷാപ്പിലേക്കു 
കൊണ്ടുപോകണം. (നേരം തെറ്റിയാല്‍ “ ഷാള്‍ട്ടാര്‌' -- അബ്കാരി ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാര്‍ -- 
പിടിച്ചു കേസാക്കും.) പിന്നെ ഉച്ചഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞ്‌ ഇത്തിരിനേരം ഒഴിവുകിക്ടും. ഉച്ചയ്ക്ക്‌ 
എങ്ങോട്ടു പോകും? കിടന്നൊന്നു മയങ്ങും. അപ്പോഴേക്കും വൈകുന്നേരത്തെ ചെത്തിനു 
നേരമായി-- അതെല്ലാം കഴിഞ്ഞു പുരയില്‍ മടങ്ങിയെത്തുമ്പോള്‍ നേരം നല്ല 
ഇരുട്ടായിട്ടുണ്ടാകും. കുളിച്ച്‌ അത്താഴവും കഴിച്ച്‌ കിട്ടുണ്ണി ഒരു നടനെപ്പോലെ സ്വയം 
അണിഞ്ഞൊരുങ്ങും. മുഖം പൌഡറിട്ടു മിനുക്കി, സില്‍ക്ക്‌ ഷർട്ടു ധരിച്ച്‌, 
സ്വര്‍ണ്ണക്ലിപ്പോടുകൂടിയ ഫാണ്ടന്‍ പേന കീശയില്‍ കുത്തി, റിസ്റ്റ്‌ വാച്ചും കെട്ടി മിന്നുന്ന 
തോല്‍വാറോടുകൂടിയ ചെരിപ്പു കാലില്‍ പിടിപ്പിച്ച്‌ കുറേനേരം അങ്ങനെ 
ആലോചനാമഗ്നനായി നിലകൊള്ളും. മണി ഒമ്പതു കഴിഞ്ഞു. ഇനി എങ്ങോട്ടു 
പോകാനാണ്‌? കിട്ടുണ്ണി ആ വേഷവിധാനങ്ങളോടുകൂടിത്തന്നെ കോസടി നിവര്‍ത്തിയിട്ട; 
വാച്ചു കെട്ടിയ കൈയും തലയ്ക്കുവെച്ചു കിടന്നുറങ്ങും. 


അതിരാണിപ്പാടത്തെ മറ്റൊരു നവാഗതനാണ്‌ “ വെടിവാസു'--ചത്തുമൂപ്പന്റെ മരുമകന്‍. 
വെളുത്തു നീണ്ട്‌ പ്രായത്തെക്കാള്‍ വളര്‍ച്ചമതിക്കുന്ന ഒരു സുന്ദരക്കുട്ടനാണ്‌ വാസു. 
എട്ടാംതരം പാസ്സായിട്ടുണ്ട്‌. ഇപ്പോള്‍ കണക്കപ്പിള്ളയായി ജോലിചെയ്യുകയാണ്‌. 
താമസം, അമ്മാമന്‍ ചത്തുമൂപ്പന്റെ കൂടെത്തന്നെ. കണക്കുകൂട്ടുന്നതില്‍ അതിവിദക്ഷ്റനാണ്‌ 
വാസു. അവനെക്കാള്‍ വലിയൊരു വായാടിയുമില്ല. അവന്‌ കീറാമുട്ടിശ്ലോകങ്ങളറിയാം 
-കടങ്കഥകള്‍--കോമ്പലകോമ്പലയായി പൊട്ടിക്കും. സ്ഥാനംതെറ്റിച്ച 


അക്ഷരങ്ങള്‍കൊണ്ടു കോര്‍ത്ത പ്രശ്ുവാക്യങ്ങള്‍ ഡജന്‍കണക്കില്‍ സ്സ്റോക്കിലുണ്ട്‌. 

“നാരങ്ങാ പൂത്ത ദാടി --പറ; എന്താണ്‌?” വാസു ശ്രീധരനോടു ചോദിക്കും. 

ശ്രീധരന്‍ അതിലെ അക്ഷരങ്ങള്‍ മനസ്സില്‍ മറിച്ചും തിരിച്ചും കുത്തിത്തിരുകി 
ജപിച്ചുനോക്കും. പിന്നെ കടലാസില്‍ പകര്‍ത്തി കശക്കിനോക്കും. ഒരെത്തും പിടിയും 
കിട്ടുകയില്ല. 

“തോറ്റോ?” വാസുവിന്റെ ചോദ്യം. 

തോറ്റു എന്ന ഭാവത്തില്‍ ശ്രീധരന്‍ തലകുനിക്കും. 

“എന്നാല്‍ പഠിച്ചോ --നാദാപുരത്തങ്ങാടി.” 

ഇനി വേറൊന്ന്‌: 

“വലിയ ചാത്തു തീണ്ടി വന്നു.” 

ശ്രീധരന്‍ അതിലും തോറ്റു. 

ഉത്തരം: ” ചാലിയത്തു തീവണ്ടി വന്നു.” 

അതാ വരുന്നു വേറൊരുഗ്രന്‍: 

“കുട്ടിയുണ്ടോ റാങ്ങള്‍ കുക്കുടി തച്ചുപോലെ.” 

അതുകേട്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ മൂക്കുകുത്തി വീണുപോയി. 

ഉത്തരം കേട്ടപ്പോള്‍ ഉറക്കെ ചിരിച്ചു. 

“കുണ്ടോട്ടി തങ്ങള്‍ റാക്കു കുടിച്ചപോലെ....... 

ഒരു മന്ത്രവാദിയുടെ സ്വാധീനത്തിലകപ്പെട്ടപോലെ ശ്രീധരന്‍ വെടി വാസുവിന്റെ 
വിനീതശിഷ്യനായിത്തീര്‍ന്നു. വാസുവിന്റെ സഹായവും അവനു സിദ്ധിച്ചു. ക്ളാസ്സിലെ 
കണക്കുപാഠങ്ങള്‍ ശരിപ്പെടുത്തിക്കൊടുക്കുന്നതില്‍--വീട്ടില്‍നിന്നു ചെയ്യാനുള്ള 
കണക്കുകള്‍ വാസുവിനെക്കൊണ്ടു ചെയ്യിക്കും. 

ജഡ്ക്കക്കാരന്‍ കേളന്റെ മുതലാളി പോക്കുഹാജിയുടെ പാണ്ടികശാലയിലാണ്‌ 
വാസു കണക്കപ്പിള്ളയായി ജോലിചെയ്യുന്നത്‌; മാസശമ്പളം പതിനഞ്ചുറുപ്പിക. 


3, പരദേശയാത്രത 


രു ശനിയാഴ്ച ഉച്ചയ്ക്ക്‌ ശ്രീധരന്‍ വെടിവാസുവിനെ വീട്ടിന്റെ മുന്നിലെ ഇടവഴിയില്‍വച്ചു 

കണ്ടു. അപ്പോള്‍ വാസു കീശയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു തടിച്ച നറുക്കു കടലാസെടുത്തു 

ശ്രീധരനു സമ്മാനിച്ചു. 

ശ്രീധരനു പെട്ടെന്ന്‌ അതെന്താണെന്നു മനസ്സിലായില്ല. അതില്‍ അച്ചടിച്ചതു 
വായിച്ചുനോക്കിയപ്പോള്‍ ഈഹിച്ചെടുത്തു. തീവണ്ടിയാത്രയ്ക്കുള്ള മൂന്നാംക്ളാസ്സ്‌ ടിക്കറ്റാണ്‌. 

വാസു പറഞ്ഞു: “ കാരക്കുന്നിലേക്കുള്ള ടിക്കറ്റാണ്‌--വേണമെങ്കില്‍ നീയൊരു യാത്ര 
ചെയ്തോ. മൂന്നരമണിക്കു വടക്കോട്ടൊരു വണ്ടിയുണ്ട്‌."” 

വാസു കാരക്കുന്നിലെ അവന്റെ അച്ഛന്‍പെങ്ങളുടെ വീട്ടില്‍ വിരുന്നുപോയി, 
മടങ്ങിവരുന്ന വരവാണ്‌. അവന്‍ അങ്ങോട്ടു പോയത്‌ തീവണ്ടിയിലായിരുന്നു. കാരക്കുന്നു 
റെയില്‍വേസ്റ്റേഷനിലിറങ്ങി വിരുതന്‍ വാസു ടിക്കറ്റ്‌ കലക്ടറെ ഒഴിഞ്ഞുമാറി, ശീ്ടു 
കൈവിടാതെ പ്ലാറ്റ്‌ ഫോറത്തിന്റെ അറ്റത്തുകൂടി കടന്നുകളഞ്ഞു. അങ്ങനെ സമ്പാദിച്ച 
ആടിക്കറ്റാണ്‌ ശ്രീധരനു ദാനം ചെയ്തിരിക്കുന്നത്‌ ---വേണമെങ്കില്‍ കാരക്കുന്നുവരെ 
തീവണ്ടിയില്‍ ഒരു സജജന്യ യാത്ര ചെയ്തോ എന്നൊരു സ്നേഹോപദേശത്തോടെ. 

വീണുകിട്ടിയ ഒരവസരം വെറുതെ കളയാന്‍ ശ്രീധരനു മനസ്സുവന്നില്ല. 

വീട്ടില്‍ച്ചചെന്നു കാക്കി മുറിട്രൌസറും, കുറവനോടു വാങ്ങിയ നീലവരയന്‍ ഹാഫ്‌ 
ഷര്‍ട്ടും എടുത്തു ധരിച്ച്‌, സഹപാഠി ഗംഗാധരനൊത്തു ഹോംവര്‍ക്ക്‌ ചെയ്യുന്നതിന്‌ 
അവന്റെ വീട്ടിലേക്ക്‌ പോവുകയാണ്‌ എന്നൊരു ചെറിയ കളവും പറഞ്ഞ്‌ അമ്മയോടു 
സമ്മതം വാങ്ങി പുറത്തുചാടി. കീശയില്‍ അണയും മുക്കാലും കാശുമായി മൂന്നര അണയുടെ 
പണമുണ്ടായിരുന്നു. 

ശ്രീധരന്‍ കാരക്കുന്നുകടപ്പറത്ത്‌ വാവുകുളിക്കാന്‍ മുമ്പ്‌ രണ്ടു മൂന്നു തവണ 
പോയിട്ടുണ്ട്‌. കാല്‍നടയായി കടപ്പുറത്തുകൂടിയാണ്‌ പോയിരുന്നത്‌. അവിടത്തെ 
കടപ്പുറമല്ലാതെ മറ്റ സ്ഥലങ്ങളൊന്നും കണ്ടിരുന്നില്ല. തനിച്ച്‌ സ്വതന്ത്രമായി ഒരു 
തീവണ്ടിയാത്ര! ഒരഭിമാനം തോന്നി. അതിന്റെകൂടെ ഒരു നേരിയ ഭയവും 
അങ്കരിക്കാതിരുന്നില്ല. 

റെയില്‍വേസ്റ്റേഷനിലെത്തി. കീശയില്‍നിന്നു ടിക്കറ്റെടുത്തു നേരെ കടക്കുമായിരുന്നു. 
വാത്രിക്കലിരിക്കുന്ന തൊപ്പിക്കാരനെ ഒന്നു നോക്കി. അയാള്‍ അകത്തേക്കു കടക്കുന്ന 
യാത്രക്കാരുടെ ടിക്കറ്റ്‌ വാങ്ങി അതില്‍ ഒരു പ്രത്യേകകത്രികകൊണ്ട്‌ അറ്റം ഇത്തിരി 
വെട്ടിമുറിക്കുന്നത്‌ ശ്രീധരന്‍ സൂക്ഷിച്ചു. വാസു തന്ന ടിക്കറ്റെടുത്തു പരിശോധിച്ചു. അതിന്റെ 
അറ്റത്ത്‌ "7 യുടെ ആകൃതിയില്‍ ഒരു മുറിവുണ്ട്‌. ശ്രീധരന്‍ പരുങ്ങിന്റിപായി. വാത്മിക്കലെ 
തൊപ്പിക്കാരന്‍ തന്റെ ടിക്കറ്റ്‌ നോക്കുമ്പോള്‍ അതില്‍ മുറിവു കണ്ട്‌ ഇതു മുമ്പ്‌ 
ഉപയോഗിച്ച ടിക്കറ്റാണെന്നു മനസ്സിലാക്കിക്കളയും. കള്ളശീട്ടുമായി കടക്കാന്‍ 
ശ്രമിക്കുന്നവനെ പിടിച്ചു പോലീസിലേല്‍പ്പിക്കുകയും ചെയ്യും. 

മടങ്ങിയാലോ എന്നു തോന്നി ശ്രീധരന്ന്‌. 


എങ്ങനെയെങ്കിലും പ്ലാറ്റ്‌ഫോറത്തില്‍ കടന്നുകിട്ടിയാല്‍ രക്ഷപ്പെടും എന്നും 
ഓര്‍ത്തു. 

അപ്പോള്‍ ആണുങ്ങളും പെണ്ണങ്ങളും കുട്ടികളുമായി ഒരു സംഘം വാതില്‍ക്കല്‍ 
തിങ്ങിനില്‍ക്കുന്നതു കണ്ടു അവരുടെ തലവന്‍ ശീട്ടിന്റെ ഒരട്ടി തൊപ്പിക്കാരന്റെ 
കൈയില്‍ കൊടുത്തത്‌ തൊപ്പിക്കാരന്‍ ഓരോന്നായി കത്രിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കയായിരുന്നു. 
ശ്രീധരന്‍ ആ സംഘത്തിന്റെകൂടെ തിക്കിത്തിരക്കി പ്ലാറ്റുഫോറത്തില്‍ കടന്നു 
രക്ഷപ്പെട്ടു. 

ആശ്വാസമായി. ഇനി ആരും കണ്ടുപിടിക്കയില്ല. പെട്ടിഭാണ്ഡങ്ങളും അരികെവച്ചു 
വണ്ടി കാത്തിരിക്കുന്ന യാത്രക്കാരെ നോക്കി രസിച്ചുകൊണ്ട്‌ പ്ലാറ്റ്‌ ഫോറത്തിലൂടെ 
നാലുചാല്‌ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നടന്നു. എന്തെല്ലാം വേഷക്കാര്‍! കൊങ്ങന്മാരും 
കൊങ്ങിണികളും മാപ്പിളമാരും പുളിഞ്ചാറു കുടിയന്‍ പട്ടരും എല്ലാം അവിടെ 
ഒത്തുകൂടിയിട്ടുണ്ട്‌ -മീശക്കണാരന്‍ പറയാറുള്ളപോലെ “ നാനാജാതിയും പഠാണിയും'”. 

മണി നാലായി. മൂന്നരയ്ക്കു സ്റ്റേഷനിലെത്തേണ്ട വണ്ടി ഇനിയും വന്നുകാണുന്നില്ല. 

“വണ്ടി ലേയ്റ്റാണോ?”” പതിവായി ട്രെയിന്‍യാത്രചെയ്യുന്ന ഒരു പുള്ളിയുടെ 
നാട്യത്തോടെ മുന്നില്‍ക്കണ്ട ഒന്നുരണ്ടു മാന്യന്മാരോടന്വേഷിച്ചു. അവര്‍ 
കേട്ടഭാവംപോലും കാട്ടിയില്ല. ചോദിച്ചതു വിഡ്ഡിത്തമാണെന്ന്‌ പിന്നീടു തോന്നി. 

“ഒര്കാശ്‌ താ മോനേ......”” 

തിരിഞ്ഞുനോക്കി. കൂന്നുവിറച്ചു വടിയുംകുത്തിപ്പിടിത്തു നില്‍ക്കുന്നു, ഒരു കിഴവിത്തള്ള. 

ഉടന്‍ കീശയില്‍ തപ്പി, കൈയില്‍ത്തടഞ്ഞ കാലണതന്നെയെടുത്തു 
കിഴവിക്കുകൊടുത്തു. പാവം തള്ള പട്ടിണിയായിരിക്കും. 

സഹതാപചിന്തയോടെ മുമ്പോട്ടു നീങ്ങിയപ്പോള്‍ പെട്ടെന്ന്‌ ഉള്ളിലൊരു 
ഞെട്ടലുണ്ടായി---കൂലിപ്പോര്‍ട്ടര്‍ ഉണ്ടക്കേളപ്പനെ ദൂരെ കണ്ടു. 

അതിരാണിപ്പാടത്തു പാര്‍ക്കുന്ന ഉണ്ടക്കേളപ്പന്‍ ഒരു പോക്കിരിയാണ്‌. 
ഉണ്ടക്കേളപ്പന്റെ ഭാര്യ ഒരു നായര്‍സ്ത്രീയാണ്‌. കേളപ്പന്‍ അവരെ വടക്കെവിടെയോ ഉള്ള 
വലിയൊരു നായര്‍ത്തറവാട്ടില്‍നിന്നു കട്ടുകൊണ്ടു വന്നതാണത്ത്രേ. 

ഉണ്ടക്കേളപ്പന്‍ ഇപ്പോള്‍തന്നെ കണ്ടാല്‍ ഇടങ്ങേറാണ്‌. “കുട്ടി എങ്ങോട്ടു പോകുന്നു? 
കൂടെ ആരാണ്‌? എന്നെല്ലാം അന്വേഷിക്കും. ഇപ്പോള്‍ കേളപ്പനോട്‌ എന്തെങ്കിലും 
കളവ്‌ തട്ടിവിട്ട്‌ ഒപ്പിക്കാമെന്നുവെച്ചാലും, തീവണ്ടിയാപ്പീസില്‍ ശ്രീധരനെ കണ്ട കഥ ആ 
പഹയന്‍ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ ചെന്നു പറയാതിരിക്കില്ല. അപ്പോള്‍ കാര്യം കൂടുതല്‍ 
കുഴപ്പമാവും. 

കേളപ്പന്റെ കണ്ണില്‍നിന്ന്‌ ഒഴിഞ്ഞുമാറാന്‍ ശ്രീധരന്‍ വേഗം 
പ്ലാറ്റ്ഫോറത്തിന്റെ തെക്കേ അറ്റത്തെ കക്കൂസിനടുത്തേക്കു നടന്നു. 

കക്കൂസിന്റെ ഒരറ്റത്ത്‌ തലക്കെട്ടു കെട്ടിയ ഒരു എരുമക്കാരന്റെ പടം വരച്ചുവച്ച ഒരു 
ബോര്‍ഡ്‌ ശൂക്കിയിട്ടിരിക്കുന്നു. മറ്റേ അറ്റത്തെ ബോര്‍ഡില്‍ ചേലച്ുറ്റിയ ഒരു 
കാക്കക്കുറത്തിയുടെ ചിത്രമാണ്‌. ആ ബോര്‍ഡിനു താഴെ ചുമരില്‍ 'സ്ത്രീകള്‍മാത്രം' 
എന്നൊരറിയിപ്പും എഴുതിവെച്ചിരിക്കുന്നു. 

ശ്രീധരന്‌ ഒരു കുസൃതിതോന്നി. ആ വാചകത്തിലെ മാ എന്നതിന്റെ ദീര്‍ഘം 
മായിച്ച്‌ ആ അക്ഷരത്തിന്റെ മുട്ടില്‍ ഒരിരട്ടമുറുക്കം ചേര്‍ക്കാന്‍... 


ഉണ്ടക്കേളപ്പനില്‍നിന്നു രക്ഷപ്പെടാന്‍ ശ്രീധരന്‌ മൂത്രത്തിന്റെ ദുര്‍ഗന്ധവും 
സഹിച്ചുകൊണ്ട്‌ ആണ്‍കക്കൂസില്‍ത്തന്നെ തങ്ങിനിന്നു. 

കുറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ മണിയടിക്കുന്നതു കേട്ടു. വണ്ടി ബ്ലോക്കായിട്ടുണ്ട്‌..... 
പ്ലാറ്റ്ഫോറത്തിലേക്കു നീങ്ങി. 

പ്ലാറ്റ്ഫോറത്തിന്റെ ഒരു മൂലയില്‍ ചാക്കുകള്‍ അട്ടിയിട്ടിരുന്നതിന്റെ മറവില്‍ 
പതുങ്ങിനിന്നു. 

വണ്ടി പ്ലാറ്റ്‌ഫോറത്തില്‍ വന്നുനിന്നപ്പോള്‍ വെളിക്കുവന്നു ചുറ്റുംനോക്കി. 
ഉണ്ടക്കേളപ്പന്‍ വലിയൊരു പെട്ടിയും ചുമലില്‍വെച്ച്‌ ഒരു കസവുതലപ്പാവുകാരന്‍ പട്ടരുടെ 
പിറകേ പോകുന്നതു കണ്ടു. അവന്‍ മൂരത്തെത്തിയപ്പോള്‍ വേഗം മുന്നില്‍ക്കണ്ട 
മുറിയില്‍ത്തന്നെ കേറി രക്ഷപ്പെടാമെന്നു കരുതി, ആ മുറി ഒഴിഞ്ഞു കിടക്കുന്നു. 
അകത്തേക്ക്‌ എത്തിനോക്കി. മെത്തകളുണ്ട്‌. മുകളില്‍ തിരിയുന്ന പംഖയും -- ഒരു 
മൂലയില്‍ ഒരു വെള്ളക്കാരന്‍സായ്യ്‌ വായില്‍ ഉലക്കമുറിപോലത്തെ ഒരു 
ചുരുട്ടുംവലിച്ചുകൊണ്ടു പേപ്പര്‍ വായിക്കുന്നു. അയ്യോ! വെള്ളക്കാരുടെ 
ഒന്നാംക്ലാസ്സാണ്‌. ഓടി അപ്പുറത്ത്‌ ആദ്യം കണ്ട മൂന്നാംക്ലാസ്സില്‍ കയറിക്കുടി. 

മുറിയില്‍ നല്ല തിരക്കുണ്ടായിരുന്നു. എങ്കിലും ഒരു മൂലയില്‍ ഞെരുങ്ങിയിരിക്കാന്‍ 
സ്ഥലം കിട്ടി. 

വണ്ടി ഇളകി. ആശ്വാസമായി. 

മരുന്നിന്റെ മണവും ഒരു പ്രസംഗവും മുറിയില്‍ പൊങ്ങി: “ തല്‍വേദന -- 
നെഞ്ചുവേദന ദീരിളഗ്ഗം മൂക്കടപ്പ്‌ മുതലാന നോവുകള്‍ക്ക്‌ അത്യുത്തമം! ഒന്നാന്തരം! 


തടിച്ചു കുറുതായൊരു കുടവയറന്‍ മാപ്പിള. അഴഞ്ഞുതൂങ്ങുന്ന ഒരു കറുത്ത 
പോത്തക്കന്‍കോട്ടു ധരിച്ചിരിക്കുന്നു. ആ കുപ്പായത്തിന്റെ മോളിലും താഴെയും ഉള്ളിലും 
എല്ലാം വലിയ കീശകളണ്ട്‌. അവയിലെല്ലാം കുപ്പികളും ഡബ്ബകളും 
കുത്തിനിറച്ചിരിക്കുന്നു. 

അയാള്‍ ഒരു കീശയില്‍നിന്നു ചെറിയൊരു കുപ്പിയെടുത്തു കോര്‍ക്കു നീക്കി 
അതില്‍നിന്നു കുറച്ചു തൈലം കൈവിരലുകളിലറ്റിച്ച്‌, മുന്നില്‍ക്കണ്ട മാന്യയാത്രക്കാരുടെ 
നെറ്റിയിലും ചെന്നിയിലുമെല്ലാം കുറേശ്ശെ പൂശിക്കൊടുത്തു. “ തല്‍വേദന നെഞ്ചുവേദന” 
പ്രസംഗവും തള്ളിവിട്ടു കൊണ്ടിരുന്നു. ശ്രീധരനും മെല്ലെ എണീറ്റുനിന്നു മുഖം കാട്ടി. 
യൂക്കാലിപ്പ്‌സ്മാപ്പിള ശ്രീധരന്റെ രണ്ടു ചെന്നിയിലും ഒന്നു തോണ്ടിക്കൊടുത്തു-- 
കുട്ടികള്‍ക്ക്‌ അത്ര മതി എന്ന മട്ടില്‍. 

നെറ്റിക്ക്‌ എന്തൊരാശ്വാസം! ആ തൈലത്തിന്റെ പ്രത്യേകഗന്ധം മൂക്കില്‍ 
ലഹരികയറ്റി. 

“വല്യകുപ്പിക്ക്‌ ഇരണ്ടണ, ചെറിയ കുപ്പിക്ക്‌ ഒരണ.” മാപ്പിള തലവേദനത്തൈലം 
വില്‍പ്പന തുടങ്ങി. 

ഒരണ കൊടുത്ത്‌ ഒരു ചെറിയ കുപ്പി യുക്കാലിപ്പ്‌സ്‌ വാങ്ങിയാലോ എന്നു ശ്രീധരന്‍ 
ആലോചിച്ചു. കീശയില്‍ മൂന്നേകാലണയേ ഉള്ളു എന്നോര്‍ത്തപ്പോള്‍ വേണ്ടെന്നു 
തീരുമാനിച്ചു. 

അപ്പോള്‍ മുറിയുടെ മൂലയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു ബഹളം കേട്ടു. തല്ലും പിടിയുമാണ്‌-- 


ആളുകള്‍ ആ മൂലയിലേക്കു തള്ളിക്കേറുന്നു. ശ്രീധരനും എണീറ്റ ചെന്നുനോക്കി. 
ചെറുപ്പക്കാരായ രണ്ടു മാപ്പിളമാര്‍ തമ്മിലാണ്‌ അടിപിടി നടക്കുന്നത്‌. അവരെ 
പിടിച്ചകറ്റാന്‍ ആരും ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല. ആ ബാല്യക്കാര്‍ തമ്മില്‍ കെട്ടി മറിയുകയാണ്‌. 

അടിപിടി കണ്ടു രസിച്ചുകൊണ്ടു ശ്രീധരന്‍ അവിടെ ആള്‍ക്കുട്ടത്തില്‍ കുത്തിത്തിരുകി 
നിന്നു. ഒടുവില്‍ ഒരു കിഴവന്‍ വന്ന്‌ ആ ചെറുപ്പക്കാരെ പിടിച്ചു വേര്‍പെടുത്തി. പക്ഷേ, ആ 
ചെറുപ്പക്കാര്‍ പിന്നെയും അടങ്ങാതെ നെഞ്ഞുന്തിക്കൊണ്ടു മുന്നോട്ടാഞ്ഞും മുഷ്ടിചുരുട്ടിയും 
പോര്‍വിളി തുടര്‍ന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. 

അപ്പോഴേക്കും വണ്ടി കൂക്കിവിളിമുഴക്കി കാരക്കുന്നു സ്റ്റേഷന്‍ സമീപിച്ച്‌, സ്പീഡ്‌ 
ചുരുക്കി മെല്ലെ പ്ലാറ്റ്ഫോറത്തില്‍ നിരങ്ങിനിന്നു. 

ശ്രീധരന്‍ വേഗം വണ്ടിയില്‍നിന്നു പ്ലാറ്റ്‌ഫോറത്തിലേക്കിറങ്ങി ടിക്കറ്റ്‌ 
കൈയിലെടുത്തുപിടിക്കാന്‍ ട്രൌസറിന്റെ കീശയില്‍ തപ്പി. കീശ കാലി! അല്ല, ഒരു 
കാശ്‌ കീശയുടെ മൂലയില്‍ തങ്ങിക്കിടക്കുന്നുണ്ട്‌. 

അടിപിടിബഹളത്തിനിടയില്‍ ശ്രീധരന്റെ കീശ ആരോ വാരിക്കളഞ്ഞു --മൂന്നണ, 
രണ്ടുകാശും, അതിന്റെ കൂടെ ശീട്ടുപോയ വഴിയില്ല... 

കാലടിമുതല്‍ തലയോടുവരെ ഒരു തരിപ്പനുഭവപ്പെട്ടു, ശ്രീധരന്‌. ആപ്പീസിന്റെ 
വാതില്‍ക്കലേക്കു നോക്കി. യാത്രക്കാര്‍ തിക്കിത്തിരക്കി പുറത്തേക്കു കടക്കാൻ 
നില്‍ക്കുന്നു. തൊപ്പിക്കാരന്‍ ഓരോരുത്തരുടെയും ശീട്ടു വാങ്ങി പരിശോധിച്ച്‌ അവരെ 
പുറത്തേക്കു വിടുന്നു. 

തന്നെ കണ്ടുപിടിച്ചാല്‍ അവരെനത്തുചെയ്യും? കള്ളവണ്ടികയറി വന്നതാണെന്നു 
വിചാരിച്ച്‌ അവര്‍ പിടിച്ചു തല്ലും. പിന്നെ പോലീസിലേല്‍പ്പിക്കും. ജയിലിലിടും. 
അതെല്ലാം ഓര്‍ത്തപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‌ ഉള്ളില്‍ എരിപൊരി സഞ്ചാരമായി. ഉപയോഗിച്ച 
ശീട്ടു തന്നു തന്നെ പ്രലോഭിപ്പിച്ച ആ തെമ്മാടി വെടിവാസുവിനെ ശപിച്ചു. സ്റ്റേഷനില്‍ 
ഉണ്ടക്കേളപ്പനെക്കണ്ട ഉടനെത്തന്നെ വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങാമായിരുന്നു. പിന്നെ 
തീവണ്ടിയില്‍വെച്ചു കണ്ട അടിപിടി. അവര്‍ തമ്മിലൊത്ത്‌ ഒരു തല്ലും പിടിയും 
അഭിനയിച്ചതാണ്‌ എന്നു മനസ്സിലായി. ആ തക്കം നോക്കി ആളുകളുടെ കീശ 
കൊള്ളയടിക്കാന്‍. ഇനി അതെല്ലാം ഓര്‍ത്തു നിന്നിട്ടു ഫലമില്ല. എങ്ങനെയെങ്കിലും 
പ്ലാറ്റ്‌ഫോറത്തില്‍നിന്നു പുറത്തുചാടണം. 

വന്ന വണ്ടി സ്റ്റേഷന്‍ വിട്ടു. കുറെ സമയം കഴിഞ്ഞിട്ടും ചില യാത്രക്കാര്‍ 
പ്ലാറ്റ്ഫോറത്തില്‍ത്തന്നെ തങ്ങിനില്‍ക്കുന്നതു കണ്ടു. ഒരു മണിയടിയും കേട്ടു. അപ്പോള്‍ 
മനസ്സിലായി, തെക്കോട്ടുള്ള വണ്ടിയുടെ നേരമാണെന്ന്‌. 

തെക്കുനിന്നു വന്ന യാത്രക്കാരെല്ലാം പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍, വാതില്‍ക്കല്‍ 
നിന്നിരുന്ന തൊപ്പിക്കാരന്‍, ശേഖരിച്ച ശീട്ടുകളെല്ലാം ഒരട്ടിയാക്കി കൈയില്‍ വെച്ച്‌ അവ 
സൂക്ഷിച്ചുവെക്കാന്‍ സ്റ്റേഷന്‍മാസ്റ്റരുടെ മുറിയിലേക്കു പോകുന്നതു കണ്ടു. ആ തക്കം നോക്കി 
ശ്രീധരന്‍ വാതില്‍ക്കലുൂടെത്തന്നെ പുറത്തുചാടി. 

രക്ഷപ്പെട്ടു എന്നു ബോദ്ധ്യമായപ്പോള്‍ ഒരുശിരുതോന്നി. കാരക്കുന്നും പരിസരവും 
ഒന്നു ചുറ്റിനടന്നു കണ്ടിട്ട്‌ പട്ടണത്തിലേക്കു നടരാജസവാരിയായി മടങ്ങാം എന്നു 
തീരുമാനിച്ചു. 

കാരക്കുന്നിന്റെ മുകളില്‍ പട്ടാളബാരക്ലുകളാണ്‌. വെള്ളപ്പട്ടാളത്തെയാണ്‌ അവിടെ 


കുടിയിരുത്തിയത്‌. പറങ്കിമാങ്ങപോലത്തെ മുഖവും കൊട്ടടയ്ക്കാത്തോടുപോലത്തെ 
തലമുടിയുമുള്ള പട്ടാളക്കാര്‍ ഒറ്റയായും കൂട്ടമായും വിസിലടിച്ചും പാട്ടുപാടിയുംകൊണ്ടു 
കുന്നിറങ്ങി വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു.... ശ്രീധരന്‍ താഴെ മൈതാനത്തിന്റെ മൂലയില്‍നിന്നു 
തിരിഞ്ഞുപോകുന്ന ഒരൂടുപാതയില്‍ ചെന്നുചേര്‍ന്നു. അവിടെ ചില ലൈന്‍മുറികളുടെയും 
ബംഗ്ലാവിന്റെ മട്ടിലുള്ള ചെറിയ വസതികളുടെയും മുമ്പില്‍ സുന്ദരിപ്പെണ്ണങ്ങള്‍ 
അണിഞ്ഞൊരുങ്ങുന്നു. ചിലര്‍ തലമുടി വാര്‍ന്നു കെട്ടുന്നു. ചിലര്‍ കണ്ണെഴുതുന്നു. മറ്റ ചിലര്‍ 
പൊട്ടുതൊടുന്നു. പട്ടുജാക്കറ്റ്‌ ധരിച്ചവരും, പാവാടമാത്രമുടുത്തവരും അക്കൂട്ടത്തിലുണ്ട്‌. 
പുതുമയുള്ളൊരു പെണ്‍ലോകം! ശ്രീധരന്റെ മനസ്സില്‍ പെട്ടെന്ന്‌ ആ 
ചീത്തവാക്കുതേട്ടിവന്നു: “ചൂളത്തികള്‌! 

കാരക്കുന്നിലെ ചൂളത്തികളെപ്പറ്റി, മരിച്ചുപോയ ചാത്തുണ്ണി ശ്രീധരനോടു 
ചിലതെല്ലാം പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. വെള്ളപ്പട്ടാളക്കാര്‍ക്കു സുഖിക്കാനുള്ള ഒരുന്പെട്ട 
പെണ്ണങ്ങളാണത്തേര ചൂളത്തികള്‍. അസത്തുക്കള്‍! എന്നാലും ആ 
ശൃംഗാരപ്പടയാളിപ്പെണ്ണങ്ങളെ ശ്രീധരന്‍ കൌതുകത്തോടെ കണ്ണെടുക്കാതെ നോക്കി. 
അവര്‍ വെള്ളക്കാരെ കിടക്കയില്‍ സ്വീകരിക്കാന്‍ അണിഞ്ഞൊരുങ്ങുകയാണ്‌..... അവര്‍ 
നഗ്നരായി..... 

“വേ। ഹ്റീസ്‌ ഷം ചീരുഷ്‌ ചീരു...?”” പിന്നില്‍നിന്ന്‌ ഇഴഞ്ഞ സ്വരത്തില്‍ ഒരു 
ചോദ്യം കേട്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ പേടിച്ചുപോയി. കുടിച്ചു കുന്തംമറിഞ്ഞ ഒരു വെള്ളപ്പട്ടാളക്കാരന്‍! 
മൂപ്പര്‍ ചൂളത്തിച്ചീരുവിനെ അന്വേഷിച്ചു പുറപ്പെട്ടിരിക്കയാണ്‌. ശ്രീധരന്‍ വലിയ 
നിരത്തിലേക്ക്‌ ഒരോട്ടംവെച്ചു കൊടുത്തു. 

വലിയ നിരത്തിലൂടെ പട്ടണത്തിലേക്കു നടത്തംവെച്ചു. കാരക്കുന്നില്‍ നിന്നു 
പട്ടണത്തിലേക്കു നാലുമൈല്‍ ദൂരമുണ്ട്‌. വഴിക്കുള്ള കാഴ്ചകള്‍ നോക്കിക്കൊണ്ടു 
നീങ്ങി....പട്ടണത്തില്‍ ചിറയ്ക്കരികിലെ മുനിസിപ്പല്‍ പൂന്തോപ്പിനടുത്തെത്തിയപ്പോള്‍ 
പോലീസ്‌സ്റ്റേഷനില്നിന്നു സമയം അറിയിക്കുന്ന മണി മുട്ടുന്നതു കേട്ടു. ആറടിച്ചു. 

പൂന്തോപ്പിന്റെ ഗേറ്റിനിരുവശത്തും ഓരോ സിംഹത്തെ പ്രതിഷ്ഠിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 
മണ്‍പ്രതിമകളാണ്‌. വാ തുറന്നു കുന്തിച്ചിരിക്കുന്ന കേസരിവീരന്മാര്‍! അവയില്‍ 
വലതുവശത്തെ വീരന്റെ വായില്‍ ഈച്ചകള്‍ കൂട്ടത്തോടെ അകത്തേക്കും പുറത്തേക്കും 
പറന്നുകളിക്കുന്നു! കാണാന്‍ രസമുണ്ട്‌. സിംഹം ഈച്ചയെ പിടിക്കാന്‍ ഇപ്പം വാ പൂട്ടും 
എന്നു തോന്നിപ്പോകും..... സിംഹത്തിന്റെ വായില്‍ കടന്നല്‍ കൂടുകെട്ടിയിരിക്കയാണ്‌. 

ചിറയില്‍നിന്നു വെള്ളം മുക്കിക്കുടിച്ചു ദാഹംതീര്‍ത്ത്‌ മൈതാനത്തിനടുത്തേക്കു നടന്നു. 
മൈതാനമൂലയിലെത്തിയപ്പോള്‍ ഒരു ഗംഭീരഗാനം ശ്രീധരനെ തടഞ്ഞുനിര്‍ത്തി. 
അങ്ങോട്ടു നീങ്ങി. പാട്ടുകാരന്റെ ചുറ്റുമായി പത്തുപതിനഞ്ചാളുകള്‍ ശ്രദ്ധിച്ചുനില്‍ക്കുന്നു. 
ശ്രീധരനും ഒരു ശ്രോതാവായി അവരുടെ കൂടെച്ചേര്‍ന്നു. 

ചുവന്ന ലുങ്കിയും വെളുത്ത നീളന്‍കുപ്പായവും ധരിച്ച്‌ തലയിലൊരു തുര്‍ക്കിത്തൊപ്പിയും 
ചാര്‍ത്തി നില്‍ക്കുന്ന ഒരു തമിഴന്‍ റാവുത്തര്‍ മൌലവി. ആ മാന്യന്റെ തറവാടിത്തം 

രിക്കുന്ന വടിവൊത്ത വലിയ മുഖവും കറുത്ത വട്ടത്താടിയും ശ്രീധരനെ വശീകരിച്ചു. 
ലളിതമായ തമിഴിലാണ്‌ പ്രഭാഷണം. മതച്ചുവ തോന്നിക്കാത്ത സാര്‍വ്വജനീനമായ 
തത്ത്വോപദേശങ്ങള്‍ ഒരു ഹരികഥാശൈലിയില്‍ ഗംഭീരസ്വരത്തില്‍ നിര്‍ഗ്ഗളിക്കുന്നു. 

“ആറ്റെയും കാറ്റെയും നമ്പലാം -- അന്ത 


ശേലകെട്ടിയ മാതരൈ നമ്പലാം...... 

വ്യാഖ്യാനം: ആറ്റക്കിളി, അവറ്റയെ വിശ്വസിച്ചുകൂടാ. ആട്ടിയകറ്റിയാല്‍ വിള 
നശിപ്പിക്കാന്‍ വീണ്ടും വരുന്നതെപ്പോഴാണെന്നറിയാന്‍ വയ്യ. കാറ്റിന്റെ ഗതിയും 
അങ്ങനെതന്നെ. എപ്പോഴാണ്‌, എങ്ങോട്ടാണ്‌ എന്നു നിര്‍ണ്ണയിക്കാന്‍ സാദ്ധ്യമല്ല. 
അപ്രകാരംതന്നെയാണ്‌ ശേല കെട്ടിയ മാതര്‍ ---ചേലയുടുത്ത പെണ്‍വര്‍ഗ്ഗം-- 
ആറ്റക്കിളിയെയും കാറ്റിനെയും വിശ്വസിക്കാമെങ്കില്‍ ചേലയുടുത്ത സത്വത്തെയും 
വിശ്വസിക്കാം... 

റാവുത്തര്‍ മൌലവിയുടെ തത്ത്‌വോപദേശം ശ്രീധരന്റെ മനസ്സില്‍ ആഞ്ഞു തറച്ചു. 
ആ തമിഴ്ഗാനശകലം ഹൃദിസ്ഥമാക്കി. നേരം ഇരുട്ടിത്തുടങ്ങിയിരുന്നില്ലെങ്കില്‍ ആ 
മഹാത്മാവിന്റെ തത്ത്വോപദേശങ്ങള്‍ കുറേക്കൂടി കേള്‍ക്കാന്‍ അവിടെത്തന്നെ 
നില്‍ക്കുമായിരുന്നു. 

“ആറ്റെയും കാറ്റെയും നമ്പലാം അന്ത 

ശേലകെട്ടിയ മാതരൈ നമ്പലാം....” 

റാവുത്തരുടെ ഗാനശകലം, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആംഗ്യത്തോടും സ്വരഭംഗിയോടും 
ആവര്‍ത്തിച്ചു പാടിക്കൊണ്ടാണ്‌ ശ്രീധരന്‍ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ ചെന്നുകേറിയത്‌. 
അടുക്കളയില്‍ ചെന്നപ്പോഴും അതുരുവിട്ടുപോയി. 

“എന്താണെടാ, തുൂണിവില്‍പ്പനക്കാരന്റെ ഒരു പാട്ട്‌?” 

ശ്രീധരന്റെ അമ്മ പരിഹാസസ്വരത്തില്‍ ചോദിച്ചു. 

ശ്രീധരന്‍ ഒന്നും മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. പക്ഷേ, മനസ്സില്‍ കരുതി: ഒരു പെണ്ണിനേയും 
വിശ്വസിച്ചുകൂടാ--അമ്മയെപ്പോലും പര്‍ 


4. പ്രൈവറ്റ്‌ ബുക്കും കസവുവേഷ്ടിയും 


സികന്‍.സംഭവങ്ങളാല്‍ സൂരണീയമായൊരു ദിവസമായിരുന്നു അന്നു ശ്രീധരന്‌. 
(൫ രാവിലെ സ്കൂളിലെത്തിയപ്പോള്‍ കുട്ടികള്‍ കൂട്ടംകൂടിനിന്ന്‌ ഏന്തോ പറയുന്നതും 

ചിരിക്കുന്നതും കേട്ടു. സംഗതിയെന്താണെന്നന്വേഷിച്ചപ്പോള്‍ ഒരു സഹപാഠി 
അടുത്ത വരാന്തയിലേക്കു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. ഗമയില്‍ നടന്നു വരുന്നു കമാന്‍ഡര്‍ ഇന്‍ ചീഫ്‌ 
ഗണപതി! 

സില്‍ക്ക്‌ പാന്റും സില്‍ക്ക്‌ ഷര്‍ട്ടും പച്ച സര്‍ജ്കോട്ടും ധരിച്ച്‌, കോട്ടിന്റെ മീതേ 
പൂണുനൂൽ അണിഞ്ഞുകൊണ്ടാണ്‌ ഗണപതി സ്കൂളിലേക്കു വന്നിരിക്കുന്നത്‌. പൂണുനൂൽ 
കുപ്പായത്തിനടിയില്‍ കിടന്നാല്‍ തന്റെ ബ്രാഹ്മണത്വം 
പുറത്തുകാട്ടുന്നതെങ്ങനെയാണെന്നാണ്‌ ഗണപതിയുടെ ചോദ്യം. ആ വാദത്തില്‍ 
ഹെഡ്മാസ്പൂര്‍ കൊങ്ങിണിബ്രാഹ്മണന്‍ കെണിഞ്ഞുപോയി. അങ്ങനെ കോട്ടിനുമീതേ 
ബ്രഹ്മസൂത്രം ചുറ്റി (ആ മുഷിഞ്ഞ നൂലില്‍ ഒരു പഴയ ഉരുമ്പുതാക്കോലും 
കെട്ടിയിട്ടിരുന്നു.) ഗണപതി ഓരോ ക്ളാസ്സിന്റെ മുമ്പിലും പ്രകടനം നടത്തി. 

നരച്ച നീളന്‍ കാല്‍സ്രായും കറുത്ത ചങ്കടപ്പന്‍ കോട്ടും ധരിച്ച്‌, നെറ്റിയില്‍ 
പുരികങ്ങള്‍ മൂടിക്കൊണ്ടു നിറയെ ചന്ദനംപൂശി, ഉറുപ്പികവട്ടത്തിലൊരു സിന്മൂരപ്പൊട്ടും 
ചാര്‍ത്തി, ചെവിക്കുറ്റിയില്‍ ഓരോ കോഴിവാലന്‍ ചെമ്പരത്തിപ്പുവും തിരുകി വലിയൊരു 
പൂജാരിയുടെ മട്ടിലാണ്‌ കരടി നാരായണന്‍ പുറപ്പെട്ടുവന്നിരിക്കുന്നത്‌. അവന്റെ 
മുത്തപ്പന്റെ ചാത്തം നോമ്പാണത്ത്രെ. 

ഉച്ചയ്ക്ക്‌ ശ്രീധരന്‍ പീരമിഠായി വാങ്ങാന്‍ സ്കൂള്‍പടിക്കലെ ജിറാഫ്‌ 
നായരുടെയടുക്കലേക്കു നടന്നു. അപ്പോള്‍ പത്തിരുപതുവാര ദൂരെ റോഡരുകിലെ 
ബദാംമരത്തണലില്‍, മുമ്പില്‍ കുറെ പുസ്തകങ്ങളും നിരത്തിവെച്ച്‌ ഒരു വിദ്വാന്‍ 
ഇരിക്കുന്നതു കണ്ടു. കുറച്ചു പൂച്ചരോമങ്ങള്‍ ചിതറിക്കിടക്കുന്ന തലമണ്ടയും, കവിളെല്ലുകള്‍ 
വല്ലാതെ തള്ളിനില്‍ക്കുന്ന മെലിഞ്ഞുനീണ്ട മുഖവും, ഒരുൂക്കന്‍മുക്കുമുള്ള ആ മനുഷ്യന്‍ 
കാഴ്ചയ്ക്ക്‌ ഒരു കഴുകനെപ്പോലെയുണ്ടായിരുന്നു. നെറ്റിയില്‍ വിസ്തരിച്ചു ഭസ്മം പൂശിയിട്ടുണ്ട്‌. 
കഴുത്തില്‍ വലിയൊരു രുദ്രാക്ഷവും തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. 

ശ്രീധരന്‍ നോക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോള്‍ അയാള്‍ ഒരു പഞ്ചാരപ്പുഞ്ചിരി തൂകി അടുത്തു 
ചെല്ലാന്‍ ആംഗ്യം കാണിച്ചു. ശ്രീധരന്‍ പരുങ്ങിനിന്നു. അയാള്‍ മുഖത്തെ 
പുഞ്ചിരിയോടുകൂടി ശ്രീധരനെ മെല്ല മാടിവിളിച്ചു. സംഗതിയെന്താണെന്നറിയാന്‍ 
ശ്രീധരന്‍ കഴുകന്റെയടുക്കലേക്കു ചെന്നു. 

കഴുകന്റെ മുമ്പില്‍ ഒരു ചാക്കുശീലയില്‍ നിരത്തിവച്ചിരിക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങളിലേക്കു 
ശ്രീധരന്‍ കണ്ണയച്ചു. സീതാദുഃഖം, പഞ്ചാംഗം, ജ്ഞാനപ്പാന, ഗുണകോഷ്ട്ം, ഭീമന്‍കഥ 
മുതലായ കൊച്ചുപുസ്തകങ്ങളും, രാമായണം, ഭാരതം, കൃഷ്ണപ്പാട്ട്‌ മുതലായ സാമാന്യം 
വലിയ പുസ്തകങ്ങളും അവിടെ സ്ഥലംപിടിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. പഴകിയ പാഠ്യപുസ്തകങ്ങള്‍ ഒരു 
മൂലയില്‍ കശക്കിയിട്ടിരിക്കുന്നു. 


കഴുകന്‍, ശ്രീധരനെ സ്നേഹപൂര്‍വ്വം സ്വീകരിച്ച്‌, ഒരു പഴയ ന്യൂസ്‌ പേപ്പര്‍ 
മുമ്പിലെടുത്തിട്ട്‌ അതില്‍ ഇരിക്കാന്‍ പറഞ്ഞു. 

കുട്ടി ഏതു ക്ളാസ്സിലാണു പഠിക്കുന്നത്‌, പേരെന്താണ്‌ എന്നൊക്കെ ചോദിച്ചു. 
ശ്രീധരന്‍ ഒറ്റവാക്കില്‍ ഉത്തരംപറഞ്ഞു. അപ്പോള്‍ കഴുകന്‍ നാലു ഭാഗത്തേക്കും ഒന്നു 
നോക്കി, അടുത്തെങ്ങും ആളില്ലന്നു ബോദ്ധ്യം വരുത്തി, ശ്രീധരന്റെ നേര്‍ക്കു 
കഴുത്തുനീട്ടി, മെല്ലെ ഒരു ചോദ്യം: “ഒരു പ്രൈവറ്റ്‌ ബുക്കുണ്ട്‌--വേണോ?” 

പ്രൈവറ്റ്‌ ബുക്കോ?---ശ്രീധരന്‍ പരുങ്ങി. 

കഴുകന്‍ കണ്ണമിഴിച്ചുകൊണ്ടു വിവരിച്ചു: “വേറെ എവിടെയും കിട്ടാത്ത ഒരു ബുക്കാണ്‌ 
കുട്ടി അതൊന്നു വായിക്കണം. ആരും കാണാതെ ഒറ്റയ്ക്കിരുന്നു വായിക്കാന്‍ 
ബഹുരസമാണ്‌...” 

ശ്രീധരന്‍ പിന്നെയും പരുങ്ങിനില്‍പ്പായി. നാണം തോന്നി. എന്നാലും 
പൈ്രൈവറ്റ്ബുക്ക്‌ എന്നു കേട്ടപ്പോള്‍ പുതിയൊരു ജിജ്ഞാസ. കൂടാതെ ആ മനുഷ്യന്‍ 
തന്നെ പ്രത്യേകം വിളിച്ചുവരുത്തി സ്വകാര്യമായി ഒരുപകാരം ചെയ്യാന്‍ 
വിചാരിക്കുമ്പോള്‍....... 

“വേണോ? വേഗം പറയണം. ഒരൊറ്റ കോപ്പിയേ ബാക്കിയുള്ള." കഴുകന്‍ നാലുപാടും 
നോക്കി തിരക്കുകൂട്ടി. 

“എന്താ വില?" ശ്രീധരന്‍ നിലത്തു നോക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. 

“ഒരണ.”' കഴുകന്‍ കഴുത്തിലെ രുദ്രാക്ഷം പിടിച്ചു തിരുമ്മിക്കൊണ്ടു മന്ത്രിച്ചു. 

ശ്രീധരന്‍ പിന്നെയും പരുങ്ങിനിന്നു. കീശയില്‍ ആകപ്പാടെ ഒരണയുണ്ട്‌. പീരമിഠായി 
തിന്നണോ, പ്രൈവറ്റ്‌ ബുക്ക്‌ വായിക്കണോ? പ്രശം അതാണ്‌. 

ഉച്ചയ്ക്കു ക്ളാസ്സ്‌ ആരംഭിക്കുന്നതിനുള്ള ബെല്ലടി മുഴങ്ങുന്നു. 

പീരമിഠായിയുടെ രസം അനുഭവിച്ചറിഞ്ഞതാണ്‌, പ്രൈവറ്റ്‌ ബുക്കിന്റെ രസം-- 
അത്‌ എങ്ങനെയിരിക്കും? ഒന്നു പരീക്ഷിച്ചാലോ?. 

ശ്രീധരന്‍ കിശയില്‍നിന്ന്‌ അണയെടുത്തു പിടിച്ചു. 

കഴുകന്‍ അടുത്തു വെച്ചിരുന്ന പഴയ ട്രങ്കപെട്ടിയില്‍ കൈയിട്ടു പുസ്തകം 
പരതിയെടുത്തു പൊത്തി മറച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്റെ കൈയില്‍ സമര്‍പ്പിച്ചു. അണ 
വാങ്ങി ഒക്കത്തു തിരുകിവെച്ചു. 

ശ്രീധരന്‍ പ്രൈവറ്റ്‌ ബുക്കിനെ ഒന്നു കടാക്ഷിച്ചു. “ ഭീമന്‍കഥ്‌ യെപ്പോലെ ഒരു 
കൊച്ചുപുസ്തകം. ചാക്കിന്റെ നിറമുള്ള ചട്ട --ചട്ടയില്‍ “ മൈഥുനവിധി' എന്ന്‌ 
അച്ചടിച്ചിരിക്കുന്നു. 

“ ആരും കാണണ്ടാ--വേഗം പൊയ്ക്കോ” കഴുകന്‍ ശ്രീധരനെ ഇളക്കി വിട്ടു. 

പൈ്രൈവറ്റ്ബുക്ക്‌ മടക്കി ട്രൌരസര്‍പോക്കറ്റില്‍ തിരുകി, ശ്രീധരന്‍ ക്ളാസ്സ്‌ 
മുറിയിലേക്കു കുതിച്ചു. 

ഉച്ചയ്ക്ക്‌ ആദ്യത്തെ പീര്യഡ്‌ വണ്ണാന്‍മാസ്റ്റരുടെ ഡ്രോയിങ്‌ കലാസ്സാണ്‌. 

ചുരുളന്‍മുടിയും ചന്ദനപ്പൊട്ടും കാക്കിക്കോട്ടും സംസാരിക്കുമ്പോള്‍ വിക്കുമുള്ള 
അപ്പണ്ണിമാസ്റ്റര്‍ കൈയില്‍ ചോക്കുകഷ്ണവും പൊക്കിപ്പിടിച്ച്‌ ബ്ലാക്ക്‌ ബോര്‍ഡിനടുക്കല്‍ 
ചെന്നുനിന്നു. ചോക്കുകൊണ്ടു ബോര്‍ഡില്‍ ഒരു മിന്നല്‍പ്രയോഗം നടത്തി-- 


ചെരിച്ചുവെച്ച ഒരു കുടത്തിന്റെ ചിത്രം ബോര്‍ഡില്‍ അവതരിച്ചു. 

ഡ്രോയിങ്ബുക്കില്‍ ആ മണ്‍കുടത്തിന്റെ ചിത്രം പകര്‍ത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കെ 
ശ്രീധരന്റെ വിചാരം മുഴുവനും കിശയില്‍ക്കിടക്കുന്ന 
പൈ്രൈവറ്റ്ബുക്കിനെക്കുറിച്ചായിരുന്നു. പ്രൈവറ്റ്ബുക്കിന്റെ അദ്ഭതപ്രപഞ്ചത്തില്‍ 
സഞ്ചരിക്കാനുള്ള അഭിവാഞ്ച മനസ്സിനെയിട്ടു കശക്കി---മണ്‍കുടം വരച്ചതു മണ്ണാങ്കട്ടയായി. 

രണ്ടാമത്തെ മലയാളം പീര്യഡും മൂന്നാമത്തെ മോറല്‍ ഇന്‍സ്മക്ഷനും ഒരു 
മലകയറ്റംപോലെ തോന്നി. ബെല്ലടിച്ചപ്പോള്‍ കയറഴിച്ചിട്ട കാളക്കുട്ടനെപ്പോലെ 
കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കു കുന്തിരിയെടുത്തു. 

കന്നിപ്പറമ്പിലെത്തിയപ്പോള്‍ വീട്ടിന്റെ കോലായില്‍ നാലഞ്ചാളുകള്‍ 
സംസാരിച്ചുകൊണ്ടു നില്‍ക്കുന്നു. മീശക്കണാരനും ആധാരം ആണ്ടിയും അക്കൂട്ടത്തിലുണ്ട്‌. 
അച്ഛന്‍ കൈ പിന്നില്‍ക്കെട്ടി വെറിപിടിച്ച മട്ടില്‍ കോലായില്‍ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും 
നടക്കുന്നു. 

എന്താണിവിടെയൊരു വിശേഷം എന്നു ചിന്തിച്ചുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ 
കോലായിലേക്കു കേറി--താന്‍ പ്രൈവറ്റ്ബുക്ക്‌ വാങ്ങിയ കഥ ഇവിടെ ആരെങ്കിലും 
അറിഞ്ഞുവോ എന്ന ഭയാശങ്കയും ശ്രീധരനെ പിടികൂടി. 

“ആരാന്റെ മുതല്‍ ഇവിടെ വെക്കുന്നത്‌ എനിക്കിഷുമല്ലാ.”” കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റര്‍ 
ആരോടെന്നില്ലാതെ ഉറക്കെപ്പറയുന്നു. 

“പിന്നെ അതെത്തുചെയ്യും?”” മീശക്കണാരന്റെ ചോദ്യം. 

“ആ വസ്ത്ര ആര്‍ക്കെങ്കിലും ദാനംചെയ്യണം.” ആധാരമെഴുത്ത്‌ ആണ്ടിയുടെ 
ഉപദേശം. 

“ ആരാന്റെ മുതലെടുത്തു ദാനം ചെയ്യുകയോ?” കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ദേഷ്യപ്പെട്ടു 
ചോദിച്ചു. 

ശ്രീധരനു കാര്യമൊന്നും പിടികിട്ടിയില്ല. അവന്‍ കേറിവന്നതും 
അകത്തേക്കുപോയതും ഒന്നും അവരാരും ഗാൌനിച്ചതുമില്ല. 

അടുക്കളയില്‍ച്ചെന്നു കാപ്പികുടിക്കാനിരുന്നപ്പോള്‍ അമ്മ, അവന്റെ അച്ചനു പറ്റിയ 
പോഴത്തത്തെക്കുറിച്ചുള്ള കഥ വിസ്തരിച്ചു പറഞ്ഞു കൊടുത്തു. 

കൃഷ്ണ്ന്‍മാസ്റ്റര്‍, അന്നു സ്കൂളില്‍നിന്നു കുറച്ചു നേരത്തെ പുറപ്പെട്ടു. കണ്ണട ഒന്നു 
റിപ്പേര്‍ചെയ്യിക്കുന്നതിന്‌ ബജാറിലേക്കു നടന്നു. അവിടെയെത്തിയപ്പോള്‍ 
നിരത്തുവക്കത്ത്‌ ഒരു കടലാസുപൊതി കിടക്കുന്നതു കണ്ടു. അതു കുനിഞ്ഞെടുത്തു. 
കെട്ടഴിച്ചു നോക്കിയപ്പോള്‍, വില പിടിച്ചൊരു പുത്തന്‍ കസവുഘേഷ്ടി--കസവുവേഷ്ടി 
മടക്കിപ്പൊതിഞ്ഞു കെട്ടിയപാട്‌ ആരുടെയോ പക്കല്‍നിന്നു വിീണുപോയതായിരിക്കണം. 
സത്യവാനായ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ പിന്നെ ആ വേഷ്ടിയുടെ ഉടമസ്ഥനെ അന്വേഷിച്ചു 
പിടിക്കാനുള്ള തിടുക്കമായി. അയാളെ എങ്ങനെ കണ്ടു പിടിക്കും? കസവു വേഷ്ടി തനിക്കു 
കിട്ടിയിട്ടുണ്ടെന്ന കാര്യം ആ അജ്ഞാതനെ എങ്ങനെ അറിയിക്കും? മാസ്റ്റര്‍ ആകപ്പാടെ 
ബേജാറിലായി. കസവുഷേഷ്ടി നഷ്ടപ്പെട്ട കുണ്ഠിതത്തോടെ തെരുവില്‍ അങ്ങുമിങ്ങും പരതി 
നടക്കുന്ന ഒരു സാധു. മനുഷ്യന്റെ ചിത്രം മാസ്തറുടെ മനസ്സില്‍ മറ്റെല്ലാം മറച്ചുകൊണ്ട്‌ 
രൂങ്ങിനിന്നു. സഹതാപക്കുത്തേറ്റ്‌ സത്യധര്‍മ്മപഥത്തിലേക്കിറങ്ങിയാല്‍ മനസ്സിന്റെ 
സമനില തെറ്റുന്നതു മാസ്റ്റര്‍ അറിയുകയില്ല. വേഷ്ടി നഷ്ടപ്പെട്ട വ്യക്തിയെ 


ആകര്‍ഷിച്ചുവരുത്താന്‍ മാസ്റ്റര്‍ ഒരു പരിപാടിയിട്ടു. കസവു വേഷ്ടി പൊക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
അങ്ങാടിത്തെരുവിലൂടെ നാലുചാല്‌ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നടത്തം പാസ്സാക്കി. വേഷ്ടി 
കണ്ടാല്‍ ഉടമസ്ഥന്‍ ഓടിവരുമല്ലോ. അതായിരുന്നു സൂത്രം. കുപ്പായവും തൊപ്പിയും 
കണ്ണടയും ചെരുപ്പും ധരിച്ച ഒരു മാന്യന്‍ തെരുവിലൂടെ കൊടി പിടിച്ച്‌ കവാത്തുനടത്തുന്ന 
കാഴ്ച കണ്ട്‌ ആളുകള്‍ കളിയാക്കിച്ചിരിച്ചു. മാസ്റ്റരെ പരിചയമുള്ള ചിലര്‍, മാസ്റ്റര്‍ക്കു 
നൊസ്സിളകിയോ എന്നു സംശയിച്ചുപോയി. 

മാസ്റ്റരുടെ പ്രദര്‍ശനവും പ്രകടനവുംകൊണ്ടൊന്നും ഉദ്ദേശിച്ച ഫലം കിട്ടിയില്ല. 
വേഷ്ടി അവകാശപ്പെടാന്‍ ആരും മുന്നോട്ടുവന്നില്ല. അങ്ങനെ മാസ്റ്റര്‍ വിഷണ്ണനായി, 
കസവുഘേഷ്ടി ചുരുട്ടിക്കെട്ടി കക്ഷത്തില്‍ വെച്ചു വീട്ടിലെത്തി. ഇനി ആ അനാഥവഘേഷ്ടി 
എവിടെ സൂക്ഷിക്കും? അതാണ്‌ മാസ്റ്റരെ അലട്ടുന്ന പ്രശ്നം. 

പൈ്രൈവറ്റ്ബുക്കുംകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരനും കുഴങ്ങി. അതെവിടെ സൂക്ഷിക്കും? 
പാഠപുസ്തകത്തിനുള്ളില്‍ വയ്ക്കുന്നത്‌ അപ്രകടമാണ്‌. ശ്രീധരന്റെ ഹോം വര്‍ക്കും, 
ശ്രീധരനു ക്ളാസ്സില്‍നിന്നു കിട്ടിയ മാര്‍ക്കും മറ്റം പരിശോധിക്കാന്‍ അച്ഛന്‍ ചിലപ്പോള്‍ 
കേറിവരാറുണ്ട്‌. പെട്ടെന്നായിരിക്കും മൂപ്പരുടെ ഇന്‍സ്പെക്ഷന്‍. അപ്പോള്‍ പാഠപുസ്തകം 
പ്രൈവറ്റ്ബുക്കിനെ പ്രസവിക്കുന്നതു കണ്ടാല്‍....കണ്ണിച്ചുരല്‍കൊണ്ടു തുടയിലെ തോലു 
പൊളിച്ചെടുക്കും. 

പക്ഷേ, വേഷ്ടിപ്രശൃത്തില്‍ മുഴുകിയിരുന്നതിനാല്‍ മകന്റെ പഠിത്തം 
പരിശോധിക്കാന്‍ മാസ്തറര്‍ പോയില്ല. 

രാത്രിയുടെ നിശ്ശബ്ദത. ശ്രീധരന്‍ മലയാളപാഠപുസ്തകത്തില്‍നിന്നു കോസടിയുടെ 
അടിയിലേക്കു മാറ്റിവെച്ചിരുന്ന പ്രൈവറ്റ്ബുക്ക്‌ തപ്പിയെടുത്തു മേശപ്പുറത്തു 
ചിമ്മിനിവിളക്കിനരികെ പ്രതിഷ്ഠിച്ചു. ചട്ടയിലെ പേര്‍ ഒന്നുറപ്പിച്ചു വായിച്ചു. മൈഥുനവിധി. 

സംഗതി മറ്റേതാണെന്നു മനസ്സിലായി. 

ഒരുള്‍ക്കിടിലത്തോടെ ചട്ട മറിച്ച്‌ ഉള്ളടക്കം പരിശോധിച്ചു. വിധി രചിച്ചിരിക്കുന്നതു 
കവിതയിലാണ്‌; കിളിപ്പാട്ടുരീതി. 

ആദ്യംമുതല്‍ക്കു വായിച്ചു. നാലഞ്ചുപുറം കഴിഞ്ഞു. സംഗതി വ്യക്തമായി 
മനസ്സിലാവുന്നില്ല. തപ്പിപ്പിടിച്ച്‌ കട്ടിലില്‍ കേറുന്ന ഘട്ടമെത്തി. അപ്പുറം പിന്നെയും 
ക്ളിഷ്ടത. യന്ത്രം, ഇന്ദ്രിയം മുതലായ എന്തൊക്കെയൊ വാക്കുകള്‍ ദഹിക്കുന്നില്ല. ഒരു 
പുളിച്ചുതേട്ടല്‍ അനുഭവപ്പെട്ടു. എന്നാലും വായന നിര്‍ത്തിയില്ല. ഒരണകൊടുത്തു 
സമ്പാദിച്ച അമൂല്യഗ്രന്ഥമല്ലേ? പ്രൈവറ്റ്‌ ബുക്കിലെ മാറ്റര്‍ എട്ടുപുറവും 
വായിച്ചുതീര്‍ത്തു. അജീര്‍ണ്ണം ബാധിച്ചപോലെ തോന്നി...കഴുകനെ ശപിച്ചു - ഒരണയ്ക്കു 
പന്ത്രണ്ടു പീരമിഠായി കിട്ടുമായിരുന്നു. 

പൈ്രൈവറ്റ്ബുക്കിന്റെ ഒമ്പതാംപേജ്‌ മുഴുവനും പരസ്യമാണ്‌. 
“ സ്വപ്പസ്തലനനിവാരണി' മരുന്നിന്റെ പരസ്യം. ചോടെ വൈദ്യന്റെ ഒരുപദേശവും. 

വൈദ്യോപദേശം വായിച്ചപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ ആകെ തളര്‍ന്നുപോയി. 
സ്വപ്പസ്തലനം ഉടന്‍ ഗാനിക്കാതിരുന്നാല്‍ ഫലം: തലവേദന, നാഡി തളര്‍ച്ച, ക്ഷീണം, 


അന്ന്‌, പാതിര കഴിഞ്ഞിട്ടും ഉറക്കം കിട്ടാതെ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ രണ്ടുപേര്‍ 
ഉഴലുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പ്രൈവറ്റ്ബുക്കിലെ പരസ്യം കണ്ടു പേടിച്ച സാധു ശ്രീധരനും, 


വേഷ്ടിപ്രശ്മത്തില്‍ തലപുകഞ്ഞ സത്യവാന്‍ കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റരും. 


5. കത്തിപ്പടരുന്നൊരു തറവാടും തെക്കുനിന്നു 
വന്നവരും 


ളഞ്ചേരിയിലെ ചത്തുക്കുട്ടിമേലാന്‍ അന്തരിച്ചപ്പോള്‍ 

ധധാ തറവാട്ടുകാരണവരായിത്തീരേണ്ടത്‌ മൂത്തമകന്‍ രാമനായിരുന്നു. എന്നാല്‍, രാമന്‍ 
മേലാന്‍ അച്ഛന്‍ ജീവിച്ചിരുന്ന കാലത്തുതന്നെ ഒരു ഭക്തനും വിരക്തനുമെന്നനിലയില്‍ 
അകലെയൊരിടത്തു താമസമാക്കിയിരിക്കയായിരുന്നു. തറവാട്ടുകാര്യങ്ങള്‍ നോക്കാനും 
മറ്റും അച്ഛനെ സഹായിച്ചിരുന്നത്‌. രണ്ടാമത്തെ മകന്‍ കുഞ്ഞിക്കേളുവായിരുന്നു. അങ്ങനെ 
ചന്തുക്കുട്ടിമേലാന്‍ മരിച്ചപ്പോള്‍ തറവാട്ടുഭരണം കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ ഏറ്റെടുത്തു -- 
തട്ടിയെടുത്തു എന്നു പറയുന്നതായിരിക്കും കൂടുതല്‍ ശരി-മൂന്നാമത്തെ മകന്‍ ശങ്കരന്‍ 
പ്രായപൂര്‍ത്തിയെത്താത്ത ഒരു ബുദ്ദായിരുന്നു. 

മെലിഞ്ഞു നീണ്ടു മധുരനാരങ്ങയുടെ തൊലിനിറമുള്ള ഒരു സുന്ദരക്കുട്ടനായിരുന്നു. 
കുഞ്ഞിക്കേളു, ചെറുപ്പത്തില്‍ ബാധിച്ച വസൂരി രോഗത്താല്‍ ഇടത്തേ കണ്ണ കലങ്ങി 
ചത്തു പോയിരുന്നു. മുഖത്തെ ആ വൈകല്യം മറച്ചുപിടിക്കാന്‍ സദാ നീലക്കണ്ണട 
ധരിച്ചുകൊണ്ടാണു നടക്കുക. 

ഒരു പ്രഭവിന്റെ മട്ടിലായിരുന്നു കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ ഉടുപ്പും നടപ്പ. സില്‍ക്ക്‌ 
ധോത്തി, സില്‍ക്ക്‌ ഷര്‍ട്ട്‌, കസവുവേഷ്ടി (ഈ ധോത്തിയും അങ്കവസ്ത്രവും ഇംഗ്ലണ്ടിലെ 
മാഞ്ചസ്റ്റില്‍നിന്നു മേലാനുവേണ്ടി പ്രത്യേകം ഓര്‍ഡര്‍ചെയ്യു നെയ്തൂണ്ടാക്കിയവയാണ്‌.?) 
കൈവിരലുകളില്‍ വെട്ടിത്തിളങ്ങുന്ന രത്തനമോതിരങ്ങള്‍--ഷര്‍ട്ടിനു വൈരക്കല്ലു പതിച്ച 
കഫ്‌ ബട്ടണ്‍സ്‌---അക്കാലത്തു ലഭിക്കാവുന്നതില്‍വെച്ച്‌ ഏറ്റവും വിലകൂടിയ റിസ്റ്റ്‌ വാച്ച്‌ 
ഇങ്ങനെയുള്ള ചമയങ്ങളോടുകൂടിയല്ലാതെ പുറത്തിറങ്ങുകയില്ല. ഒന്നുരണ്ടുപേര്‍ 
എപ്പോഴും കൂടെ ഉണ്ടായിരിക്കും. അവരില്‍ പ്രധാനി ഇരുമ്പന്‍ പോക്കര്‍ എന്ന 
ജോനകനാണ്‌--കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ അംഗരക്ഷകനും പ്രൈവറ്റ്‌ 
സെക്രട്ടറിയുമാണ്‌ പോക്കര്‍. ഇരുമ്പു ഖജാനപോലത്തെ നെഞ്ചും തുറിച്ച 
ചെമ്പന്‍കണ്ണകളും കൊമ്പന്‍മീശയുമുള്ള ആ ഭയങ്കരന്‍, വലതുഭൂജത്തില്‍ ഒരുറുക്കും, 
കോടിത്തോര്‍ത്തുമുണ്ടുകൊണ്ട്‌ ഒരു കോഴിവാലന്‍തലക്കെട്ടും കെട്ടി, അരയില്‍ ഒരു 
കഠാരിയും തിരുകി, എന്തിനും തയ്യാറായി, എപ്പോഴും കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ 
പിറകിലുണ്ടായിരിക്കും. 

കണ്ടാല്‍ കൊള്ളാവുന്ന പെണ്‍സൃഷ്ടികള്‍ക്ക്‌--ബാലികയോ, വിവാഹിതയോ, 
വിധവയോ, വൃദ്ധകന്യകയോ ആരായാലും--കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ 
മോഹവലയില്‍പ്പെട്ടാല്‍ രക്ഷയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവരെ തരപ്പെടുത്തുന്നതിനു 
ചതുരുപായങ്ങളും മേലാന്‍ പയറ്റം. അവരെ രക്ഷിക്കാന്‍ ആരെങ്കിലും ഒരുമ്പെട്ടാല്‍ 
ഇരുമ്പന്‍പോക്കര്‍ രംഗത്തുവരും. കൈക്രിയ കൊണ്ടുതന്നെ മിക്കവാറും കാര്യം 
കലാശിപ്പിക്കും. ഗതിമുട്ടിയാലേ പോക്കര്‍ അരയില്‍നിന്നു കഠാരി എടുക്കുകയുള്ളൂ. 
പോക്കരുടെ ഇരുമ്പലക്കക്കൈകള്‍കൊണ്ട്‌ ഒട്ടേറെ കഴുത്തുകള്‍ 
ഞെക്കിപ്പിഴിയപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്‌. മൃതദേഹം കുഴിച്ചിട്ട്‌ മീതെ വാഴവയ്ക്കുകയോ മതിലില്‍ 


ചാരിനിര്‍ത്തി പുത്തന്‍മതില്‍ കിളച്ചു മറിച്ചുകളയുകയോ ചെയ്യും. ചില അവസരങ്ങളില്‍ 
ശവം കല്ലുകെട്ടി പുഴയില്‍ താഴ്സിക്കളയേണ്ടതായും വന്നിട്ടുണ്ട്‌---പുലരുന്നതിനു മുമ്പ്‌ 
എല്ലാം കഴിയും. 

പോക്കരുടെ ചൊല്ലും വിളിയും കേള്‍ക്കാന്‍ തയ്യാറായി പോക്കിരികളുടെ ഒരു 
ഗൂഡാസംഘത്തെയും മേലാന്‍ പുലര്‍ത്തിവന്നിരുന്നു. ഈ തെമ്മാടിപ്പടയുടെ ആവശ്യം 
ഇടയ്ക്കിടെ ഉണ്ടാകും. തമിഴ്‌ നാടകസംഘങ്ങളും സര്‍ക്കസ്‌ കമ്പനിക്കാരും മറ്റം 
പ്രദര്‍ശനങ്ങള്‍ നടത്താന്‍ പട്ടണത്തില്‍ വരും. ആ അവസരങ്ങളില്‍ സംഘത്തിലെ 
പേരുകേട്ട അല്ലെങ്കില്‍ അഴകുറ്റ നടിമാരെ നാടകീയമായി ഇവര്‍ തട്ടിക്കൊണ്ടുപോകും, 
കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ അന്തപ്പുരങ്ങളിലേക്ക്‌. നാടകം തുടങ്ങുമ്പോള്‍ അണിയറയില്‍ 
ചമഞ്ഞൊരുങ്ങി നില്‍ക്കുന്ന നായികയെ കാണുകയില്ല. നായിക 
കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ രഹസ്യസങ്കേതങ്ങളിലൊന്നില്‍ മറ്റ ചില പ്രദര്‍ശനങ്ങള്‍ 
നടത്താന്‍ നിര്‍ബ്ദദ്ധയായി നില്‍ക്കുന്നുണ്ടാവും. സര്‍ക്കസ്‌ സുന്ദരികളുടെയും അനുഭവങ്ങള്‍ 
അങ്ങനെതന്നെ. 

നാട്ടില്‍ മോട്ടോര്‍കാറുകള്‍ കേട്ടുകേള്‍വി മാത്രമായിരുന്ന കാലത്തുതന്നെ 
കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ ബിലാത്തിയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു കാര്‍ വരുത്തി. അതില്‍ സവാരി തുടങ്ങി. 
ദീപ്രപഭകളോടും ശബ്ബകോലാഹലത്തോടുംകൂടി ഒരു കല്യാണഘോഷയാത്രയുടെ 
മട്ടിലായിരുന്നു, രാത്രിയില്‍ മേലാന്റെ കാര്‍സവാരി. 

ഒരിക്കല്‍ ഈ ഘോഷയാത്ര പട്ടണത്തെരുവുകളിലൂടെ പത്തുപതിനഞ്ചു 
പ്രാവശ്യം പ്രദക്ഷിണംവെച്ചു പോയതു കണ്ടു മേലാന്റെ ഒരു സ്നേഹിതന്‍, 
കാറിലിരിക്കുന്ന ഇരുമ്പന്‍ പോക്കരോടു സംഗതിയെന്താണെന്നു ചോദിച്ചു---മേലാന്റെ 
സ്ഥാനത്ത്‌ കാറിന്റെ പിന്‍സീറ്റില്‍ ഇരുന്നിരുന്ന ഇരുമ്പന്‍ പോക്കര്‍ തന്റെ 
കോഴിവാലന്‍ തലക്കെട്ട്‌ ഒന്നു പിടിച്ചു നേരെയാക്കി, ഇങ്ങനെ മറുപടി കൊടുത്തു: 
“മേലാന്റെ സര്‍ട്ടിന്റെ ഒരു കഫ്‌ ഫട്ടണ്‍സ്‌ കാങ്ങ്ണില്ല്യ---റോട്ടിമ്മലെബടോ 
ബീണോന്ന്‌ ഒരു തമസം--തെരഞ്ഞുനോക്ക്വാണ്‌.....”” 

കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ ചെല്ലും ചെലവും കൊടുത്തു കൈവശം വച്ചിരുന്ന അഞ്ചാറു 
വാരനാരികള്‍ പട്ടണത്തിന്റെ പല മൂലകളിലുമായി പാര്‍പ്പറപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 
അക്കൂട്ടത്തില്‍ മേലാന്റെ ഇഷ്ടദേവത വെള്ളരിക്കക്കല്യാണി എന്ന 
ഭൂലോകരംഭയായിരുന്നു. കുഞ്ഞിക്കേളു മേലാനെ കുരങ്ങു കളിപ്പിക്കാന്‍പോന്ന ഒരു 
പ്രത്യേകസൃഷ്ടിയായിരുന്നു കല്യാണി. ഒരിക്കല്‍ അവള്‍ പണം ആവശ്യപ്പെട്ടപ്പോള്‍ 
കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ അവള്‍ക്ക്‌ ഒരു പച്ചനോട്ട്‌ (നൂറുറുപ്പിക) എടുത്തു കൊടുത്തു. ആ 
നോട്ട്‌ അവള്‍ നിസ്സാരഭാവത്തില്‍ തട്ടിക്കളഞ്ഞു. തനിക്കും ഈ നൂറിന്റെ നോട്ടു 
നിസ്സാരമാണെന്ന്‌ അവളെ ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്താന്‍ മേലാന്‍ അപ്പോള്‍ത്തന്നെ ആ 
കടലാസ്‌ കഷ്ണുമെടുത്തു മേശവിളക്കിന്റെ ജ്വാലയില്‍ കാട്ടി തീപ്പിടിപ്പിച്ച്‌, കീശയില്‍ 
നിന്നു സിഗരറ്റെടുത്തു കൊളുത്തി. ചാമ്പലായ നോട്ട്‌ ജാലകത്തിലൂടെ പുറത്തേക്കെറിഞ്ഞു 
കളഞ്ഞു. അതു കണ്ടു കല്യാണി ചിരിച്ചു. മേലാനും ചിരിച്ചു. ഉടന്‍തന്നെ കീശയില്‍നിന്ന്‌, 
അഞ്ചു പച്ചനോട്ടുകളെടുത്തു പ്രണയിനിയുടെ മാറില്‍ തിരുകിക്കൊടുത്തു. 

കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‌ പണത്തിനു ക്ഷാമമില്ല. റൊക്കം പണമില്ലെങ്കില്‍ 
ജന്മാധാരങ്ങളില്ലേ? ജ്യേഷ്ടന്‍ ജപവും ധ്യാനവുമായി കഴിയുന്നു, അനുജന്‍ മടയനാണ്‌. 


അന്വേഷിക്കാനും ചോദിക്കാനും ആരുമില്ല. ചാരായത്തിന്റെ ലഹരിയില്‍, 
തേവിടിശ്ലികളുടെ കരവലയബന്ധനത്തില്‍, എത്ര തീറാധാരങ്ങളില്‍ കൈയൊ 
ചാര്‍ത്തിക്കൊടുത്തുവെന്ന്‌ കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാനു നിശ്ചയമില്ല. കൂളിക്കാറ്റില്‍ 
കരിയിലകള്‍പോലെ, കേളഞ്ചേരിത്തറവാട്ടിലേക്കു ചേര്‍ന്ന നിലങ്ങളുടെ ജന്മാധാരങ്ങള്‍ 
പറന്നുതുടങ്ങി. ഈ തിരക്കില്‍ ഒന്നാംകാര്യസ്ഥന്‍ ശുപ്പപ്പട്ടരും തന്റെ 
ബ്രഹ്മസൂത്രത്തില്‍ കുറെയെണ്ണം കുടുക്കിയെടുത്തു. 

ആറേഴുവര്‍ഷം മുമ്പ്‌ ദൂരെ തെക്കു തിരുവിതാംകൂറിലെ കൊല്ലം പ്രദേശത്തുനിന്നു 
നാലഞ്ചു കുടുംബങ്ങള്‍ പട്ടണത്തില്‍ കുടിയേറിപ്പാര്‍ക്കാനെത്തിച്ചേര്‍ന്നിരുന്നു. അവര്‍ 
കൈത്തൊഴില്‍ വിദക്ഷ്തൂരായിരുന്നു. ചൂടിനെയ്ക്കിനുള്ള ഉപകരണങ്ങളുമായിട്ടാണ്‌ അവര്‍ 
വന്നത്‌. എല്ലാവരും നല്ല നീലക്കറുമ്പന്മാര്‍-വിചിത്രമായ പേരുകളും൦൦-അവര്‍ 
സ്വാശ്രയശീലരും സമ്പന്നരും സാമാന്യം അഭ്യസ്തവിദ്യരുമായിരുന്നു. പക്ഷേ, 
പട്ടണത്തിലെ യാഥാസ്ഥിതികസമുദായം ഈ നവാഗതരെ ബഹിഷ്ടരിച്ചു. നെയ്ക്ക്‌, 
ചാലിയരുടെ കുലത്തൊഴിലാണ്‌, സമുദായത്തിനു പറഞ്ഞതല്ല എന്നതായിരുന്നു 
ബഹിഷ്ടരണത്തിന്റെ കാരണം. കോലുകൊണ്ടു ചൂടിപ്പടം നെയ്യുന്ന വരുത്തരെ, 
കോല്‍ച്ചാലിയന്മാര്‍ എന്നു പറഞ്ഞ്‌ അവര്‍ കളിയാക്കി. കോല്‍ച്ചാലിയന്‍ എന്ന പദം 
ക്രമേണ ലോപിച്ചു കോച്ചാളി എന്നായി--മ്ലേച്ഛന്‍ എന്നതിന്റെ 
പര്യായമായിത്തീര്‍ന്നു കോച്ചാളി. 

കോച്ചാളികള്‍ പട്ടണത്തില്‍ നെയ്ത്കുശാലകളും തുണിക്കടകളും തുടങ്ങി. തൊലിനിറം 
നീലക്കറുപ്പായിരുന്നുവെങ്കിലും, ഉടുപ്പിലും നടപ്പിലും അവര്‍ ഉഗ്രന്മാരായിരുന്നു. അവരുടെ 
തലവന്‍ കറുത്ത അല്‍പ്പാക്കാക്കോട്ടും കസവുതലക്കെട്ടും സ്വര്‍ണ്ണച്ചങ്ങലയോടുകൂടിയ 
ഗഡിയാളും ധരിച്ച്‌ നല്ല റങ്കള്ള ജഡ്‌കാവണ്ടിയിലാണു സഞ്ചരിച്ചിരുന്നത്‌--കോട്ടിന്റെ 
ഓരോ ബട്ടണും ഓരോ കുതിരപ്പവനായിരുന്നു. 

പക്ഷേ, ഇവരുടെ ഈ പ്രൌഡിയും പകിട്ടുമൊന്നും സമുദായത്തിലെ 
സാധാരണക്കാരെപ്പോലും ഇളക്കിയില്ല. സമുദായത്തിലെ പ്രമാണിമാരും, 
ഈര്‍ച്ചക്കാരും, ചെത്തുകാരും, സ്വസ്ഥരും കോച്ചാളികളെ പുച്ചിച്ചുതള്ളി. 

കേളഞ്ചേരിയിലെ ചത്തുക്കുട്ടിമേലാന്റെ കാലത്താണ്‌ അവര്‍ വന്നത്‌. അവരുടെ 
ഉടുപ്പും നടപ്പും മേലാനു രസിച്ചില്ല. ഉള്ളില്‍ ഒരസൂയയും. എന്നാല്‍ മേലാന്‍ അതൊന്നും 
പുറമേ പ്രകടിപ്പിച്ചില്ല. തെക്കുനിന്നു വന്ന കോല്‍ച്ചാലിയന്മാര്‍ക്കെതിരായി 
സമുദായത്തില്‍ വളര്‍ന്നുവരുന്ന അയിത്ത മനോഭാവത്തെ മേലാന്‍ രഹസ്യമായി 
പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചു, സമുദായത്തിലെ പുരോഹിതാചാര്യനായിരുന്ന തണ്ടാനെക്കൊണ്ടു 
കോച്ചാളികള്‍ക്ക്‌ എറ്റും മാറ്റും വിലക്കി. സാമുദായികവേഴ്ചകള്‍ അസാദ്ധ്യമാക്കിത്തീര്‍ത്തു. 
അവരുടെ ചോറുണ്ണന്നതിലും അയിത്തം കല്‍പിച്ചു. അങ്ങനെ തെക്കുനിന്നുള്ള വരുത്തന്മാര്‍ 
ഒറ്റപ്പെട്ടു. 

എന്നാല്‍ തൊഴിലിന്റെ കുറ്റം പറഞ്ഞ്‌, തെക്കുനിന്നു വന്ന 
സഹോദരസമുദായക്കാരെ അകറ്റിനിര്‍ത്തുന്നത്‌ അഭിലഷണീയമല്്ലന്ന ചില 
അഭിപ്രായക്കാരും ഉണ്ടായിരുന്നു. കന്നിപ്പറമ്പിലെ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ആ 
പക്ഷക്കാരനായിരുന്നു. നാട്ടില്‍ പുതിയൊരു കൈത്തൊഴില്‍ പ്രചരിപ്പിക്കാന്‍ വന്ന കൂട്ടരെ 
പുച്ഛിച്ചു പുറംതള്ളിയതുകൊണ്ട്‌ സമുദായത്തിന്‌ എന്തു നേട്ടമാണു കിട്ടാന്‍പോകുന്നതെന്നു 


കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റര്‍ ചോദിച്ചു. കോച്ചാളികളോടു കോഴവാങ്ങി അവരുടെ വക്കാലത്തുമായി 
നടക്കുകയാണ്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ എന്ന്‌, അതിരാണിപ്പാടത്തെ ആധാരമെഴുത്ത്‌ ആണ്ടി ഒരു 
പ്രചരണം നടത്തി. 

കേളഞ്ചേരിയിലെ ചത്തുക്കുട്ടിമേലാന്‍ പുറമേ ഒരു നിഷ്യക്ഷതാഭാവം നടിച്ചു. 
തെക്കുനിന്നു വന്നവരെ സമുദായാംഗങ്ങളായി സ്വീകരിക്കണമെന്നു വാദിക്കുന്നവര്‍ ഒരു 
ന്യൂനപക്ഷമായിരുന്നു. ചന്തുക്കുട്ടിമേലാന്‍ ഈ വസ്ത്രത മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ പരിശ്രമഫലമായി തെക്കുനിന്നു വന്നവരുമൊത്ത്‌ ഒരു 
പന്തിഭോജനപരിപാടി ആവിഷ്ടരിക്കപ്പെട്ടു-കേളഞ്ചേരിയിലെ ചനത്തുക്കുട്ടിമേലാനെ 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ചെന്നു കണ്ടു പ്രസ്തുത പന്തിഭോജനത്തില്‌ പങ്കുകൊള്ളാന്‍ ക്ഷണിച്ചു. 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്ററെ അദ്ഭതപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ട്‌, മേലാന്‍ ക്ഷണം സന്തോഷപൂര്‍വ്വം 
സ്വീകരിച്ചു. കോച്ചാളികളുടെ സമുദായഭ്രഷ്യനിവാരണസദ്യയില്‍ കേളഞ്ചേരിയിലെ 
വലിയമേലാന്‍ പടങ്കെടുക്കുന്നുണ്ടെന്നു കേട്ടപ്പോള്‍ എതിരുനിന്നിരുന്ന കുറച്ചുപേര്‍ 
സദ്യയില്‍ സഹകരിക്കാന്‍ സന്നദ്ധരായി. പക്ഷേ, അധികംപേരും തങ്ങളുടെ 
ബഹിഷ്ടരണനയത്തില്‍ത്തന്നെ ഉറച്ചുനിന്നു. തെക്കുനിന്നു വന്നവരുടെ 
ചെലവില്‍ത്തന്നെയായിരുന്നു സദ്യ. ദേശക്കാര്‍ മുമ്പു കണ്ടിട്ടും അനുഭവിച്ചിട്ടുമില്ലാത്ത 
നാനാതരം വിഭവങ്ങള്‍ ഒരുക്കിയിരുന്നു. 

ക്ഷണിക്കപ്പെട്ടവരില്‍ ഒരു നല്ലവിഭാഗം വന്നില്ല--അക്കൂട്ടത്തില്‍ ദേശത്തിലെ 
തണ്ടാനും, പരിഗണിക്കപ്പെടേണ്ട പല പ്രമാണിമാരും പെടു൦--കേളഞ്ചേരിയിലെ 
വലിയമേലാനും തടിതപ്പിക്കളയുമോ എന്നായിരുന്നു ശുദ്ധീകരണസദ്യയുടെ 
സംഘാടകരുടെ ഭയം. പക്ഷേ, കൃത്യസമയത്തു തന്നെ തന്റെ ഗവര്‍ണ്ണസ്യാർട്ട്‌ 
കുതിരവണ്ടിയില്‍ കേളഞ്ചേരിയിലെ ചത്തുക്കുട്ടിമേലാന്‍ എഴുന്നള്ളി. 

സദ്യയ്ക്ക്‌ ഇലയിട്ടു ചോറു വിളമ്പി --വഴിയേ വിശിഷ്ടവിഭവങ്ങളും ഒഴുകിത്തുടങ്ങി. 

ആ മുഹൂര്‍ത്തത്തില്‍ ഒരു കമ്പിശിപായി അവിടെ പ്രവേശിച്ചു. കേളഞ്ചേരി 
ചന്തുക്കുട്ടിമേലാണ്‌ ഒരര്‍ജന്റ്‌ ടെലഗ്രാം. മേലാന്റെ പ്രൈവറ്റ്‌ സിക്രട്ടറി കുഞ്ഞാണ്ടി 
കമ്പി ഒപ്പിട്ടുവാങ്ങി, പൊളിച്ചു വായിച്ചു മേലാനെ കേള്‍പ്പിച്ചു. തുക്ടി സായ്ക്ക്‌ അയച്ച 
കമ്പിയാണ്‌--ഉടന്‍ ചെന്നു കാണണമെന്ന അടിയന്തിരസന്ദേശം. 

ഉണ്ണാന്‍ ഇലയില്‍ കുത്തിയ കൈ വലിച്ച്‌, മേലാന്‍ ആതിഥേയനോടും 
അതിഥികളോടും ക്ഷമായാചനംചെയ്ത്്‌ എണിറ്റു കുതിരവണ്ടിയില്‍ കയറി സ്ഥലംവിട്ടു. 

പന്തിയിലിരുന്നവര്‍ സുഖമായി സദ്യയുണ്ട്‌, ശുരഭാശംസകളോടെ 
പിരിഞ്ഞതുപോയി. 

അതിന്റെ പിറ്റേന്നാള്‍ തണ്ടാന്‍ കേളു ഒരു ഓര്‍ഡിനന്‍സ്‌ പുറപ്പെടുവിച്ചു. 
തലേന്നാള്‍ കോച്ചാളികളുടെകൂടെ ഈണുകഴിച്ച വീട്ടുകാരെയെല്ലാം 
സമുദായഭ്രഷ്ടരാക്കിയിരിക്കുന്നു. അവര്‍ക്കു മേലാന്‍ എറ്റും മാറ്റും വിലക്കിയിരിക്കുന്നു! 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്കു ചൂടുപിടിച്ചു. കേളഞ്ചേരിമേലാന്റെ കുനുഷ്ട വിദ്യയാണിതെല്ലാം 
എന്നു മാസ്റ്റര്‍ക്കു മനസ്സിലായി. പന്തിയില്‍ എല്ലാവരും ഉണ്ണാനിരിക്കുന്ന മുഹൂര്‍ത്തത്തില്‍ 
വന്ന കമ്പി മേലാന്‍തന്നെ മുന്‍കൂട്ടി ഏര്‍പ്പാടുചെയ്കു കള്ളക്കമ്പിയാണെന്നും മാസ്റ്റര്‍ക്കു 
മനസ്സിലായി---മേലാന്റെ രഹസ്യോപദേശപ്രകാരമാണ്‌ മറ്റ പ്രമാണിമാര്‍ 
സദ്യയില്‍ സന്നിഹിതരാവാതെയിരുന്നതെന്നും മാസ്തര്‍ ഈഹിച്ചെടുത്തു-- 


യാഥാസ്ഥിതികത്വത്തിന്റെ വാലില്‍ തൂങ്ങിനിന്നിരുന്ന കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റര്‍ അന്നുമുത്തക്ക്‌ ഒരു 
പുരോഗമനവാദിയായി. കേളഞ്ചേരിമേലാനും ദേശത്തിലെ തണ്ടാനും ഞങ്ങളെ 
പുറത്താക്കിയിരിക്കയാണെങ്കില്‍ കേളഞ്ചേരിമേലാനെയും കേളുതണ്ടാനേയും ഞങ്ങളും 
പുറത്താക്കിയിരിക്കുന്നു എന്നു കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ പ്രഖ്യാപിച്ചു. പക്ഷേ, ഒരു ന്യൂനപക്ഷമേ 
മാസ്റ്റരുടെകൂടെ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. 

അതിരാണിപ്പാടത്തു മാസ്തറര്‍ക്കും മാസ്റ്റരുടെ അനുയായികള്‍ക്കുമെതിരേ 
ഗുഡഃപ്രചാരവേല നടത്താന്‍ മുന്നിട്ടിറങ്ങിയത്‌ ആധാരമെഴുത്ത്‌ ആണ്ടിയായിരുന്നു. 

ആധാരമെഴുത്തുകാരന്‍, കണക്കപ്പിള്ള, ഗായകന്‍ ഇവയെല്ലാം കൂടിച്ചേര്‍ന്ന ഒരു 
വിരുതനായിരുന്നു ആണ്ടി. കറുത്തു മെലിഞ്ഞ ഒരു മദ്ധ്യവയസ്പന്‍. 

ആണ്ടിക്ക്‌ ഒന്നരവയസ്സള്ളപ്പോള്‍ തേങ്ങാപറിക്കാരനായിരുന്ന തന്ത 
തെങ്ങിന്മേല്‍നിന്നു വീണു മരിച്ചു. പിന്നെ ആണ്ടിയെ തീറ്റിപ്പോറ്റിയത്‌ അമ്മ കാളിയാണ്‌. 
കാളിയമ്മ തന്റെ ഏകപുത്രനെ വളര്‍ത്താനും, അവനെ എഴുത്തുപള്ളിയിലയച്ചു 
വിദ്യാഭ്യാസംചെയ്യിക്കാനും വളരെ കഷ്ടതകളനുഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. കൂലിവേലചെയ്തും 
ഇരന്നും പട്ടിണികിടന്നും ആ തള്ള മകനെ ഒരാളാക്കിത്തീര്‍ത്തു. മൂന്നേമുക്കാലടി 
പൊക്കവും, ഒരു മന്തുകാലുമുള്ള ആ തള്ളയ്ക്ക്‌ എപ്പോഴും ഒരു മന്ത്രമേ 
ജപിക്കാനുണ്ടായിരുന്നുള്ളു: “എന്റെ മോന്‍ ആണ്ടി.” ആണ്ടി എട്ടാംതരം വരെ പഠിച്ചു. 
പിന്നെ പഠിപ്പ നിര്‍ത്തി പുഴക്കരയിലെ ഒരു മരപ്പാണ്ടികശാലയില്‍ കണക്കെഴുത്തു 
പരിശീലിക്കുന്നതിനു ചേര്‍ന്നു. കുറച്ചുകാലം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ആധാരമെഴുത്തും വശമാക്കി. 
ഈ വിദ്യയില്‍ ആണ്ടിയുടെ ആശാന്‍ വേലപ്പന്‍നായര്‍ എന്ന വിദ്വാനായിരുന്നു. 
കള്ളാധാരങ്ങള്‍ നിര്‍മ്മിക്കുന്നതില്‍ ബഹുവിദക്ഷ്ലനായിരുന്നു അഷ്ടവക്രന്‍ 
വേലപ്പന്‍നായര്‍. അതിന്റെ സകലസുൂത്രങ്ങളും അയാള്‍ ശിഷ്യന്‍ 
ആണ്ടിക്കുപദേശിച്ചുകൊടുത്തു. അക്ഷരങ്ങള്‍ പല വടിവുകളിലെഴുതാനും, ആധാരങ്ങള്‍ക്കും 
പ്രോനോട്ടുകള്‍ക്കും പഴക്കം തോന്നിക്കാന്‍ അവയെ പുകയ്യ്കേപിച്ചും ചില 
രാസപ്രയോഗങ്ങള്‍ നടത്തിയും പാകപ്പെടുത്താനും ഒരുവര്‍ഷത്തെ പരിശീലനംകൊണ്ടു 
ഗുരു വേലപ്പന്‍നായരെ അതിശയിക്കാന്‍ ആണ്ടിക്കു സാധിച്ചു. സംഗീതത്തിലും 
നാടകാഭിനയത്തിലും അവനു താല്‍പര്യമുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു വണ്ണാന്‍ഭാഗവതരുടെ 
കീഴില്‍ ഒരു പഴയ ഹാര്‍മ്മോണ്ിയപ്പെട്ടിയും കരയിച്ചുകൊണ്ടു കുറച്ചുകാലം ആണ്ടി സരിഗമ 
പാടി; “ശംഭോ ശിവശംഭോ ശങ്കരാ മഹാദേവാ' തുടങ്ങിയ ചില കീര്‍ത്തനങ്ങളും 
വശമാക്കി. തന്റെ ഓമനപ്പത്രന്റെ എല്ലാ പ്രവര്‍ത്തനങ്ങളിലും കാളിത്തള്ള 
അഭിമാനം പുലര്‍ത്തി; അവന്റെ കള്ളകുടിയില്‍പ്പോലും. പകല്‍ മുഴുവനും പീടികകളില്‍ 
കണക്കെഴുത്തും കള്ളാധാരനിര്‍മ്മാണവും, രാത്രി സംഗീതവും നാടകാഭിനയവും 
കള്ളുകുടിയുമായി ആണ്ടി ജീവിതം നയിച്ചു. ചിലപ്പോള്‍ കള്ളും കുടിച്ചു പുരയില്‍ 
ചെന്നുകേറുന്നത്‌ പാതിര കഴിഞ്ഞിട്ടോ പുലരാന്‍കാലത്തോ ആയിരിക്കും. കാളിയമ്മ 
കിണ്ണത്തില്‍ ചോറും വിളമ്പിവെച്ച്‌ ഉറങ്ങാതെ മകനെ കാത്തിരിക്കുന്നുണ്ടാവും. മകനോട്‌ 
അലോസരപ്പെട്ട്‌ ഒരു വാക്കുപോലും തള്ള പറയുകയില്ല. പുരയില്‍ ചിലപ്പോള്‍ വിളക്കു 
കത്തിക്കാന്‍ “ കാസ്രേട്ട്‌" (മണ്ണെണ്ണ) ഉണ്ടാവുകയില്ല. അപ്പോള്‍ ആണ്ടിക്കു ചോറുണ്ണാന്‍ 
കാളിയമ്മ ഒരോലച്ചൂട്ടു കത്തിച്ചു കിണ്ണത്തിനരികെ പിടിച്ചു കൊടുക്കും. 

ഒരുദിവസം രാത്രി ആണ്ടി കള്ളുകുടിച്ചു ബോധമില്ലാതെ വഴിക്ക്‌ ഒരു 


പാറക്കല്ലില്‍ തടഞ്ഞ്‌ മുഖമടച്ചു വീണു. വായിലെ മേല്‍വരിയിലെ മൂന്നു പല്ലുകള്‍ 
നമശ്മീവായ ചൊല്ലിപ്പോയി. വായിലെ പല്ലും കളഞ്ഞു പുരയില്‍ വന്നുകേറിയ മകനെ 
കണ്ടപ്പോള്‍ കാളിത്തള്ളയ്ക്കു ചിരിയടക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. തള്ള ഉനരയ്ക്ക 
കൈയുംകൊടുത്തുനിന്നു ചിരിയോടുചിരി. തൊണ്ണം കാട്ടി തലയാട്ടിച്ചിരിക്കുന്ന 
തള്ളയെക്കണ്ട്‌ ആണ്ടിയും ചിരിച്ചുപോയി ; 

വായിലെ ദന്തശൂന്യത ആണ്ടിയുടെ സംഗീതപ്രകടനത്തിനു പ്രതിബന്ധം 
വരുത്തിയില്ല. കൂടുതല്‍ ആവേശത്തോടെ ആണ്ടി ഗാനകലയെ 
പിടികൂടുകയാണുണ്ടായത്‌. 

ആ ആണ്ടിയാണ്‌ അതിരാണിപ്പാടത്തെ അഭിവന്ദ്യവ്യക്തിയായ 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരെക്കുറിച്ച്‌ അപവാദങ്ങള്‍ പറഞ്ഞുപരത്താന്‍ ഇറങ്ങിയിരിക്കുന്നത്‌. 
ആണ്ടിയെ ഉശിരുപിടിപ്പിക്കാന്‍ ഞണ്ടുഗോവിന്ദനും കൂടി. മാസ്റ്റരെപ്പറ്റി ചില പാട്ടുകള്‍ 
കെട്ടിയുണ്ടാക്കി ഞണ്ടുഗോവിന്ദന്‍ ആണ്ടിയെ പഠിപ്പിച്ചു. രാത്രി ആണ്ടി, കള്ളുംകുടിച്ചു 
കന്നിപ്പറമ്പിന്റെ വടക്കേ ഇടവഴിയിലൂടെ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നടന്ന്‌ ഉറക്കെ പാട്ടു 
തകര്‍ക്കും: 

* കോച്ചാളികളുടെ എച്ചിനക്കി 

മാനംനോക്കി നടക്കുന്ന 

നാലുകണ്ണന്‍ കള്ളന്‍മാസ്റ്റര്‍ 

നാളെമുത്തക്കിനിയിസ്കളില്‍ 

ഏ, ബി, സീ, ഡി പഠിപ്പിക്കാതെ 

ചൂടിപ്പായകള്‍ നെയ്യട്ടെ- 

കോലും കയറും ചുറ്റിയിളക്കി 

താളംതുള്ളി നിരങ്ങട്ടെ.....”. 

കേളഞ്ചേരിയില്‍ കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ അധികാരത്തില്‍വന്നപ്പോള്‍, തെക്കുനിന്നു 
വന്നവരോളടുള്ള പെരുമാറ്റം അത്ര കര്‍ശനമല്ലാതാക്കിത്തീര്‍ത്തു. ഇതു 
കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ ഉല്‍പതിഷ്ണത്വത്തിന്റെ ഒരു ലക്ഷണമായിരുന്നില്ല. 
കൈത്തൊഴിലും കച്ചവടവുംകൊണ്ട്‌ അക്കൂട്ടര്‍ കുബേരരായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 
സമുദായത്തില്‍ അവര്‍ക്കു തുല്യസ്ഥാനം കിട്ടുമെന്ന്‌ അവരെ പറഞ്ഞു പ്രലോഭിപ്പിച്ച്‌ 
അവരുടെ കൈയില്‍നിന്നു പണം തട്ടാനുള്ള ഒരടവായിരുന്നു. സമുദായം തങ്ങളുടെമേല്‍ 
വെച്ചുകെട്ടിയ അധമത്വം ഒന്നു നീക്കിക്കിട്ടാന്‍ എന്തു വിലകൊടുക്കാനും തെക്കുനിന്നു 
വന്നവര്‍ തയ്യാറായിരുന്നു. 


6. അദ്ഭുതനക്ഷത്രം 


രുദിവസം വൈകുന്നേരം വാസു ശ്രീധരനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി വളരെ 

സ്വകാര്യമായി ചോദിച്ചു: “ശ്രീധരന്‍ എനിക്കൊരു സഹായം ചെയ്തു തര്വോ? 

മറ്റൊരു ജീവിയും അറിയരുത്‌" 

വാസുവിന്റെ വാക്കുകള്‍ കേട്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ ഉള്ളില്‍ ഒരഭിമാനം 
പൊട്ടിവിരിഞ്ഞു. വാസു തന്റെ ഉസ്താദാണ്‌---ആരാദ്ധ്യപുരുഷനാണ്‌. ഹോംവര്‍ക്ക്‌ 
ചെയ്തുതന്നും മറ്റപ്രകാരത്തിലും വാസു എപ്പോഴും തന്നെ സഹായിക്കാറുണ്ട്‌. വാസു 
വിളമ്പിത്തരുന്ന പാണ്ഡിത്യം താന്‍ പലപ്പോഴും ആസ്വദിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. അങ്ങനെയുള്ള 
മഹാന്‍ വാസുവാണു ചോദിക്കുന്നത്‌ ഒരു സഹായം ചെയ്തുതരുമോ എന്ന്‌. 
വാസുവിനുവേണ്ടി ജീവന്‍ ബലികഴിക്കാന്‍ പോലും ശ്രീധരന്‍ മടിക്കയില്ലെന്ന്‌ വാസു 
അറിയുന്നുണ്ടോ? 

വാസു എന്തോ ഒരു കുടുക്കില്‍പ്പെട്ടിരിക്കയാണെന്ന്‌ ശ്രീധരന്‍ ഈഹിച്ചു. 
ഈസോപ്പ്കഥയിലെ, വലയില്‍ കുടുങ്ങിയ സിംഹത്തെ പഴയ സഖാവായ എലി, 
വലക്കയര്‍ കടിച്ചുനുറുക്കി രക്ഷപ്പെടുത്തിയപോലെ വാസുവിനെ കുടുക്കില്‍നിന്ന്‌ ഈ 
കൊച്ചു.സ്നേഹിതന്‍ രക്ഷപ്പെടുത്തും. എന്താണ്‌ വാസു ആവശ്യപ്പെടുന്ന സഹായമെന്ന്‌ 
ശ്രീധരനു പിടികിട്ടിയില്ല. 

എന്തിനും തയ്യാറാണെന്ന ഭാവത്തില്‍ ന്നിക്കുന്ന ശ്രീധരനെ നോക്കി വാസു 
തലകുലുക്കി, ഉശിരന്‍കുട്ടി എന്നഭിനന്ദിച്ചുകൊണ്ട്‌. പിന്നെ വാസു കോസടിയുടെ ഉള്ളില്‍ 
ഒളിപ്പിച്ചുവെച്ചിരുന്ന ഒരു കാര്‍ഡ്‌ബോര്‍ഡ്‌ പേടകം പുറത്തെടുത്തു. കാണാന്‍ നല്ല 
കൌതുകമുള്ളളൊരു പെട്ടി. പെട്ടിയുടെ പുറത്ത്‌ സമൃദ്ധമായ തലമുടി അഴിച്ചിട്ട ഒരു 
മോഹിനിയുടെ ചിത്രം വിലസുന്നുണ്ടായിരുന്നു. വാസു പെട്ടി തുറന്നപ്പോള്‍ 
ഒരദ്ഭുതപരിമളം മുറിയില്‍ പരന്നു. 

വിനോളിയാ വൈറ്റ്‌റോസ്‌ സോപ്പിന്റെ രണ്ടു കട്ടകള്‍ അടക്കം ചെയ്തു ഒരു 
പേടകമായിരുന്നു അത്‌. 

ആ ബിലാത്തിസോപ്പിന്റെ പരിമളധോരണിയിലും പേടകത്തിന്റെ പകിട്ടിലും 
മുഴുകി മിഴിച്ചു നില്‍ക്കുന്ന ശ്രീധരനു വാസു മറ്റൊരു വസ്തൂകൂടി കാട്ടിക്കൊടുത്തു: 
സ്വര്‍ണ്ണലിപികള്‍ മിന്നുന്ന ധവളാഭമായൊരു കാര്‍ഡില്‍ കൊളുത്തിയിട്ട ഒരു ജോടി 
ആഭരണങ്ങള്‍. അരയന്നത്തിന്റെ ആകൃതിയില്‍ ഉണ്ടാക്കിയ രണ്ടു ചെറിയ കമ്മല്‍-- 
പുതുതായിറങ്ങിയ അമേരിക്കന്‍ ഗോള്‍ഡാണത്ത്രെ. 

വാസുവിന്‌ അന്ന്‌ പാണ്ടികശാലയില്‍നിന്നു ശമ്പളം കിട്ടിയ ദിവസമാണെന്നു 
ശ്രീധരന്‍ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. പാണ്ടികശാലയില്‍നിന്നുനേരെ ബജാറില്‍ പോയിട്ടാണ്‌ 
അവന്‍ വീട്ടില്‍ എത്തിത്‌. വാസനസോപ്പും കാതില്‍ കമ്മലുമൊക്കെ പെണ്‍കുട്ടികള്‍ക്ക്‌ 
ഉപയോഗിക്കാനുള്ളതാണ്‌. ചന്തുമൂപ്പന്റെ വീട്ടില്‍ പെണ്‍കുട്ടികളില്ല. വാസുവിന്റെ 
സ്വന്തം വിട്ടിലും അവന്റെ അമ്മയല്ലാതെ വേറെ പെണ്ണങ്ങളില്ല. പിന്നെ 


ആര്‍ക്കുവേണ്ടിയാണ്‌ വിദ്വാന്‍ ഈ കൌതുകവസ്തക്കള്‍ വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നത്‌? 
ശ്രീധരന്റെ അന്തര്‍ക്ഷതം ഈഹിച്ചെടുത്തപോലെ വാസു ഉദ്ദേശ്യം വെളിപ്പെടുത്തി: 
വാസു അന്ന്‌ സന്ധ്യയ്ക്ക്‌ തിരുമാലയെ പ്രൈവറ്റായിക്കാണാന്‍ 
ശട്ടംകെട്ടിയിരിക്കയാണത്തര്രേ. കാമിനിയായ തിരുമാലയ്ക്ക്‌ സമ്മാനിക്കാനുള്ള വഹകളാണ്‌ 
ഇവ രണ്ടും; വിനോളിയ വൈറ്റ്‌റോസ്‌ സോപ്പും അമേരിക്കന്‍ ഗോള്‍ഡിന്റെ 
അരയന്നക്കമ്മലും. 

അപ്പോള്‍ എങ്ങുനിന്നോ ഒരു ചിന്ത ഇഴഞ്ഞുവന്ന്‌, ശ്രീധരന്റെ അന്തരംഗത്തെ 
ഒന്നു ചൊറിഞ്ഞു: ജഡ്ക്കവണ്ടിക്കാരന്‍ കേളന്‍ വിവാഹം കഴിച്ച പെണ്ണാണ്‌ തിരുമാല. 
വാസു പ്രൈവറ്റായി അന്യന്റെ ഭാര്യയെ ചെന്നു കാണുന്നത്‌ ന്യായമാണോ... 
വാസു ചെയ്യുന്നതെല്ലാം ശരിയാണ്‌ എന്നൊരു തോന്നലുമുണ്ടായി. അതിനാല്‍ കൂടുതല്‍ 
അതിനെപ്പറ്റി ആലോചിക്കാന്‍ മിനക്കെട്ടില്ല. വാസുവിന്റെ ഈ പ്രൈവറ്റ്‌ ഏര്‍പ്പാടില്‍ 
തനിക്കുള്ള പാര്‍ട്ട്‌ എന്താണ്‌ എന്നായി, പിന്നെ ശ്രീധരന്റെ ചിന്ത. 

അക്കാര്യവും വാസു വിശദീകരിച്ചു: വാസുവും തിരുമാലയും കോരന്‍ ബട്ളറുടെ 
പുരയ്ക്കുകത്തു പ്രൈവറ്റ്‌ കൂടിക്കാഴ്ച നടത്തുന്ന സമയത്ത്‌ ശ്രീധരന്‍ പടിക്കലെ 
തെങ്ങിന്‍ച്ചുവട്ടില്‍ പാറാവു നില്‍ക്കണം. ആരെങ്കിലും പുരയിലേക്ക്‌ വരുന്നതു കണ്ടാല്‍ 
ഉടന്‍ അപായസൂചന നല്‍കി അകത്തുള്ളവരെ രക്ഷിക്കണം. അപായസൂചന 
കൊടുക്കാനുള്ള സൂത്രവും വാസു ഉപദേശിച്ചു. ഒരിരുമ്പാണിയും ഒരു പുതിയ തീപ്പെട്ടിയും 
ശ്രീധരന്റെ കൈയില്‍ കൊടുത്ത്‌ വാസു പറഞ്ഞു: ഇരുമ്പാണികൊണ്ട്‌ 
കോരന്‍ബട്ളറുടെ തെങ്ങില്‍ ഒരു തുള തുളയ്ക്കുണം. പിന്നെ തീപ്പെട്ടിക്കോലുകളില്‍നിന്നും 
ചുരണ്ടിയെടുത്ത മരുന്ന്‌ ആ ആണിക്കുഴിയില്‍ നിറയ്ക്കണം. എന്നിട്ട്‌ ഒരു കല്ലടുത്ത്‌ 
കൈയില്‍ പിടിച്ച്‌ തയ്യാറായി നില്‍ക്കണം. ഏതെങ്കിലും അശ്രീകരങ്ങള്‍ ആ സമയത്തു 
പുരയിലേക്കു വരുന്നതു കണ്ടാലുടനെ മരുന്നുകുഴിയില്‍ ആണി കുത്തിനിര്‍ത്തി 
കല്ലുകൊണ്ട്‌ ഈക്കില്‍ ഒരു മേട്ടം വെച്ചുകൊടുക്കണം. “ഠോ” എന്നു വെടിപൊട്ടും. ആ ഒച്ച 
കേട്ടാല്‍ അകത്തുള്ളവര്‍ കാര്യം മനസ്സിലാക്കിക്കൊള്ളും. 

ഇരുമ്പാണിയും തീപ്പെട്ടിമരുന്നുംകൊണ്ട്‌ വെടിപൊട്ടിക്കുന്ന വിദ്യ ശ്രീധരനു മുമ്പ 
തന്നെ പരിചയമുണ്ടായിരുന്നു. വിഷ്യവിനു പടക്കങ്ങളെല്ലാം പൊട്ടിച്ച്‌ തീര്‍ന്നാല്‍ പിന്നെ 
ചെയ്യാറുള്ള വേലയാണ്‌ അത്‌. ഇപ്പോള്‍ കളി കാര്യമായി മാറ്റണമെന്നു മാത്രം 

തിരുമാല മോന്തിനേരത്തു പുരയില്‍ തനിച്ചായിരിക്കും. കോരന്‍ ബട്ളര്‍ കള്ളും കുടിച്ച്‌ 
ബോധമില്ലാതെ ചായപ്പീടികയിലെ ചായ്യിലെ ബഞ്ചില്‍ കിടക്കുന്നുണ്ടാവും. കുഞ്ഞമ്മു 
പണപ്പെട്ടിക്കു കാവലിരിക്കുകയായിരിക്കും. ജാനുകല്യാണി സഹോദരിമാര്‍ പീടികയിലെ 
അടുക്കളജോലിയിലും. കേളന്‍ കുതിരവണ്ടിയും കുലുക്കിക്കൊണ്ട്‌ അങ്ങാടിയിലോ 
കടപ്പുറത്തോ ചുറന്നുണ്ടായിരിക്കും. ആ തക്കം നോക്കിയാണ്‌ വാസു തിരുമാലയെ 
ചെന്നുകാണാന്‍ പരിപാടിയിട്ടിരിക്കുന്നത്‌. 

രംഗങ്ങളെല്ലാം ഒരുങ്ങി. വാസനസോപ്പും അമേരിക്കന്‍ ഗോള്‍ഡുമായി വാസു 
അകത്തു പ്രവേശിച്ചു. ശ്രീധരന്‍ തെങ്ങില്‍ ആണിയടിച്ചു കുഴിയുണ്ടാക്കി മരുന്നു 
നിറയ്ക്കുകയാണ്‌. അപ്പോള്‍ കേട്ടു പിന്നില്‍ നിന്ന്‌ “ക്ടോ ക്ടോ' എന്നൊരു ചെത്തം. മുഖം 
തിരിച്ചു നോക്കി ഹൈക്കുളുസ്‌ കിട്ടുണ്ണി! 

അരയില്‍ കത്തിയും തേറും കെട്ടി വൈകുന്നേരത്തെ 


ചെത്തിന്നിറങ്ങിയിരിക്കുകയാണ്‌ കിട്ടുണ്ണി. നടത്തത്തില്‍ ഉറയിലെ കത്തിപ്പിടി 
ഏച്ചില്‍ത്തൊണ്ടിനോടു മുട്ടുന്ന ശബ്ദമാണ്‌ ആ “ക്ടോക്ടോ'. 

“ചെത്തിണ തെങ്ങിമ്മ എന്തുട്ട്‌ കാട്ട്ണീ...”” കിട്ടുണ്ണിയുടെ അധികാരസ്വരത്തിലുള്ള 
ചോദ്യം കേട്ടു ശ്രീധരന്‍ പരുങ്ങിനിന്നു. 

ശരിതന്നെ. കിട്ടുണ്ണി ചെത്തുന്ന കല്‍പ്പവൃക്ഷമാണത്‌. സാള്‍ട്ടുകാര്‍ പച്ചച്ചായംകൊണ്ട്‌ 
“1127 എന്നു നമ്പരിട്ട ചെത്തുവൃക്ഷം. നമ്പര്‍ ചാപ്പ കുത്തിയതിനു തൊട്ടുതാഴെയാണ്‌ 
ശ്രീധരന്‍ ആണിക്കുഴിയുണ്ടാക്കി വെടിമരുന്നു നിറച്ചു വെച്ചിരിക്കുന്നത്‌. 

“ ഞാന്‍ വെടിപൊട്ടിച്ചു കളിക്ക്യാണ്‌' ശ്രീധരന്‍ ആപം അപരാധബോധത്തോടെ 
ജല്‍പ്പിച്ചു. 

“ എന്തുട്ടാ തരം2-- നീയിപ്പം ഒരു കളിക്കുട്ട്യാ?--“” അതു പറഞ്ഞ്‌ കിട്ടുണ്ണി നാക്ക്‌ 
അരയംഗുലം പുറത്തേക്ക്‌ നീട്ടി കടിച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്റെ കൈയിലെ ആണിയും 
കല്ലും ഇടങ്കണ്ണിട്ടൊന്നു നോക്കി. 

കിട്ടുണ്ണിയുടെ ഒരു പ്രത്യേക സ്വഭാവമാണത്‌. എന്തെങ്കിലും ആലോചിക്കുമ്പോള്‍ 
വായിലെ നാക്ക്‌ അരയിഞ്ച്‌ പുറത്തേക്ക്‌ എത്തിനോക്കും. 

കിട്ടുണ്ണിയുടെ നാടന്‍ സംസാരവും തുടര്‍ന്നുള്ള നാക്കുകാട്ടലും ശ്രീധരന്റെ ഉള്ളില്‍ 
ചിരി ഉളവാക്കി. കിട്ടുണ്ണിയുടെ സംഭാഷണശൈലി കേട്ടാല്‍ ചിരിവരാതിരിക്കുമോ? 
കിട്ടുണ്ണിയുടെ ഒരമ്മാമന്‍ സിലോണില്‍ കൊളംബില്‍ ജോലിചെയ്തു താമസിക്കുന്നുണ്ട്‌. 
“എന്റെ കോളാമ്പീലെ അമ്മാമ' എന്നാണ്‌ അയാളെപ്പറ്റി കിട്ടുണ്ണി പറയുക..... എന്നാല്‍ 
ഇപ്പോള്‍ അതെല്ലാം ഓര്‍ത്ത്‌ ചിരിക്കാനുള്ള സന്ദര്‍ഭമല്ല.... 

അടക്കാന്‍ കഴിയാത്ത ഒരു ബാലിശവികാരത്തോടെ കിട്ടുണ്ണി ശ്രീധരന്റെ 
കൈയിലെ ആണിയും കല്ലും പിടിച്ചു പറ്റി ആണി തെങ്ങിലെ മരുന്നു കുഴിയില്‍ 
അമര്‍ത്തിപ്പിടിച്ച്‌ ഈക്കോടെ ഒരു മേട്ടം വച്ചു കൊടുത്തു. 

“ഠോ”! ചെറിയൊരു കതിനവെടിയുടെ ശബ്ദം അവിടെ മുഴങ്ങി. 

“ ചതിച്ചല്ലോ ഭഗവാനേ!” ശ്രീധരന്റെ കരളിലും ഒരു വെടിമുഴക്കമുണ്ടായി. 

“ഇനി നെന്റെ വെടീം പടേം ഒന്നും ചെത്തണ തെങ്ങിമ്മ വേണ്ട കേട്ടോ...” 
കിട്ടുണ്ണി ശ്രീധരനെ അങ്ങിനെ താക്കീതു ചെയ്ത്‌, കല്ലു ദൂരെ വലിച്ചെറിഞ്ഞ്‌, ഇരുമ്പാണി 
മടിയില്‍ തിരുകിവച്ച്‌ (ഉപയോഗമുള്ള എന്തു വസ്തു കണ്ടാലും അതെടുത്തു മടിയില്‍ 
തിരുകിവെക്കുന്ന ഒരു സ്വഭാവമുണ്ട്‌ കിട്ടുണ്ണിക്ക്‌.) തളപ്പും കാലില്‍ കുടുക്കി 
തെങ്ങിന്‍മേലേക്ക്‌ ഒരു ചാട്ടം ചാടി. ഒരു മിനിറ്റു കൊണ്ട്‌ കിട്ടുണ്ണി ആ കുറിയ തെങ്ങിന്റെ 
കുരലിലെത്തിക്കഴിഞ്ഞു. 

അപ്പോള്‍ കോരന്‍ബട്ളറുടെ പുരയുടെ ഉമ്മറവാതില്‍ മെല്ല തുറന്നു. പാതിതുറന്ന 
വാതിലിലൂടെ എത്തിനോക്കുന്ന തിരുമാലയുടെ മുഖവും അഴിഞ്ഞ തലമുടിയും ശ്രീധരന്‍ 
കണ്ടു. സ്ഥലത്തു ശ്രീധരനെയല്ലാതെ വേറെ ഒരു ജീവിയേയും കാണാതെ തിരുമാല 
മിഴിച്ചു നിന്നു. ശ്രീധരന്‍ ആകാശത്തിലേക്ക്‌ കൈയുയര്‍ത്തി എന്തൊക്കെയോ 
ആംഗ്യങ്ങള്‍ കാട്ടി, മുകളിലിരിക്കുന്ന ആള്‍ (ദൈവമല്ലാ-- കിട്ടുണ്ണി) പറ്റിച്ച 
പണിയാണെന്നു തിരുമാലയെ ഗ്രഹിപ്പിക്കാന്‍ ആവുന്നതും ശ്രമിച്ചു; ഫലിച്ചില്ല. 
ശ്രീധരന്‍ കല്‍പ്പിച്ചുകൂട്ടി കളിപ്പിച്ചതാണെന്നു വിശ്വസിച്ച്‌, അരിശം മൂര്‍ച്ഛിച്ച്‌, തിരുമാല 
മുഖം ചെരിച്ച്‌ “ഫഃ” എന്ന്‌ ഒച്ചയില്ലാതെ ഒരാട്ടു വെച്ചുകൊടുത്തു, ശ്രീധരന്റെ നേര്‍ക്ക്‌. 


ഉമ്മറ വാതില്‍ വീണ്ടും അടഞ്ഞു. 

കാവല്‍ നിന്നതിനു കിട്ടിയ കൂലി! ശ്രീധരന്‍ സ്വയം ശപിച്ചു. 

മുകളില്‍നിന്നു കുലയരിയുന്നതിന്റെ ഉതിര്‍മണികള്‍ ശ്രീധരന്റെ ശിരസ്സില്‍ 
വര്‍ഷിച്ചു. 

അപ്പോള്‍ പിന്നില്‍നിന്ന്‌ ഒരു കാല്‍പ്പെരുമാറ്റം. ശ്രീധരന്‍ കഴുത്തു തിരിച്ചു നോക്കി. 
ചായപ്പീടികയിലെ ജാനു--കുറച്ചു ദൂരെ കൊട്ടയും കലവും കൈയില്‍ പൊക്കിപ്പിടിച്ച്‌ 
അനിയത്തി കോതന്ത്രമ്പല്ലി കല്യാണിയും! 

പീടികയില്‍ തീന്‍പണ്ടങ്ങള്‍ തീര്‍ന്നു പോയതുകൊണ്ടായിരിക്കണം അവര്‍ 
പതിവിലും നേരത്തെ പുരയിലേക്ക്‌ പുറപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്‌. 

ജാനുവും കല്യാണിയും, സാധാരണ ഒപ്പം നടന്നു കലപലാന്ന്‌ ഓരോ തമാശകള്‍ 
പറഞ്ഞു ചിരിക്കുന്ന കൂട്ടത്തിലാണ്‌. ചിലപ്പോള്‍ അവര്‍ തമ്മില്‍ പിണങ്ങും. (എതെങ്കിലും 
പൂവാലന്മാരെച്ചൊല്ലിയായിരിക്കും വഴക്ക്‌.) അപ്പോള്‍ ഇരുവരും മുഖം വീര്‍പ്പിച്ച്‌ അകന്നു 
നടന്നു കളയും. വഴിക്കു മറ്റുള്ളവരെ കണ്ടാലും മിണ്ടുകയില്ല. ഇപ്പോള്‍ അവരുടെ 
പിണക്കത്തിന്റെ വേലിയേറ്റമാണെന്നു തോന്നുന്നു. തെങ്ങിന്‍ചുവട്ടില്‍ നില്‍ക്കുന്ന 
ശ്രീധരനെ ഒന്നു തുറിച്ചു നോക്കി, ഇരുവരും ഗൌരവഭാവത്തില്‍ കടന്നുപോയി. 

ചതിച്ചു! ശ്രീധരന്‍ നെഞ്ഞത്തു കൈവച്ചു തരിച്ചു നിന്നു. ആപത്ത്‌ ഇരട്ട പെറ്റ 
മട്ടിലാണ്‌ പുരയ്ക്കു നേര്‍ക്കു നീങ്ങുന്നത്‌. അപായസൂചക വെടിപൊട്ടിക്കാന്‍ മരുന്നില്ല, 
ആയുധമില്ല. എന്തൊക്കെയോ ഭയങ്കര സംഭവങ്ങള്‍ നടക്കാന്‍ പോകുന്നു! 

ശ്രീധരന്‍ കരുതിയപോലെതന്നെ പുരയ്കകുകത്തുനിന്ന്‌ ഒരു ബഹളം കേട്ടു. തുടര്‍ന്ന്‌ 
ഉറക്കെ ചില പുലയാട്ടു വിളികളും... 

വെടികൊണ്ട പന്നിയെപ്പോലെ തലയും താഴ്സി നോട്ടോട്ടം കുതിച്ചു വരുന്നു വാസു! 
ശ്രീധരന്‍ പ്രാണഭയത്തോടെ ഒരു മൂലയിലേക്ക്‌ മാറി നിന്നു കളഞ്ഞു. 

ഒരുനിമിഷം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍, വാസു പോയ വഴിയെ വായുവിലൂടെ പറന്നു വരുന്നു ഒരു 
ഉരുണ്ട സാധനം. ആ സാധനം തെങ്ങിന്‍കടയ്ക്കല്‍ വന്നു വീണതും, തെങ്ങില്‍നിന്നും 
കുത്തന്നെ ഈരി വീണപോലെ കിട്ടുണ്ണി നിലത്തെത്തിയതും ഒരേ മുഹൂര്‍ത്തത്തിലായിരുന്നു. 

കിട്ടുണ്ണി കൌതുകത്തോടെ കുനിഞ്ഞുനിന്ന്‌ ആ സാധനം പെറുക്കിയെടുത്ത്‌ ഒന്നു 
മണപ്പിച്ചു. അവന്റെ നാക്ക്‌ രണ്ടിഞ്ചു നീളത്തില്‍ പുറത്തു ചാടി. വിനോളിയ വൈറ്റ്‌ റോസ്‌ 
സോപ്പ്‌! 

കിട്ടുണ്ണി വെറുതെ തെങ്ങിനമുകളിലേക്കൊന്നു നോക്കി ആത്മഗതം പോലെ 
മൊഴിഞ്ഞു, ” കാക്ക കൊത്തിക്കൊടന്നിട്ടതാ.”” 

സോപ്പ്‌ മടിയില്‍ തിരുകി വെച്ച്‌ “ക്ടോ ക്ടോ' എന്നു താളം ചവിട്ടിക്കൊണ്ടു കിട്ടുണ്ണി 
പടി കടന്നുപോയി. 


അന്നു പാതിര കഴിഞ്ഞ്‌ മണിക്കൂറുകള്‍ ചെന്നിട്ടും ശ്രീധരന്‌ ഉറക്കം കിട്ടിയില്ല. 
ആകപ്പാടെ ഒരു പരാജയവൈക്ളബ്യം. ഇനി ഉസ്താദ്‌ വാസുവിന്റെ മുഖത്തെങ്ങിനെ 
നോക്കും? വാസു തന്നെ വിശ്വസിച്ചു ഭരമേല്‍പ്പിച്ച ഒരു കാര്യം തകരാറിലാക്കാന്‍ തഞ്ചം 
നോക്കി ചാടിവന്ന പിശാചുക്കളെ--ഹൈക്കുളുസ്സിനെയും, കോങ്കണ്ണിയേയും, 
കോന്ത്രമ്പല്ലിയേയും --ശ്രീധരന്‍ പലവുരു ശപിച്ചു അവരോടു പകവീട്ടണമെന്നു 


നിശ്ചയിച്ചു. അസത്ത്‌, അശ്രീകരം, കൂത്തിച്ചി!---അങ്ങനെ തിരുമാലയെയും പിരാകി. 

അപ്പോള്‍ പുറത്തു കോലായില്‍ ഒച്ചയും അനക്കവും കേട്ടു. വെളിച്ചവുമുണ്ട്‌. അച്ഛന്‍ 
രാവിലത്തെ വണ്ടിക്കു പോകാന്‍ ഒരുക്കുകൂട്ടുകയാണെന്ന്‌ ശ്രീധരനു മനസ്സിലായി. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ആംഗ്ലോണഇന്ത്യന്‍ സ്കൂളില്‍ നിന്നു വിട്ട്‌ മുനിസിപ്പല്‍ സര്‍വ്വീസില്‍ 
ഒരദ്ധ്യാപകനായി ചേര്‍ന്നിരിക്കുകയാണ്‌. മുനിസിപ്പാലിറ്റിയുടെ വടക്കേ അതിര്‍ത്തിയില്‍ 
കാരക്കുന്ന്‌ ഹയര്‍ എലിമെന്ററി സ്കൂളിലാണു നിയമനം കിട്ടിയിരിക്കുന്നത്‌. 
കാരക്കുന്നിലേക്ക്‌ നിത്യവും നാലു മൈല്‍ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നടക്കും. 
നാലഞ്ചുദിവസമായി കാലില്‍ ഒരു കുരുവുണ്ടായതിനാല്‍ മൂപ്പര്‍ക്ക്‌ നടക്കാന്‍ വയ്യാതായി. 
ലീവെടുക്കാനും നിവൃത്തിയില്ല. അതിനാല്‍ സുളിലേക്കു ട്രെയിനിലാണു പോക്ക്‌. 
പുലര്‍ച്ചെ 5 മണിക്ക്‌ വടക്കോട്ടൊരു വണ്ടിയുണ്ട്‌. അതില്‍ക്കയറി കാരക്കുന്നിലേക്കു 
പോകും. വൈകുന്നേരം അവിടെനിന്നു തെക്കോട്ടുള്ള 5 മണി വണ്ടിക്കു മടങ്ങും. 

രാവിലെ അഞ്ചുമണിക്കു മുമ്പേ തീവണ്ടിയാപ്പീസിലെത്താന്‍ മാസ്റ്റര്‍ 3-3 
മണിക്കുതന്നെ ഉണര്‍ന്ന്‌ ഒരുക്കങ്ങള്‍ തുടങ്ങും. ശ്രീധരന്റെ അമ്മയും എഴുന്നേറ്റ്‌ ചോറും 
കറിയുമുണ്ടാക്കാന്‍ അടുക്കളയിലെത്തും. വീട്ടില്‍നിന്നും ഭാര്യ തയ്യാറാക്കിയ 
ഭക്ഷണമല്ലാതെ, പുറത്തെ ഹോട്ടലുകളില്‍നിന്ന്‌ പട്ടിണി കിടന്നാല്‍പോലും മാസ്റ്റര്‍ 
ഒന്നും കഴിക്കയില്ല. ഉച്ചയ്ക്കു കഴിക്കാനുള്ള ഈണ്‌ 
ഇരുമ്പുപിഞ്ഞാണടിഫിന്‍കാര്യറിലാക്കി കൂടെ കൊണ്ടുപോകും. 

“കുട്ടിമാളു നിനക്കൊരദ്ഭതം കാണണമെങ്കില്‍ വേഗം ഇങ്ങോട്ടു വാ--* മുറ്റത്തുനിന്ന്‌ 
അച്ഛന്‍ അടുക്കളയിലുള്ള അമ്മയെ ഉറക്കെ വിളിക്കുന്നതു ശ്രീധരന്‍ ശ്രദ്ധിച്ചു. 

അദ്ഭുതസംഭവമെന്തെന്നറിയാന്‍ ശ്രീധരനും കൌതുകമുണ്ടായി. എഴുന്നേറ്റ്‌ ചെന്നു 
നോക്കി. 

അച്ഛനും അമ്മയും തെക്കേ മുറ്റത്തെ മൂലയില്‍നിന്നുകൊണ്ട്‌ അയല്‍പക്കത്തെ 
പാണന്മാരുടെ പറമ്പിലേക്ക്‌ നോക്കുന്നു. ആ പറമ്പിലെ മരക്കൂട്ടങ്ങള്‍ക്കിടയിലൂടെ 
ആകാശത്തേക്കു ചൂണ്ടിക്കാട്ടുന്നു അച്ഛന്‍. 

“അതാ കണ്ടോ? ഒരദ്ഭതനക്ഷത്രം” 

അമ്മ കണ്ടു. “അതു പെരുമീനുദിച്ചതല്ലേ?”” അമ്മ തന്റെ നാടന്‍ വിജ്ഞാനം 
പ്രകടിപ്പിച്ചു. 

“പെരുമീനും പരല്‍മീനും ഒന്നുമല്ലാ അത്‌.” അച്ഛന്‍ പരിഹാസത്തോടെ പറഞ്ഞു: 
“ കൊറ്റിനക്ഷത്രം അതാ അവിടെയുണ്ട്‌.” 

ഞാനിവിടെയുണ്ടേ എന്ന മട്ടില്‍ കൊറ്റിനക്ഷത്രം, കിഴക്കേ ചക്രവാളസീമയില്‍ 
തെളിഞ്ഞു വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

“ഇതൊരു പുതിയ അദ്ഭതനക്ഷത്രമാണ്‌. നോക്ക്‌, തീപ്പന്തംപോലെ 
പ്രകാശിക്കുന്നത്‌! ചന്ദ്രന്റെ പകുതി വലുപ്പവുമുണ്ട്‌....” 

അപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ ഗോപാലേട്ടനും, ആകാശത്തിലെ അത്ഭുതം കാണാന്‍ 
എണിീറ്റുവന്നു. 

“ അതൊരു വാല്‍നക്ഷത്രമായിരിക്കും.'”” ഗോപാലേട്ടന്‍ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. 

“ഇതിനു വാലും ചിറകുമൊന്നുമില്ല. അതിനാല്‍ ഇതൊരു വാല്‍നക്ഷത്രമല്ല.”” 


കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ഗോപാലനെ പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കി: വാല്‍നക്ഷത്രത്തിനു ഇംഗ്ലീഷില്‍ 
“ കോമറ്റ്‌" എന്നു പറയും. ഇതൊരു കോമറ്റല്ലാ, സ്റ്റാറാണ്‌. ഈ പുതിയ സ്്റാറിനെപ്പറ്റി 
നമ്മുടെ ബ്രിട്ടീഷ്‌ ജ്യോതിശ്മാസ്തരജ്ഞന്മാരുടെ അഭിപ്രായമെന്താണെന്ന്‌ നമുക്ക്‌ 
അടുത്തുതന്നെ പേപ്പറില്‍ വായിക്കാം...” 

അന്തരീക്ഷത്തില്‍ പുതിയൊരു നക്ഷത്രം പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടത്‌ ആദ്യമായി 
കണ്ടെത്തിയ ഒരു ജ്യോതിശ്ലാസ്ത്ജ്ഞന്റെ അഭിമാനം ഉള്ളിലൊതുക്കിക്കൊണ്ടായിരുന്നു 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ ലക്ചര്‍. 

നക്ഷത്രം നോക്കി നിന്നാല്‍ അടുപ്പത്തെ ചോറും കറിയും അവിടെക്കിടക്കും എന്നു 
പിറുപിറുത്തു കൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്റെ അമ്മ അടുക്കളയിലേക്കു തന്നെ പോയി. 

കൃഷ്ണ്ന്‍മാസ്റ്റര്‍ പുതിയ നക്ഷത്രത്തിന്റെ വര്‍ണ്ണവും വലുപ്പവും സ്ഥാനവും മറ്റും 
നിര്‍ണ്ണയിക്കുകയായിരുന്ന,. സപ്പര്‍ഷികളുടെ സഞ്ചാരപഥത്തിനു തൊട്ടടുത്തായി. 

അപ്പോള്‍ മാസ്റ്ററുടെ പിന്നില്‍ നഖവും കടിച്ചുകൊണ്ട്‌ മിണ്ടാതെ നിന്നിരുന്ന 
ശ്രീധരന്‌ ഒരു ഭൂതോദയമുണ്ടായി. 

“അച്ഛാ, അത്‌ നക്ഷത്രമല്ല--ചെത്തുകാരന്‍ മാരുക്കുട്ടന്റെ പാനീസ്സാണ്‌...”” 
ശ്രീധരന്‍ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

തലയ്ക്കൊരടികിട്ടിയതുപോലെ തോന്നി, കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌. അങ്ങനെയും 
ആയിക്കൂടെന്നില്ല. എന്നാലും സംശയം തീരെ നീങ്ങിയില്ല. 

അപ്പോള്‍ ആ അദ്ഭതനക്ഷത്രം ആകാശത്തില്‍നിന്നും മെല്ലെമെല്ലെ 
ഭൂമിയിലേക്ക്‌ താണിറങ്ങുന്നതു കാണാറായി. 

അതിരാണിപ്പാടത്തെ ചെത്തുകാരന്‍ മാനുക്കുട്ടന്‍-മാക്കോതയുടെ അനിയന്‍--ഒരു 
പ്രത്യേകമട്ടുകാരനാണ്‌. മൂപ്പര്‍ സന്ധ്യയ്ക്കു കുടി തുടങ്ങും. കുടിച്ചു കുടിച്ച്‌ അങ്ങിനെ 
വീണുകിടന്നുറങ്ങും. പിന്നെ, പാതിര കഴിഞ്ഞിട്ടോ ചിലപ്പോള്‍ പുലര്‍ച്ചയ്ക്കോ--ഉണര്‍ന്നു, 
കത്തിയും തേറും അരയ്ക്കു കെട്ടി ഒരു പാനീസ്‌ (ലാന്തര്‍) കത്തിച്ചു കൈയില്‍ തൂക്കിപ്പിടിച്ച്‌ 
പന ചെത്താന്‍ പുറപ്പെടും. ചെത്തുപനയുടെ മുരട്ടില്‍നിന്നു തുഞ്ചിവരെ മുളയേണികള്‍ 
കെട്ടിയുറപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടായിരിക്കും. കന്നിപ്പറമ്പിന്റെ തെക്കുഭാഗത്ത്‌ പാണരുടെ പറമ്പിലെ 
പന, ആകാശംമുട്ടുന്ന ഒരു കൂറ്റന്‍വൃക്ഷമാണ്‌. മാനുക്കുട്ടനും പാനീസ്സും 
മുളയേണിപ്പടര്‍പ്പിലൂടെ മെല്ലെമെല്ലെ മേല്‍പ്പോട്ടു പ്രയാണം തുടങ്ങും. 
പനങ്കരലിലെത്തിയാല്‍ വിളക്കു മുമ്പില്‍ പ്രതിഷ്ഠിച്ച്‌ അതിന്റെ വെളിച്ചത്തില്‍ 
മാനുക്കുട്ടന്‍ ചെത്തുവേല നിര്‍വ്വഹിക്കും. 

ഗുരുവായൂര്‍ക്ഷേത്രത്തില്‍ മാസാന്ത്യത്തില്‍ സന്ദര്‍ശനംനടത്തി രണ്ടു മാസത്തെ 
തൊഴല്‍ ഒരു തൊഴല്‍കൊണ്ടു നിര്‍വ്വഹിക്കുന്ന ചില ഭകതന്മാരെപ്പോലെ, 
രണ്ടുദിവസത്തെ ചെത്ത്‌ ഒരു പുലര്‍ച്ചച്ചെത്തുകൊണ്ടു മാനുക്കുട്ടന്‍ ഒപ്പിച്ചുവെന്നും വരാം. 

ആകാശത്തിലെ പുതിയ അദ്ഭതനക്ഷത്രം ചെത്തുകാരന്‍ മാരുക്കുട്ടന്റെ 
പാനീസ്സായി അധഃപതിച്ചുപോയതില്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്കു കുറച്ചൊരിച്ഛാഭംഗമുണ്ടായെങ്കിലും, 
ചെറിയ മകനന്റെ ബുദ്ധിസാമര്‍ത്ഥ്യത്തില്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‌ ഒരഭിമാനവും തോന്നി. 
അന്യാപദേശേന അതു പുറത്തു പ്രകടിപ്പിക്കയും ചെയ്യു. അടുക്കളയിലെ ഭാര്യയോട്‌ 
മാസ്റ്റര്‍ ഇങ്ങനെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: “കുട്ടിമാളു, നമ്മളുടെ കുഞ്ഞന്‍ ഒരു മിടുക്കനാണ്‌, കേട്ടോ! 
നമ്മള്‍ കണ്ട നക്ഷത്രം പന ചെത്താന്‍ കേറിയ മാനുക്കുട്ടന്റെ പാനീസ്സാണെന്ന്‌ അവന്‍ 


കണ്ടുപിടിച്ചു. വലിയവരായ നമ്മള്‍ക്കു തോന്നാത്തത്‌ അവനു തോന്നി.....അവന്‍ 
കേമനായിത്തിരും....”” 

അച്ഛന്റെ അഭിനന്ദനാശിസ്സുകള്‍ ശ്രീധരനില്‍ ഒരു പുതിയ ഉണര്‍വ്വുണ്ടാക്കി-- 
താന്‍ മുമ്പു കരുതിയിരുന്നപോലെ അത്ര കൊള്ളരുതാത്തവനല്ല. 
സാധാരണക്കാര്‍ക്കില്ലാത്ത ഒരു നിരീക്ഷണവൈദക്ഷ്ത്യം തനിക്കുണ്ടെന്ന ഒരു നേരിയ 
ബോധവും ശ്രീധരനില്‍ ഉദയംചെയ്തി! 


7, മദ്യവും മഹിളയും 


ളഞ്ചേരിയിലെ ചെറിയ ശങ്കരന്‍മേലാന്‍ മരിച്ചു. 
ശോ 
ഒരുദിവസം ആ വാര്‍ത്ത ദേശം മുഴുവനും പരന്നു. തലേന്നാള്‍ രാത്രി 

പെട്ടെന്നാണത്തെ മരണം സംഭവിച്ചത്‌. 

ശങ്കരന്‍മേലാന്‍ മരിക്കാനുണ്ടായ ദീനമെന്തായിരുന്നു?--ആര്‍ക്കും അറിഞ്ഞുകൂടാ. 

ശങ്കരന്‍ ജന്മനാ ഒരു രോഗിയെപ്പോലെയായിരുന്നുവെങ്കിലും തിന്നുന്നതിലും 
കുടിക്കുന്നതിലും ആര്‍ത്തികാട്ടുന്നൊരു സത്വമായിരുന്നു--നല്ല ബുദ്ധി സാമര്‍ത്ഥ്യവും 
പ്രകടിപ്പിച്ചിരുന്നു. എന്തു പറയാനാണ്‌ -- പ്രായപൂര്‍ത്തിയെത്തുന്നതിനുമുമ്പ്‌ ശങ്കരന്‍ 
പരലോകം പ്രാപിച്ചു. 

തലേന്നാള്‍ പുത്തന്‍ഹൈസ്കൂളില്‍ ഹാജരെഴുന്നള്ളത്തു കഴിച്ചിരുന്നു. വൈകുന്നേരം 
കേളഞ്ചേരിയിലെ പൂമുഖത്തു ചങ്ങാതിമാരുമൊത്തു തമാശകള്‍ പറഞ്ഞു 
കഴിച്ചുകൂട്ടിയതാണ്‌ --രാത്രി മരിച്ചു. ശവം രാവിലെ ചിതയില്‍ ദഹിച്ചു. 

ശങ്കരന്‍മേലാന്റെ പുലകുളിയടിയന്തിരം കേളഞ്ചേരിയുടെ 
പ്രതാപത്തിനൊത്തവിധം വളരെ കേമമായി നടത്തപ്പെട്ടു. പുറംസദ്യയ്ക്ക്‌ അഞ്ചുചാക്ക്‌ 
അരിയാണത്ത്രെ വച്ചുവിളമ്പിയത്‌. 

എല്ലാം ഭംഗിയായി കഴിഞ്ഞുവെങ്കിലും ദേശക്കാര്‍ക്കിടയില്‍ ഒരു സംശയം 
ദഹിക്കാതെകിടന്നിരുന്നു: ശങ്കരന്‍മേലാന്‍ പെട്ടെന്നു മരിച്ചതാണോ? ശങ്കരന്‍മേലാനെ 
വിഷംകൊടുത്തു കൊന്നതല്ലേ? 

ആയിടയ്ക്ക്‌ കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ ഒരു ഞായറാഴ്ച കന്നിപ്പറമ്പില്‍ വന്നു. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ചോദിച്ചു: “എന്താ കിട്ടാ, കേളഞ്ചേരിയില്‍നിന്നൊരു പുക? 

കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ ഒക്കത്തുനിന്നു പൊടിഡബ്ബിയെടുത്തു തുറന്ന്‌, ഒരുനുള്ളു പൊടി മൂക്കില്‍ 
തള്ളി തലച്ചോറിനൊരുണര്‍വ്വുവരുത്തി. 

*മാഷ്ട്േ, തീയുണ്ടെങ്കില്‍ പുകയും കാണും. കേളഞ്ചേരിക്കു തീപ്പിടിച്ച കാലമല്ലേ 
ഇപ്പോള്‍?” 

“ ആ തീയില്‍ പലതും ദഹിക്കുന്നുണ്ടാവും, അല്ല?” കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റര്‍ അര്‍ത്ഥം വെച്ചു 
ചിരിച്ചു. 

കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ ഒന്നു നീട്ടി മൂളി. 

കേളഞ്ചേരിയിലെ ശങ്കരന്‍ എങ്ങനെയാണു മരിച്ചത്‌? അത്‌ ഒന്നു കേള്‍ക്കട്ടെ.” 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ കാര്യം നേരെചൊവ്വെയങ്ങു ചോദിച്ചു. 

കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ തന്റെ സില്‍ക്കുഷര്‍ട്ടിന്റെ ക്രമന്റ്സ്‌ പ്ലേറ്റ്‌ കഫ്ബട്ടന്‍ പിടിച്ചു 
തിരുമ്മിക്കൊണ്ടു പുഞ്ചിരിതൂകി കുറച്ചുനേരം അര്‍ത്ഥഗര്‍ഭമായ മൌനം പ്രകടിപ്പിച്ചു. പിന്നെ 
ആത്മഗതംപോലെ മൊഴിഞ്ഞു: “ശങ്കരന്‍മേലാന്‍ റാക്കുകുടിച്ചു മരിച്ചു." 

“എന്ത്‌! പ്രായപൂര്‍ത്തിയെത്താത്ത ആ ചെറുക്കന്‍ റാക്കു കുടിച്ചിരുന്നുവോ?” 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ അദ്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ചു. 


കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ മുഖമുയര്‍ത്തി ചങ്കില്‍ ഒന്നു ചൊറിഞ്ഞുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ആ 
ചെറിയമൂപ്പര്‍ ഒറ്റ ഇരുപ്പിന്‌ അരക്കുപ്പി റാക്കു കുടിച്ചിരുന്നു.” 

അതു കേട്ടു കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ മൂക്കത്തു വിരല്‍വച്ചുപോയി. 

അവനെ റാക്കുകടി ശീലിപ്പിച്ചതാരാണെന്നറിയ്വോ?”' (റൈറ്റര്‍ എന്തോ 
ആസ്വദിക്കുന്ന മട്ടില്‍ മുക്കുവിടര്‍ത്തി. അടുക്കളയില്‍നിന്നു മത്സ്യം വറുക്കുന്ന മണം.) 

“ഇരുമ്പന്‍പോക്കരായിരിക്കും.”” കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ഈഹിച്ചു പറഞ്ഞു. 

“ പോക്കരല്ല.”” (റൈറ്റര്‍ വീണ്ടും മൂക്കുവിടര്‍ത്തി അടുക്കളയില്‍നിന്നുള്ള മണം 
പിടിച്ചു. അയക്കൂറയായിരിക്കും൦-റൈറ്റര്‍ ഈഹിച്ചു.) 

“ പോക്കരല്ലെങ്കില്‍ പിന്നെ ആരാണ്‌?” മാസ്റ്റര്‍ ചോദിച്ചു. 

“പട്ടര്‌-"" റൈറ്റര്‍ മൂക്കുചുളിച്ചുകൊണ്ടു മൊഴിഞ്ഞു: “കേളഞ്ചേരിയിലെ 
ഒന്നാംകാര്യസ്ഥന്‍ ശുപ്പപ്പട്ടര.....' 

“എന്ത്‌! പട്ടരും റാക്കു കുടിക്വോ?”” കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്കു ലഹരി പിടിച്ചു. 

“പട്ടര്‌ മദ്യം തൊടില്ല--അക്കാര്യത്തില്‍ ഈ കിട്ടന്‍റൈറ്റരും ശുപ്പപ്പട്ടരും ഒരു 
ചേരിയിലാണ്‌." റൈറ്റര്‍ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

“പിന്നെ പട്ടരെന്തിന്‌ ഈ വേണ്ടാതനത്തിനു പോയി?” ശുദ്ധനായ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ 
ചോദിച്ചു. 

* വേണ്ടാതനമല്ലാ വേണ്ടിയിട്ടുതന്നെയാണ്‌ അയാളതു ചെയ്തത്‌.” റൈറ്റര്‍ വിവരിച്ചു: 
“ കേളഞ്ചേരിയിലെ ഭരിക്കുന്ന കാരണവര്‍ കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ കാര്യസ്ഥനാണ്‌, 
ശുപ്പപ്പട്ടര്‍. കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാനുവേണ്ടി പട്ടര്‍ എന്തും ചെയ്യും. അനുജനു 
പ്രായപൂര്‍ത്തിയെത്തിയാല്‍ പിന്നെ കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ ഏകാധിപത്യം 
പൊളിയുമല്ലോ. അതു കരുതി പട്ടര്‍ പ്രയോഗിച്ചു തന്ത്രമാണ്‌...” 

“റാക്കു കുടിച്ചാല്‍ ആള മരിക്വോ?”' മാസ്റ്റരുടെ സംശയം. 

കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ ഡബ്ബിയില്‍നിന്നു കുറച്ചു പൊടി കൈവെള്ളയിലേക്കു തട്ടിയിട്ട്‌; 
നുള്ളിയെടുത്തു തനിയെ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പ്രസ്താവിച്ചു:'"റാക്കില്‍ കുറച്ചു മരുന്നും 
നുള്ളിയിട്ടെന്നു കരുതിക്കോളൂ റ 

“ എന്റെ ഭഗവാനേ!” മാസ്റ്റര്‍ നെഞ്ഞുഴിഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ ഒരു നെടുവീര്‍പ്പയച്ചു: 
* കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ മേല്‍നോട്ടത്തില്‍ത്തന്നെയാണോ അതു നടന്നത്‌” 

റൈറ്റര്‍ പറഞ്ഞു: “കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ അന്നു രാത്രി കേളഞ്ചേരിയില്‌ 
ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. (ബാഹ്മണനെ കൊന്നാല്‍ ബ്രഹ്മഹത്യാപാപത്തോടെ 
നിത്യനരകത്തില്‍-ബ്രാഹ്മണന്‍ കൊന്നാല്‍ ചത്ത ആള്‍ക്കു മോക്ഷം. 
അങ്ങനെയാണല്ലാ നമ്മുടെ പുരാണങ്ങളില്‍ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നത്‌ അതിനാല്‍ 
അനുജനു മോക്ഷം കൊടുക്കുന്ന പണി പൂൂല്‍ക്കാരനെ ഏപിച്ച്‌ കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ 
ഇരുമ്പന്‍ പോക്കരെയുംകൂട്ടി തിരക്കിട്ട മറ്റൊരു പരിപാടിക്കു പോയി --" 

“എന്തു പരിപാടി? 

“നാടകക്കാരിയെ വാരുന്ന പരിപാടി.” 

“ നാടകക്കാരിയെ വാരുന്ന പരിപാടിയോ?” കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ കാര്യം മനസ്സിലാവാതെ 
മിഴിച്ചുനോക്കി. 


നാട്ടില്‍ നടക്കുന്ന ചില അസാന്മാര്‍ഗ്നികനേരമ്പോക്കുകളുടെ 
സാങ്കേതികസംജ്ഞകളായ “വാരുക”, ” വീശുക” എന്നിവയെപ്പറ്റി ശുദ്ധനായ 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്കെന്തറിയാം? അതിനാല്‍ കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ വിസ്തരിച്ചു പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. 

മധുരയില്‍നിന്നു വന്ന “ മീനാക്ഷിവിലാസം തമിഴ്ചംഘ”' ക്കാരുടെ 
“ കോവിലന്‍ചരിത്ര' മാണ്‌ അന്നു പട്ടണത്തില്‍ കളിക്കുന്നത്‌. 

നാടകം തുടങ്ങി, ഒരു മണിക്കൂര്‍ കഴിഞ്ഞു-- 

കോവിലന്‍ ചിലമ്പുമായി രംഗത്തു വന്നു നില്‍ക്കുന്നു. എന്നാല്‍, 

 തേങ്കായുടഞ്ചുപോകും 

മല്ലികപ്പ വാടിവീഴും.....” എന്ന അവന്റെ പുകഴ്‌പെറ്റ തോറ്റം കേള്‍ക്കാന്‍ 
കണ്ണകിയെ മുമ്പില്‍ കാണുന്നില്ല! (കണ്ണകി അപ്പോള്‍ പന്ത്രണ്ടു ലൈറ്റുള്ള 
മോട്ടോര്‍കാറില്‍ കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ കസ്റ്റഡിയില്‍ എങ്ങോട്ടോ 
പറക്കുകയായിരുന്നു.) 

കണ്ണകിയെ കാണാഞ്ഞപ്പോള്‍ കാണികള്‍ ബഹളംകൂട്ടി. അപ്പോള്‍ കോഴിവാലന്‍ 
തലക്കെട്ടുകെട്ടിയ ഒരു കരുത്തന്‍ സ്റ്റേജില്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട. പുതിയ നായകനെ 
കാണികള്‍ക്ക്‌ ഉടന്‍ മനസ്സിലായി: ഇരുമ്പന്‍പോക്കര്‍. 

പോക്കര്‍ കോവിലനെ പിടിച്ചു പിന്നോട്ടു മാറ്റി. അവിടെ ഞെളിഞ്ഞു നിന്ന്‌ 
പോത്തിന്റെ സ്വരത്തില്‍ ഒരു പ്രഖ്യാപനം നടത്തി: 

“ വേശംകെട്ട്‌ന്ന പെണ്ണിനു പെട്ടെന്നൊരു തലശുറ്റല്‌--ഒരു മണിക്കൂറുകയ്ഞ്ഞേ 
സൊഹാവു. അതുവരെ എല്ലാരും മുണ്ടാണ്ടിരിക്കണം.....”” 

അതൊരു താക്കീതായിരുന്നു. പോക്കരുടെ വാലാത്തന്മാര്‍ കൊട്ടകയുടെ മുക്കിലും 
മൂലയിലും നിന്നുകൊണ്ട്‌ തങ്ങളിവിടെ ഹാജരുണ്ട്‌ എന്ന ഭീഷണിയോടെ മുക്കുകയും 
മൂളുകയും മുരളുകയും ചെയ്തു - 

കാണികള്‍ ഭയം ഉള്ളിലൊതുക്കി നിശ്ശബ്ബരായിരുന്നു. 

പോക്കര്‍ പറഞ്ഞപ്രകാരം, ഒരു മണിക്കൂറു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ കണ്ണകി രംഗത്തു 
പ്രതയക്ഷപ്പെട്ടു. നാടകം തുടര്‍ന്നു. 

കണ്ണകിയുടെ കരച്ചിലും അഭിനയവും എന്നത്തെക്കാളും കേമമായി. കാരണം, അവള്‍ 
യഥാര്‍ത്ഥമായ പാരവശ്യത്തോടെയാണ്‌ തന്റെ പാര്‍ട്ട്‌ നിര്‍വ്വഹിച്ചത്‌. 

പിന്നെ കുറെ കഴിഞ്ഞു സ്റ്റേജില്‍, രാജകല്‍പ്പനപ്രകാരം കോവിലന്‍ വധിക്കപ്പെടുന്ന 
രംഗം നടക്കുമ്പോള്‍, കേളഞ്ചേരിയിലും ഒരു കൊലപാതകം നടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു...... 

കിട്ടന്‍റൈറ്റരുടെ കഥ കേട്ട്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ തരിച്ചിരുന്നുപോയി. 

അമര്‍ഷം ഒതുക്കിക്കൊണ്ടു കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ പറഞ്ഞു “കഷ്ടം! ഇവിടെ പോലീസും 
നിയമവും ഒന്നുമില്ലേ? വെള്ളക്കാരന്‍ നാടു ഭരിക്കുമ്പോള്‍ ഇവിടെ ഇതെല്ലാം 
നടക്കുന്നുണ്ടല്ലോ!” 


കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ ഒരു പരിഹാസച്ചിരി ചിരിച്ചു: “നിയമവും പോലീസും! പണത്തിനുമീതെ 
പരുന്തും പറക്കില്ല എന്നു കേട്ടിട്ടില്ലേ? പോലീസുദ്യോഗസ്ഥന്മാര്‍ക്കു നല്ല 
കൊയ്ക്കാണ്‌---അവരൊന്നു കണ്ണചിമ്മിയാല്‍ മതി -- കേളഞ്ചേരിയിലെ പണം അവരുടെ 
ഉള്ളംകൈയില്‍ വരും.....”” 


“ഇതെത്രകാലം നടക്കും?” 

“കേളഞ്ചേരിയിലെ സ്വത്തുക്കളെല്ലാം അന്യാധീനപ്പെടുന്നതുവരെ ഇതെല്ലാം 
അങ്ങനെ നടക്കും.” കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ പറഞ്ഞു. 

ഈണുകഴിക്കാറായെന്ന്‌ ശ്രീധരന്റെ അമ്മ വാതില്‍ക്കല്‍ വന്ന്‌ അറിയിച്ചു. 

ഈണുകഴിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കെ കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ ഭ്രാന്തെടുത്ത 
ധൂര്‍ത്തിനെപ്പറ്റിയുള്ള കഥകള്‍ കുറേക്കൂടി കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ മാസ്റ്റരെ കേള്‍പ്പിച്ചു. 

വിഷയലമ്പടനായിരുന്ന കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ കുറച്ചു നര്‍മ്മബോധമുള്ള ഒരു 
രസികനുംകൂടിയായിരുന്നു. ഒരിക്കല്‍ സ്ഥലത്തെ വക്കീല്‍മാരുടെ ക്ളബ്ബ്‌ വാര്‍ഷികത്തിന്‌ 
' ഇന്ദുലേഖ” നാടകമായി അവതരിപ്പിച്ചിരുന്നു. നാടകത്തിനു ടിക്കറ്റ്‌ വില്‍ക്കാന്‍ രണ്ടു 
വക്കീല്‍മാര്‍ കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ അടുക്കല്‍ വന്നു. ഏറ്റവും മുന്തിയ ടിക്കറ്റ്‌ കൊടുത്തു. 

* എന്താണ്‌ ടിക്കറ്റിന്റെ ചാര്‍ജ്‌?" മേലാന്‍ ചോദിച്ചു. 

“പത്തുറുപ്പിക” വക്കീല്‍മാര്‍ പറഞ്ഞു. 

കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ ടിക്കറ്റ്‌ വാങ്ങി, പര്‍സ്‌ തുറന്ന്‌ ഒരഞ്ചുറുപ്പിക എടുത്തുകൊടുത്തു. 

“ഇത്‌, അഞ്ചുറുപ്പികയല്ലയുള്ളു? മേലാനു തെറ്റുപറ്റിയതായിരിക്കുമെന്നു കരുതി 
വക്കീല്‍മാര്‍ വാദിച്ചു. 


8. ഒരു നിധിയുടെ കഥ 


ററത്തോര്ത്തുമുണ്ടും മെതിയടിയുമായി കന്നിപ്പറമ്പിലെ കോലായത്തെമ്പിലിരുന്നു 
മ) ചന്തുമൂപ്പന്‍ കേളഞ്ചേരിയിലെ കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ ജനിച്ചതിനു തൊട്ടുമുമ്പുള്ള 

കാലത്തെ കഥകള്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരെ കേള്‍പ്പിക്കുകയാണ്‌. 

കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ മുത്തച്ഛന്‍ കേളുമേലാന്റെ കാലം. കേളഞ്ചേരിത്തറവാട്ടിലെ 
സമ്പത്തിനു കൈയും കണക്കുമില്ല. കേളഞ്ചേരിക്കവകാശപ്പെട്ട മണ്ണ ചവിട്ടാതെ 
ദേശത്ത്‌ അരക്കാതം ദൂരം നടക്കാന്‍ ആര്‍ക്കും കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. 
കടല്‍വ്യാപാരത്തില്‍നിന്നുള്ള ഒരാണ്ടത്തെ ആദായം കൊണ്ടുമാത്രം ഒരു കപ്പല്‍ 
വാങ്ങാമായിരുന്നു. 

നിധി കിട്ടുക എന്നതു കേളഞ്ചേരിക്കാരണവരുടെ സാധാരണ 
അനുഭവമായിത്തീര്‍ന്നുവത്ര്രേ. പൂര്‍വ്വികന്മാര്‍, ചെമ്പുകുടങ്ങളിലും ഓട്ടുമൊന്തകളിലും മറ്റും 
ഭദ്രമായി അടക്കി ഈന്തല്‍മരങ്ങളുടെയും കാഞ്ഞിരത്തിന്റെയും മുരട്ടില്‍ കുഴിച്ചിട്ടിരുന്ന 
പൊന്‍പണങ്ങളും ആമാടക്കൂട്ടങ്ങളും സ്വര്‍ണ്ണാഭരണങ്ങളും ചിലപ്പോള്‍ 
പൊന്‍വെള്ളരിക്കകളും രത്നക്കല്ലുകളും൦൦കേളഞ്ചേരിക്കാരണവര്‍ അടുത്തുവരുമ്പോള്‍ 
ഭൂമിക്കടിയില്‍നിന്നു താനേ പൊങ്ങിവരുന്നതുപോലെയായിരുന്നു അനുഭവങ്ങള്‍- 
അങ്ങനെ കേളഞ്ചേരിയുടെ ഐശ്വര്യം അടക്കംകിട്ടാത്ത ഒരു ഘട്ടമെത്തിയപ്പോള്‍ 
കേളുമേലാന്റെ ജാതകം പരിശോധിച്ച ഒരു പരദേശജ്യോതിഷി ഇങ്ങനെ 
ഉപദേശിച്ചുവത്രേ: “ഇനി നിധി കിട്ടാതിരിപ്പാന്‍ പ്രത്യേകം സൂക്ഷിക്കണം. ഈ 
തറവാട്ടിലേക്ക്‌ ഇനി വരുന്നതു ശാപമേറ്റ ഒരു നിക്ഷേപമായിരിക്കും. അതു തറവാട്ടിന്റെ 
ക്ഷയം കുറിക്കും...” 

അതു കേട്ടപ്പോള്‍ കേളുമേലാന്‍ കുമ്പ തടവിക്കൊണ്ട്‌ ഒന്നു ചിരിച്ച്‌ മനസ്സില്‍ 
വിചാരിച്ചു: കേളഞ്ചേരി ക്ഷയിക്കുകയാണെങ്കില്‍ത്തന്നെ അവസാനം കണ്ടെത്താന്‍ 
നൂറ്റാണ്ടുകള്‍ കഴിയേണ്ടിവരും. വ്യാപാരം പൊളിഞ്ഞു പോകുമായിരിക്കാം. എണ്ണവും 
അളവും നിര്‍ണ്ണയിക്കാന്‍ കഴിയാത്തത്ര ജന്മസ്വത്തുക്കളില്ലേ? ഭൂകമ്പമുണ്ടായാലും 
പ്രളയം വന്നാലും നിലന്റിക്കുന്ന പറമ്പുകളും പാടങ്ങളും മലനിലങ്ങളുമില്ലേ? ഒരാറേഴു 
തലമുറകള്‍ക്കിപ്പുറം എന്തുതന്നെ സംഭവിച്ചാലും അവ മുഴുവനും ചോര്‍ന്നു പോവുകയില്ല. 
കിണറ്റിലെയും കുളത്തിലെയും വെള്ളം മുക്കിവറ്റിക്കാം. കേളഞ്ചേരി ഒരു കടലാണ്‌... 
എന്നാല്‍ ജ്യോതിഷി ഉപദേശിച്ച കാര്യം, മറ്റപ്രകാരത്തില്‍ ചിന്താര്‍ഹമാണ്‌. 
താങ്ങാനാവാത്ത സമ്പത്താണ്‌ തറവാട്ടില്‍ കമിഞ്ഞുകൂടിയിരിക്കുന്നത്‌. അക്കൂട്ടത്തില്‍ 
ഭൂമിക്കടിയിലെ നിധികുംഭങ്ങളെയും ഇവിടെ പൊറുപ്പിക്കാന്‍ പ്രയാസമായിരിക്കും...... 

കേളുമേലാന്‍ അങ്ങനെ തന്റെ അതിസമ്പത്തിന്റെ പ്രാരബ്ദങ്ങളെക്കുറിച്ച്‌ 
ഓരോന്നു ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കെ കോവിലകത്തുനിന്നു ദൂതന്മാര്‍ പടികയറിവന്നു. 
മേലാനെ ഉടന്‍ കാണണമെന്നു രാജാവൃതിരുമനസ്സുകൊണ്ടു കല്‍പിച്ചരുളിയിരിക്കുന്നു. 

തന്റെ പദവിക്കു ചേര്‍ന്ന ചമയങ്ങളോടും അകമ്പടിക്കാരോടുംകൂടി കേളുമേലാന്‍ 
രാജസന്നിധിയിലെത്തി. അവിടെ രാജാവും മന്ത്രിമാരും പണ്ഡിതന്മാരും ഒരു വിഷമപ്രശ്ും 


പരിഹരിക്കാനുള്ള മാര്‍ഗ്ഗങ്ങളെപ്പറ്റി വളരെ ഗൌരവമായി കൂടിയാലോചന 
നടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. 

രാജാവിന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട കൊമ്പനാന, കേശവന്‍, ഭഗവതിപ്പറമ്പിലെ വലിയ 
പൊട്ടക്കിണറ്റില്‍ എങ്ങനെയോ വീണുപോയി. ആന കിണറ്റില്‍ കുടുങ്ങിക്കിടക്കുകയാണ്‌. 
പരിക്കേല്‍പിക്കാതെ വേഗം അവനെ രക്ഷപ്പെടുത്താനെന്താണു വഴി? 

“മേലാന്ന്‌ എന്തെങ്കിലും പറയാനുണ്ടോ? --ഇവിടെയുള്ളവര്‍ക്കാര്‍ക്കും ഒരു വഴിയും 
തോന്നുന്നില്ല.” രാജാവ്‌ വിഷാദഭാവത്തില്‍ അരുളിച്ചെയ്തു. 

കേളുമേലാന്‍ തല കുനിച്ച്‌ ഒരുനിമിഷം ആലോചിച്ചു. പിന്നെ മുഖമുയര്‍ത്തി 
വിനീതഭാവത്തില്‍ ഉണര്‍ത്തിച്ചു: “അടിയന്‍ ഒന്നു പരീക്ഷിച്ചു നോക്കട്ടെ.” 

മേലാന്റെ മറുപടി മന്ത്രിമാര്‍ക്കും പണ്ഡിതന്മാര്‍ക്കും തൃപ്തികരമായി തോന്നിയില്ല 
എന്ന്‌ അവരുടെ മുഖഭാവം വെളിപ്പെടുത്തി. എന്നാല്‍, രാജാവിന്റെ മുഖം സ്വ്ലപം 
പ്രസന്നമായി. മേലാന്റെ ബുദ്ധിസാമര്‍ത്ഥ്യത്തെപ്പറ്റി രാജാവിനു വലിയ 
മതിപ്പണ്ടായിരുന്നു. 

കേളുമേലാന്‍ വേഗം കേളഞ്ചേരിയിലേക്കു മടങ്ങി. അവിടെ എത്തിയ ഉടന്‍ 
കാര്യസ്ഥന്മാരെയും വേലക്കാരെയും വിളിച്ചുവരുത്തി ഇങ്ങനെ ആജ്ഞാപിച്ചു: “നിങ്ങള്‍ 
പലവഴിക്കും പോയി നാട്ടില്‍ എവിടെയെല്ലാം വൈക്കോല്‍ക്കുണ്ടുകള്‍ കാണുന്നുവോ, 
അവിടെനിന്നെല്ലാം വൈക്കോല്‍ വാങ്ങി ശേഖരിച്ചു വേഗം 
ഭഗവതിപ്പറമ്പിലെത്തിക്കണം.” 

കാളവണ്ടികളിലും കൈവണ്ടികളിലും തലച്ചുമടായും ധാരാളം വൈക്കോല്‍ക്കെട്ടുകള്‍ 
ഭഗവതിപ്പറമ്പിലേക്കു നീങ്ങി. മേലാന്റെ മേല്‍നോട്ടത്തില്‍ കൂട്ടുകാര്‍ 
വൈക്കോല്‍ക്കെട്ടുകള്‍ ഓരോന്നായി പൊട്ടക്കിണറ്റിലേക്കിട്ടു കൊടുത്തു. 
വൈക്കോല്‍ക്കെട്ടുകളില്‍ ചവുട്ടി ആന മെല്ലെമെല്ലെ മേല്‍പ്പോട്ടു കേറിത്തുടങ്ങി. 
അരമണിക്കൂര്‍ വേണ്ടിവന്നില്ല. വൈക്കോല്‍ മെത്തയില്‍ കാലുന്നിക്കൊണ്ടു കേശവന്‍ 
കിണറ്റില്‍നിന്നും പുറത്തുകടന്ന്‌, കേളുമേലാനെ നോക്കി നന്ദിസൂചകമായി ഒന്നു 
ചിന്നംവിളിച്ച്‌, അരികെ പാഞ്ഞെത്തിയ പാപ്പാനെ കണക്കാക്കാതെ നേരെ 
കോവിലകത്തിനു നേര്‍ക്ക്‌ നടന്നു. 

രാജാവ്‌ കേളുമേലാനു പട്ടും വളയും സമ്മാനിച്ചു. നാലാമത്തെ പ്രാവശ്യമാണ്‌ 
കേളഞ്ചേരിക്കാരണവര്‍ രാജാവിന്റെ തൃക്കൈയില്‍നിന്നു പട്ടും വളയും വാങ്ങുന്നത്‌. 

കേളഞ്ചേരിയില്‍ മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോള്‍ കേളുമേലാന്‍ നിധി കിട്ടുന്നതിനെപ്പറ്റി 
ഭീഷണിപ്പെടുത്തിയ ജ്യോതിഷിയെ ആളയച്ചുവരുത്തി നേരമ്പോക്കായി ചോദിച്ചു: 
“ജ്യോത്സ്യരേ, ഓര്‍ത്തിരിക്കാതെ കിട്ടിയ പൊന്‍വള ഒരു നിധിയായി കണക്കാക്കുമോ? 

* സൂക്ഷിക്കുക “ജ്യോതിഷി ഉഭയാര്‍ത്ഥത്തില്‍ പ്രതിവചിച്ചു. 

അഞ്ചാറുമാസം കഴിഞ്ഞു. 

ഒരുദിവസം വൈകുന്നേരം കേളുമേലാന്‍ തറവാട്ടുവക ചില പാടങ്ങളും പറമ്പുകളും 
ചെന്നു നോക്കി മടങ്ങുകയായിരുന്നു. കേളഞ്ചേരിയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു വിളിപ്പാടകലെ, കടം 
വന്ന ഒരു നായരുടെ വലിയൊരു പറമ്പ്‌ കേളുമേലാന്‍ കോടതിയില്‍നിന്നു ലേലത്തില്‍ 
വാങ്ങിയിരുന്നു. പുരാതനമായ ആ പറമ്പില്‍ വേലികെട്ടാനും മണ്ണകിളച്ചു വളമിടാനും 
കാര്യസ്ഥന്മാരെ പറഞ്ഞ്ഞേപിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അതെല്ലാം എത്രകണ്ട്‌ ആയി എന്നു 


നേരിട്ടു പരിശോധിക്കാന്‍ അദ്ദേഹം ഇടവഴിയിലൂടെ അങ്ങോട്ടു തിരിച്ചു. അപ്പോള്‍ സമയം 
സന്ധ്യയോടടുത്തിരുന്നു. 

തന്റെ പുതിയ പറമ്പിന്റെ പടിക്കലെത്തിയപ്പോള്‍ ഒരു ചെറുമി ആ പറമ്പില്‍നിന്ന്‌ 
അരിഞ്ഞുകൂട്ടിയ ഒരുകെട്ടു ൨ ച്ച്പ്പുല്ലും തലയിലേറ്റി ഇറങ്ങി വരുന്നതു കേളുമേലാന്‍ കണ്ടു. 

ആരു പറഞ്ഞെടീ നിന്നോടു വേലിപൊളിച്ചു പറമ്പില്‍ക്കേറി പുല്ലരിയാന്‍?” 
മേലാന്‍ ദേഷ്യപ്പെട്ടു ഗര്‍ജ്ജിച്ചു. 

ഇടവഴിയുടെയും പറമ്പിന്റെയും ഇടയ്ക്കുള്ള മുള്ളവാതിലിന്റെയും 
ഒതുക്കുകല്ലിന്റെയും നടുവില്‍ പരുങ്ങിനിന്നുകൊണ്ട്‌ ചെറുമി, പുല്ലുകെട്ടിനടിയിലൂടെ 
മേലാനെ മിഴിച്ചുനോക്കി. 

“ എന്തെടി, ഇടിവെട്ടിയപോലെ ന്ിക്കുണ്ട! പുല്ല്‌ അവിടെ ഇടെടീ”! 

പുല്ലിന്‍കെട്ട്‌ തലയില്‍ത്തന്നെ പിടിച്ചുകൊണ്ടു ചെറുമി, പെട്ടെന്ന്‌ കേളുമേലാനെ 
ഉരുമ്മിക്കൊണ്ട്‌ ഇടവഴിയിലേക്കു ചാടി ഒരോട്ടംവച്ചു കൊടുത്തു. 

കേളുമേലാനു കലികേറി: “അമ്പടി, നീ അത്രയ്ക്കായോ?”” എന്നു 
പല്ലിറുമ്മിപ്പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ മേലാന്‍ ചെറുമിയുടെ പിന്നാലെ പാഞ്ഞു. തന്നെ കടന്നു 
പിടിക്കുമെന്നു കണ്ടപ്പോള്‍ ചെറുമി, പുല്ലിന്‍കെട്ടു താഴെയിട്ട്‌ പ്രാണനുംകൊണ്ടു കുതിച്ചു. 

'ട്ച്ചിലിങ്‌' എന്നൊരു മണിനാദത്തോടെയാണ്‌ ആ പുല്‍ക്കെട്ട്‌ ഒരു കല്ലിന്മീതേ 
പതിച്ചത്‌. മേലാന്‍ അദ്ഭുതത്തോടെ കുനിഞ്ഞുനോക്കി. മണ്ണും കറയും പിടിച്ചു പഴയൊരു 
ചെമ്പുമുരുട അവിടെ ചെരിഞ്ഞുകിടക്കുന്നു! എടുത്തു പൊക്കി നോക്കി. നല്ല കനമുണ്ട്‌. 
കുലുക്കിനോക്കി. എന്തൊക്കെയോ കുലുങ്ങുന്നു. തുറന്നു നോക്കാതെതന്നെ ബോദ്ധ്യമായി 
നിധിയാണെന്ന്‌. പറമ്പില്‍ പുല്ലരിയുമ്പോള്‍ ചെറുമിക്കു കിട്ടിയതാണ്‌. അവള്‍ ആ 
നിധികുംഭം പുല്‍ക്കെട്ടിനുള്ളിലൊളിപ്പിച്ചു കടത്തിക്കൊണ്ടുപോകാന്‍ തയ്യാറായിന്റിക്കുന്ന 
മുഹൂര്‍ത്തത്തിലാണ്‌ മേലാന്‍ അവിടെ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടത്‌. 

ചുമലിലിട്ടിരുന്ന തോര്‍ത്തുമുണ്ടെടുത്തു നിധികുംഭം പൊതിഞ്ഞു കൈയില്‍ പിടിച്ച്‌ 
കേളുമേലാന്‍ കേളഞ്ചേരിയില്‍ ചെന്നുകയറി. അപ്പോള്‍ കേളുമേലാന്റെ പെങ്ങള്‍ 
കുഞ്ഞിക്കുറുമ്പി പൂമുഖത്തേക്കു വന്ന്‌ ഒരു സന്തോഷവാര്‍ത്ത അറിയിച്ചു: “ ഉണ്ണൂലി പെറ്റു. 
ആണ്‍കുട്ടി--” 

കേളുമേലാന്റെ മകന്‍ ചത്തുക്കുട്ടിയുടെ ഭാര്യയാണ്‌ ഉണ്ണൂലി. തനിക്ക്‌ ഒരു 
പൌത്രന്‍കൂടി പിറന്ന വാര്‍ത്ത കേളുമേലാനെ എന്തുകൊണ്ടോ സന്തുഷ്ടനാക്കിയില്ല. 
നിധികുംഭവും കക്ഷത്തില്‍ വെച്ചു മേലാന്‍ ഒന്നു മൂളി. 

(അന്നു പിറന്ന കുഞ്ഞാണ്‌ കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍.) 

കേളുമേലാന്റെ ചിന്ത മുഴുവനും ആ നിധികുംഭത്തിലായിരുന്നു. 

ചെമ്പുമൊന്തയുടെ മുഖം എന്തോ ലോഹത്തകിടുകൊണ്ട്‌ അടച്ചുറപ്പിച്ചിട്ടിരുന്നു. 
പാത്രത്തിനകത്തെ ദ്രവ്യങ്ങളെന്താണെന്നറിയാന്‍, മേലാന്‍ വ്യഗ്രതകാട്ടി. എന്നാല്‍ 
പൊളിച്ചുനോക്കാന്‍ ധൈര്യം കിട്ടിയതുമില്ല. ഈ നിക്ഷേപം തനിക്കാവശ്യമില്ല. 
പിന്നെ എന്തിനാണു തുറന്നുനോക്കുന്നത്‌? മേലാന്‍ അങ്ങനെ മനസ്സില്‍ പറഞ്ഞു 
സമാധാനം കൈവരുത്തി. 

നേരം കുറെ ഉരുട്ടിയപ്പോള്‍ മേലാന്‍ നിധികുംഭവുമെടുത്ത്‌ തെക്കേപറമ്പിലേക്കു 
നടന്നു. അവിടെ ഒരു ഈന്തല്‍മരത്തിന്റെ മുരട്ട്‌ ആഴത്തില്‍ കുഴികുത്തി ആ കുംഭം 


അവിടെ വീണ്ടും നിക്ഷേപിച്ചു മടങ്ങിപ്പോന്നു. 

കുട്ടിയുടെ ജാതകം ഗണിക്കണം. കേളുമേലാന്‍ കുഞ്ഞിക്കുറുമ്പിയെ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു. 

“എപ്പോഴാണു കുട്ടി പിറന്നത്‌?” 

കുഞ്ഞിക്കുറുമ്പി പറയാന്‍ ആദ്യം ആപം പരുങ്ങി. പിന്നെ ഒരു ദുഡസ്വരത്തില്‍ 
ഉരിയാടി: “ഉദിച്ച്‌ ഇരുപത്തേഴര നാഴികയ്ക്കാണു പെറ്റത്‌.” 

എന്നാല്‍ ശരിയായ സമയം അതായിരുന്നില്ല. “ ഉദയംമുത്തുക്കുതന്നെ പഴയ 
ചിട്ടയില്‍, കിണ്ണത്തില്‍ വെള്ളം നിറച്ച്‌ നാഴികവട്ട വെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. എപ്പോഴാണെന്നു 
നിശ്ചയമില്ല. ഒരു പൂച്ച കിണ്ണത്തില്‍ ചാടിവീണ്‌ നാഴി കച്ചിരട്ട തട്ടിമറിച്ചുകളഞ്ഞു. 
അബദ്ധംപറ്റിയതു കുഞ്ഞിക്കുറുമ്പി ആരെയും അറിയിച്ചില്ല. കുട്ടിയുടെ ജനനസമയം 
സ്വയം ഗണിച്ച്‌ അങ്ങു പറയുകയും ചെയതു. 

കുട്ടിയുടെ ജാതകം ഗണിച്ച ജ്യോതിഷി ചന്തുക്കുഞ്ഞന്‍പണിക്കര്‍ രേഖപ്പെടുത്തി: 
രാജയോഗമടക്കമുള്ള സകലയോഗങ്ങളും ആജീവനാന്തസനഭാഗ്യവും ദീര്‍ഘായുസ്സും 
എല്ലാം ഒത്തുചേര്‍ന്ന ഒരസാധാരണഭാഗ്യ ജാതകമാണിത്‌. 

അഞ്ചാറുദിവസം കഴിഞ്ഞു. കേളുമേലാനു മനസ്സിനു തീരെ സ്വസ്ഥതയുണ്ടായില്ല. 
ആ നിധികുംഭത്തിന്റെ ഉള്ളടക്കമെന്താണെന്നറിയാരനുള്ള വ്യഗ്രത 
മൂര്‍ദ്ധന്യത്തിലെത്തി. പൊന്‍പണങ്ങളോ ആമാടക്കൂട്ടമോ രത്നക്കല്ലുകളോ 
എന്തായിരിക്കും അതില്‍ കുലുങ്ങിയത്‌? ആവശ്യമുണ്ടായിട്ടല്ല; ഒന്നു കാണാന്‍മാത്രം. 

ഒടുവില്‍ ഒരുദിവസം അതൊന്നു പരിശോധിക്കാന്‍തന്നെ ഉറച്ചു. രാത്രി 
ഏഴെട്ടുനാഴിക ചെന്നപ്പോള്‍ ഒരു പാരക്കോലും കൊടുവാളും കൈയിലെടുത്തു 
തെക്കേപ്പറമ്പിലെ ഈന്തല്‍മരത്തിനടുക്കലേക്കു നടന്നു. സ്ഥാനം നല്ലപോലെ ഒന്നു 
പരിശോധിച്ചു. 

ഈന്തല്‍മരച്ചുവട്ടില്‍ നിധികുംഭം കുഴിച്ചിട്ടപ്പോള്‍ അതിനുമീതെ അടയാളമായി 
കേളുമേലാന്‍ ഒരു കറ്റവാഴത്തയ്യും നട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഇരുട്ടില്‍ കറ്റവാഴയില കുത്തനെ 
അനങ്ങാതെ ന്നിക്കുന്നതു കണ്ടുപിടിച്ചു. കട്ടപ്പാരയും പൊക്കി മേലാന്‍ അടുത്തുചെന്നതും, 
ഇലയെന്നു കരുതിയിരുന്നത്‌ ഒന്നു മുമ്പോട്ടു പിടഞ്ഞ്‌ 'ഫ്ബഫ്ഫ്‌' എന്നൊരു ചീറ്റല്‍ 


അര്‍ദ്ധ പ്രജ്ഞയോടെയാണ്‌ കേളുമേലാന്‍ വീട്ടിലെ ചാരുപടിമേല്‍ ചെന്നു വീണത്‌. 

പിന്നെ മരിക്കുന്നതുവരെ ആ നിധി ചെന്നു നോക്കാന്‍ മൂപ്പര്‍ പോയിട്ടില്ല. ആ 
നിക്ഷേപത്തെപ്പറ്റി ഓര്‍ക്കുമ്പോള്‍ ആ സര്‍പ്പത്തിന്റെ ഫൂല്‍ക്കാരവും 
രത്നക്കല്ലുപോലെയുള്ള അതിന്റെ ദുഷ്ടികളും കേളുമേലാന്റെ തലച്ചോറില്‍ മുഴങ്ങുകയും 
മിന്നുകയും ചെയ്തിരുന്നുവത്ത്രേ. 

ആ വിഷസര്‍പ്പമാണ്‌ കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാനെ ബാധിച്ചിരിക്കുന്നത്‌. കേളുമേലാനോട്‌ 
ആ പരദേശജ്യോതിഷി അന്നു പറഞ്ഞതു ഫലിക്കാതിരിക്കയില്ല. ആ 
വിഷസര്‍പ്പത്തിന്റെ ഈത്തില്‍ എല്ലാം നശിക്കും. കേളഞ്ചേരിത്തറവാട്ടിന്റെ 
തറമാന്തിയേ അടങ്ങു എന്ന മട്ടിലാണല്ലോ കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ പുറപ്പാട...... 

ചന്തുമൂപ്പന്‍ എഴുന്നേറ്റ: “ കഥ പറഞ്ഞു നേരംപോയതറിഞ്ഞില്ല.”” വായില്‍ 
മുന്നോട്ടുന്തിയ വലിയ പല്ലുകള്‍ കാട്ടി ഒന്നിളിച്ച്‌ ചന്തുമൂപ്പന്‍ യാത്ര പറഞ്ഞ്‌ 'കൂക്ടോ' 
എന്നു മെതിയടിയും ചവിട്ടിക്കൊണ്ടു പടികടന്നുപോയി. 


വീട്ടിലെ കോലായയോടു തൊട്ട മുറിയിലെ ജാലകത്തിനടുത്ത്‌, പാഠം പഠിക്കുന്ന 
നാട്യത്തില്‍ കുമ്പിട്ടിരുന്നു കൊണ്ട്‌, ചനത്തുമൂപ്പന്റെ കഥകള്‍ ഒരു വാക്യം പോലും 
വിടാതെ ശ്രദ്ധിച്ചുകേള്‍ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു, ശ്രീധരന്‍. 


9. കൂറുമാറ്റങ്ങള്‍ 


0) സങ്ങളും വര്‍ഷങ്ങളും കടന്നുപൊയ്ക്കൊണ്ടിരിക്കെ അതിരാണിപ്പാടത്തിന്റെ 

മുഖച്ഛായകള്‍ക്കും മാറ്റം സംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. 

കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കൊന്നു നോക്കുക: പഴയ ഓലപ്പുര പോയി തല്‍സ്ഥാനത്തു മുകളില്‍ 
തുറന്ന വരാന്തയോടുകൂടിയ ഭംഗിയുള്ളൊരു മാളിക ഭവനമാണ്‌ പൊങ്ങിന്റിക്കുന്നത്‌-- 
മുറ്റത്തിന്റെ മൂലയില്‍ ആള്‍മറയുള്ള നല്ലാരു കിണറും. കന്നിപ്പറമ്പിലെ 
ശുദ്ധജലക്കിണര്‍ ചുറ്റുപാടുമുള്ള വീട്ടുകാര്‍ക്ക്‌ ഒരനുഗ്രഹമായിത്തീര്‍ന്നിട്ടുണ്ട്‌. 
ചെപ്പകുടങ്ങളും മണ്‍മുക്കുകളും ഒക്കത്തുവച്ച്‌ അതിരാണിപ്പാടത്തെ പെണ്‍കിടാങ്ങള്‍ 
അവിടെ ഒത്തുകൂടുന്നു; വര്‍ത്തമാനം പറഞ്ഞ്‌ കലപലാ ചിരിക്കുന്നു. 
മാളികവരാന്തയിലിരുന്നുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍, കിണറിനുച്ചറ്റും ഉയരത്തില്‍ കെട്ടിയ, 
മണിപ്പുവള്ളികള്‍ പടര്‍ത്തിയ ചീനവേലിക്കു മുകളിലുടെ ആ പെണ്‍കൊടികളുടെ മൃദുല 
സല്ലാപങ്ങളും കൂട്ടച്ചിരികളും തെല്ലാരു നാണത്തോടെ ആസ്വദിക്കുന്നു. അവരെ 
ജലദേവതകളായി സഷ്കപിച്ചു കവിത രചിക്കാന്‍ വൃഥാ ശ്രമം നടത്തുന്നു... 

അതിരാണിപ്പാടത്തിന്റെ തെക്കുകിഴക്കേ മൂലയിലെ, ഈര്‍ച്ചക്കാരന്‍ കറപ്പന്റെ 
പഴയ ചെറ്റപ്പുര, കല്‍ച്ചുമരുകളോടുകൂടിയ നാലു മുറികളുള്ള ഒരു വീടായി മാറിയിരിക്കുന്നു. 
കറപ്പന്റെ മകന്‍ ബാലന്‍ കടപ്പുറത്തെ കുടക്കാല്‍നിര്‍മ്മാണക്കമ്പനിയിലെ ഒരു 
ശമ്പളക്കാരനാണ്‌. 

കോരന്‍ബട്ളറുടെ ചായപ്പീടികയോടു മത്സരിച്ചുകൊണ്ട്‌ അതിനടുത്തു തന്നെ സൂപ്പ്‌ 
കണ്ണന്റെ മകന്‍ കുമാരന്‍ ഒരു ചായപ്പീടിക തുറന്ന്‌, ” ഭാരത്‌ മാതാ ടീ ഷാപ്പ്‌" എന്നൊരു 
ബോര്‍ഡും വെച്ചിരിക്കുന്നു. കുമാരന്റെ അസിസ്റ്റന്‍റ്‌ “ വെള്ളക്കൂറ' എന്നുകൂടി പേരുള്ള 
വടക്കന്‍കുഞ്ഞിരാമന്‍ അതിരാണിപ്പാടത്തെ പുതിയ പൂവാലനായി വിലസുകയാണ്‌. 

ആശാരിനീലാണ്ടന്‍ മരക്കൊത്തന്‍വേലപ്പന്റെ സര്‍വ്വീസില്‍നിന്നു തെറ്റിപ്പിരിഞ്ഞ്‌ 
അതിരാണിപ്പാടത്തിന്റെ പടിഞ്ഞാറേ കോണില്‍ സ്വന്തമായി ഒരു ഫര്‍ണിച്ചര്‍ഷാപ്പ്‌ 
തുടങ്ങിയിരിക്കയാണ്‌. സഹായികളായി അളിയന്‍ മാധവനെയും കുട്ടപ്പന്‍, കറുപ്പന്‍ എന്നീ 
രണ്ടു കിഴക്കന്‍ ആശാരിമാരെയും കൊണ്ടു വന്നിട്ടുണ്ട്‌. 

ഈര്‍ച്ചക്കാരന്‍ സാമിയുടെ അയല്‍പക്കത്തു പാര്‍ക്കുന്നത്‌ പെരുതേരി 
(ക്ലപണിക്കാരന്‍) അപ്പുവാണ്‌. അപ്പുവിന്റെ കൊച്ചു പറമ്പില്‍ത്തന്നെ ആശാരി 
വേലായുധന്‍ ഒരു പുര കുത്തിമറച്ചുണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ട്‌. വേലായുധനു രണ്ടു ഭാര്യമാരുണ്ട്‌. 
ജ്യേഷ്ഠാനുജത്തികള്‍: മാളുക്കുട്ടിയും ചെറിയമ്മുവും. 

പഴയ ചില തോടുകളും കുഴിനിലങ്ങളും തൂര്‍ന്ന്‌ അവിടെ പുതിയ കൂട്ടരുടെ ചെറ്റപ്പുരകള്‍ 
പൊങ്ങിവന്നിരിക്കുന്നു. തട്ടാന്‍, കൊല്ലന്‍ തുടങ്ങിയ കമ്മാളര്‍ വേറെയും. 

അങ്ങനെ അതിരാണിപ്പാടത്തു കുഴിയിടങ്ങള്‍ പെരുകി. ജനസംഖ്യ വര്‍ദ്ധിച്ചു. 
ജീവിതനിലവാരം ഉയര്‍ന്നു. 

മാറ്റമില്ലാത്ത രണ്ടു സ്ഥലങ്ങള്‍ കുട്ടാപ്പുവിന്റെ പുരത്തറയും ചത്തുപ്പണിക്കരുടെ 


എഴുത്തുപള്ളിയുമാണ്‌. കുട്ടാപ്പുവിന്റെ പുരത്തറ പുല്ലും പന്നച്ചെടികളും വളര്‍ന്ന്‌ 
കാടുടകെട്ടിക്കിടക്കുകയാണ്‌. ആരോഗ്യം തീരെ നശിച്ചതുകൊണ്ടാവാം കുട്ടാപ്പു തന്റെ 
പുരത്തറ സന്ദര്‍ശനത്തിനു വന്നിട്ടു മാസങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞു. 

അതിരാണിപ്പാടത്തു ജീവിതം അണിഞ്ഞൊരുങ്ങിയ കാലത്തുതന്നെ കടന്നുകൂടിയ 
ഒരു സ്ഥാപനമത്ര്രേ ചത്തുപ്പണിക്കരുടെ എഴുത്തുപള്ളി. സ്ഥലത്തെ ഇന്നത്തെ 
ചെറുപ്പക്കാരില്‍ പലരും ചന്തുപ്പണിക്കരുടെ എഴുത്തു പള്ളിയില്‍നിന്ന്‌, മണലിലെഴുതിയും 
എഴുത്തോല വായിച്ചും കൈപ്പലകയിലെ മാംസപേശിയില്‍ പണിക്കരാശന്റെ 
മണലുകൂട്ടിയുള്ള തിരുമ്മലിന്റെ “രസ്‌ മനുഭവിച്ചും അക്ഷരാഭ്യാസം നേടിയവരാണ്‌. 
എഴുത്തച്ചന്‍, ജ്യോത്സ്യന്‍, വൈദ്യന്‍, മന്ത്രവാദി എന്നീ നിലയിലെല്ലാം 
അതിരാണിപ്പാടത്തും ചുറ്റുപാടുമുള്ള പലര്‍ക്കും ആദരണീയനായൊരു വ്യക്തിയാണ്‌ 
വൃദ്ധനായ ചന്തുപ്പണിക്കര്‍. എഴുത്തുപള്ളി ഒരു പ്രൈമറി സ്ക്ൂളാക്കി ഉയര്‍ത്തി അതിന്റെ 
മാനേജര്‍സ്ഥാനവും പണിക്കര്‍ കൈവശപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്‌. 

നാലഞ്ചുമൈല്‍ ദൂരെ ഒരിടത്താണ്‌ ചത്തുപ്പണിക്കരുടെ വീട്‌. പക്ഷേ, മിക്കവാറും 
എഴുത്തുപള്ളിയില്‍ത്തന്നെയാണ്‌ അദ്ദേഹത്തിന്റെ താമസം. രാശിവെപ്പിക്കാനും 
ജാതകം പരിശോധിക്കാനും ചരടുകെട്ടാനും കക്ഷികള്‍ രാത്രിയിലാണ്‌ പണിക്കരെ 
സന്ദര്‍ശിക്കുക. 

പണിക്കരുടെ കറുത്ത കവിടിസഞ്ചിക്ക്‌ ഒരിരുപതുകൊല്ലത്തെ പഴക്കം കാണും. 

ചന്തുപ്പണിക്കരെ കാണുമ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‌ ഉള്ളില്‍ ചിരിവരും. അതിനു കാരണം 
പണിക്കരുടെ വലിയ മൂക്കാണ്‌. പണിക്കര്‍ ഭയങ്കരനായൊരു പൊടിവലിക്കാരനാണ്‌. 
പുകലപ്പൊടി മൂക്കില്‍ തള്ളിക്കയറ്റി, മൂക്കു ഞെരടിത്തിരുമ്മിത്തിരുമ്മി അങ്ങനെ 
ഏറെക്കാലത്തെ പ്രയോഗത്തിന്റെ ഫലമായി, നാസാദ്വാരങ്ങള്‍ വിജുംഭിച്ച്‌, 
നാസാഗ്രം വികൃതമായി മ്ലേപോട്ടു വളഞ്ഞ്‌ മൂക്ക്‌ ആകപ്പാടെ പൊളിഞ്ഞ 
ഓവുപാലംപോലെയായിത്തീര്‍ന്നിരിക്കുന്നു. 

പാതിരാപ്പാട്ടുകാരന്‍ മുച്ചിറിയന്‍കുട്ടായിയുടെ അഭാവം, അതിരാണിപ്പാടത്തെ 
രാത്രികള്‍ക്ക്‌ ഒരു മ്ലാനതയുളവാക്കിയിരിക്കുന്നു. കുട്ടായി ഈര്‍ച്ചക്കാരുടെ 
സംഘത്തലവനായി മൈസൂരിലെ തരിക്കരയിലേക്കു ജോലിക്കു പോയതാണ്‌. 

മൂപ്പര്‍ പിന്നെ മടങ്ങിവന്നിട്ടില്ല. അവിടെ ഒരു കന്നടച്ചിയെ കല്യാണം കഴിച്ചു 
കൂടിയിരിക്കയാണത്ത്രേ! 

മീശക്കണാരന്റെ അച്ഛന്‍ പൂശാരിവേലുവിന്റെ തൂങ്ങിമരണം-- 
ശങ്കണ്ണിക്കമ്പൌണ്ടറുടെ ഗാന്ധര്‍വ്വവിവാഹം--പാണക്കുടിലില്‍ പച്ചപ്പകല്‍ നടന്ന 
കൊലപാതകം൦ചാപ്പണ്ണി അധികാരിയുടെ പുതിയ ഭവനത്തിന്റെ കുറ്റപൂജാഘോഷം 
മുതലായവയാണ്‌ അതിരാണിപ്പാടത്തു നടന്ന മുഖ്യ സംഭവങ്ങള്‍. 

മുമ്പ്‌ ഒരീര്‍ച്ചക്കാരനായിരുന്ന വേലു, പിന്നെ പളനിപ്പണ്ടാരങ്ങളുടെ മൂപ്പനായി 
താടിയും മുടിയും വളര്‍ത്തി കാവിവസ്തരമുടുത്ത്‌, കഴുത്തില്‍ രുദ്രാക്ഷമാലയും ചാര്‍ത്തി 
ഫുള്‍ടൈം പൂശാരിയായി നടക്കുകയായിരുന്നു. മൂപ്പര്‍, വിശേഷിച്ചു 
കാരണമൊന്നുമില്ലാതെ, ഒരുദിവസം പുലര്‍ച്ചയ്ക്കു കുളിച്ചു കുറിതൊട്ടു കാവടിയും പൂജിച്ച്‌, 
അപ്പാട്‌ പാളക്കയറെടുത്തു പുരയുടെ വിട്ടത്തില്‍ കെട്ടി, സുഖമായി തൂങ്ങിച്ചത്തു. 

പൂശാരിവേലു തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്ന കാഴ്ച കാണാന്‍ ശ്രീധരനും ഓടിയെത്തി. കഴുത്തു 


ചെരിച്ച്‌, നരച്ച താടിമീശരോമങ്ങള്‍ക്കിടയിലൂടെ നാക്കു നീട്ടി, നിലംതൊടാതെ ന്നിക്കുന്നു 
പൂശാരി! തൂങ്ങിച്ചത്ത ഒരു ശവം ആദ്യമായിട്ടാണ്‌ ശ്രീധരന്‍ കാണുന്നത്‌. 

* അയാളു തുട മാന്തിക്കീറിയതു കണ്ടോ?” പിന്നില്‍നിന്ന്‌ ആശാരി മാധവന്‍ മന്ത്രിച്ചു. 
തൂങ്ങിച്ചാകുന്നവര്‍ മരണവെപ്രാളത്തില്‍ രണ്ടു തുടകളും മാന്തിപ്പറിക്കുമത്ര്രേ. 

ഒരു കൂനന്‍കുഞ്ഞിനെപ്പോലെ വളരെക്കാലം പൂശാരിയുടെ ചുമലില്‍ 
സവാരിചെയ്തിരുന്ന പളനിക്കാവടി ഒരു മൂലയില്‍നിന്നു മയില്‍പ്പിലിക്കണ്ണകള്‍കൊണ്ടു 
പൂശാരിയെ മിഴിച്ചുനോക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

മറ്റൊരു മൂലയില്‍ മീശക്കണാരന്‍ മുഖംപൊത്തി തേങ്ങിക്കരയുന്നു. ഭര്‍ത്താവു ചത്ത 
പെണ്ണിനെ പരിഹസിച്ചുകൊണ്ട്‌ “ഇനി എനിക്കാരാണോട്‌' എന്നും പറഞ്ഞു 
നെഞ്ഞത്തടിച്ചു നിലവിളിക്കാറുള്ള കണാരനെ അങ്ങനെ കണ്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‌ ഉള്ളില്‍ 
ചിരിവന്നുപോയി......... 

ശങ്കണ്ണിക്കമ്പൌണ്ടര്‍ വടക്കെവിടെയോനിന്ന്‌ ഒരു മൈഥിലിയെ മോഷ്ടിച്ചു 
കൊണ്ടുവന്നു കുറച്ചുദിവസം വീട്ടില്‍ രഹസ്യമായി പാര്‍പ്പിച്ചു --പിന്നെ പരസ്യമായി ഒരു 
വിവാഹാഘോഷവുമങ്ങു നടത്തി! 

പാണന്‍വേലുവിന്റെ പുരയില്‍ അന്നൊരു കല്യാണാടിയന്തിരം 
നടക്കുകയായിരുന്നു. ഉച്ചയ്ക്കു സദ്യയ്ക്കു ഇലയിട്ടു. അപ്പോള്‍ അതിഥിസംഘത്തിലുള്ള രണ്ടു 
പേര്‍ തമ്മില്‍ എന്തോ വാക്കായി. വാക്കുമൂത്തു വക്കാണമായി. വഴക്കായി തന്തയ്ക്ക്‌ വിളിയും 
വിണു. വഴക്കാളികളിലൊരുത്തന്‍ ഉടന്‍ ചാടിയെണീറ്റ്‌ അരയില്‍നിന്നു കത്തിയൂരി തന്തയ്ക്കു 
വിളിച്ചവന്റെ കരളിന്‌ ഒരു കുത്തു വെച്ചുകൊടുത്തു. അപ്പോള്‍ത്തന്നെ അവന്റെ 
കഥകഴിഞ്ഞു. പാണക്കുടിലില്‍ പെണ്ണുങ്ങളുടെ കൂട്ടവിളി--ബഹളം൦ 
പരക്കംപാച്ചില്‍... പട്ടികള്‍ക്കും കാക്കകള്‍ക്കും നല്ല സദ്യ......കുറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ 
പോലീസിന്റെ ചുവന്ന തൊപ്പി പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. 

കൊലയാളി--ഉച്ചിക്കുടുമയും ഉണ്ടക്കണ്ണുകളുമുള്ള ഒരു ഭിണ്ണക്കന്‍--പോലീസിനെ 
വണങ്ങി, കീഴടങ്ങി. പാണന്റെ നെഞ്ചത്ത്‌ ചൈനീസക്ഷരങ്ങളുടെ മാതൃകയില്‍ 
ചാര്‍ത്തിയിരുന്ന ചന്ദനക്കുറികളില്‍ രക്തനക്ഷത്രങ്ങള്‍ ചിതറിക്കിടന്നിരുന്നു. 

ചോരയില്‍ കുളിച്ച മുറ്റത്തു ചത്തുകിടക്കുന്ന പാണന്‍ വെളുത്തു മെലിഞ്ഞ ഒരു 
ചെറുപ്പക്കാരനാണ്‌. അവന്റെ ചുരുളന്‍തലമുടിയും നെറ്റിയിലെ സിന്മൂരപ്പൊട്ടും 
വലതുകവിളിനു താഴെയുള്ള വലിയൊരു അരിമ്പാറയും തെളിഞ്ഞു കാണാമായിരുന്നു. 

കുത്തിക്കൊലപ്പെടുത്തിയ ഒരു മനുഷ്യദേഹത്തെയും, ഒരു സാക്ഷാല്‍ 
കൊലപാതകിയെയും ശ്രീധരന്‍ അന്നാദ്യമായി അടുത്തു കണ്ടു. 

ചാപ്പണ്ണി അധികാരി പണിതീര്‍പ്പിച്ച പുതിയ മാളികഭവനത്തിന്റെ 
കറ്റപൂജഅടിയന്തിരത്തിനു ദേശക്കാരില്‍നിന്നും അഭ്യുദയകാംക്ഷികളില്‍നിന്നും 
എത്തിച്ചേര്‍ന്ന കാഴ്ചവസ്തക്കളും പാരിതോഷികങ്ങളും സൂക്ഷിക്കാന്‍ അധികാരിക്കു 
പുതിയൊരു പുര പണിയേണ്ടിവരുമത്ര്േ! 

“ അധികാരി ഇനി ആ പുരയ്ക്കും ഒരു കുറ്റപൂജ കഴിക്കും” മീശക്കണാരന്റെ കമ്മന്‍റ്‌. 

വിഷയസുഖങ്ങള്‍ക്കും വിനോദങ്ങള്‍ക്കും ആര്‍ഭാടങ്ങള്‍ക്കും വൃഥാ 
പ്രകടനങ്ങള്‍ക്കും വേണ്ടി കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ കേളഞ്ചേരിഭണ്ഡാരത്തിന്മേല്‍ നടത്തുന്ന 
താണ്ഡവനുത്തങ്ങള്‍ തുടര്‍ന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. തെക്കുനിന്നു വന്നവരും വെറുതെയിരുന്നില്ല. 


പുതിയ സമുദായമദ്ധ്യത്തില്‍ ഒരിഞ്ചു സ്ഥലമെങ്കിലും കരസ്ഥമാക്കുന്നതിന്‌ അവരും 
പണമിറക്കി. ദേശത്തിലെ ക്ഷേത്രങ്ങളില്‍ ഉത്സവാഘോഷങ്ങള്‍ക്കും, 
പൊതുഅടിയന്തിരങ്ങള്‍ക്കും അവര്‍ ഉദാരമായ സംഭാവനകള്‍ നസ്നകി. തങ്ങള്‍ക്കെതിരേ 
പ്രചാരവേല നടത്തുന്ന വിരുതന്മാരെ പണംകൊടുത്തു പാട്ടിലാക്കാനായിരുന്നു അവരുടെ 
പിന്നത്തെ ശ്രമം. അതു കുറച്ചൊക്കെ ഫലിക്കയുംചെയ്തു. ആദ്യമായി ആധാരമെഴുത്ത്‌ 
ആണ്ടിയെയാണ്‌ അവര്‍ ചൂണ്ടലിട്ടു പിടിച്ചത്‌. ആകര്‍ഷകമായൊരു തുക ശമ്പളം 
കൊടുത്ത്‌ ആണ്ടിയെ അവര്‍ തങ്ങളുടെ മൊത്ത വ്യാപാരശാലയിലെ 
പ്രധാനകണക്കപ്പിള്ളയായി നിശ്ചയിച്ചു. കോച്ചാളികള്‍ക്കെതിരേ രാപ്പകല്‍ 
പ്രചാരവേല നടത്തിയിട്ടും ആണ്ടിക്ക്‌ ആരില്‍നിന്നും ഒരു കാശും കിട്ടിയിരുന്നില്ല. 
ഇപ്പോള്‍ അക്കൂട്ടരുടെ ശമ്പളക്കാരനായി മാറിയപ്പോള്‍ ആണ്ടി മിണ്ടാതായി. 

ആണ്ടിയുടെ സിവിലും ക്രിമിനലുമായുള്ള ഉപദേശങ്ങള്‍ തെക്കര്‍ക്കും 
ഒരനുഗ്രഹമായിത്തീര്‍ന്നു. തെക്കരെ ശുദ്ധിചെയ്ത സമുദായത്തില്‍ ചേര്‍ക്കാമെന്ന്‌ 
കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ കൂടക്കൂടെ സ്ലുകിക്കൊണ്ടിരുന്ന വാഗ്ദാനങ്ങള്‍ വെറും ഭോഷ്ടരാണെന്ന്‌ 
ആണ്ടി അവരെ ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്തി. ക്ഷേത്രങ്ങളിലെ ഉത്സവങ്ങള്‍ക്കും മറ്റും തെക്കര്‍ 
സംഭാവനകള്‍ സ്ലകാതായി. 

കടംവന്നുപോയ കുടുംബങ്ങളുടെ നിലങ്ങളും പുരയിടങ്ങളും മറ്റം ഒടുവില്‍ 
കേളഞ്ചേരിക്കാര്‍ ഒറ്റിക്കൊണ്ടുപോവുകയായിരുന്നു പതിവ്‌. കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‌ 
വസ്തുവകകള്‍ കൈയൊഴിക്കുന്നതിലല്ലാതെ അവ നേടുന്നതില്‍ യാതൊരു 
താല്‍പര്യവുമില്ലായിരുന്നു. കേളഞ്ചേരികാര്യസ്ഥന്മാരും ഉദാസീനഭാവം 
കൈക്കൊണ്ടു. ആ തഞ്ചംനോക്കി വ്യവഹാര കാര്യ വിദക്ഷ്യനായ ആണ്ടി അത്തരം 
സ്ഥാവരവസ്തക്കള്‍ തെക്കര്‍ക്കു തരപ്പെടുത്തിക്കൊടുത്തു. 

കള്ളാധാരനിര്‍മ്മാണകല തീരെ മറന്നുകളയാന്‍ ആഞ്ടിക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. 
കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ കള്ളൊപ്പോടുകൂടിയ ചില തീറാധാരങ്ങള്‍ ആണ്ടി ചുളുവില്‍ 
എഴുതിയുണ്ടാക്കി. ആണ്ടിയുടെ ആശാനായ അഷ്ടവക്രന്‍ വേലപ്പന്‍നായരും 
കാര്യമായി സഹായിച്ചു. വേലപ്പന്‍നായരും, കേളഞ്ചേരിയിലെ രണ്ടാംകാര്യസ്ഥന്‍ 
ഇട്ടിരാരിശ്ശൂമേനോനും ഒരു രഹസ്യക്കരാറിലേര്‍പ്പെട്ടു--കേളഞ്ചേരിവകയായി 
മറഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ചില വസ്തുവകകളുടെ സര്‍വ്വേ നമ്പരും മറ്റ വിവരണങ്ങളും ഇട്ടിരാരിശ്ി 
മേനോന്‍ വേലപ്പന്‍ നായര്‍ക്ക്‌ ഒറ്റിക്കൊടുത്ത. ആണ്ടി ഉറക്കമൊഴിച്ചിരുന്ന്‌ ആധാരങ്ങള്‍ 
ഒരുക്കി. (ആശാന്‍ വേലപ്പന്‍നായര്‍ വാതംപിടിച്ച കൈകൊണ്ട്‌ എഴുതാന്‍വയ്യാത്ത 
അവസ്ഥയിലായിരുന്നു.) ആണ്ടിയുടെ കിങ്കരന്മാര്‍തന്നെയായിരുന്നു തീറാധാരത്തില്‍ 
പറയുന്ന മറുകക്ഷികള്‍. ആണ്ടി അവരെക്കൊണ്ട്‌ ആ വസ്തുക്കള്‍ വീണ്ടും തെക്കര്‍ക്കു 
തീറെഴുതിക്കൊടുപ്പിച്ചു. അങ്ങനെ ആണ്ടി നല്ല മുതലെടുത്തു. മദ്യലഹരിയില്‍, 
മഹിളകളുടെ കണ്മയക്കത്തില്‍, കേളഞ്ചേരിയിലെ ഏതെല്ലാം സ്വത്തുക്കള്‍ 
ആര്‍ക്കൊക്കെ തീറെഴുതിക്കൊടുത്തുവെന്നു കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാനുണ്ടോ നിശ്ചയം? പിന്നെ 
ശ്രദ്ധിക്കേണ്ടതു കാര്യസ്ഥന്മാരാണ്‌. ഒന്നാം കാര്യസ്ഥന്‍ ശുപ്പപ്പട്ടരുടേയും 
രണ്ടാംകാര്യസ്ഥന്‍ ഇട്ടിരാരിശ്ശമേനോന്റേയും മിഴികള്‍ക്കു മുമ്പില്‍ ഒരു കിഴി 
പൊക്കിപ്പിടിച്ചാല്‍, കേളഞ്ചേരിവക ഒരു മല മുഴുവനും ചോര്‍ന്നുപോകുന്നത്‌ അവര്‍ 
കാണുകയില്ല. 


അങ്ങനെ കേളഞ്ചേരിക്കാരുടെ പല സ്വത്തുക്കളും ഗൂഡമാര്‍ഗ്ഗങ്ങളിലൂടെ തെക്കരുടെ 
കൈവശം വന്നുചേര്‍ന്നു. 

എന്നിട്ടും തെക്കരുടെ പ്രധാനപ്രശു൦-സ്മുദായപ്രവേശന൦അങ്ങനെ തന്നെ 
തൂങ്ങിക്കിടന്നിരുന്നു. 

ചേനക്കോത്തു കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌ തെക്കരോട്‌ അനുഭാവമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാല്‍, 
പരസ്യമായി അവരുടെ പക്ഷംചേര്‍ന്നു പൊരുതാന്‍ മാസ്റ്റരുടെ അഭിമാനം 
സമ്മതിച്ചില്ല. തെക്കരുടെ പണംപറ്റി അവരുടെ വക്കാലത്തുപിടിച്ചു നടക്കുകയാണെന്ന്‌ 
ജനങ്ങള്‍ തന്നെ തെറ്റിദ്ധരിച്ചാലോ എന്നായിരുന്നു ശുദ്ധനായ മാസ്റ്റരുടെ ഭയം. തെക്കര്‍ 
വക്രമാര്‍ഗ്ഗങ്ങളിലൂടെ കേളഞ്ചേരിയുടെ ഭൂസ്വത്തുക്കള്‍ കൈക്കലാക്കുന്നതിലും 
മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌ എതിര്‍പ്പുണ്ടായിരുന്നു. ഇത്‌ കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാനെ വിചാരിച്ചിട്ടില്ല. 
ദേശത്തെ ആ പുരാതനതറവാട്‌ താറുമാറായിപ്പോകുന്നതു കണ്ടുണ്ടായ ഒരു മനസ്കാപം. 

അങ്ങനെ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരും കുറച്ച്‌ അനുയായികളും ഒരു മൂന്നാം ചേരിയായി 
അകന്നുന്നിക്കുകയാണുണ്ടായത്‌. 

ആണ്ടിയുടെ ഉപദേശമനുസരിച്ച്‌ തെക്കര്‍ കൈക്കൂലികൊടുത്ത്‌ ദേശ കവി 
ഞണ്ടുഗോവിന്ദനെ വശത്താക്കിക്കളഞ്ഞു. 

ഇതിനിടയ്ക്കു കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍, അഭ്യസ്തവിദ്യയും അതിസൌന്ദര്യവതിയുമായ 
ഒരു മുക്കുവത്തരുണിയില്‍ അനുരക്തനായി. കേളഞ്ചേരിമേലാന്‍ താണ ജാതിയിലെ ഒരു 
പെണ്ണമായി പുലര്‍ത്തിവരുന്ന പ്രേമബന്ധം നലീ്ലാരു നേരമ്പോക്കായിട്ടേ സമുദായം 
കരുതിയുള്ള. എന്നാല്‍ ആണ്ടി ഇതു നല്ലാരവസരമായിക്കണ്ട്‌ തെക്കരെ ഒന്നു 
തോണ്ടിക്കൊടുത്തു. തെക്കരെ നെയ്ത്ുകാരെന്നും പറഞ്ഞ്‌ അകറ്റിനിര്‍ത്തുന്ന മേലാന്‍ ഒരു 
മുക്കോത്തിയെ പരസ്യമായി വച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. മേലാനെ ഒന്നു തൊലിയുരിച്ചുവിടണം. 

തെക്കരുടെ തലവന്‍ മൌനാനുവാദം നസ്ലകി. 

വസ്ത്രധാരണത്തില്‍ വലിയ കമ്പക്കാരനായിരുന്നു ദേശകവി ഞണ്ടുഗോവിന്ദന്‍. 
തെക്കുനിന്നു നെയ്തൂണ്ടാക്കിയ മുന്തിയ കസവുമുണ്ടുകളും കസവുവേഷ്ടികളും ഗോവിന്ദന്റെ 
പുരയിലെത്തി. 

പുതിയ കസവുവേഷ്ടിയും പുതച്ച്‌ ഞണ്ടുഗോവിന്ദന്‍ പാട്ടുസാഹിത്യം സൃഷ്ടിച്ചു. 
മേലാന്റെ മാന്യതയെ ഇറുക്കിനോവിക്കുന്ന പരിഹാസപ്പാട്ടുകള്‍. ആ പാട്ടുകള്‍ പാടി 
പ്രചരിപ്പിക്കാന്‍ ആണ്ടി ചില തെരുവുപിള്ളരേയും ഇളക്കിവിട്ടു: 

“മുക്കോത്തി മാധവിയെ--ക്കണ്ടു മോഹിച്ചതിനാല്‍ 

മേലാന്‍ മരക്കാനായി--റാംറാംറാം 

പന്ത്രണ്ടു ലൈറ്റുവെച്ച -പത്രാസുകാറു വിറ്റ്‌ 

മീന്തോണി വാങ്ങിടട്ടെ--റാംറാംറാം 

പോട്ടെ---പുറംകടലില്‍--ഏട്ടവലയുമായി 

പോക്കരു പൂയിസ്ലാനും൦മേലാനും. 

മുക്കോത്തി മാധവിയെ--ക്കണ്ടു മോഹിച്ചതിനാല്‍ 

മേലാന്‍ മരക്കാരനായീ--റാംറാംറാം 
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10. വിദ്യാലയത്തിലും വീട്ടിലും 


ത്തന്‍ഹൈസ്കൂളില്‍ മൂന്നുകൊല്ലം പഠിച്ചതിനുശേഷം ശ്രീധരന്‍ രാജാകോളേജ്‌ 
൨ൃ ഹൈസ്കൂളിലേക്കു മാറി. അവിടെ സ്ൂള്‍ ഫൈനല്‍ ക്ളാസ്സില്‍ എത്തിയിരിക്കയാണ്‌. 

അദ്ധ്യാപകരില്‍നിന്നുള്ള വിദ്യാഭ്യസനത്തെക്കാള്‍ സഹപാഠികളില്‍നിന്നുള്ള 
നാടക്ീയവികൃതികളുടെ പുതിയ പാഠങ്ങളാണ്‌ പുത്തന്‍ ഹൈസ്കൂളില്‍ ശ്രീധരനെ 
ആകര്‍ഷിച്ചിരുന്നത്‌. ഇതു മറ്റു വിദ്യാലയങ്ങളില്‍ നിന്നു ലഭിക്കാനിടയില്ലാത്ത 
അനുഭവങ്ങളായിരുന്നു. എന്നാല്‍, രാജാ കോളേജിലെത്തിയപ്പോള്‍ സ്ഥിതി മറിച്ചായി. 
കുട്ടികളുടെ തോന്ന്യാസങ്ങളൊന്നും ഇവിടെ പൊറ്ുപ്പിച്ചിരുന്നില്ല. ക്ളാസ്സില്‍ അച്ചടക്കം 
പാലിച്ചില്ലെങ്കില്‍ ഉടന്‍ പിടിച്ചു പുറത്താക്കും. എന്നാല്‍, അദ്ധ്യാപകര്‍ക്കു 
പരിഹാസപ്പേരുകള്‍ കൊടുക്കുന്ന ആചാരം രാജാകോളേജിലും പുലര്‍ത്തിവന്നിരുന്നു. 
പുത്തന്‍ ഹൈസ്കൂളില്‍ മാസ്‌റ്റര്‍മാര്‍ക്കു സ്ലുകിയിരുന്ന പേരുകള്‍ മൃഗീയമായിരുന്നു. ഇവിടെ 
അതു സസ്യമയമായിരുന്നുവെന്നൊരു വ്യത്യാസം മാത്രം. “ വെണ്ടയ്ക്കപ്പട്ടര്‌', 
“ വഴുതിനങ്ങസ്വാമി”,  വടുവപ്പളി നമ്പ്യാര്‍” എന്നൊക്കെ. കൂനി 
ചികിത്സാവിദക്ഷ്യന്‍ കൂടിയായ ഒരു കറുപ്പുമാസ്‌റ്റരുമുണ്ടായിരുന്നു. “ പച്ചക്കായ” എന്നാണ്‌ 
മൂപ്പരെ വിളിച്ചിരുന്നത്‌. 

അച്ഛന്റെ ഉപദേശപ്രകാരം ശ്രീധരന്‍ ഹൈസ്കൂള്‍ ക്ളാസുകളില്‍ മലയാളത്തിനു 
പകരം സംസൃതമാണ്‌ ഐച്ഛികവിഷയമായെടുത്തിരുന്നത്‌. സംസ്കൃതം മുന്‍ഷി ഒരു 
കവിമണികൂടിയായിരുന്നു. 

കോളേജ്‌ മാസികയില്‍ ശ്രീധരന്റെ ഒരു ചെറുകഥ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി വന്നു. 
സംസ്കൃതം മുന്‍ഷി ശ്രീധരന്റെ ആ സാഹിത്യസൃഷ്ടി ക്ളാസ്സിലെ കുട്ടികളെ 
വായിച്ചുകേള്‍പ്പിച്ചു. ശ്രീധരന്‌ ഓര്‍ക്കാപ്പുറത്തു കിട്ടിയ ആദ്യത്തെ അംഗീകരണം 
അഭിനന്ദനം--അതും കവിമണിയായ ഗുരുനാഥനില്‍നിന്ന്‌. ശ്രീധരന്‍ 
അഭിമാനപുളകിതനായി--മറ്റ കുട്ടികള്‍ക്കില്ലാത്ത എന്തോ ഒരു വൈഭവം 
തനിക്കുണ്ടെന്ന ഒരു വിശ്വാസം ശ്രീധരനില്‍ വേരൂന്നി. എന്നാല്‍, പുറമേ 
അതിനെച്ചൊല്ലി അഹങ്കാരം കാട്ടിയതുമില്ല. 

ഒരു കവിയാവണമെന്ന ശ്രീധരന്റെ ശുഡമോഹത്തെ ആദ്യമായൊന്നൂതി 
വീര്‍പ്പിച്ചത്‌, മഹാകവി വള്ളത്തോളായിരുന്നു. രാജാകോളേജില്‍ സാഹിത്യ 
സമാജത്തില്‍ പ്രസംഗിക്കാന്‍ വന്നതായിരുന്നു വള്ളത്തോള്‍. ഉച്ചത്തില്‍ ഒരു പ്രത്യേക 
ഈണത്തില്‍ ഇഴഞ്ഞമട്ടില്‍ ഒരു തോറ്റംപോലെയുള്ള ആ പ്രസംഗം ആദ്യമായിട്ടാണ്‌ 
കേള്‍ക്കുന്നത്‌. “” ആരോ വെള്ളക്കടലാസ്‌ വലിച്ചു കീറിയെറിഞ്ഞപോലെ”” എന്ന്‌ 
ആകാശത്തില്‍ പാറുന്ന മേഘങ്ങളെപ്പറ്റി മഹാകവി പറഞ്ഞ ഉപമയും. 
“ ഇങ്കിരീസ്സുറിഞ്ഞുകൂടാത്ത ഒരു തനി കണ്‍ട്രിയാണ്‌ ഞാന്‍” എന്നു തന്നെപ്പറ്റി 
പ്രസ്താവിച്ചതിലടങ്ങിയ ഫലിതവും ശ്രീധരനെ അത്യധികം ആകര്‍ഷിക്കുകയും 
അദ്ഭൂതപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തു... വള്ളത്തോളിനെപ്പോലെ ഒരു മഹാകവിയായിത്തീരാന്‍ 
കഴിഞ്ഞെങ്കില്‌! 


പാളസ്സാറും നീളന്‍കോട്ടും ധരിച്ച നാലരയടി പൊക്കമുള്ള കിണിമാസ്റ്റര്‍ ഒരു 
രസികനായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ക്ളാസ്സില്‍ നല്ല വിനോദകഥകള്‍ പറയും--എപ്പോഴും 
കോഴി കൊക്കുന്ന സ്വരത്തില്‍ പതുക്കെ പൊട്ടിച്ചിരിക്കും. ഇംഗ്ലീഷില്‍, 
കാപ്പിയെപ്പറ്റിയും ചായയെപ്പറ്റിയും കവിതകള്‍ എഴുതി കോളേജ്‌ മാസികയില്‍ 
പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തും. ഒരുദിവസം കിണിമാസ്റ്റര്‍ ക്ളാസ്സില്‍ നീലക്കുറുക്കന്റെ കഥ 
പറയുകയായിരുന്നു. അലഞ്ഞു നടക്കുന്ന ഒരു കുറുക്കച്ചാര്‌ അബദ്ധത്തില്‍ നീലച്ചായം 
നിറച്ച ഒരു തൊട്ടിയില്‍ വീണു പോയി. പുറത്തുചാടിയപ്പോള്‍ ദേഹം മുഴുവനും നീലവര്‍ണ്ണം! 
താന്‍ ദൈവത്തിന്റെ കുറുക്കനാണെന്നു തട്ടിവിട്ടു കുറുക്കന്മാരുടെ നേതാവായി 
നീലക്കുറുക്കന്‍.....നിര്‍ഭാഗ്യവശാല്‍ ശ്രീധരന്‍ അന്നു ക്ളാസ്സില്‍ വന്നത്‌ 
നീലനിറത്തിലുരു മുറിക്കാലുറയും നീലക്കോട്ടും ധരിച്ചുകൊണ്ടായിരുന്നു. നീലക്കുറുക്കൻ 
എന്നു പറയുമ്പോഴൊക്കെ കിണിമാസ്റ്റര്‍ ശ്രീധരനെ നോക്കി ചിരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. 
ക്ളാസ്സിലെ കുട്ടികളും ചിരിതുടങ്ങി. അന്നു മുത്തക്ക്‌ ശ്രീധരനും കിട്ടി, ഒരു പരിഹാസപ്പേര്‌- 
* നീലക്കുറുക്കൻ” സഹപാഠികളില്‍ ചിലര്‍ ആ പേരു വിളിച്ച്‌ ശ്രീധരനെ കളിയാക്കി. 
സഹിക്കയല്ലാതെ എന്തുചെയ്യും? 

ഒരുദിവസം വൈകുന്നേരം സ്കള്‍വിട്ടു വീട്ടിലേക്കു പോകുമ്പോള്‍ വഴിക്കുവച്ച്‌ 
കൃഷ്ണയ്യര്‍ എന്ന പട്ടര്‌ കുട്ടി ശ്രീധരനെ നോക്കി “എന്താ നീലക്കുറുക്കൻ?” എന്നൊരു 
പരിഹാസലോഹ്യപ്രകടനം നടത്തി. ശ്രീധരനു തീരെ സഹിച്ചില്ല. തിരിഞ്ഞുനിന്ന്‌ 
പട്ടരകുണ്ടന്റെ ചെകിട്ടത്തു നല്ല കണക്കില്‍ ഒന്നു വച്ചുകൊടുത്തു (പുത്തന്‍ 
ഹൈസ്മൂള്‍പഠിപ്പിന്റെ ഒരു പുളിച്ചു തേട്ടല്‍.) ഓര്‍ക്കാപ്പുറത്തു കിട്ടിയതും വാങ്ങി മുഖവും 
വീര്‍പ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ കൃഷ്ണയ്യര്‍ മിണ്ടാതെ കടന്നുപോയി. അങ്ങനെ 
ചെയ്രയേണ്ടിയിരുന്നില്ല എന്നു തോന്നി പിന്നീട്‌ ശ്രീധരന്ന്‌. പട്ടരല്ലേ? തല്ലിയാല്‍ 
ഇങ്ങോട്ടു തിരിഞ്ഞെതിര്‍ക്കുകയില്ല എന്ന വിശ്വാസമാണ്‌ തന്നെ ആ കൈയ്േറ്റത്തിനു 
പ്രേരിപ്പിച്ചത്‌--വേറൊരു കുട്ടിയാണ്‌ തന്നെ അങ്ങനെ വിളിച്ചിരുന്നതെങ്കില്‍ ഈ 
ദൈര്യം പ്രകടിപ്പിക്കുമായിരുന്നുവോ?--പുത്തന്‍ ഹൈസ്കൂളിലെ ഗണപതിയും 
പട്ടരായിരുന്നില്ലേ? അതു കഥ വേറെ--തന്റെ തന്തയുടെ തന്ത ഒരാനക്കാരന്‍നായര്‍ക്കു 
പിറന്ന മഹാനായിരുന്നുവെന്നു പരസ്യമായി വീമ്പിളക്കി നടക്കുന്ന ഒരു പടപ്പായിരുന്നു, 
ഗണപതി. 

അന്നു വീട്ടിലെത്തിയിട്ടും ആ കൈയേറ്റത്തിന്റെ കാര്യം ശ്രീധരന്റെ മനസ്സിനെ 
അലോസരപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

കാപ്പികുടിയും കഴിഞ്ഞ്‌ ശ്രീധരന്‍ തന്റെ ഉദ്യാനത്തിലേക്കിറങ്ങി. 

കന്നിപ്പറമ്പില്‍, കിണര്‍മറയ്ക്കപ്പറത്ത്‌ ശ്രീധരന്‍ പുതിയൊരു പൂന്തോട്ടം 
പിടിപ്പിച്ചിരുന്നു. പുഴുപ്പല്ലന്‍ പെയിന്റര്‍ സ്നേവയുടെ പുഷ്‌പോദ്യാനമാണ്‌ ശ്രീധരനു 
പ്രചോദനം നല്‍കിയത്‌. എന്നാല്‍, ശ്രീധരന്റെ പൂന്തോപ്പിന്റെ ഒരു പ്രത്യേകത 
അതില്‍ നട്ടുവളര്‍ത്തിയിരുന്ന നാനാജാതി ചെമ്പരത്തിച്ചെടികളായിരുന്നു. സാധാരണ 
കോഴിവാലനു പുറമേ, തൂവെള്ള, മങ്ങിയ വെള്ള, ഇളംചുവപ്പ്‌, പവിഴച്ചുവപ്പ്‌, ചോരച്ചുവപ്പ്‌, 
കാവി, ഇളംമഞ്ഞ, കടും മഞ്ഞ, നീല എന്നി വര്‍ണ്ണങ്ങളിലുള്ള പൂക്കളുണ്ടാകുന്ന പലതരം 
ചെമ്പരത്തികള്‍ ഇരട്ടദളങ്ങളും കൂട്ടദളങ്ങളുമുള്ള പൂക്കളും കാണും. ചെമ്പരത്തി 
വര്‍ഗ്ഗത്തില്‍പ്പെട്ട അന്തിമലരിയും കൂട്ടത്തിലുണ്ടായിരുന്നു. വേലിക്കരികിലും പ്രത്യേകം 


കിളച്ചുണ്ടാക്കിയ വരമ്പുകളിലും ആ ചെടികള്‍ നിരനിരയായി വര്‍ണ്ണപുഷ്ടങ്ങള്‍ 
പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചു വിലസിയിരുന്നു. 

തോട്ടത്തില്‍ അവിടവിടെ മുല്ലവള്ളികളും പടര്‍ന്നു കെട്ടിക്കിടന്നിരുന്നു. 
വൈകുന്നേരം അവിടെ നിറങ്ങളുടെയും പരിമളങ്ങളുടെയും ഒരു പൂരമാണ്‌. 

മുറ്റത്തിന്റെ ഒരുവശത്തെ ചെറുമതിലിനു മുകളില്‍, മണ്‍ചട്ടികളില്‍ പലതരം 
“പ്രിന്‍സ്‌ ഓഫ്‌ വേൽസ്‌” ചെടികള്‍ വളര്‍ത്തിയിരുന്നു. ചുരുണ്ടു നീണ്ടു 
വര്‍ണ്ണപ്പുള്ളികളോടുകൂടിയ കൊഴുത്ത ഇലകള്‍ മുറ്റിവളര്‍ന്ന്‌ ഉലഞ്ഞുകത്തിക്കിടക്കുന്ന ആ 
ചെടികള്‍ എന്തു കൌതുകാവഹമായ കാഴ്ചയായിരുന്നുവെന്നോ! ശുദ്ധ വെള്ള 
പ്രിന്‍സിനായിരുന്നു പ്രഥമസ്ഥാനം. അതു കണ്ടാല്‍ മുറ്റത്ത്‌ ഒരു ജലധാരായന്ത്രം 
സ്ഥാപിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു തോന്നിപ്പോകും. 

ശ്രീധരന്‍ അങ്ങനെ തന്റെ പൂങ്കാവനത്തിന്റെ വര്‍ണ്ണപ്പകിട്ടും, സംവിധാന 
ഭംഗിയും നോക്കി സ്വയം ആനന്ദിച്ചുകൊണ്ടുനിലക്കെ, തെല്ലു ദൂരെ ഈറ്റക്കേളുവിന്റെ 
വീട്ടില്‍നിന്നു തുടരെത്തുടരെ ചെമ്പു കൊട്ടുന്നപോലെ ഒരു ശബ്ദവും, തുടര്‍ന്ന്‌ “അയ്യോ 
എന്റമ്മേ” എന്നൊരു ദയനീയനിലവിളിയും കേട്ടു. ഈറ്റക്കേളുവിന്റെ മൂത്തമകന്‍ 
ശങ്കണ്ണിക്കാമ്പണ്ടറുടെ ജ്യേഷ്ടന്‍ -- അപ്പുണ്ണിയുടെ ചുമയും നിലവിളിയുമാണ്‌. ശ്രീധരന്‍ 
സഹതാപത്തോടെ അങ്ങോട്ടു നോക്കി. 

അപ്പണ്ണി ഒരു ദൈവഭക്തനും സമുദായസേവകനുമായിരുന്നു. കറുത്തു ചടച്ചു നീണ്ട 
തെല്ല്‌ അകത്തോട്ടു വളഞ്ഞൊരു കോലം. പത്തിരുപത്തെട്ടു വയസ്സു പ്രായം കാണും. 
അവിവാഹിതനാണ്‌. 

അപ്പുണ്ണി, രണ്ടുമൂന്നു കൊല്ലം മുമ്പ്‌ ദൂരെ തെക്കു തിരുവിതാംകൂറില്‍ നടന്ന വൈക്കം 
ക്ഷേത്രസത്യാഗ്രഹത്തില്‍ പങ്കെടുക്കാന്‍ വാളണ്ടറിയായിച്ചേര്‍ന്ന്‌ ആദ്യത്തെ 
ബാച്ചില്‍തന്നെ സത്യാഗ്രഹമനുഷ്ഠടിച്ച്‌, സനാതനികളുടെ മുഷ്ടരന്മാരായ 
കാവല്‍ഭടന്മാരുടെ ഭയങ്കരമര്‍ദ്ദനങ്ങള്‍ക്കിരയായി. വൈക്കംക്ഷേത്രസത്യാഗ്രഹം 
ഒടുവില്‍ വിജയം നേടി. എന്നാല്‍, സമര മുന്നണിയില്‍നിന്നുകൊണ്ട്‌ അടിയും ഇടിയുമേറ്റ്‌ 
അസ്ഥികള്‍ ചതഞ്ഞ്‌, കരളുകലങ്ങി, നാട്ടിലേക്കു മടങ്ങി, അവശനും 
രോഗിയുമായിക്കഴിയുന്ന സത്യാഗ്രഹി അപ്പുണ്ണിയെ തിരിഞ്ഞുനോക്കാന്‍ 
ആരുമുണ്ടായില്ല. അച്‌ഛന്‍ കേളുവും മുഖം തിരിച്ചുകളഞ്ഞു. “ചെക്കന്‍ ഈ 
സരസന്മാര്‍ക്കെതിരെ തോന്ന്യാസംകാട്ടാമ്പോയിട്ടല്ലേ--അനുപവിക്കട്ടെ 
അങ്ങനെ.” മകനെ ചികിത്സിപ്പാന്‍ പണം ചെലവഴിക്കാതിരിക്കുന്നതിന്‌ 
അറുപിശുക്കനായ തന്ത കണ്ടുപിടിച്ച വേദാന്തം! വൈക്കത്തപ്പന്റെ ശാപമാണ്‌, 
അനുഭവിച്ചു തീര്‍ക്കട്ടെയെന്ന്‌. 

ജ്യേഷ്ടന്‍ ക്ഷയംപിടിച്ചു ചോരതുപ്പി ചാവാറായിക്കിടക്കുമ്പോള്‍ അനുജന്‍ ശങ്കുണ്ണി 
അടുത്ത മുറിയില്‍ തന്റെ മൈഥിലിയുമായി ശൃംഗാരസല്ലാപങ്ങളിലേര്‍പ്പെട്ട്‌ ഇടയ്ക്കിടെ 
അട്ടഹാസം മുഴുക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

അപ്പണ്ണിയുടെ ത്യാഗത്തെപ്പറ്റി, അഭിമാനത്തോടും സഹതാപത്തോടും കൂടി 
എപ്പോഴും സംസാരിക്കുന്ന ഒരു വ്യക്തിയുണ്ടായിരുന്നു. കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റര്‍. “നമ്മളുടെ 
ദേശത്ത്‌ ഒരു ത്യാഗിയുണ്ട്‌. ആ ത്യാഗിയാണ്‌ അപ്പുണ്ണി” എന്ന്‌ അച്ചന്‍ പറഞ്ഞത്‌ 
ശ്രീധരന്റെ മനസ്സില്‍ പതിഞ്ഞു കിടന്നിരുന്നു. വൈക്കം സത്യാഗ്രഹത്തെപ്പറ്റി അച്ഛന്‍ 


ശ്രീധരനു പറഞ്ഞു കൊടുക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു---വൈക്കംസത്യാഗ്രഹത്തോടു വലിയ 
അനുഭാവമുള്ള ഒരാളായിരുന്നു മാസ്റ്റര്‍. 

അതിരാണിപ്പാടത്ത്‌ അങ്ങനെയൊരു ത്യാഗിയും ഒരനുഭാവിയും മാത്രമേ 
ഉണ്ടായിരുന്നുള്ള 

ചെമ്പുപാത്രത്തിന്മേല്‍ കൊട്ടുമ്പോലെയുള്ള ആ ചുമയും, “ അയ്യോ എന്റമ്മേ” 
എന്ന ആ നിലവിളിയും കേള്‍ക്കാന്‍ വയ്യെന്നായി ശ്രീധരന്‌. 

അപ്പോള്‍ കന്നിപ്പറമ്പിന്റെ തെക്കുപടിഞ്ഞാറുഭാഗത്തുനിന്ന്‌ ഒരു “ പിണക്കും 
വിളിയും" ശ്രീധരന്റെ ശ്രദ്ധയെ പിടിച്ചുവലിച്ചു. ശ്രീധരന്‍ തെക്കേ പറമ്പിലേക്കു നടന്നു 
പോകുമ്പോള്‍ കോലായിലേക്കൊന്നു നോക്കി. അച്‌ഛന്‍ ഇംഗ്ലീഷ്‌ ഡിക്ഷ്കറി 
മലര്‍ത്തിവച്ച്‌ എന്തോ പകര്‍ത്തുകയാണ്‌. (പുതിയ ഇംഗ്ലീഷ്‌ പദങ്ങള്‍ പകര്‍ത്തി 
ഉരുവിട്ടു പഠിക്കുന്നത്‌ കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റരുടെ ഒരു ഹോബിയാണ്‌.) 

ശ്രീധരന്‍ കന്നിപ്പറമ്പിന്റെ തെക്കേമൂലയിലെ പേരച്ചുവട്ടില്‍ ചെന്നു നിന്നുനോക്കി. 
(പേരമരം കൊമ്പും കവരങ്ങളും വിടര്‍ത്തി ഉയരത്തില്‍ വളര്‍ന്നുപോയിട്ടുണ്ട്‌--ധാരാളം 
ഫലങ്ങളുമുണ്ട്‌. പക്ഷേ, പഴങ്ങളൊന്നും ശ്രീധരനു കിട്ടാറില്ല--രാത്രിയില്‍ പാറ്റാന്‍ 
(വാവല്‍) ഇസ്ലിക്കൊണ്ടു പോകും) 

തോടിന്റെ വടക്കുഭാഗത്ത്‌ ഈര്‍ച്ചക്കാരന്‍ വേലുവിന്റെ പുരമുറ്റത്തു നിന്നാണ്‌ പട. 
ചുവന്ന റാക്കയിട്ടൊരു പെണ്ണ്‌ പുറംതിരിഞ്ഞു ന്നിക്കുന്നു. കടവാതിലിന്റേതുപോലുള്ള 
അവളുടെ കര്‍ക്കശസ്വരം കേട്ടപ്പോള്‍ ആളെ മനസ്സിലായി: വെള്ളവലിക്കാരന്‍ രാമന്റെ 
മകള്‍ ചിരുത. പടച്ചി ഉണ്ണൂലിയമ്മയോടാണ്‌ അവള്‍ ഏറ്റുമുട്ടിയിരിക്കുന്നത്‌. 

ഇരുനിറത്തില്‍ തടിച്ചു കുറുതായൊരു യുവതിയാണ്‌ ചിരുത--അവിവാഹിതയാണ്‌. 
വസൂരിക്കലകള്‍ നിറഞ്ഞ ചിരുതയുടെ ഉരുണ്ട മുഖത്തു മാംസം അവിടവിടെ 
ഒട്ടിച്ചുവച്ചിരിക്കയാണോ എന്നു തോന്നിപ്പോകും. ശരിയായമട്ടിലല്ല ശരീരഘടനയും-- 
എന്നാലും, ചിരുതയുടെ ഭാവം താനൊരു സുന്ദരിയാണെന്നത്രേ--അമ്പലത്തില്‍ ഉത്സവം, 
കാവില്‍ തിറയടിയന്തിരം, കളംപാട്ട്‌ തുടങ്ങി ചെണ്ടകൊട്ടും ആള്‍ക്കൂട്ടവുമുള്ള 
അവസരങ്ങളിലും, സ്ഥലങ്ങളിലും ചിരുത ഹാജരുണ്ടായിരിക്കും. മുടിപ്രണംകൊണ്ടു 
കൂന്തല്‍ പെരുപ്പിച്ചുകെട്ടി ഉടുത്തൊരുങ്ങി മുക്കുപണ്ടങ്ങളുമണിഞ്ഞ്‌ ചിരുത ഇടവഴിയിലും 
മുക്കൂട്ടപ്പെരുവഴിയിലും ആള്‍ത്തിരക്കിനിടയില്‍ സ്വയം കുത്തിത്തിരുകി നീങ്ങും. പെട്ടെന്നു 
തിരിഞ്ഞുനിന്ന്‌ ഉറക്കെ ചീത്ത വിളിച്ചു പറയുന്നതു കേള്‍ക്കാം: “അമ്മേം 
പെങ്ങളുമില്ലാത്ത ഹമുക്കേള്‌പൂലോമ്മാര ഥൂപ്പ്‌! (കാര്‍ക്കിച്ചു നിലത്തൊരു തുപ്പ്‌) 
എവിടന്നു വന്നപ്പാ ഇവറ്റിങ്ങള്‌... ചെറ്റകള്‍...” ആരെയാ ചിരുതേ ചീത്തപറയുന്നത്‌ എന്നു 
പരിചയമുള്ളവരാരെങ്കിലും ചോദിച്ചാല്‍ പെണ്ണ കേള്‍ക്കാത്ത ഭാവത്തില്‍ പിന്നേയും 
പുലഭ്യം വിളിച്ചുപറയും: “പെണ്ണങ്ങളെക്കാണുമ്പം വാല്യക്കാര്‍ക്കു കൈക്കൊരു 
ഞരമ്പുവലി --കൈക്ക്‌ കുഠരോഗം പിടിച്ചുപോട്ടെ........ എ 

ഏതോ ആണൊരുത്തന്‍ പിന്നില്‍നിന്ന്‌ ഒന്നു തൊട്ടു, തോണ്ടി, നുള്ളി -_ 
അല്ലെങ്കില്‍ അവളുടെ പരിശുദ്ധഭാഗത്തെവിടെയോ ഒന്നു കൈയുൂന്നി -- 
എന്നൊക്കെയാണ്‌ ചാരിത്രവതിയായ ചിരുതയുടെ കംപൈലന്റ്‌. വാസ്തവം പറഞ്ഞാല്‍ 
ഒരു കോന്തപ്പനും ചിരുതയെ പിന്നില്‍നിന്നോ മുന്നില്‍നിന്നോ ഒന്നു കണ്ടാല്‍ അവളെ 
ഗൌനിക്കയില്ല. എല്ലാം അവളുടെ ഭാവനാസൃഷ്ടികളാണ്‌. ആണുങ്ങളെ അടക്കി 


ചീത്തപറയാന്‍ നലലലാരവസരവും. 

ആ ചിരുതയാണ്‌ പടച്ചി ഉണ്ണൂലിയമ്മയെ അവരുടെ പുരയില്‍ച്ചെന്നെതിര്‍ക്കാന്‍ 
ഒരുനെട്ടു വന്നിരിക്കുന്നത്‌. ചിരുതയുടെ ഈ കേസിലെ പ്രതി കണ്ടാലറിയുന്നവനും, 
മേല്‍വിലാസമുള്ളവനുമായ ഒരു ബാല്യക്കാരനാണ്‌. ഉണ്ണൂലിയമ്മയുടെ ആങ്ങളയും, 
സൈക്കിള്‍ഷാപ്പിലെ ജോലിക്കാരനുമായ ഗോപാലന്‍--ഗോപാലന്‍ ഒരു സൈക്കിളില്‍ 
ഇടവഴിയിലൂടെ ഇഴഞ്ഞു വരുമ്പോള്‍, ചിരുതയെ എതിരുമുട്ടി. ഗോപാലന്‍ ഒരു 
തോന്ന്യാസപ്പാട്ടു പാടി ചിരുതയോട്‌ എന്തോ വേണ്ടാസനം പറഞ്ഞുവത്രെ. അതാണു 
കേസ്‌. 

“നിങ്ങളെ ആങ്ങളക്കുണ്ടനു കാമപ്രാന്താണെങ്കില്‌ വേഗം ഒരു കല്യാണം കഴിച്ചു 
കൊടുക്കീം തളേള.....”” ചിരുത യന്ത്രവാള്‍സ്വരത്തില്‍ അമറി. 

ഉണ്ണൂലിയമ്മ ധൃതിയോടെ അകത്തേക്കു പോയി. പഴയൊരു ചൂലും 
പൊക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടാണ്‌ തള്ള പുറത്തുചാടിയത്‌ -- 

“എടീ, ഒന്നരാടന്‍ സുന്ദരിച്ചീ.....”” 

ആ മുഹൂര്‍ത്തത്തില്‍ പുല്ലുമൂടപോലുള്ള ഒരു കൂറ്റന്‍ ഗോളം മുറ്റത്തേക്കു 
നീങ്ങിവന്നു.....ഉണ്ണൂലിയമ്മ ചൂലു താഴെയെറിഞ്ഞു--ചിരുത തന്റെ മുടിക്കെട്ടൊന്നു പിടിച്ചു 
നേരെയാക്കി ആടിക്കുഴഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ അവിടെനിന്നു നീങ്ങി. 

പുല്ലുമൂട നിലത്തിറങ്ങി--പിന്നാലെ വെളുത്തു നീണ്ടൊരു മനുഷ്യക്കോലവും ഒരു 
വെള്ളിക്കോലും പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട. 

ചൂടിക്കാരന്‍ വെളുത്തചത്തുവിന്റെ വരവാണ്‌-- 

അതിരാണിപ്പാടത്തെ സാധുകുടുംബങ്ങളിലെ സ്ത്രീകള്‍ക്കു ചൂടിപിരി എന്ന 
കുടില്‍വ്യവസായംകൊണ്ടു കാശുണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കുന്ന ഒരു കൊച്ചു മുതലാളിയാണ്‌ 
വെളുത്ത ചന്തു. ആറടി പൊക്കവും ആരല്‍പോലെ മെലിഞ്ഞ ദേഹവുമുള്ളൊരു മനുഷ്യന്‍. 
(വെളുത്ത ചന്തുവിനെ കാണുമ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ പുത്തന്‍ഹൈസ്കൂള്‍ പടിക്കല്‍ പീരമിഠായി 
വിറ്റിരുന്ന പഴയ ജിറാഫ്‌ നായരെ ഓര്‍ത്തുപോകും.) വലിയൊരുകെട്ടു ചകിരിത്തുപ്പ്‌ ഒരു 
കൂലിക്കാരനെക്കൊണ്ടെടുപ്പിച്ച്‌, കൈയില്‍ തന്റെ ശരീരത്തിന്റെയത്രതന്നെ 
നീളമുള്ളൊരു വെള്ളിക്കോലു പിടിച്ച്‌ വെളുത്ത ചന്തു ആഴ്ചയിലൊരിക്കല്‍ 
അതിരാണിപ്പാടത്തു പ്രത്യക്ഷപ്പെടും. ഓരോ കുടിയിലേയും പെണ്ണങ്ങള്‍ക്കു തുപ്പു 
തൂക്കിക്കൊടുക്കും. അതു തന്റെ കീശയിലെ നോട്ടുബുക്കില്‍ കുറിച്ചു വയ്ക്കം--പിറ്റത്തെ 
ആഴ്ചയില്‍ വന്ന്‌ തുപ്പു പിരിച്ചുണ്ടാക്കിയ ചൂടി വാങ്ങി വീണ്ടും തൂക്കി, അതിനുള്ള കൂലി 
തീര്‍ത്തുകൊടുക്കും. ഉണ്ണൂലിയമ്മയുടെ പുരമുറ്റമാണ്‌ പ്രധാന വിതരണകേന്ദ്രം. 

വെളുത്തചന്തുവും ചകിരിത്തുപ്പും എത്തിയ വിവരമറിഞ്ഞ്‌ അതിരാണിപ്പാടത്തെ 
ചൂടിപിരിക്കാരികള്‍ കൈത്തണ്ടയില്‍ ചൂടികൈക്കെട്ടുകളുമായി അങ്ങോട്ടു 
നീങ്ങിത്തുടങ്ങി... 

അങ്ങനെ ഉണ്ണൂലിയമ്മയുടെ മുറ്റത്തെ “പിണക്കു വിളിയും” വെളുത്ത ചന്തുവിന്റെ 
ചകിരിത്തുപ്പു വിതരണത്തില്‍ അലസിപ്പായി. 

പേരച്ചുവട്ടില്‍നിന്ന്‌ ശ്രീധരന്‍ വീട്ടിലേക്കു നീങ്ങി. അപ്പോള്‍ ഒരാള്‍ മെല്ല 
പടികേറി വരുന്നതു കണ്ടു. വേഷംകൊണ്ടും ഭാവംകൊണ്ടും ആളെ മനസ്സിലായി: പാണന്‍ 
കണാരന്‍. 


ആംഗ്ലേയനിഘണ്ടുവനത്തില്‍ വാക്ക്‌ ശിക്കാറ്‌ നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്‌റ്റര്‍ കണ്ണടയ്ക്കുള്ളിലൂടെ ദുഷ്ടി മുറ്റത്തേക്കു തിരിച്ചു. 

തോര്‍ത്തുമുണ്ടു കക്ഷത്തില്‍ ഒരതുക്കിപ്പിടിച്ച്‌, മുഖം കുനിച്ചു മിഴിയടച്ച്‌ ആചാരത്തോടെ, 
അടക്കത്തോടെ, തൊഴുകൈെയുമായി പാണന്‍ “ ചൊമ്മാത്ത്‌” എന്നൊന്നു ചിനക്കി. 

“ങ്ഹാ, ആര്‌, കണാരനോ?”” കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ഡിക്ഷ്ലുറിയുടെ പേജില്‍ 
കൈവിരലമര്‍ത്തിവെച്ച്‌ പാണനോടു ലോഗ്യം പറഞ്ഞു. 

കണാരന്‍ അഞ്ജലീബദ്ധനായി അടഞ്ഞ മിഴികളോടെ അതേ പോസില്‍ത്തന്നെ 
അനങ്ങാതെ നിന്നു. 

“കണാരന്‍ കോലായില്‍ക്കേറിയിരിക്ക്‌.”” കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ പാണനെ 
കോലായിലേക്കു ക്ഷണിച്ചു. 

പാണന്‍ മിഴിതുറന്നു തൊഴുകൈയും, കക്ഷത്തിലെ മുണ്ടും അഴിച്ച്‌ അടിവെച്ചടിവെച്ചു 
കോലായിലേക്കു നീങ്ങി, അവിടെ ഒരു മൂലയില്‍ മുട്ടും മടക്കി ഒരിരുത്തം പാസ്സാക്കി. 

“കണാരന്‍ പരദേശയാത്രകഴിഞ്ഞ്‌ എപ്പോള്‍ മടങ്ങി?” 

ഡിക്ഷ്ലുറിയും നോട്ടുബുക്കും അടച്ചുവെച്ച്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്‌റ്റര്‍ പാണന്റെ നേര്‍ക്കു 
തിരിഞ്ഞിരുന്നു. 

പാണന്‍ നെഞ്ചത്തു കൈപ്പത്തിയമര്‍ത്തി വീണ്ടും മിഴികള്‍ കൂപ്പി വ്യക്തമായ 
സ്വരത്തില്‍ നിര്‍ത്തിനിര്‍ത്തിക്കൊണ്ട്‌ ഉരിയാടി: “ മാളോരുടെയെല്ലാം കൃപകൊണ്ട്‌ -_ 
അടിയന്‍-- ഇക്കഴിഞ്ഞ ബുധനാഴ്ച--വെളപ്പിന്‌ --കുടിയിലെത്തി-"' 

അപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ അമ്മ ഏഴു തിരിയിട്ടു കത്തിച്ച ഓട്ടുവിളക്കുമായി 
കോലായിലേക്കു വന്ന്‌, ഉമ്മറം തെളിയിച്ചു. 

പാണന്‍ ചാടിയെണിറ്റു...(തെല്ലാന്നു പരുങ്ങിയെന്നും തോന്നുന്നു. 
തെക്കുഭാഗത്താണ്‌ വിളക്കു കാണുന്നത്‌. “ ദക്ഷിണേ ഭക്ഷണം നഹി” എന്നാണ്‌ 
നാളെത്തെ ഫലം.) കണ്ണടച്ചു തൊഴുതുകൊണ്ടു തെല്ലുനേരം ധ്യാനനിമഗ്നനായി നിന്നു. 

അരയില്‍ മല്‍മുണ്ടു ചുറ്റി (തടിച്ച തോലുറയുള്ളൊരു കത്തിയും തിരുകി വെച്ച്‌) 
നെറ്റിയില്‍ നീണ്ട ചന്ദനക്കുറിയും അതിന്റെ നടുക്കൊരു സിന്മൂര തിലകവും ചാര്‍ത്തി, 
നഗ്നമായ നെഞ്ചിലും കുറെ ചന്ദനം വാരിപ്പശി വരുന്ന വെളുത്തു ദീര്‍ഘകായനും 
സുന്ദരനുമായ ആ മദ്ധ്യവയസ്കന്‍--പാണന്‍ കണാരന്‍--ശ്രീധരന്റെ 
ഒരാരാദ്ധ്യപുരുഷനായിരുന്നുവെന്നു പറയാം. 

കണാരന്‍ ഉഗ്രനായൊരു മന്ത്രവാദിയാണ്‌. “ചുട്ട കോഴിയെ പറപ്പിക്കുന്ന പഹയന്‍!” 
എന്നാണ്‌ കണാരനെപ്പറ്റി അവന്റെ ദേശക്കാര്‍ പറയുക. (വേലാളൂര്‍പ്പാടങ്ങള്‍ക്കും 
പൂതപ്പറമ്പിനുമപ്പുറത്ത്‌ നരിമുക്ക്‌ എന്ന കുഗ്രാമത്തിലാണ്‌ കണാരന്‍ കുടിപാര്‍ക്കുന്നത്‌.) 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്‌റ്റരുടെ പഴയൊരു ലോഗ്യക്കാരനാണ്‌ കണാരന്‍. കണാരന്റെ തന്ത 
കേളു, കൃഷ്ണന്‍മാസ "റ്റരുടെ ചേനക്കോത്തു തറവാടുവക ഒരു ഭഗവതിക്കാവിലെ സ്ഥിരം 
തിറയാട്ടക്കാരനായിരുന്നുവത്രെ. എന്നാല്‍, കണാരന്റെ മുര്‍മന്ത്രവാദകിര്‍ത്തിയോ 
ഭഗവതിക്കാവുബന്ധമോ ഒന്നുമല്ല കണാരനും കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരും തമ്മിലുള്ള അടുപ്പത്തിനു 
കാരണം. കണാരന്‍ പലപ്പോഴും പരദേശയാത്രചെയ്യും. ആണ്ടിലൊരിക്കല്‍ കാശി, 
“കൃഷീകേശം', കൈലാസം തുടങ്ങിയ ഉത്തരേന്ത്യന്‍ പുണ്യസ്ഥലങ്ങളിലേക്ക്‌ ഒരു 
തീര്‍ത്ഥയാത്ര പുറപ്പെടും. ആ ഭാരതപര്യടനം രണ്ടു മൂന്നു മാസം നീണ്ടുനില്‍ക്കും. 


യാത്രകഴിഞ്ഞു നാട്ടില്‍ മടങ്ങിയെത്തിയാല്‍ കണാരന്‍ ആദ്യമായി വന്നു കാണുക 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരെയായിരിക്കും. ഹിമാലയവനങ്ങളിലെ സന്ന്യാസിമാരുടെ കഥകള്‍ 
കേള്‍ക്കാന്‍ എന്തൊരു താല്‍പര്യമാണെന്നോ മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌! (കൃഷ്ണന്‍മാസ്‌റ്റര്‍ 
കോയമ്പത്തൂരിനടുത്ത പേരൂരിനപ്പുറം പരദേശം കണ്ടിട്ടില്ല. പേരൂരില്‍ പോയതു 
പിതൃക്കള്‍ക്കു പിണ്ഡംവയ്ക്കാനായിരുന്നു.) 

മോന്തി മയങ്ങുമ്പോഴായിരിക്കും കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കു പാണന്റെ വരവ്‌. രാത്രി 
എത്രനേരം വേണമെങ്കിലും ഇരുന്നു സംസാരിക്കാമല്ലോ. സന്ന്യാസിമാരെയും 
* മകര്‍ഷി” മാരെയും “ സിദുന്മാ” രെയും “ പരമാംസന്മാരെ യും കാണാന്‍ കണാരന്‍ 
'വനങ്കാടുകളി” ലൂടെ നടത്തിയ സാഹസികപദയാത്രകളുടെ വൃത്താന്തങ്ങള്‍, അത്താഴം 
കഴിഞ്ഞതിനുശേഷവും തുടര്‍ന്നുകൊണ്ടിരിക്കും. (മത്സ്യമാംസാദികള്‍ കൂട്ടി 
തീര്‍ത്ഥയാത്രയിലെ വ്രതമവസാനിപ്പിക്കുന്നത്‌ കന്നിപ്പറമ്പിലെ 
അത്താഴംകൊണ്ടാണെന്നു പാണന്‍ മേനിപറയും.) 

ശേഷം കഥകള്‍ മറ്റൊരവസരത്തിലേക്കു നീട്ടിവെച്ച്‌ കണാരന്‍ കന്നിപ്പറമ്പില്‍നിന്നു 
യാത്ര പറയുമ്പോള്‍ മണി പതിനൊന്നു കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവും. 

പാണന്‍ കണാരന്റെ യാത്രാവിവരണങ്ങള്‍ ശ്രീധരനു വിദൂരവനാന്തരങ്ങളിലെ 
ജീവിതചലനങ്ങളുടെയും, സന്ന്യാസിമാരെന്ന അദ്ഭതമനുഷ്യരുടെ ചര്യകളുടെയും 
നൂതനചിത്രങ്ങള്‍ കാട്ടിക്കൊടുത്തു. കണാരന്റെ ധൈര്യമാണ്‌ ശ്രീധരനില്‍ ഏറ്റവും 
മതിപ്പുളവാക്കിയത്‌--ആ പാണന്റെ ഒരു ധൈര്യം! ശ്രീധരന്‍ അതാലോചിച്ചു തല 
പിടപ്പിക്കും. പാതിരനേരത്ത്‌, ഒറ്റയ്ക്കു പൂതപ്പറമ്പും കേറി മറഞ്ഞു നരിമുക്കിലേക്കു നടക്കുക! 
ഭൂതപ്രേത പിശാചുക്കളും കാളികൂളികളും യക്ഷികളും ആര്‍ത്തുപുളച്ചു കൂത്താടുന്ന 
പൂതപ്പറമ്പ്‌! പാണന്‌ അവറ്റയെ ഒന്നിനെയും പേടിയില്ല. പൂതപ്പറമ്പില്‍വെച്ചു ചില 
ഉഗ്രപിശാചുക്കളെ പിടിച്ചുകെട്ടിയതും, ചില യക്ഷികളെ ഓടിച്ചതും. ചില പേന (അലച്ചു 
പ്രേതങ്ങളെ കളിപ്പിച്ചതും മറ്റം പാണന്‍കണാരന്‍ വിവരിച്ചുകേള്‍പ്പിച്ചത്‌ ശ്രീധരന്റെ 
മനസ്സില്‍ മായാതെ കിടന്നിരുന്നു. പാണന്‍ കണാരന്റെ മുമ്പില്‍ പിശാചുക്കള്‍ 
ചെറ്റനായ്ക്കള്‍; യക്ഷികള്‍ വെറും പക്ഷികള്‍! 

ഒരമാവാസിദിവസം അര്‍ദ്ധരാത്രി, കണാരന്‍ ദൂരെ എവിടെയോ ഒരു രക്തക്കുരുതി 
കഴിച്ചു നരിമുക്കിലേക്കു മടങ്ങുകയായിരുന്ന. പൂതപ്പറമ്പിന്റെ തെക്കേ 
മൂലയിലെത്തിയപ്പോള്‍ കോഴിയിറച്ചിയും പുഴുക്കും മറ്റം ഇലപ്പൊതിയാക്കി സൂക്ഷിച്ച 
ചുമലിലെ തോര്‍ത്തുമുണ്ടുഭാണ്ഡം പിന്നില്‍നിന്ന്‌ ആരോ പിടിച്ചുവലിക്കുന്നതുപോലെ 
തോന്നി. അക്രമിയെ മനസ്സിലായി: പോക്കിരി ഉണിച്ചാത്തന്‍ നായരുടെ 
വെട്ടിക്കൊലപ്രേതം. ആ പ്രേതം ആ മൂലയില്‍വെച്ചു പലരേയും അടിച്ചുവീഴ്സിയിട്ടുണ്ട്‌. 

“ഉണിച്ചാത്തങ്കമ്മളേ, കണാരനോടു കളിക്കണ്ടേയ്‌.”” പാണന്‍ താക്കീതു ചെയ്തു. 
പ്രേതം കൂട്ടാക്കിയില്ല. ഏറെ ഈക്കോടെ ഭാണ്ഡത്തോടൊപ്പം കണാരനെയും 
പിറകോട്ടു പിടിച്ചുവലിച്ചു. 

കണാരന്‍ അരയില്‍നിന്നു കത്തി ഈരിയെടുത്ത്‌, മന്ത്രം ജപിച്ച്‌, പെട്ടെന്നു 
തിരിഞ്ഞുനിന്നു. കത്തികൊണ്ടു നിലത്തൊരു ചക്രം വരച്ചു. 

“നിക്കവിടെ!” മന്ത്രവാദിയുടെ ഉഗ്രശാസനം. ഉണിച്ചാത്തന്‍നായര്‍ 
ചക്രക്കളത്തിലായി--കണാരന്‍ കത്തി ചക്രക്കളത്തിന്റെ മദ്ധ്യത്തില്‍ കുത്തി 


നിര്‍ത്തി. 

ഹയ്യോ എന്നൊരലര്‍ച്ച പൂതപ്പറമ്പു മുഴുവനും മുഴുങ്ങിക്കേട്ടു. 

പോക്കിരിപ്രേതത്തെ അങ്ങനെ കത്തിയില്‍ കോര്‍ത്തുനിര്‍ത്തി, ഭാണ്ഡവും 
ചുമലിലെടുത്തു കണാരന്‍ നരിമുക്കിലേക്കു നടന്നു. 

ഉണിച്ചാത്തന്‍നായര്‍ പുലരുന്നതുവരെ അവിടെക്കിടന്നു നിലവിളിച്ചു. 

പിറ്റേന്നു പുലര്‍ച്ചെ കണാരന്‍ സ്ഥലത്തു വന്നു പിടയുന്ന പ്രേതത്തെക്കൊണ്ടു 
സത്യംചെയ്യിച്ചു. ഇനി പൂതപ്പറമ്പില്‍ക്കൂടി പോകുന്ന ഒരു മനുഷ്യജീവിയെയും 
ഉപ്രദവിക്കയില്ലെന്ന്‌. അതിനുശേഷം കണാരന്‍ ചക്രക്കളത്തില്‍നിന്ന്‌ ആയുധം 
വലിച്ചു. നോക്കിയപ്പോള്‍ എന്താ കഥ! കത്തിമുനയില്‍ കുട്ടച്ചോര! 

പൂതപ്പറമ്പിലും ഭഗവതിക്കാവുകളിലും ചുടലയിലും ആള്‍പ്പെരുമാറ്റമില്ലാത്ത 
ഗ്രാമമൂലകളിലും മാത്രമല്ല, പട്ടണത്തിന്റെ നടുവിലും പ്രേതങ്ങളെ കാണാമെന്നു 
കണാരന്‍ പറയുന്നു. പട്ടണത്തില്‍ വെള്ളക്കാരുടെ പള്ളിയുടെ മൂലയില്‍ ഒരു 
കാപ്പിരിയെക്കണ്ട കഥ പറയാനുണ്ട്‌ കണാരന്‌. 

“കാപ്പിരി. ആഫ്രിക്കയിലെ ആദിമനരവര്‍ഗ്ഗം--”' എന്നാണ്‌ ശ്രീധരന്‍ സ്കൂളില്‍നിന്നു 
പഠിച്ചത്‌. എന്നാല്‍, പാണന്‍കണാരന്‍ പറയുന്ന കാപ്പിരി 
പരേതവര്‍ഗ്ഗത്തില്‍പ്പെട്ടവനാണ്‌. വെള്ളക്കാരന്‍ പാതിരിയുടെ പ്രേതമാണേത്ത്രെ 
കാപ്പിരി-- 

കണാരന്‍ വിവരിക്കും: കാപ്പിരിയുടെ സാന്നിദ്ധ്യം അതിന്റെ നാറ്റം കൊണ്ടു 
മനസ്സിലാക്കാം. ആദ്യം ചുരുട്ട കത്തിച്ച പുകയുടെ മണംവരും. പിന്നെ അതു ക്രമേണ 
കൊറ്റനാടിന്റെയും കുമ്പളക്കൊറ്റന്റെയും സമ്മിശ്ര ഗന്ധംപോലെ രൂക്ഷവും 
ദുസ്സഹവുമായി മാറും൦-അപ്പോള്‍ തിരിഞ്ഞു നോക്കാന്‍ നില്‍ക്കാതെ ഓടിക്കൊള്ളണം-- 

കണാരന്‍ ഒരു രാത്രി പട്ടണത്തിലെ മരക്കച്ചവടക്കാരന്‍ ഗോവിന്ദന്‍ മുതലാളിയുടെ 
വീട്ടില്‍ ഒരു ബാധയൊഴിപ്പിച്ച്‌ നരിമുക്കിലേക്കു മടങ്ങുകയായിരുന്നു. വെള്ളക്കാരുടെ 
പള്ളിയുടെ മൂലയോടടടുത്ത പാതയിലെത്തിയപ്പോള്‍ ചുരുട്ടിന്റെ ചൂരടിച്ചു. 
കാപ്പിരിയാണെന്നു മനസ്സിലായി---തിരിഞ്ഞു നോക്കരുതെന്നാണു പ്രമാണം. എന്നാല്‍ 
അതു സാധാരണക്കാര്‍ അനുസരിച്ചാല്‍മതി. മന്ത്രവാദികള്‍ ഗാനിക്കയില്ല. കണാരന്‍ 
തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അപ്പോള്‍ എന്താ കഥ! പള്ളിമതിലിന്മേല്‍ കുത്തിയിരിക്കുന്നു കറുത്ത 
ചട്ടത്തൊപ്പിവച്ചൊരു വെള്ളത്താടി, കാപ്പിരി!---വായില്‍ ഉലക്കമുറി പോലത്തെ ഒരു 
ചുരുട്ട. 

പാതിരിപ്രേതത്തെ ഒന്നു പേടിപ്പിച്ചാലോ എന്ന്‌ ആലോചിച്ചു കണാരന്‍. മന്ത്രം 
ജപിച്ച്‌, കത്തികൊണ്ടു ചക്രക്കളം വരച്ച്‌, പാതിരിയെ അതില്‍ കുടുക്കാം. 
കത്തികൊണ്ടൊരു കുത്തു കൊടുത്താല്‍ പാതിരി അലറുന്നതെങ്ങനെയാണെന്നു 
കേള്‍ക്കാം..... പിന്നെ പാണന്‍ വിചാരിച്ചു: വേണ്ട, പാവം പാതിരി ചുരുട്ടും പുകച്ച്‌ 
പാതിരക്കാറ്റും കൊണ്ടങ്ങനെ കുത്തിയിരുന്നോട്ടെ എന്ന്‌--കാപ്പിരി മറ്റ ജാതി 
പ്രേതങ്ങളെപ്പോലെ ഉപദ്രവകാരിയല്ല. അന്യ ദേഹത്തെ ബാധിക്കയുമില്ല. നാറ്റം 
പുറപ്പെടുവിച്ച്‌ ആളുകളെ അകറ്റിക്കളയുകയേയുള്ളൂ. 

സന്ധ്യാദീപം തൊഴുത്‌ ഹ്രസ്വദ്ധ്യാനവും കഴിച്ച്‌ കണാരന്‍ 
സ്വസ്ഥാനത്തിരുന്നു. 


ശ്രീധരന്‍ തന്റെ പഠിപ്പുമുറിയില്‍ കടന്നു ജാലകത്തിനരികിലിരുന്നുകൊണ്ട്‌ 
പാണന്‍കണാരന്റെ പരദേശവിശേഷങ്ങള്‍ ശ്രദ്ധിച്ചു. 

“കണാരന്‍ ഈ യാത്രയില്‍ സിദ്ധന്മാരെ ആരെയെങ്കിലും കണ്ടോ?” 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ ചോദ്യം. 

ഹിമാലയപര്യടനം കഴിഞ്ഞു വരുന്ന കണാരനോടു കൃഷ്ണന്‍മാസ്‌റ്റര്‍ ആദ്യമായി 
അന്വേഷിക്കുന്നത്‌ അതായിരിക്കും: സിദ്ധാന്മാരെക്കണ്ടുവോ? 

“കാശിവിശ്വനാഥാ!............... മഹാദേവാ........... കണ്ടേ............. കണ്ടു... 

സാക്ഷാല്‍ പരബ്രഹ്മവുമായി ഒരു കൂടിക്കാഴ്ചയ്ക്ക തരപ്പെട്ടപ്പോഴുണ്ടായ 
ഭക്തിപാരവശ്യം അഭിനയിച്ച്‌, തെല്ലിട മാനധ്യാനത്തിലിരുന്ന്‌, പിന്നെ പാണന്‍ 
പറഞ്ഞുതുടങ്ങുകയായി. സന്ന്യാസിമാരെയും മകര്‍ഷിമാരെയും സിദ്ുന്മാരെയും 
പരമാംസന്മാരെയും സന്ദര്‍ശിച്ചതിന്റെ അദ്ഭത വിശേഷങ്ങള്‍. 

കാശിയില്‍നിന്നു രണ്ടുദിവസത്തെ യാത്രചെയ്ത്‌ ഒരു വന്‍കാട്ടിലെത്തി. അവിടെ ഒരു 
പാറപ്പുറത്ത്‌ ഒരു സന്ന്യാസി തപസ്സചെയ്യുന്നു. സന്ന്യാസി സൂര്യോദയം 
നോക്കിക്കൊണ്ട്‌ കിഴക്കിനഭിമുഖമായിരുന്നു നിത്യവും തപസ്സാരംഭിക്കുന്നു. ഒരിക്കലും 
കണ്ണിമയ്ക്കാതെ സൂര്യഭഗവാനെത്തന്നെ തുറിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടാണ്‌ തപസ്സ്‌. 
സൂര്യബിംബം ആകാശത്തില്‍ പൊങ്ങുന്നതനുസരിച്ച്‌ സന്ന്യാസിയുടെ മുഖവും മിഴികളും 
നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കും -- അങ്ങനെ ദിനാന്ത്യത്തില്‍ സൂര്യനസ്മമിക്കുമ്പോള്‍ 
സന്ന്യാസിയുടെ ഉടല്‍ വില്ലുപോലെ ഹ ിറകോട്ടു വളഞ്ഞ്‌ നെറ്റി നിലത്തു 
കുത്തുന്നുണ്ടായിരിക്കും.....ഹരഹര മഹാദേവ! 

ആ സുൂര്യനിരീക്ഷകസ്വാമിയുടെ അദ്ഭതപശ്ചര്യയുടെ ചിത്രം ഭക്തിപൂര്‍വ്വം 
മനസ്സില്‍ വിഭാവനംചെയ്തുകൊണ്ട്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്‌ "റ്റരും, മഴക്കാലത്തു സൂര്യനെ 
ആകാശത്തില്‍ കണ്ടുകിട്ടാതാവുമ്പോള്‍ ആ സന്ന്യാസി എന്തുചെയ്യും എന്നു 
ചിന്തിച്ചുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരനും തെല്ലിട മൌനധ്യാനത്തിലിരുന്നു. 

ഇനി മറ്റൊരു തപസ്വിയുടെ കഥ: രംഗം ഹിമാലയത്തിലെ ഘോര കാന്താരംതന്നെ. 
അവിടെ ഒരു ഗുഹയില്‍ ഒരു വൃദ്ധസന്ന്യാസി--അന്നപാനാദികളില്ലാതെ, 
ഉറക്കമില്ലാതെ, അനേകവര്‍ഷങ്ങളായി ആ മഹാത്മാവ്‌ അഹോരാത്രം അവിടെ 
കഠിനതപസ്സുനുഷ്ഠിക്കുന്നു--കൈകള്‍ മലര്‍ത്തിപ്പിടിച്ച്‌. കമലമുദ്ര കാട്ടിക്കൊണ്ടാണു 
തപസ്സ്‌-സന്ന്യാസിയുടെ ദേഹം ഒരു വിറകുകെട്ടുപോലെയായിത്തീര്‍ന്നിരിക്കുന്നു. ആ 
സിദ്ധന്റെ കൈനഖങ്ങള്‍ വളര്‍ന്നുനീണ്ട്‌, ഗുഹയിലെ ഒരു മരത്തിന്റെ വേരിനോടു 
ചുറ്റിപ്പിണഞ്ഞു കിടക്കുന്നതും കണാരന്‍ കണ്ടുവത്രേ--ഹരഹര മഹാദേവ! 


11. പരീക്ഷകള്‍ 


ന്നച്ചയ്ക്കു ശ്രീധരന്‍ മാളികവരാന്തയിലിരുന്ന്‌ താഴെ പൂങ്കാവനത്തിലേക്കു 
നോക്കിക്കൊണ്ട്‌ ഒരു കവിതയെഴുതാന്‍ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോള്‍ 
താഴെനിന്ന്‌ അച്ഛന്‍ വിളിക്കുന്നതു കേട്ട്‌ കോണിയിറങ്ങി കോലായിലെത്തി. 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ മുഖത്ത്‌ അസാധാരണമായൊരു പ്രസന്നത കളിയാടിയിരുന്നു. 
ചുണ്ടുകള്‍ക്കിടയില്‍ ഒരു കുസ്ൃതിപ്പഞ്ചിരിയും൦ 

ശ്രീധരന്‍ വന്നപ്പോള്‍ മാസ്റ്റര്‍ ശ്രീധരന്റെ അമ്മയേയും വിളിച്ചു. സംഗതി 
എന്താണെന്ന്‌ ശ്രീധരനു മനസ്സിലായില്ല. 

അമ്മ വന്നപ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ ആ സന്തോഷവാര്‍ത്ത അറിയിച്ചു: 

“ശ്രീധരന്റെ എസ്‌. എസ്‌. എല്‍. സി. ബുക്ക്‌ എത്തിയിരിക്കുന്നു. അവന്‍ എല്ലാ 
വിഷയങ്ങളിലും പാസ്സായിട്ടുണ്ടെന്ന്‌ ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍ പറഞ്ഞു.” 

പരീക്ഷയില്‍ ജയിച്ചുവെന്നറിഞ്ഞപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‌ ആശ്വാസമായി. 
അത്രമാത്രം. എന്നാല്‍, കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ മകന്റെ വിജയത്തില്‍ 
മതിമറന്നാഹ്‌ലാദിക്കുകയായിരുന്നു. 

“ഇനിയെന്താണു ചെയ്യാന്‍പോകുന്നത്‌?”” അമ്മയുടെ ചോദ്യം. 

“അവനെ കോളേജില്‍ ചേര്‍ക്കണം.” കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റ്ര്‍ തൊപ്പിയും കുപ്പായവും 
അഴിച്ചുവെച്ച്‌ ആശ്വാസത്തോടെ തുണിക്കസേരയില്‍ ചാഞ്ഞു കിടന്ന്‌ മാറിടത്തിലെ 
നരച്ച രോമങ്ങള്‍ തലോടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ അവന്‌ 35 കി. ഉറച്ചു.” 

(അക്കാലത്ത്‌ ഗവണ്‍മെന്റ്‌ സര്‍വ്വീസില്‍ പ്രവേശിക്കാന്‍ ഏറ്റവും കുറഞ്ഞ 
പരീക്ഷായോഗ്യത എസ്‌. എസ്‌. എല്‍. സി. യും, പ്രാരംഭശമ്പളം 35 ക. യുമായിരുന്നു.) 

ശ്രീധരനെ തുടര്‍ന്നു പഠിപ്പിച്ച്‌ ഒരു ബി. ഏ. ക്കാരനാക്കുക. പിന്നെ 
ഗവണ്‍മെന്റുദ്യോഗസ്ഥനാക്കുക. അതായിരുന്നു കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ മോഹം. 
ഗവണ്‍മെന്റ്‌ സര്‍വ്വീസില്‍ ഉദ്യോഗം ലഭിക്കാന്‍-പ്രയാസമില്ല- 
മുന്‍സിഫ്മാരായും, സബ്ദഡ്ജിമാരായും കൃഷ്ണന്‍മാസ്‌റ്റരുടെ പഴയ ശിഷ്യന്മാര്‍ ഉയര്‍ന്ന 
സ്ഥാനങ്ങളില്‍ വിലസുന്നുണ്ടായിരുന്നു-അവരോട്‌ ഒരുവാക്കു പറഞ്ഞാല്‍ മതിയല്ലോ. 

പക്ഷേ, ശ്രീധരന്റെ മനോഭാവം മറ്റൊരു പ്രകാരത്തിലായിരുന്നു. കോളേജില്‍ 
പഠിക്കാനും, ബി. ഏ. ക്കാരനാവാനും, ഗവണ്‍മെന്റുദ്യോഗം ഭരിക്കാനും ശ്രീധരനു 
താല്‍പര്യമില്ലായിരുന്നു. പിന്നെ എന്തുചെയ്യും? അതിനെപ്പറ്റിയും വ്യക്തമായ 
ബോധമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അച്ഛന്റെ അഭീഷ്ടത്തിനും ആജ്ഞ്യ്ക്കും എതിരായി 
നീങ്ങാനും മനസ്സനുവദിച്ചിരുന്നില്ല. അങ്ങനെ വേദനാജനകമായ ഒരു 
അനിശ്ചിതാവസ്ഥയില്‍പ്പെട്ടു കുഴങ്ങുകയായിരുന്നു ശ്രീധരന്‍. അതിരാണിപ്പാടത്ത്‌ 
ആദ്യമായി പത്താംക്ളാസ്സ്‌ പാസ്സായ മിടുക്കന്‍! 

ഏതായാലും, പത്താംക്ളാസ്സ്‌ പരീക്ഷാവിജയം ആഘോഷിക്കാന്‍-- ഭാവിയെപ്പറ്റി 
കുറച്ചുനേരം സ്്വൈരമായിരുന്നു ചിന്തിക്കാനും അന്നു വൈകുന്നേരം ബീച്ചിലേക്കൊന്നു 


പോകാന്‍ നിശ്ചിയിച്ചു. ശ്രീധരന്‍. 

പരീക്ഷയ്ക്ിരുന്നപ്പോള്‍ ധരിച്ചിരുന്ന പുതിയ ട്വില്‍ഷര്‍ട്ട്‌, അലക്കി 
ഇസ്തിരിക്കിട്ടുവെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. മല്‍മുണ്ടെടുത്തുടുത്ത്‌, തൂവെള്ള ട്വില്‍ഷര്‍ട്ടും ധരിച്ച്‌; 
കൈയ്ക്ക്‌ സ്വര്‍ണ്ണറിസ്റ്റ്‌ വാച്ചും കെട്ടി (അസാരം പഴക്കമുള്ള ആ സ്വര്‍ണ്ണവാച്ച്‌ 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ സ്കൂളിലെ ഒരു പട്ടരദ്ധ്യാപകന്‍ ടിക്കറ്റൊന്നിന്‌ ഒരുറുപ്പികത്തോതില്‍ 
ഇരുപത്തഞ്ചു ടിക്കറ്റകള്‍ വിറ്റ ഷോടതിക്കിട്ടതായിരുന്നു. ശ്രീധരന്റെ പേരില്‍ 
കൃഷ്ണന്‍മാസ.റ്റരും ഒരു ടിക്കറ്റെടുത്തിരുന്നു. നറുക്കെടുത്തപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ ടിക്കറ്റ്‌ 
സമ്മാനം നേടി.) തലമുടി ഇടത്തേ ചെന്നിക്കു മീതെ ഇരുവശത്തേക്കും പകത്തു 
കോത്തിവെച്ച്‌, മുഖത്തു സ്വ്ലപം കുട്ടിക്യൂറാ പൌഡറും പൂശി വളരെ അന്തസ്സില്‍ ആ എസ്‌. 
എസ്‌. എല്‍. സി. പാസ്സുകാരന്‍--മുപ്പത്തഞ്ചുറുപ്പിക ശമ്പളക്കോപ്പുക്കാരന്‍-- 
കടപ്പുറത്തേക്കു പുറപ്പെട്ടു. 

പുതിയ നിരത്തിലൂടെ പടിഞ്ഞാട്ടു നടന്ന്‌, സെയ്ക്ാലിപ്പാലവും കടന്ന്‌, 
മുസ്ലീംസാമ്രാജ്യമായ ചേങ്ങരയിലെത്തി. 

കടപ്പറത്ത്‌, പാലത്തിനടുത്ത്‌ കാറ്റകൊള്ളാനിരിക്കുന്ന മൂലയിലേക്ക്‌; 
ചേങ്ങരയില്‍നിന്ന്‌ ഇടവഴികളിലൂടെ കുറുക്കുമാര്‍ഗ്ഗുമായി ചെന്നെത്താം. പഴയ 
ഹൈന്ദവക്ഷേത്രങ്ങള്‍ പുനര്‍ജ്ജന്മംകൊണ്ട മുസ്‌ലീം പള്ളികളും “പച്ച' വെള്ളം 
കെട്ടിനില്‍ക്കുന്ന പടവുകുളങ്ങളും കണ്ടുകൊണ്ടു നടക്കാം. ഇടവഴിയുടെ ഇരുവശങ്ങളിലും 
ചിലേടത്ത്‌ മുസ്‌ലീംപ്രമാണിമാരുടെ കൂറ്റന്‍മാളികകളുടെ മതില്‍ക്കെട്ടുകള്‍ 
പൊങ്ങിനില്‍ക്കുന്നുണ്ടാവാം. ആ മതിലുകളോടു ചേര്‍ന്നുകൊണ്ടായിരിക്കും അടുക്കളശാല 
തലയില്‍ വെള്ളത്തട്ടമിട്ട യക്ഷികളെ, അടുക്കളയുടെ അഴിക്കൂടുജാലകങ്ങളിലൂടെ 
ചിലപ്പോഴൊക്കെ കാണാം 

ഭാവിയെപ്പറ്റിയുള്ള അവ്യക്തസ്വപ്പങ്ങളില്‍ മുഴുകി അലസ്മട്ടിലങ്ങനെ 
നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കെ, ശ്രീധരന്റെമേല്‍ ആരോ പീച്ചാംകുഴലൊഴിച്ച പോലെ 
ഒരനുഭവമുണ്ടായി. മുഖം കുനിച്ചു നോക്കിയപ്പോള്‍ ഷര്‍ട്ടിലും മുണ്ടിലുമെല്ലാം രക്തം! 
പിന്നെ പരിശോധിച്ചപ്പോള്‍ മനസ്സിലായി. രക്തമല്ല. വെറ്റില മുറുക്കി തുപ്പിയതാണ്‌. 

അപ്പോള്‍ തൊട്ടടുത്ത കന്മതിലിനോടു ചേര്‍ന്ന അടുക്കളശാലയില്‍ നിന്ന്‌ 
ബസിപ്പിഞ്ഞാണങ്ങള്‍ വീണുടഞ്ഞപോലെ പെണ്ണുങ്ങളുടെ കൂട്ടച്ചിരി മുഴങ്ങിക്കേട്ടു. 

ചേങ്ങരയിലെ അടുക്കളൂബീബികളുടെ ആ നേരമ്പോക്കുകളെപ്പറ്റി ശ്രീധരന്‍ 
കേട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. വിസ്തരിച്ചു വെറ്റിലമുറുക്കി ആ അടുക്കള യക്ഷികള്‍ വല്ല കാഫ്റിങ്ങളും 
മോടിയില്‍ ഉടുത്തൊരുങ്ങി ഇടവഴിയിലൂടെ വരുന്നുണ്ടോ എന്ന്‌ 
ഒളിഞ്ഞുനോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കും. ഇര അടുത്തെത്തിയാല്‍, ജാലകത്തിലൂടെ ലക്ഷ്യം 
തെറ്റാതെ വായിലെ തുപ്പല്‍ ചാമ്പിക്കൊടുക്കും--എന്നിട്ട്‌ ഒരു ചിരിചിരിക്കും൦൦ 
യക്ഷികള്‍തന്നെ--ചോര കുടിക്കുന്ന യക്ഷികളല്ല-_ചോര തുപ്പുന്ന യക്ഷികള്‍! 

രാപ്പകല്‍ ആ കോട്ടയ്ക്കുകത്തു ബന്ധനത്തില്‍ കഴിയുന്ന ബീബികള്‍ക്ക്‌ എന്തെങ്കിലും 
ഒരു വിനോദം വേണ്ടേ? 

അടുക്കളയില്‍നിന്ന്‌ തനിക്കു താംബൂലരസായനം പകര്‍ന്നുതന്ന ബീബി. യുവതിയോ 
കിഴവിയോ? യുവതിയായിരിക്കുമെന്ന്‌ ശ്രീധരന്‍ സ്വയം വിശ്വസിച്ചു. ആ ബീബിയുടെ 
വായവലുപ്പമോര്‍ത്ത്‌ അദ്ഭതപ്പെടുകയും ചെയ്തു. തന്റെ മുണ്ടും കുപ്പായവും ഇങ്ങനെ 


നനഞ്ഞൊലിപ്പിക്കു മാറാക്കണമെങ്കില്‍ ആ ബീബിയുടെ കവിളില്‍ കണിശമായും ഒരു കുടം 
കൊള്ളും. 

ശ്രീധരന്‍ അങ്ങനെ ഇളിഭ്യനായി--താന്‍ ഈയിടെ പഠിച്ച പുതിയൊരു 
സംസതവാക്യം ചേര്‍ത്തു പറയുകയാണെങ്കില്‍, ' ഇതികര്‍ത്തവ്യതാമൂഡനായി”-- 
അവിടെ നിന്നു. ആ കോലത്തില്‍ ബീച്ചിലേക്കു പോകുന്ന കാര്യം വിചാരിക്കാന്‍ പോലും 
വയ്യ. അതിരാണിപ്പാടത്തേക്കു മടങ്ങുകയാണെങ്കില്‍ത്തന്നെ, പൊതുനിരത്തിലൂടെ 
പോകാതെ നിവൃത്തിയില്ല. അതിനു മുമ്പ്‌ വസ്തത്തിലെ തുപ്പലൊന്നു കഴുകിക്കളയണം. 
അടുത്ത പള്ളിക്കുളത്തില്‍ ഇറങ്ങി ശുദ്ധികര്‍മ്മം നടത്തിയാലോ എന്നാലോചിച്ചു. 
കുളത്തിലെ വെള്ളത്തിന്റെ പച്ചനിറവും പാടകെട്ടിയ കൊഴുപ്പും നാറ്റവും ഓര്‍ത്തപ്പോള്‍ 
ബീബിയുടെ ലാലാജലംതന്നെയാണ്‌ അതിനേക്കാള്‍ പരിശുദ്ധമെന്ന 
തീരുമാനത്തിലെത്തി ഉടുമുണ്ട്‌ ഷര്‍ട്ടിനുമീതെ ആവുന്നത്ര പൊക്കത്തില്‍ മടക്കിക്കുത്തി 
തലയും താഴ്സി തിരിഞ്ഞുനടന്നു. ധൃതികൂട്ടി നടക്കുന്നതും അപകടമാണ്‌-പെട്ടെന്നു കണ്ടാല്‍ 
ഒരു കുത്തിക്കൊലനടത്തി ഓടിപ്പോകുന്ന പുള്ളിയാണെന്നു ധരിച്ച്‌ ആളുകള്‍ വിളിയും 
തെളിയും കൂട്ടാനിടയുണ്ട്‌. അതുകൊണ്ട്‌ ആര്‍ക്കും സംശയം ജനിപ്പിക്കാനിടകൊടുക്കാതെ 
സാവധാനം നടന്നു. 

പുതിയ നിരത്തിലെത്തിയപ്പോള്‍ ഒന്നുരണ്ടുപേര്‍ തിരിഞ്ഞുനോക്കി -- 
സെയ്ക്ാലിപ്പാലം കടക്കുമ്പോള്‍ ഒരു മാപ്പിളക്കുണ്ടന്‍ കള്ളി മനസ്സിലാക്കി ചിരിച്ചു കൂക്കി 
വിളിച്ചു. എല്ലാം സഹിച്ചു. പത്താംക്ളാസ്സ്‌ പാസ്സായ പുണ്യ ദിവസത്തില്‍ 
ഇങ്ങനെയൊരമളിപറ്റിയതോര്‍ത്തു വല്ലാതെ കുണ്ഠിതപ്പെട്ടു. തുപ്പലഭിഷേകം നടത്തിയ 
മാപ്പിളച്ചിക്കു കവിളരിശം പിടിപെട്ടുപോട്ടേ എന്നു ശപിച്ചു. 

ഇനി കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കു ചെല്ലുമ്പോള്‍? ഉമ്മച്ചി തുപ്പിനാറ്റിച്ച മുണ്ടു കുപ്പായങ്ങള്‍ 
അമ്മ തോണ്ടിയെടുത്തു തോട്ടിലെറിഞ്ഞുകളയും. 

അതിരാണിപ്പാടത്ത്‌ ആദ്യം കണ്ട പെരുതേരി അപ്പവിന്റെ പുരയിലേക്കുകേറി. 

അവിടെ കേളുക്കുട്ടിയും വെടിവാസുവും എന്തോ സ്വകാര്യം സംസാരിച്ചുകൊണ്ടു 
നില്‍ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ശ്രീധരന്റെ വേഷം കണ്ട്‌ കേളുക്കുട്ടി പരിഭ്രമിച്ചു. വല്ല 
കാളവണ്ടിയോ കാറോ മേത്തുകേറി, പരുക്കുപറ്റി ചോരയൊലിപ്പിച്ചു വരികയാണെന്നാണ്‌ 
അവന്‍ വിചാരിച്ചത്‌. 

നടന്ന സംഭവം കേള്‍പ്പിച്ചപ്പോള്‍ കേളുക്കുട്ടിയും വാസുവും വല്ലാതെ ചിരിച്ചു. വാസു 
പറഞ്ഞു: 

* ചേങ്ങരയിലെ ഇടവഴിയില്‍വെച്ച്‌ എനിക്കും ഒരിക്കലിങ്ങനെ കിട്ടിയിട്ടുണ്ട്‌. 
കുപ്പായത്തിലല്ല; മുഖത്തുതന്നെ.....”” 

അതു കേട്ട്‌ കേളുക്കുട്ടി ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു; 

“ ഏലത്തരിയും കറാന്പൂവും കൂട്ടിയുള്ള വെറ്റിലമുറുക്കായിരിക്കും൦൦--ബീബിയുടെ തുപ്പലിനു 
നല്ല വാസനയുണ്ടാവും....... 


കേളുക്കുട്ടിയുടെ തള്ള ഉണ്ണൂലിക്കുട്ടിയമ്മ സഹതാപത്തോടെ ശ്രീധരനോടു പറഞ്ഞു: 
“ എന്റെ മോന്‍ ആ മുണ്ടും കുപ്പായോം ഇങ്ങോട്ടെടുക്ക്‌. തുപ്പലു തേച്ചുകഴുകിത്തരാം."” 

ഉണ്ണലിക്കുട്ടിയമ്മയുടെ സന്മനസ്സിനു നന്ദിപറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ ഷര്‍ട്ടും മുണ്ടും 
അഴിച്ചുകൊടുത്തു. അവിടെ മാറ്റുന്നതിനു കേളുക്കുട്ടിയുടെ കാവിനിറത്തിലുള്ള ഒരു 


തോര്‍ത്തുമുണ്ടേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ള. ആ തോര്‍ത്തു മുണ്ടും ചുറ്റി കോലായത്തിണ്ണയില്‍ 
കുത്തിയിരുന്നു. 

വാസുവും കേളുക്കുട്ടിയും ഇടയ്ക്കു മുറിഞ്ഞുപോയ സ്വകാര്യ സംഭാഷണം തുടര്‍ന്നു. 

അപ്പോള്‍ കേളുക്കുട്ടിയുടെ അനുജന്‍ നാരായണന്‍ കരഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ അങ്ങോട്ടു 
കേറിവന്നു. 

* എന്തിനാണെടാ, നീ കരയുന്നത്‌?” കേളുക്കുട്ടി ചോദിച്ചു. 

“മദീനാ ഓട്ടലിലെ പെരിക്കാലന്‍മാപ്പിള എന്റെ പുതിയ പറസ്റസ്‌ തട്ടിപ്പറിച്ചു.” 
നാരായണന്‍ ചിണുങ്ങിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

“നീ എന്തിനാണ്‌ ആ പെരിക്കാലന്റെ പീടികയില്‍ പോയത്‌?” 

വാസുവിന്റെ ചോദ്യം. 

“ചായകുടിക്കാന്‍.”നാരായണന്‍ തെല്ലാരു അപരാധസ്വരത്തില്‍ മെല്ലെ 
മൊഴിഞ്ഞു. 

“എന്നിട്ടു പെരിക്കാലന്‍ നിന്റെ പര്‍സെന്തിന്നു തട്ടിപ്പറിച്ചു?” 

വാസു നാരായണനെ വിചാരണചെയ്യു. 

നടന്ന സംഭവമെല്ലാം നാരായണന്‍ വിവരിച്ചു പറഞ്ഞു. അതിന്റെ ചുരുക്കം: 

തലേന്നാള്‍ വീട്ടില്‍ വിരുന്നുവന്ന അളിയന്‍ കുഞ്ഞുണ്ണി, നാരായണന്‌ ഒരു ചെറിയ 
തുകല്‍പര്‍സും നാലണയും സമ്മാനിച്ചിരുന്നു. നാരായണന്‍ പര്‍സും പണവുമായി 
വൈകുന്നേരം അങ്ങാടിയിലേക്ക്‌ ഒരു സര്‍ക്കീറ്റിനിറങ്ങി. അങ്ങുമിങ്ങും തെണ്ടിനടന്ന്‌ 
അതുമിതും നോക്കി കാലണയ്ക്കും അരയണയ്ക്കും ചില ലൊട്ടുലൊടുക്കുസാമാനങ്ങള്‍ വാങ്ങി. 
ഒടുവില്‍ പര്‍സില്‍ ശേഷിച്ച അരയണയുമായി മദീനാ ഹോട്ടലില്‍ കയറി ചായയ്ക്കും പഴം 
പൊരിച്ചതിനും ഓര്‍ഡര്‍കൊടുത്തു. നാരായണന്‍ ചായകുടിച്ചെഴുന്നേറ്റു. പൈസ 
കൊടുക്കാന്‍ പെരിക്കാലന്‍മുതലാളിയുടെ മുമ്പിലെത്തി, അരയണ മേശപ്പറത്തു 
വച്ചുകൊടുത്തു. “മുക്കാലണ”'. ചായപ്പീടികയിലെ പയ്യന്‍ അകത്തുനിന്നു 
വിളിച്ചുപറഞ്ഞതുകേട്ടപ്പോള്‍ നാരായണന്‍ ഒന്നു ഞെട്ടിപ്പോയി. ആപ്പ്‌ ചായയ്ക്ക്‌ കാലണ. 
പഴംപൊരിച്ചതിനു കാലണ. രണ്ടുംകൂടി അരയണ. അങ്ങനെയായിരുന്നു നാരായണന്റെ 
കണക്ക്‌. പയ്യന്‍ കൊടുത്തത്‌ പൂള്‍ ചായയായിരുന്നുവത്രേ.---അരയണ. 

താന്‍ ഓര്‍ഡര്‍ കൊടുത്തത്‌ ആപ്പ്‌ ചായയ്ക്കാണെന്ന്‌ നാരായണന്‍ വാദിച്ചു. കുടിച്ചതു 
പുള്‍ചായയാണെന്നു പയ്യനും പെരിക്കാലനും. ബൈക്ക്‌ ഒര്‌ “ മുക്കാലും” കൂടി. 

നാരായണന്‍ തന്റെ അരുമയായ പുത്തന്‍പര്‍സ്‌ തുറന്നു കാട്ടിക്കൊടുത്തു. പര്‍സ്‌ 
കാലി. 

അപ്പോള്‍ പെരിക്കാലന്‍മുതലാളി നാരായണന്റെ കൈയില്‍നിന്നു പര്‍സ്‌ 
തട്ടിപ്പറിച്ചു മേശയില്‍ വെച്ചുപൂട്ടി. ” ബാക്കി കായ്‌ തന്നിട്ട്‌ സഞ്ചി മേങ്ങിക്കോ. 
പപ്പോയ്ക്കോ....' എന്നു കല്‍പ്പിച്ചു. 

പലരുടെയും മുമ്പില്‍വെച്ചാണ്‌ നാരായണനെ ആ പെരിക്കാലന്‍ ഹൈ 
വാക്കിക്കളഞ്ഞത്‌. നാരായണന്‍ കണ്ണീര്‍ തുടച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

കേളുക്കുട്ടി കീശയില്‍നിന്നു കാലണയെടുത്തു നാരായണന്റെ കൈയില്‍ കൊടുത്തു: 
“വേഗം പോയി ആ പെരിക്കാലനോടു നിന്റെ പര്‍സ്‌ വാങ്ങി വാ.” 


നാരായണന്‍ കാലണയും വാങ്ങി കണ്ണം മുഖവും തുടച്ചു മദീനയിലേക്കു നടന്നു. 

അവന്‍ പോയപ്പോള്‍ കേളക്കുട്ടി വാസുവിനോടു പറഞ്ഞു: “ആ പെരിക്കാലനോടു 
പകരം വീട്ടണം.” 

“എന്നാല്‍ അത്‌ ഇന്നുതന്നെ ആയ്ക്കോട്ടെ.” വാസു പറയുന്നതു കേട്ടു: “സപ്പറും 
കഴിഞ്ഞു നമ്മുടെ സെറ്റിനെ മദീനയിലേക്കു തെളിക്കാം.” 

“സെറ്റിലെ മെമ്പര്‍മാര്‍ മുഴുവനും ഇല്ലല്ലോ!” വാസു എന്തോ പ്ലാന്‍ 
ഓര്‍ത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “” ആശാരി മാധവന്‍ നാട്ടില്‍ പോയിരിക്കയാണ്‌. വെള്ളക്കൂറ 
പനിപിടിച്ചുകിടക്കുകയാണ്‌ -ചുരുങ്ങിയത്‌ ആറാളെങ്കിലും വേണം.” 

* എന്നാല്‍ നമ്മക്ക്‌ ശ്രീധരനെ കൂട്ടാം."--കേളുക്കുട്ടി അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. 

തോര്‍ത്തുമുണ്ടുടുത്തു തിണ്ണയിലിരിക്കുന്ന ശ്രീധരനെ പുച്ഛരസത്തോടെ ഒന്നു 
നോക്കിക്കൊണ്ടു വാസു പറഞ്ഞു: ” വേണ്ട, അവന്‍ വെറും മൈനറാണ്‌.” 
(തിരുമാലസംഭവത്തിനുശേഷം വാസു ശ്രീധരനോടു സംസാരിക്കാറില്ല.) 

“ അവന്‍ പത്താംക്ളാസ്സ്‌ പാസ്സായ വീരനാണ്‌.” കേളുക്കുട്ടി ശ്രീധരനെ 
പിന്താങ്ങിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

“അതു സ്കൂളിലെ കാര്യം-- നമ്മുടെ സെറ്റിലേക്ക്‌ അവന്‍ പറ്റുകയില്ല. അവന്‍ 
മൈനറാണ്‌-- * വാസു നിഷേധഭാവത്തില്‍ തലയാട്ടി. 

“ മൈനറും മേജറും എന്ന്‌ ഒന്നും നോക്കാനില്ല. നമുക്ക്‌ ആളു വേണം.” 

കേളുക്കുട്ടി കാര്യമായി പറഞ്ഞു. 

വെടിവാസു കുറച്ചുനേരം ചിന്താമഗ്നനായിരുന്നു. പിന്നെ ഒരു ചോദ്യം: “ ശ്രീധരനു 
പാതിരായ്ക്ക്‌ വീടുവിട്ടിറങ്ങാന്‍ പറ്റുമോ?” 

ശ്രീധരന്‍ ആവേശത്തോടെ പറഞ്ഞു: “ഞാന്‍ വരാം.” 

“നിനക്കെങ്ങനെ വരാന്‍ കഴിയും?” വാസു കൈയുയര്‍ത്തിക്കുലുക്കിക്കൊണ്ടു 
ചോദിച്ചു: “നീ മോളിലല്ലേ കിടന്നുറങ്ങുന്നത്‌ പാതിരായ്ക്കു കോണിയിറങ്ങി 
പടിഞ്ഞാറ്റിവാതിലും തുറന്നു പുറത്തുചാടാന്‍ പറ്റമോ, അച്ഛനും അമ്മയും അറിയാതെ?” 

“അവരറിയാതെ ഞാന്‍ പുറത്തുചാടും -കോണിയിറങ്ങി വാതില്‍ തുറക്കാതെതന്നെ.” 
ശ്രീധരന്‍ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു. 

വാസുവിനു വിശ്വാസംവന്നില്ല. 

ശ്രീധരന്‍ ആ സൂത്രം വിവരിച്ചുകൊടുത്തു. മോളിലെ വരാന്തയില്‍നിന്നു ചുമരിലെ 
മൂലക്കല്ലുകള്‍ ചവിട്ടിയിറങ്ങി പുറത്തുചാടാം. 

ശ്രീധരന്‍ പ്രകടിപ്പിച്ച ആവേശവും അവന്റെ സാഹസികമനോഭാവവും ഉസ്താദ്‌ 
വാസുവിനെ ഒന്ന്‌ ഇരുത്തിച്ചിന്തിപ്പിച്ചു. പയ്യന്‍ മോശമല്ലല്ലോ! 

* നീ അങ്ങനെ മുമ്പെപ്പോഴെങ്കിലും മോളില്‍നിന്ന്‌ ഇറങ്ങി നോക്കീട്ടുണ്ടോ? 
കേളുക്കുട്ടിയുടെ ചോദ്യം. 

“പകല്‍ പലപ്പോഴും പരീക്ഷിച്ചുനോക്കിയിട്ടുണ്ട്‌.'" ശ്രീധരന്‍ പറഞ്ഞു 

“രാത്രി ഇരുട്ടത്ത്‌ ഇറങ്ങാന്‍ കഴിയോ? വാസു. 

“ഒരിക്കല്‍ അതും പരീക്ഷിച്ചുനോക്കിയിട്ടുണ്ട്‌." 

(കാര്യം നേടാന്‍ ശ്രീധരന്‍ ഒരു കളവു പറഞ്ഞു.) 


“എന്നാല്‍ നീ വന്നോ. രാത്രി പന്ത്രണ്ടടിക്കുമ്പോള്‍ തടിച്ചി കുങ്കിച്ചിയമ്മയുടെ വീട്ടില്‍ 
എത്തിക്കൊള്ളണം. തലയില്‍ക്കെട്ടാന്‍ ഒരു തോര്‍ത്തു മുണ്ടും കൈയിലെടുത്തോ.” 

ഉസ്താദ്‌ വാസു മൈനറോടു ക്ലപിച്ചു. 

ശ്രീധരന്‍ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോള്‍ സന്ധ്യമയങ്ങിയിരുന്നു. മുണ്ടും 
കുപ്പായവും അവിടവിടെ നനഞ്ഞിരുന്നുവെങ്കിലും, മാപ്പിളച്ചി മുറുക്കിത്തുപ്പിയതിന്റെ 
പാടുകളെല്ലാം ഉണ്ണൂലിക്കുട്ടിയമ്മയുടെ സോപ്പിട്ടു തിരുമ്മല്‍കൊണ്ടു മിക്കവാറും 
മാഞ്ഞുപോയിരുന്നു. 


യുദ്ധവീരന്മാരുടെ ഒരു രാത്രിഞ്ചര സംഘം അതിരാണിപ്പാടത്തും പരിസര 
പ്രദേശങ്ങളിലും നടത്തിവന്നിരുന്ന ചില വീരസാഹസിക വിനോദവിക്രിയകളുടെ 
കഥകള്‍ ശ്രീധരന്‍ കേട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അക്കൂട്ടരുമായി അടുക്കുവാന്‍ 
ആശയുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും അതിനൊരവസരം കിട്ടിയിരുന്നില്ല. 

അതിരാണിപ്പാടത്തുനിന്ന്‌ അരമൈല്‍ ദൂരെ പാര്‍ക്കുന്ന തടിച്ചി കങ്കിച്ചിയമ്മയ്ക്ക്‌ രണ്ടു 
ആണ്‍മക്കളുണ്ട്‌. ലക്ഷ്മണനും ഭരതനും. ആ സഹോദരന്മാര്‍ പട്ടണത്തില്‍ ഒരു മോട്ടോര്‍ 
വര്‍ക്ക്‌ഷാപ്പ്‌ നടത്തിവരികയാണ്‌. ഇവരില്‍ അനുജന്‍ ഭരതന്‍ ഒരു കൊച്ചുപോക്കിരിയും 
രസികനുമാണ്‌. ജ്യേഷ്ടന്‍ ലക്ഷ്മണന്‍ രാത്രി വീട്ടില്‍ ചുരുക്കമായേ വരാറുള്ളൂ. 
വര്‍ക്ക്‌ഷാപ്പിന്റെ മൂലയിലെ മുറിയിലിരുന്നു പണംവെച്ചു ശീട്ടുകളി. അതാണ്‌ മൂപ്പരുടെ 
നിശാ പരിപാടി. 

“ സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്‌സെറ്റ്‌” എന്നൊരു ഗൂഡസംഘത്തിന്റെ സൂത്രധാരനായിരുന്നു 
ഭരതന്‍. ആഴ്ചയില്‍ രണ്ടുതവണ സംഘാംഗങ്ങള്‍ തടിച്ചി കുങ്കിച്ചിയമ്മയുടെ വീട്ടില്‍ 
ഒത്തുചേരും. വരിപ്പണമെടുത്ത്‌ ഒരു സപ്പര്‍ (അത്താഴവിരുന്ന്‌) ഏര്‍പ്പെടുത്തും. 
സപ്പറിനുശേഷം പ്രച്ഛന്നവേഷത്തില്‍ പട്ടണമൂലകളില്‍ ചുറ്റിക്കറങ്ങി പല 
നേരമ്പോക്കുകളും കാണിക്കും. ഇതെല്ലാമായിരുന്നു സെറ്റിന്റെ പരിപാടികള്‍. 
അടിപിടി, പിടിച്ചുപറി, കൊള്ള, കവര്‍ച്ച തുടങ്ങിയ ആക്രമണപ്രവണതകളൊന്നും 
സംഘത്തെ തീണ്ടിയിരുന്നില്ല. (മോഷണം തീരെ ഇല്ലെന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ. കോരപ്പന്‍ 
കണ്‍ട്രാകുരുടെ വളപ്പില്‍ ധാരാളം വാഴക്കുലകളുണ്ടായിരുന്നു. ചിലപ്പോള്‍ 
അവയില്‍നിന്ന്‌ ഓരോ കുല തട്ടും -സപ്പറിനു കൊഴുപ്പുകൂട്ടാന്‍.) സപ്പര്‍ കഴിഞ്ഞാലുള്ള 
സര്‍ക്കീറ്റില്‍ തോന്നിയപോലെ പല പ്രായോഗികവിനോദങ്ങളും സംഘടിപ്പിക്കും൦ 
തെരുവിലെ മുനിസിപ്പില്‍ മണ്ണെണ്ണവിളക്കുകള്‍ തിരിനീട്ടി പ്രകാശിപ്പിക്കുക, നിരത്തു 
പണിക്കു കൂട്ടിയിട്ട ഉരുളന്‍കല്ലുകള്‍ സ്ഥലംമാറ്റി പ്രതിഷ്ഠിക്കുക. ആരുടെയെങ്കിലും 
പേരില്‍ വൈരം തോന്നിയാല്‍ അയാളുടെ പുരയ്ക്കു പിറകില്‍ ഒളിച്ചുനിന്ന്‌ ചെകുത്താന്‍ 
കുക്കിമുഴക്കി വീട്ടുകാരെ പേടിപ്പിക്കുക അല്ലങ്കില്‍ കടപ്പറത്തു ചെന്നുനിന്ന്‌ 
ശത്രുവിനെ ഉറക്കെ തെറിപറഞ്ഞു. ശകാരിക്കുക-ഒന്നും ചെയ്യാനില്ലെങ്കില്‍ 
കടപ്പറത്തിരുന്നു ഗൌരവത്തോടെ തിരയെണ്ണക-അമ്മട്ടിലായിരുന്നു സെറ്റിന്റെ 
വിനോദപരിപാടികള്‍, തടിച്ചി കുങ്കിച്ചിയമ്മയും ഒരു തമാശക്കാരിയായിരുന്നു. സെറ്റിനു പല 
പുതിയ വിനോദ പരിപാടികളും അവര്‍ ആസുൂത്രണംചെയ്തുകൊടുക്കും. പാചകകലയില്‍ 
വിദഗ്ദ്ധയായിരുന്നു ആ വടക്കത്തിയമ്മ. സപ്പറിന്‌ നെയ്ച്ചോറ്‌, ബിരിയാണി, ഉള്ളിച്ചോറ്‌ 
തുടങ്ങിയ വിഭവങ്ങള്‍ വളരെ രുചിയോടെ വെച്ചൊരുക്കിക്കൊടുക്കും. 


വെടിവാസു, ആശാരി നീലാണ്ടന്റെ അളിയന്‍ മാധവന്‍, കുമാരന്റെ 
ചായപ്പീടികയിലെ കുഞ്ഞിരാമന്‍ (* വെള്ളക്കൂറ'), ധോബിമുത്തു (“കരിമ്പൂച്ച”), പെരുത്തേരി 
കേളുക്കുട്ടി (” ചക്കരച്ചോറ്‌), കുടക്കാല്‍ നിര്‍മ്മാണക്കമ്പനിയിലെ ബാലന്‍ (“കുടക്കാല്‍ ) 
ഇവരെല്ലാമായിരുന്നു ഉസ്താദ്‌ ഭരതനു പുറമേ, സെറ്റിലെ സ്ഥിരം മെമ്പര്‍മാര്‍. 

ഒരിക്കല്‍ ചാപ്പണ്ണി അധികാരിയെ അവര്‍ കശക്കിക്കളഞ്ഞു. അറുപിശുക്കനായ 
അധികാരി, ദേശക്കാരെ പലപ്രകാരത്തിലും ചൂഷണം ചെയ്യു കൊണ്ടിരുന്നു. ഈ 
ദേശദ്രോഹിയെ ഒരു പാഠം പഠിപ്പിക്കണമെന്ന്‌ സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്‌ സെറ്റ്‌ ഐകകണ്ട്യേന 
തീരുമാനിച്ച്‌, വേണ്ട ഒരുക്കങ്ങള്‍ ചെയ്തു. സപ്പര്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ സംഘം, അധികാരിയുടെ 
പുതിയ ഭവനത്തിന്റെ നടയ്ക്കനേരെ ഒരു ബലി നടത്തി. നാക്കിലയില്‍ 
കുരുത്തോലക്കോലവും നറുക്കും തിരിയും വെച്ച്‌, പന്തവും കത്തിച്ച്‌ സപ്പറിനു കൊന്ന 
കോഴിയുടെ തലയും ചോരയും കരുതിക്കൊണ്ടുവന്നതും അവിടെ നിക്ഷേപിച്ചു നിശ്ശബ്ദം 
മടങ്ങി. 

പിറ്റേന്നു രാവിലെ അധികാരി ഉണര്‍ന്നു കോലായില്‍ വന്നപ്പോള്‍ കണികണ്ട കാഴ്ച! 
ആരോ കഴിച്ച ആഭിചാരബലിയുടെ അവശിഷ്ടങ്ങള്‍! 

ശത്രുക്കളെ കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ അധികാരി എട്ടു ജ്യോതിഷക്കാരെ വരുത്തി ഒരു 
കൂട്ടുപ്രശ്നം വെപ്പിച്ചു. ഉഗ്രമന്ത്രവാദികളെ കൊണ്ടുവന്ന്‌ ദോഷപരിഹാരത്തിനു 
മൂന്നുദിവസത്തെ ഹോമം നടത്തി. 

അങ്ങനെ അധികാരിക്കു നൂറുറുപ്പികയിലേറെ ചെലവായി. 

ഉസ്താദ്‌ ഭരതന്‍ കഴിഞ്ഞമാസം ഒരു പുതിയ വര്‍ക്ക്‌ഷാപ്പിലെ ഫോര്‍മേനായി 
ഈട്ടിയിലേക്കു പോയി. ഇപ്പോള്‍ സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്‌ സെറ്റിന്റെ നേതൃത്വം 
ഏറ്റെടുത്തിരിക്കുന്നതു വെടിവാസുവാണ്‌. സംഘത്തിന്റെ താവളവും, സപ്പറും 
പഴയപോലെ തടിച്ചി കുങ്കിച്ചിയമ്മയുടെ വീട്ടില്‍ത്തന്നെ തുടര്‍ന്നു വരികയാണ്‌. 

അന്ന്‌ അത്താഴവും കഴിഞ്ഞു. ശ്രീധരന്‍ മാളികയിലെ തന്റെ മുറിയില്‍, പോലീസ്‌ 
സ്‌റ്റേഷനില്‍നിന്നു മണിമുട്ടുന്നതും ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ട്‌ അക്ഷമനായി കിടന്നു. 
10.....11.....മണി പതിനൊന്നുമുട്ടി. ശ്രീധരന്‍ പായില്‍ എണീറ്റിരുന്ന്‌, മനസ്സില്‍ 
നിമിഷങ്ങളെണ്ണി. പിന്നേയും കുറേസമയം കഴിച്ചു. മണി പതിനൊന്നേമുക്കാലായിക്കാണും 
എന്നു തോന്നിയപ്പോള്‍ എഴുന്നേറ്റ്‌ അരികെ കരുതിവെച്ചിരുന്ന തോര്‍ത്തുമുണ്ടെടുത്തു 
തലയില്‍ക്കകെട്ടി വരാന്തയില്‍ വന്നു നിന്നു. 

വീട്ടിന്റെ ഒരുഭാഗത്ത്‌ പുതിയൊരു മുറി ചേര്‍ത്തു പണിയാനുദ്ദേശിച്ചു കൊണ്ട്‌, 
ചുമരിന്റെ മൂലയില്‍ അറപ്പുകല്ലുകള്‍ ഘടിപ്പിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. മാളികവരാന്തയുടെ 
അരഭിത്തിമേല്‍ കയറിനിന്ന്‌, മൂലയില്‍ തള്ളി നില്‍ക്കുന്ന കല്ലുകളെ ചവിട്ടുപടികളാക്കി, 
ചുമരില്‍ പറ്റിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു താഴെയിറങ്ങാന്‍ കഴിയും൦-രണ്ടുമൂന്നുപ്രാവശ്യം പരീക്ഷിച്ചു 
നോക്കിയതാണ്‌. വെറും വിനോദത്തിനുവേണ്ടി. 

ആദ്യത്തെ മൂലക്കല്ലില്‍ കാല്‍വെച്ചപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ കരള്‍ അകാരണമായി 
മിടിച്ചു. അര്‍ദ്ധരാത്രി വീട്ടില്‍നിന്നു രഹസ്യമായി പുറത്തു ചാടാനുള്ള ആദ്യത്തെ 
ശ്രമമാണ്‌. മനസ്സില്‍ ഒരു കുറ്റബോധം അങ്കരിച്ചു. അച്ഛനെങ്ങാനും ഇതറിഞ്ഞാല്‍! 
പക്ഷേ, താന്‍ പങ്കുകൊള്ളാന്‍ പോകുന്ന സാഹസികവിനോദപരിപാടികളുടെ 
ആവേശത്തില്‍ ആദ്യമുണ്ടായ അപരാധ ബോധം അലസിപ്പോയതറിഞ്ഞില്ല. 


ശ്രീധരന്‍ തടിച്ചി കുങ്കിച്ചിയമ്മയുടെ വീട്ടിന്റെ പടികയറുമ്പോള്‍ മണി പന്ത്രണ്ടു 
മുട്ടുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

ഉസ്താദ്‌ വാസുവും കേളുക്കുട്ടിയും ധോബി മുത്തുവും അവിടെ ഹാജരുണ്ട്‌. മൈനര്‍ 
എത്തിയപ്പോള്‍ എണ്ണം നാലായി. മദീനയിലേക്കുള്ള ശിക്കാറിന്‌, ചുരുങ്ങിയത്‌ ആറുപേര്‍ 
ഉണ്ടായിരിക്കണമെന്ന്‌ ഉസ്താദ്‌ വാസു ശഠിച്ചു പറഞ്ഞു. അപ്പോള്‍ ധോബി മുത്തു പോയി, 
അവന്റെ വീട്ടില്‍ വിരുന്നുവന്ന കണ്ണയ്യനെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു. 

കുങ്കിച്ചിയമ്മ നല്ല നെയ്ച്ചോറ്‌ ഒരുക്കിവെച്ചിരുന്നു. ആട്ടുമാംസംകൊണ്ടൊരു 
സ..റ്റ്യൂവും. 

സപ്പറും കഴിഞ്ഞ്‌ എല്ലാവരും തയ്യാറായി. എണ്ണം ആറു തികയ്ക്കാന്‍ ഉസ്താദ്‌ 
കുങ്കിച്ചിയമ്മയുടെ വേലക്കാരന്‍ കുഞ്ഞിക്കണ്ണനെയും തലക്കെട്ടു കെട്ടി പുറപ്പെടുവിച്ചു. 

“ ഛലോ മദീനാ---'” ഉസ്താദിന്റെ ക്ലപന. 

പട്ടണത്തില്‍ റെയില്‍വേസ്റ്റേഷനു സമീപം, ദിവസത്തില്‍ ഇരുപത്തിനാലു 
മണിക്കൂറും തുറന്നുവയ്ക്കന്ന ഒരു മുസ്ലീംഹോട്ടലാണ്‌ മദീന. റെയില്‍വേ ഗുഡ്‌സ്‌ ഷെഡ്സില്‍ 
വേലചെയ്യുന്ന കൈവണ്ടിക്കാരും സേട്ടുവിന്റെ കുടക്കമ്പനിയിലെ രാത്രിജോലിക്കാരും 
പുലര്‍ച്ചവണ്ടിക്കു പോകുന്ന യാത്രക്കാരും ബീറ്റ്‌ പോലീസുകാരും മറ്റമാണ്‌ അവിടെ 
രാത്രി ചായകുടിക്കാന്‍ വരുന്ന കക്ഷികള്‍. ഹോട്ടല്‍ മുതലാളി പെരിക്കാലന്‍ അവറാന്‍ 
കോയ, കാണ്ടറിനു മുകളില്‍ പൊക്കമുള്ളൊരു കസേരയില്‍ ഉരുന്നുകൊണ്ടുതന്നെ 
രാത്രിയിലെ ഉറക്കം പല ഗഡുക്കളായി മേശപ്പുറത്തു തൂക്കിത്തൂക്കി ചൊരിഞ്ഞുതീര്‍ക്കും. 

പെരിക്കാലന്‍ മുതലാളിയോടുള്ള പക തീര്‍ക്കാന്‍ ഉസ്താദ്‌ വാസു കണ്ടുവെച്ച പരിപാടി 
എന്താണെന്നു കൂട്ടുകാര്‍ക്കാര്‍ക്കും മനസ്സിലായില്ല. അതു മുന്‍കൂട്ടി പറഞ്ഞുകൊടുക്കുന്ന 
പുള്ളിയല്ല, വാസു. 

ഉസ്താദിന്റെ നേതൃത്വത്തില്‍ മദീനയില്‍ കടന്ന്‌ ആറുപേരും ഒരു സ്പെഷ്യല്‍ 
റൂമില്‍ത്തന്നെ സ്ഥലംപിടിച്ചു. അടുക്കളമൂലയില്‍ ഉറക്കംതൂങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന പയ്യന്‍ 
എണിീറ്റുവന്ന്‌ വേണ്ടതെന്താണെന്ന്‌ അന്വേഷിച്ചു. 

“ആറ്‌ ആപ്പ്‌ ചായയും ആറ്‌ തലയണയൊറയും.” 

ഉസ്ദാത്‌ ഓര്‍ഡര്‍ കൊടുത്തു. 

(പഴം അരിമാവും സുഗന്ധദ്രവ്യങ്ങളും കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തു വെളിച്ചെണ്ണയില്‍ വറുത്തെടുത്ത 
ഒരു മധുരപലഹാരമാണ്‌ ' തലയണയൊറ്‌--വില അരയണ.) 

പയ്യന്‍ ആദ്യം, ആറു സോസര്‍പിഞ്ഞാണത്തില്‍ ഓരോ തലയണയൊറയും 
പിന്നെ ഗ്ലാസ്സില്‍ ചായയും കൊണ്ടുവന്നു മേശപ്പുറത്തു വെച്ചു. 

തലയണയൊറയും തിന്നു ചൂടുചായയും മോന്തി എഴുന്നേല്‍ക്കാന്‍ ഭാവിച്ച കൂട്ടുകാരെ 
തടഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ ഉസ്താദ്‌ തന്റെ തലക്കെട്ടഴിച്ച്‌, ഒഴിഞ്ഞ സോസറെടുത്തു തലയില്‍ 
കുമഴ്സിവെച്ച്‌ തോര്‍ത്തുമുണ്ടുകൊണ്ട്‌ മീതെ ഭദ്രമായൊരു കെട്ടും കെട്ടി കൂട്ടുകാരോടും 
അപ്രകാരം ചെയ്തുകൊള്ളാന്‍ ആംഗ്യംകാട്ടി. 

അനുസരണത്തോടെ അംഗങ്ങള്‍ ഓരോരുത്തരും ഒഴിഞ്ഞ അടിപ്പിഞ്ഞാണമെടുത്തു 
മണ്ടയില്‍ കമിഴ്സിവെച്ച്‌ തോര്‍ത്തുമുണ്ടുകൊണ്ട്‌ ഒരു കെട്ടും പാസ്സാക്കി. 

ഉടനെ പുറത്തുചാടണം. 


ശ്രീധരന്‌ ആകപ്പാടെ ഒരു പരുങ്ങല്‍. ജീവിതത്തില്‍ ആദ്യമായിട്ടാണ്‌ ഒരു 
മോഷണം നടത്തുന്നത്‌--മൂര്‍ദ്ധാവില്‍ ഒളിപ്പിച്ച കൊച്ചുപിഞ്ഞാണത്തിന്‌ കൂറ്റന്‍ 
ഇരുമ്പുകുട്ടകത്തിന്റെ കനമുള്ളതായിത്തോന്നി. തലക്കെട്ടു തനിയേ 
അഴിഞ്ഞുപോകുന്നുണ്ടോ എന്നൊരു ശങ്കയും. എണീക്കാന്‍ നോക്കിയപ്പോഴാണ്‌ ഏറ്റവും 
വിഷമം അനുഭവപ്പെട്ടത്‌. കാലുകള്‍ക്കു മുട്ടിനു താഴെ ഒരു തരിപ്പ്‌ ഉനരയ്ക്ക്‌ ഒരു വിറയും. 
തലച്ചുമടിന്റെ കനം കൂടിക്കൂടി വരുന്നു... 

ഉസ്താദും സഖാക്കളും പെരിക്കാലന്റെ മേശയ്ക്കരികെ എത്തിക്കഴിഞ്ഞു. ബില്ലിന്റെ 
പൈസ “ ആറാള്‍നാലരയണാ' എന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞ്‌ പയ്യന്‍ വീണ്ടും മൂലയില്‍ 
ച്ടഞ്ഞുതുങ്ങി ഇരിപ്പായി. 

കാലുകള്‍ ചളിക്കുണ്ടില്‍നിന്നെന്നപോലെ പ്രയാസപ്പെട്ടു വലിച്ചു പൊക്കി. തലയില്‍ 
ഒളിപ്പിച്ചുവെച്ച ഒരുതുലാം ചുമടുമായി ശ്രീധരന്‍ കൌണ്ടറിനടുക്കലെത്തിയപ്പോഴേക്കും 
ഉസ്താദും കൂട്ടരും പൈസയും കൊടുത്തു റോഡിലിറങ്ങി നടന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

കാണ്ടറിനു പിറകിലിരിക്കുന്ന പെരിക്കാലന്‍ പഹയനെ ഒന്നു നോക്കിയപ്പോള്‍ 
ശ്രീധരന്റെ കരളൊന്നു പിടഞ്ഞു; തലയിലെ അടിപ്പിഞ്ഞാണത്തിന്റെ 
കിരീടക്കെട്ടൊന്നുലഞ്ഞു. ഒരു പുതിയ മോഷ്ടാവിന്റെ പരിഭ്രമത്തോടും 
പതര്‍ച്ചയോടുംകൂടി നിരങ്ങി ഹോട്ടലിന്റെ മുമ്പിലെ മൂന്നു കല്‍പടവുകള്‍ 
ചവിട്ടിയിറങ്ങി.....പിന്നെ പ്ഥും!--തുടര്‍ന്ന്‌ ച്ച്ലും എന്നൊരു മധുര ശബ്ദവും. 

അപ്പോള്‍ റോഡില്‍നിന്നു തുടരെത്തുടരെയായി ച്ഛലുംച്ഛലീം 
ച്ഛ്ലുംം'.നാദങ്ങള്‍--ഒരു കൂറ്റന്‍ ജലതരംഗവാദ്യോപകരണത്തില്‍ 
നിന്നെന്നപോലെ, ആ നിശീഥനിശ്ശബ്ദതയെ കോള്‍മയിര്‍കൊള്ളിച്ചു. 

സംഭവത്തിന്റെ സ്വഭാവം ഇപ്രകാരമായിരുന്നു. 

ശ്രീധരന്‍ പെരിക്കാലനെയും കടന്ന്‌ മദീനയുടെ മൂന്നു പടവുകളിറങ്ങി. പിന്നെ കാലു 
ചെന്നു പതിച്ചത്‌ ഓവിന്റെ മീതെയായി റോഡിലേക്കു നീട്ടിയിട്ട ചവിട്ടുപലകയുടെ 
വക്കിലായിപ്പോയി. പലക ചരിഞ്ഞു കാലു നിരങ്ങി ഓവിലേക്കു ചാടുകയും ചെയ്തു. 
അതോടെ ഉടലും തലയും ഈക്കോടെ കുലുങ്ങി. തലക്കെട്ടു തകിടംമറിഞ്ഞ്‌, ഉള്ളടക്കം 
അടിപ്പിഞ്ഞാണം--റോഡില്‍വീണ്‌ “ ച്ഛലും' എന്ന വാദ്യസംഗീതനാദത്തോടെ 
ഉടഞ്ഞുതകരുകയുംചെയ്തു. 

പിറകെ വരുന്ന മൈനര്‍ക്ക്‌ പറ്റിയ അപകടത്തിന്റെ അലാറം കേട്ടപ്പോള്‍ ഉസ്താദും 
സഖാക്കളും നെട്ടോട്ടം കുതിച്ചു. ഓട്ടത്തില്‍ അവരുടെ തലയിലെ പിഞ്ഞാണങ്ങളും 
വഴിക്കുവഴി വിണുടഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു..... കടപ്പുറത്തെ പൂഴിമണ്ണിൽ 
കാലുകുത്തിയപ്പോഴാണ്‌ അവര്‍ ഓട്ടത്തിനു ബ്രേക്കിട്ട്‌... 

കടപ്പുറത്തു പൂഴിമണ്ണിൽ കിടന്ന്‌ ഓട്ടത്തിന്റെ ക്ഷീണം തീര്‍ക്കുകയാണ്‌. 
ചക്കരച്ചോറും കരിമ്പൂച്ചയും കുടക്കാലും. 

അപ്പോള്‍ ഉസ്താദ്‌ വാസു ശ്രീധരനെ വിളിച്ച്‌ ഒരു മൂലയിലേക്കു നീങ്ങി നിന്നു. മൈനര്‍ 
അപരാധബോധത്തോടെ ഉസ്താദിന്റെ മുമ്പില്‍ തലയും താഴ്നി നിലകൊണ്ടു. 

ഈറയും നിന്ദയും സൂരിക്കുന്ന സ്വരത്തില്‍ ഉസ്താദ്‌ ശ്രീധരന്റെ ചെകിട്ടില്‍ 
ഗര്‍ജ്ജിച്ചു: “നീയൊരു ജാണ്‍ത്തൂുസാണ്‌."” 

ജാണ്‍ത്തുസ്‌'--മൈനര്‍ക്ക്‌ അതിന്റെ അര്‍ത്ഥം മനസ്സിലായില്ല. അറബി 


വാക്കായിരിക്കും. (പോക്കുഹാജിയുടെ പാണ്ടികശാലയില്‍നിന്ന്‌ വാസു കുറെ 
അറബിവാക്കുകള്‍ വശമാക്കിയിട്ടുണ്ട്‌.) എങ്കിലും അതിന്റെ ധ്വനി ഏതാണ്ട്‌ 
ഈഹിച്ചെടുത്തു. ഒന്നിനും കൊള്ളാത്ത ഒരു ഹമുക്ക്‌ എന്നോ മറ്റോ ആയിരിക്കും! 

തൊട്ടടുത്ത്‌ അറബിക്കടലും ഗര്‍ജ്ജിക്കുന്നു. ജാണ്‍ത്തൂസ്‌! 

ഉസ്താദ്‌ ശകാരം തുടര്‍ന്നു: “അന്നു ഞാന്‍ തിരുമാലയെ കാണാന്‍ പോയപ്പോള്‍ 
എല്ലാം ഗുലുമാലാക്കി ഏന്നെ ഹൈവാക്കിയ സുബാറാണു നീ. ഇന്ന്‌ ആറു പിഞ്ഞാണവും 
നീ നഷ്ടപ്പെടുത്തി. അരഡജന്‍ സോസര്‍ കാഴ്ചകൊണ്ടുവരുമെന്നു തടിച്ചിക്കുങ്കിച്ചിയമ്മയോടു 
ബഡായി പറഞ്ഞു കൊണ്ടാണ്‌ പെരിക്കാലന്റെ ചായ മക്കാനിയിലേക്കു പുറപ്പെട്ടത്‌ 
എല്ലാം പൊളിഞ്ഞു. ഇനി മദീനയുടെ മുമ്പില്‍ക്കൂടി നടക്കാനും വയ്യാതായി--എഡോ, 
നിന്നെ കൂടെ കൊണ്ടുനടക്കുന്നതുതന്നെ മുസീബത്താണ്‌--നീയൊരു ജാണ്‍ത്തൂുസാണ്‌.....” 

ശ്രീധരന്‍ എല്ലാം കേട്ടു സഹിച്ചു. ഒരു സ്കൂള്‍ഫൈനല്‍ പാസ്പകാരനോടാണു 
സംസാരരിക്കുന്നതെന്നെങ്കിലും വാസു ഓര്‍ക്കേണ്ടതായിരുന്നു. തന്റെ 
ഉശിരുകേടുകൊണ്ടല്ലേ ഈ കുഴപ്പങ്ങളെല്ലാം ഉണ്ടായത്‌ എന്നും ശ്രീധരന്‍ 
ചിന്തിക്കാതിരുന്നില്ല. രാത്രിഞ്ചരസെറ്റില്‍നിന്നു തന്നെ പുറംതള്ളവാനാണ്‌ 
ഉസ്താദിന്റെ ഉദ്ദേശമെന്നു കണ്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരനു കരച്ചില്‍വന്നു. 

അപ്പോള്‍ കുടക്കാല്‍ എണിീറ്റുവന്ന്‌ ഉസ്താദിനെ സമാധാനിപ്പിച്ചു: “പോട്ടെ വാസു, 
മൈനര്‍ക്കു പരിചയക്കുറവുകൊണ്ട്‌ ഒരു തെറ്റപറ്റിപ്പോയി ---ആദ്യമായിട്ടല്ലേ? 
സബ്ദറാക്ക്‌--പിഞ്ഞാണങ്ങള്‍ നമുക്കു കിട്ടിയില്ലെങ്കിലും ആ പെരിക്കാലന്‍ മുതലാളിക്ക്‌ 
അതൊക്കെ നഷ്ടമായില്ല? നമ്മള്‍ പകവീട്ടി---അതു മതി.....”” 

ഉസ്താദ്‌ ഒരു ബീഡികത്തിച്ചു വലിച്ചുകൊണ്ട്‌ കുറച്ചുനേരം ഗൌരവമായി ചിന്തിച്ചു. 

“എന്നാല്‍ മൈനര്‍ക്കൊരു ട്രെയിനിങ്‌ കൊടുക്കണം.” ഇരുണ്ട 
അറബിക്കടലിലേക്കു തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ട്‌ ഉസ്താദ്‌ വിധിക്ലപിച്ചു. 

ശ്രീധരന്‌ ആശ്വാസമായി. സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്‌ സെറ്റില്‍ അംഗത്വം കിട്ടുന്നതിന്‌ 
ഏത്‌ അഗ്നിപരീക്ഷകള്‍ക്കും വിധേയനാവാന്‍ തയ്യാറായിരുന്നു ശ്രീധരന്‍. 

സെറ്റുകാര്‍ അതിരാണിപ്പാടത്തു മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോള്‍ മണി മൂന്നു കഴിഞ്ഞിരുന്നു 

അടുത്ത സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്‌ വെള്ളിയാഴ്ചയ്ക്കാണ്‌ നിശ്ചയിച്ചിരുന്നത്‌. 

അന്നു രാത്രി 12 മണിക്കു മുമ്പുതന്നെ ശ്രീധരന്‍ തടിച്ചിക്കുങ്കിച്ചിയമ്മയുടെ വീട്ടില്‍ 
ഹാജര്‍ കൊടുത്തു. (ചക്കരച്ചോര്‍ അതിലും നേര്‍ത്തേ അവിടെ വന്നു 
കുത്തിയിരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.) പിന്നെ, ഉസ്താദും കുടക്കാലും ആശാരിയും വഴിക്കുവഴി 
വന്നുചേര്‍ന്നു. ഒടുവില്‍ കരിമ്പൂച്ചയും, എന്നാല്‍ അന്നും വെള്ളക്കൂറയെ കണ്ടില്ല. 

സപ്പര്‍ റെഡിയായിരുന്നു. 

കോരപ്പന്‍കണ്‍ട്രാക്ടറുടെ നേന്ത്രക്കായ കോഴിയിറച്ചിക്കു കരുത്തു കൂട്ടിയിരുന്നു. 
പപ്പടംപോലെ നേര്‍ത്ത പത്തിരിയാണ്‌ തടിച്ചിക്കുങ്കിച്ചിയമ്മ ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നത്‌. 
മത്തിയും വെള്ളള്ളിയും ചേര്‍ത്തു തയ്യാറാക്കിയ ഒരു സ്പെഷ്യല്‍ ചക്കപ്പുഴുക്കും 
ആതിഥേയയുടെ വകയായി വിളമ്പിയിരുന്നു. 

സപ്പറും കഴിഞ്ഞ്‌ സംഘം സര്‍ക്കീറ്റിനിറങ്ങി. ആശാരിയുടെ ചുമലില്‍ ഒരു 
കൈക്കോട്ടും ഉണ്ടായിരുന്നു. (ഈ ഉപകരണം കൂടെ കൊണ്ടുനടക്കുന്നതില്‍ സംഘത്തിനു 
മറ്റൊരുദ്ദേശംകൂടിയുണ്ടായിരുന്നു. പെട്ടെന്ന്‌ ബീറ്റ്‌ പോലീസുകാരോ മറ്റോ വന്ന്‌ സംശയം 


തോന്നി “ ആരാണ്‌, എന്താണ്‌; എവിടെപ്പോകുന്നു” എന്നു ചോദിച്ചാല്‍, ' കടപ്പുറത്തു ശവം 
കുഴിച്ചിട്ടു മടങ്ങുന്ന കൂട്ടരാണേ” എന്നും പറഞ്ഞു തടിതപ്പാനുള്ള ഒരായുധം.) 

അപ്പഴപ്പോള്‍ തോന്നുന്ന പരിപാടികളാണ്‌. 

മുനിസിപ്പല്‍ വിളക്കുകാലിനടുത്തു കോന്തിമേസ്തിരി നിരത്തു പണിക്ക്‌, കബറിന്റെ 
ആകൃതിയില്‍ കൂട്ടിയിട്ട ഉരുളന്‍കല്ലുകള്‍ മുഴുവനും വാരിയെടുത്തു നേരെ എതിര്‍വശത്ത്‌, 
കബറിന്റെ ആകൃതിയില്‍ത്തന്നെ കൂട്ടി ശരിപ്പെടുത്തി വെക്കാന്‍ ഉസ്താദ്‌ ക്ലപന കൊടുത്തു. 
സഖാക്കളുടെ കൂടെ ഉരുളന്‍കല്ലുകള്‍ വാരിനീക്കുന്ന വേലയില്‍, മൈനര്‍ ജാഗ്രതയോടെ 
വ്യാപൃതനായി. 

അപ്പോള്‍ ഒരു വിഘ്ം: മൈനര്‍ നില്‍ക്കുന്ന മൂലയില്‍ കല്ലട്ടിമേല്‍ നായ 
കാഷ്ടിച്ചുവെച്ചിരിക്കുന്നു. 

ശ്രീധരന്‍ അറച്ചുന്സിപായി. 

ഒരു ബീഡിയും പുകച്ചുകൊണ്ട്‌ ഓവര്‍സീയറുടെ മട്ടില്‍ അടുത്തു നിന്നിരുന്ന ഉസ്താദ്‌ 
ശ്രീധരനെ ഒന്നു തുറിച്ചുനോക്കി. എന്നിട്ടൊരു നീണ്ട ചോദ്യം: “ കല്ലടിക്കോലുമലയിലെ 
ഒടിയന്മാരായ പറയരുടെ മൂപ്പന്‍, ഒടിവിദ്യ പഠിക്കാൻ വരുന്നവരെ ആദ്യമായി 
പരീക്ഷിക്കുന്നത്‌, എങ്ങനെയാണെന്നു കേട്ടിട്ടുണ്ടോ?” 

ശ്രീധരന്‍ കേട്ടിട്ടില്ല. 

ഉസ്താദ്‌ പറഞ്ഞുകൊടുത്തു: “ചത്ത പയ്യിനെ ചാണകത്തില്‍ കുഴിച്ചിടും. 
പയ്യിന്റെ ശവം ചീഞ്ഞു പുഴുക്കും. ആ പുഴുക്കളെ വാരിയെടുത്തു കഞ്ഞിയുണ്ടാക്കി 
പഴങ്കലത്തില്‍ പകര്‍ന്നു പുതിയ ശിഷ്യനോടു കുടിക്കാന്‍ പറയും. പുതിയ ശിഷ്യന്‍ 
ചിറിയോ മൂക്കോ ചുളിച്ച്‌ അപമെങ്കിലും അറപ്പ കാട്ടിയാല്‍, മൂപ്പന്‍ അവന്റെ കൈപിടിച്ചു 
പറയും; ഒടിവിദ്യ നിനക്കുള്ളതല്ലാ --വന്നവഴിക്കുതന്നെ വേഗം പൊയ്ക്കോ.” 

ഉസ്താദ്‌ പറഞ്ഞതിന്റെ പൊരുള്‍ മൈനര്‍ക്കു മനസ്സിലായി: ഒന്നിനോടും 
അറപ്പുകാട്ടരുത. 

ചാണകപ്പഴുക്കഞ്ഞിയുടെ കഥ കേട്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരനു നായ്ക്കാട്ടത്തോടുള്ള അറപ്പ്‌ 
അലസിപ്പോയി-- 

കല്ലട്ടിയുടെ പുനഃപ്രതിഷ്ടാകര്‍മ്മം വിജയകരമായി നിര്‍വ്വഹിച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍, 
ഉസ്താദ്‌ കൈക്കോട്ടു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി മൈനറോടു ക്ലപിച്ചു: ഇവിടെ മുട്ടോളം ആഴത്തില്‍ ഒരു 
കുഴികുഴിക്ക്‌. 

കാല്‍മണിക്കൂറിന്നകം ശ്രീധരന്‍ മുട്ടോളം ആഴത്തില്‍ ഒരു കുഴി കുത്തിക്കൊടുത്തു. 

ഉസ്താദ്‌ കുഴിയില്‍ കാലു താഴ്സി അളന്നുനോക്കി-- ആഴം കൃത്യം “ഇനി കുഴി മണ്ണിട്ടു 
തുര്‍ത്തു നന്നാക്ക്‌--ശ്രീധരന്‍ ആ വേലയും വിദക്ഷ്യമായി നിര്‍വ്വഹിച്ചു. കണ്ടാല്‍ ഇവിടെ 
ഒരു കുഴിയുണ്ടായിരുന്നുവെന്നു തോന്നരുത്‌.” 

“ഇനി ഈ വിളക്കുകാലിന്മേല്‍ കേറ്‌. ഉസ്താദിന്റെ പിന്നത്തെ ക്ലൂപന. 

വിളക്കുതൂണിന്മേല്‍ പിടിച്ചുകേറാന്‍ ശ്രീധരനു വളരെ ക്ലേശിക്കേണ്ടി വന്നു. 
കാലുകള്‍ വിറയ്ക്കുന്നു. തൂണില്‍ പിടുത്തം കിട്ടുന്നില്ല. തുടകള്‍ ഉരഞ്ഞു ചോര പൊടിഞ്ഞു 
വല്ലാതെ നീറുന്നു. ഒന്നുരണ്ടുപ്രാവശ്യം കീഴ്പോട്ടു നിരങ്ങിപ്പോയി-- ഒടുവില്‍ ഉടുമ്പിനെ 
ധ്യാനിച്ചുകൊണ്ട്‌ എങ്ങനെയോ പറ്റിപ്പിടിച്ചു കേറി വിളക്കുകാലിന്റെ അറ്റം തൊട്ടു. 


* വിളക്കിന്റെ തിരി നീട്ട്‌." താഴെനിന്ന്‌ ഉസ്താദ്‌ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. 

ശ്രീധരന്‍ മുനിസിപ്പല്‍ മണ്ണെണ്ണവിളക്കിന്റെ തിരി കഴിയുന്നത്ര നീട്ടി ജ്വലിപ്പിച്ചു 
വിജയമാഘോഷിച്ചു. 

“ഇനി കുത്തന്നെ ഇറങ്ങ്‌.” ഉസ്താദ്‌ ആംഗ്യം കാട്ടി. 

ഉസ്താദിന്റെ ഈ വേലകളെല്ലാം പണ്ടത്തെ തിരുമാലസംഭവത്തിന്റെ പേരിലുള്ള 
പകവീട്ടലല്ലേ എന്ന്‌ ശ്രീധരന്‍ സംശയിക്കാതിരുന്നില്ല. എന്നാലും അതിന്റെ 
ഫലമായി പുതുതായി പലതും പരിശീലിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞല്ലോ എന്നു കരുതി ശ്രീധരന്‍ 
സ്വയം സമാധാനപ്പെട്ടു. 

ചക്കരച്ചോറും കരിമ്പൂച്ചയും കുടക്കാലും വെറുതെ നില്‍ക്കുകയായിരുന്നു. 

“മരക്കൊത്തന്നെ ഒന്നു കൂക്കിപ്പേടിപ്പിച്ചാലോ?”” ആശാരിയുടെ ആശയമാണ്‌. 

ഉസ്താദ്‌ സമ്മതം മൂളി. 

(ആശാരിയുടെ ചെകുത്താന്‍കൂക്കി ഒന്നു കേള്‍ക്കേണ്ടതാണ്‌. അതു കേട്ടാല്‍ 
സാക്ഷാല്‍ ചെകുത്താന്‍പോലും പേടിച്ചുമണ്ടും.) 

ആശാരിയോടൊപ്പം കരിമ്പൂച്ചയും പോയി. 

തൊടിയുടെ മൂലയില്‍നിന്നു നട്ടപ്പാതിരക്ക്‌ ചെകുത്താന്‍കൂക്കി കേട്ട്‌ കോലായില്‍ 
കിടക്കുന്ന മരക്കൊത്തന്‍ പേടിച്ചുവിറയ്ക്കുന്ന രംഗമോര്‍ത്ത്‌ ശ്രീധരന്‍ തനിയെ 
ചിരിച്ചുപോയി. 

* എനിക്കുറക്കംവരുന്നു.'' ഒരു കോട്ടുവായിട്ടുകൊണ്ട്‌ ബാലന്‍ പറഞ്ഞു. 

“എന്നാല്‍ കുടക്കാല്‍ പോയിക്കിടന്നുറങ്ങിക്കോ.”” ഉസ്താദ്‌ സമ്മതം കൊടുത്തു. 

“വാ,” ഉസ്താദ്‌ മൈനറെ വിളിച്ചു: “ നമുക്കു കുട്ടിച്ചാത്തന്നെക്കാണാന്‍ പോകാഠ....... 

അതിരാണിപ്പാടത്തുനിന്ന്‌ ഒന്നരമൈല്‍ തെക്കുഭാഗത്തായി, റെയില്‍പ്പാതയ്ക്കരികെ 
ഒരു കുട്ടിച്ചാത്തന്‍കാവുണ്ടായിരുന്നു. കാവിന്റെ മുറ്റത്ത്‌ ഒരു കൂറ്റന്‍ പാലമരവും. 
വെള്ളിയാഴ്ച പാതിരയ്ക്കു ചെന്നു നോക്കിയാല്‍ ചിലപ്പോള്‍ പാലക്കൊമ്പില്‍ തലകീഴായി 
രൂങ്ങിക്കിടക്കുന്ന കുട്ടിച്ചാത്തന്നെ കാണാമത്ത്രെ. 

ആ കട്ടിച്ചാത്തന്റെ അടുത്തേക്കാണ്‌ ഉസ്താദ്‌ ശ്രീധരനെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോകുന്നത്‌. 

കാവില്‍നിന്ന്‌ ഒരു വിളിപ്പാട്‌ ഇപ്പുറത്തെത്തിയപ്പോള്‍ ഉസ്താദ്‌ ഒരു മരത്തിനടുക്കല്‍ 
തങ്ങിനിന്ന്‌ ശ്രീധരനോടു പറഞ്ഞു. 

“ഞാനിവിടെ നില്‍ക്കാം. നീ ഒറ്റയ്ക്കു കുട്ടിച്ചാത്തന്‍കോവില്‍ പോയി, അതിന്റെ 
മുറ്റത്തു നില്‍ക്കുന്ന പാല ഒന്നു തൊട്ടു മടങ്ങിവാ-" 

ശ്രീധരന്‍ ധൈര്യം നടിച്ചു നീങ്ങാന്‍ ഭാവിച്ചപ്പോള്‍, ഉസ്താദ്‌ മടിയില്‍ നിന്ന്‌ 
ഒരിരുമ്പാണിയെടുത്തു നീട്ടി. 

ഇനി ഒരു പുതിയ തീപ്പെട്ടിയും തന്ന്‌ ആ മരത്തില്‍ ആണിക്കുഴിയുണ്ടാക്കി 
വെടിപൊട്ടിച്ചു കേള്‍പ്പിക്കണമെന്ന്‌ ഉസ്താദ്‌ ക്ലപിക്കും൦-ശ്രീധരന്‍ മനസ്സില്‍ കരുതി 
പക്ഷേ, ഉസ്താദിന്‌ അപ്പോള്‍ അങ്ങനെയൊരു ഉദ്ദേശമുണ്ടായിരുന്നില്ല. 
കുട്ടിച്ചാത്തന്‍പാല കൈകൊണ്ടു തൊട്ടുവെന്നു സ്ഥാപിക്കാന്‍ അതില്‍ ആണി 
തറച്ചിടണമെന്നു മാത്രമേ പിന്നെ ഉസ്താദ്‌ പറഞ്ഞുള്ളൂ. 

ശ്രീധരന്‍ കുട്ടിച്ചാത്തന്‍കാവിനുനേർക്കു നടന്നു. ഇരുണ്ട പാതിര. അകമ്പടിയായി 


ആകാശത്തിലെ അരണ്ട വെളിച്ചം മാത്രം. ചുറ്റുപാടും ഏകാന്ത നിശ്ശൂബ്ദത---തലക്ീഴായി 
രൂങ്ങിക്കിടക്കുന്ന കരിങ്കുട്ടിച്ചാത്തന്റെ നേര്‍ക്കാണു നീങ്ങുന്നത്‌. ചങ്കിടിക്കുന്നു. 
ചൂടുനീരാവിയില്‍പ്പെട്ടപോലെ തോന്നുന്നു--ദേഹം വിയര്‍ത്തൊലിക്കുന്നു. 
കാലുകള്‍ക്കൊരു തരിപ്പ്‌-- ഉസ്താദിന്റെ പരീക്ഷണമാണ്‌. താന്‍ പേടിത്തൊണ്ടനാണെന്നു 
തെളിഞ്ഞാല്‍ സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്‌സെറ്റിനെ പിന്നെ കിനാവു കാണേണ്ടിവരും--പാലമേല്‍ 
ആണിതവറച്ചിട്ടല്ലാതെ മടങ്ങാനും നിവൃത്തിയില്ല. വരുന്നതു വരട്ടെ എന്ന 
ധീരവിചാരത്തോടെ മുന്നോട്ടു നീങ്ങി....... കാവിനടുത്തെത്തി. 

വീര്‍പ്പടക്കിപ്പിടിച്ചു പാലയുടെ മുകളിലേക്കൊന്നു കണ്ണയച്ചു --കരളിലൂടെ എന്തോ ഒന്ന്‌ 
ഉഈളിയിട്ടുപോയി. പാലക്കൊമ്പില്‍ ഒരു കറുത്ത സത്വം തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നു!--ഒന്നല്ല-- 
രണ്ടെണ്ണം... ക്‌. “യര്ക്രീങ്ങ്ര്‌_എന്നൊരു പൈശാചികസ്വരം ശ്രീധരന്റെ 
കാതില്‍ കിരുകിരുത്തുകേറി.... 

കടവാതിലിന്റെ കരച്ചിലാണെന്നു മനസ്സിലായി. 

മരക്കൊമ്പില്‍നിന്നു കേട്ട്‌ ആ മന്ത്രം ശ്രീധരന്റെ മനസ്സിലെ ഭയാശങ്കകളെ 
ഒഴിപ്പിച്ചുമാറ്റി. പുതിയൊരു കരുത്ത്‌ ശ്രീധരനെ ആവേശംകൊള്ളിച്ചു. പാലത്തടിയില്‍ 
ആണിയും തറച്ച്‌ ഒരു പാട്ടും മൂളിക്കൊണ്ട്‌ ഉഷാറോടെ ഉസ്താദിന്റെ അടുക്കല്‍ 
മടങ്ങിയെത്തി. 

“ കുട്ടിച്ചാത്തന്‍കാവില്‍ പോയോ?” ഉസ്താദിന്റെ ചോദ്യം. 

“പോയി.” 

“കുട്ടിച്ചാത്തന്നെക്കണ്ടോ?”” 

“ഇല്ല.” (കടവാതിലിന്റെ കാര്യം മിണ്ടിയില്ല.) 


“പാല തൊട്ടോ?” 

* തൊട്ടു." 

“പാലയില്‍ ആണി തറച്ചോ?” 

“തറച്ചു.” 

“എന്നാല്‍, വാ.” 

ഉസ്താദ്‌ ശ്രീധരനേയുംകൂട്ടി കുട്ടിച്ചാത്തന്‍കാവിലേക്കു നടകൊണ്ടു. 

ഉസ്താദ്‌ പാലച്ചുവട്ടില്‍ ചെന്നു നോക്കി. 

ആണി അവിടെ തറച്ചു കിടപ്പുണ്ട്‌. 

ഉസ്താദ്‌ മരത്തില്‍നിന്ന്‌ ആണി പറിച്ചെടുത്തു കാവിലേക്കു നടന്നു. 

കാവിന്റെ കോലായത്തറയില്‍ ഒരു ഭണ്ഡാരപ്പെട്ടി വെച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ഉസ്താദ്‌ 
പെട്ടിയെടുത്ത്‌ ഒന്നു ക്ലുക്കിനോക്കി. 

ഉള്ളില്‍ ഒന്നുമില്ല. 

ഉസ്താദ്‌ നാട്ടുകാരെ അടക്കി ശകാരിച്ചു. കുട്ടിച്ചാത്തന്റെ ഭണ്ഡാരപ്പെട്ടിയില്‍ പണം 
പൊലിച്ചില്ലെങ്കില്‍ അവരുടെ വീടുകളില്‍ കുട്ടിച്ചാത്തന്റെ ഉപദ്രവം--കല്ലേറ്‌, 
കൊള്ളിവെപ്പ്‌ തുടങ്ങിയ ദ്രോഹങ്ങള്‍--ഉണ്ടായേക്കുമെന്നു താക്കീതുചെയ്തു ആരു 
കേള്‍ക്കാന്‍? 

ഉസ്താദ്‌ കൈയില്‍ കരുതിയ ആണിയുടെ ഉപയോഗം ശ്രീധരനു മനസ്സിലായി. 


കുട്ടിച്ചാത്തന്റെ ഭണ്ഡാരപ്പെട്ടി കുത്തിത്തുറക്കാന്‍--- ഉസ്താദ്‌ ഇടയ്ക്കിടെ ഇവിടെ വന്ന്‌ 
ഇപ്പണി പറ്റിക്കാറുണ്ടത്രേ! 

അന്നു കുട്ടിച്ചാത്തന്റെ വക കോളൊന്നും കിട്ടാതെ നിരാശയോടെ മടങ്ങേണ്ടിവന്നു. 
ഉസ്താദിന്‌. പുതിയ അനുഭവങ്ങളുളവാക്കിയ ആവേശത്തോടെ ശ്രീധരനും കന്നിപ്പറമ്പില്‍ 
മടങ്ങിയെത്തി. 


12. യക്ഷി 


റ്റേന്നു രാവിലെ അമ്മയാണ്‌ ശ്രീധരനെ വിളിച്ചുണര്‍ത്തിയത്‌--മണി ഒമ്പതു 
കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 
“എന്താണിവനിത്ര ഒറക്കം?” എന്ന്‌ അമ്മ തനിയെ പറഞ്ഞത്‌ ഏതോ 
വിദൂരതയില്‍നിന്നെന്നപോലെയാണ്‌ ശ്രീധരന്റെ കാതുകളില്‍ ഇഴഞ്ഞെത്തിയത്‌. 

ഉറക്കുണര്‍ന്നിട്ടും പാതിമയക്കത്തില്‍ പായില്‍ത്തന്നെ കിടക്കുകയാണ്‌. തലേന്നാള്‍ 
രാത്രിയിലെ സംഭവങ്ങള്‍ സ്വപ്പപ്രായത്തില്‍ തലച്ചോറില്‍ ഇഴഞ്ഞു 
കളിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അങ്ങനെ കിടന്നുകൊണ്ട്‌ അലസമായി കീഴ്പോട്ടൊന്നു 
കണ്ണിയച്ചപ്പോള്‍ ഉടുമുണ്ടിന്റെ വക്ക്‌ കാവിമുക്കിയ പോലെ കിടക്കുന്നതു കണ്ടു---ചേറും 
ചെമ്മണ്ണം കാല്‍മടമ്പുകളിലും പറ്റിക്കിടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു--രാത്രിസര്‍ക്കീറ്റിന്റെ 
മുദ്രകള്‍. അമ്മയെങ്ങാനുമൊന്നു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയിരുന്നുവെങ്കില്‍! 

എസ്‌. എസ്‌. എല്‍. സി. പരീക്ഷ ജയിച്ചു. ഇനി കോളേജില്‍ ചേര്‍ക്കാനാണ്‌ 
അച്ഛന്റെ തീരുമാനമെന്നു മനസ്സിലായിട്ടുണ്ട്‌. അച്‌ഛനുവേണ്ടി അങ്ങനെയൊരു 
ത്യാഗത്തിനു തയ്യാറെടുക്കണം. 

കോളേജ്‌ പ്രവേശനത്തിന്‌ ഇനിയും ദിവസങ്ങളുണ്ട്‌. അതിനുമുമ്പ്‌ 
ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ ഒന്നു പോകണം. “പത്തില്‍ പാസ്സായ” വിവരം അവിടെ 
അറിയിക്കണം. നാട്ടുമ്പുറത്തിന്റെ നാദവും ഗന്ധവും ആസ്വദിച്ചിട്ടു മാസങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞു -- 
ഈ യാത്രകൊണ്ട്‌ അതും നിറവേറ്റാമല്ലോ. 


വ്‌ 


ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലേക്കു പോകാന്‍ അമ്മ മുഖാന്തരം അച്ഛന്റെ സമ്മതം കിട്ടി. 
യാത്രച്ചെലവിന്‌ ഒരുറുപ്പികയും. 

ശ്രീധരന്‍ പുറപ്പെട്ടപ്പോള്‍ മണി പതിനൊന്നു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 
ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിനടുത്തുകൂടി കിഴക്കോട്ട്‌ ഒരു ബസ്‌ ഓടിത്തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്‌. പന്ത്രണ്ടു 
മണിക്കുള്ള ബസ്സിനു പോയാല്‍ ഉച്ചയൂണിന്റെ നേരത്ത്‌ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലെത്താമെന്ന്‌ 
അമ്മ അഭിപ്രായപ്പെട്ടതു കേട്ട്‌ ഒന്നു മൂളി. ഉറുപ്പിക നാണ്യവും പോക്കറ്റിലിട്ടു പടിയിറങ്ങി 
നടന്നു. 


ബസ്യാത്ര വേണ്ടെന്ന്‌ ആദ്യമേതന്നെ തീരുമാനിച്ചിരുന്നു. ചന്തക്കാവു 
ചെത്തുവഴിയിലൂടെ പോയി, പൂതപ്പറമ്പു കേറി, മേടു മുറിച്ചുകടന്ന്‌, 
വേലാളര്‍പ്പാടങ്ങളിലിറങ്ങി ഗ്രാമരംഗങ്ങള്‍ ദര്‍ശിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ 
ചെന്നുചേരാനായിരുന്നു പരിപാടി. 

പട്ടണപ്രാന്തങ്ങളും പിന്നിട്ട്‌, ചന്തക്കാവു ചെത്തുവഴിയിലെത്തി. അവിടെ 
കോരുനായരുടെ ചായപ്പീടികയില്‍ കേറി ചായയും അരിമുറുക്കും കഴിച്ചു ക്ഷീണം തീര്‍ത്തു 
നടത്തം തുടര്‍ന്നു. പൂതപ്പറമ്പുമേടിലേക്കുള്ള കുണ്ടനിടവഴിയില്‍ ചവിട്ടിയപ്പോള്‍ നേരം 
നട്ടുച്ചയോടടുത്തിരുന്നു. 

ഉരുളന്‍കല്ലുകളും, മതിലില്‍നിന്നു തള്ളിനില്‍ക്കുന്ന കൂറ്റന്‍ കടവേരുകളും നിറഞ്ഞ 


ആ ഇടവഴി കടന്നുകിട്ടാന്‍ നല്ല അദ്ധ്വാനം വേണം. കൈ കാലുകള്‍ തരംപോലെ 
പ്രയോഗിക്കണം. പാമ്പുകളെയും കണ്ടേക്കാം. ആ നരകക്കുണ്ടു താണ്ടി, കിതച്ചുകൊണ്ട്‌ 
പൂതപ്പറമ്പിന്റെ തെക്കുപടിഞ്ഞാറെ മൂലയുടെ മുകള്‍പ്പരപ്പിലെത്തി; നാലുപാടും 
മിഴിയയച്ചുകൊണ്ടു കുറച്ചു നേരം അവിടെ തങ്ങിനിന്നു. മുന്നില്‍ ഒരു മായാലോകം. 
സ്വര്‍ഗ്ഗത്തിലേക്കുള്ള വഴി കല്ലും മുള്ളും നിറഞ്ഞതാണെന്ന്‌ ആരോ എവിടെയോ 
എഴുതിയത്‌ ഓര്‍ത്തു. അതു പറഞ്ഞവന്‍ മഹാനായൊരു ചിന്തകന്‍തന്നെ-ദൂരെ കിഴക്ക്‌ 
നീലമലകളുടെ കോലങ്ങള്‍ മദ്ധ്യാഹ്നത്തിന്റെ ആവരണത്തില്‍ 
അവ്യക്തമായിക്കിടന്നിരുന്നു. 

പൂതപ്പറമ്പ്‌---രണ്ടുമൂന്നു മൈല്‍ ചുറ്റളവില്‍ക്കിടക്കുന്ന ഒരു പീഠനിലമാണ്‌ പൂതപ്പറമ്പ്‌ 
-- മൈതാനഖണ്ഡങ്ങളും, കൊച്ചു പുല്‍മേടുകളും, പരുക്കന്‍മുഴകളും, അങ്ങുമിങ്ങും 
കുറ്റിക്കാടുകളും, കരിമ്പാറക്കുത്തുകളും, കാഞ്ഞിരക്കോട്ടകളും, കരിമ്പനക്കൂട്ടങ്ങളും 
ഇടകലര്‍ന്ന പൂതപ്പറമ്പ്‌-ഉച്ച വെയിലിന്റെ ജ്വാലയില്‍ ശവദാഹം നടക്കുന്നൊരു 
ചുടുകാടുപോലെ കാണപ്പെട്ടു. 

ഉണക്കപ്പല്ലും ചരല്‍ക്കല്ലും കലര്‍ന്ന പരുക്കന്‍ വഴിത്താരയിലൂടെ ശ്രീധരന്‍ 
വടക്കോട്ടു നടന്നു പെട്ടെന്ന്‌ ശ്രീധരന്റെ മിഴികള്‍ അദ്ഭതം കൊണ്ടു വികസിച്ചു. ഒരു 
കോണില്‍ വര്‍ണ്ണപ്പരവതാനി വിരിച്ചിട്ടപോലെ ഒരു മോഹനദുശ്യം൦-പൂക്കളങ്ങളാണ്‌. 

അവ നാടന്‍പൂക്കളല്ല. വിദേശബീജങ്ങളില്‍നിന്നുണ്ടായ വര്‍ണ്ണ കുസുമങ്ങളാണ്‌. 
കുറച്ചു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പ്‌ ഏതോ ഒരു വെള്ളക്കാരന്‍ സായിപ്പ്‌ ഇംഗ്ലണ്ടില്‍നിന്നു 
കൊണ്ടുവന്ന കുറെ പൂവിത്തുകള്‍ പൂതപ്പറമ്പിലെ കന്നി മണ്ണില്‍ വിതറിയിട്ടു. അവ 
മുളച്ചുവളര്‍ന്നു പൂത്തു. അവിടെ ആ പടുമുളയുടെ വംശം കാലക്രമേണ പെരുകിവന്നു. 
ആണ്ടുതോറും പുതുമഴയ്ക്കുശേഷം ആ ബീജങ്ങള്‍ മണ്ണില്‍നിന്നു മുളച്ചുപൊങ്ങും. ചെടികള്‍ 
ഒട്ടുനാള്‍കൊണ്ടു കുടമണിയുടെ ആകൃതിയിലുള്ള കടുന്നിലപ്പുക്കള്‍ കാഴ്ചവെക്കും. ആ 
പൂക്കളങ്ങള്‍, പാറക്കുത്തുകള്‍ നിറഞ്ഞ പരുക്കന്‍ നിലങ്ങളില്‍ വര്‍ണ്ണപ്പരവതാനികള്‍ 
വിരിക്കും. 

ആ മായാപരവതാനികളില്‍ യക്ഷികള്‍ മയങ്ങുന്നുണ്ടാകുമോ? ഉണ്ടാകാനിടയില്ല 

കാളികൂളിപ്രേതപിശാചുക്കളും യക്ഷികളും മാത്രം കൈയടക്കിവച്ചിരുന്ന പണ്ടത്തെ 
ഭീകരമണ്ഡലമല്ല ഇന്നു പൂതപ്പറമ്പ്‌. നാലുമൈല്‍ ദൂരെയുള്ള കാരക്കുന്നു ബാരക്ലിലെ 
വെള്ളപ്പട്ടാളക്കാര്‍ വെടിപരിശീലനത്തിനു പൂതപ്പറമ്പിലേക്കു വരുന്നു. ഒരു 
മൈതാനത്തിന്റെ അറ്റത്തു നിര്‍മ്മിച്ചു വെച്ചിരിക്കുന്ന കൂറ്റന്‍ മണ്മതിലിന്റെ പുറകില്‍നിന്നു 
പൊക്കിക്കാട്ടുന്ന കാളക്കണ്‍ വൃത്തങ്ങളെ ലക്ഷ്യമാക്കി മുന്നൂറും നാനൂറും വാര അകലെ 
നിലത്തു കമിഴ്ച കിടക്കുന്ന പട്ടാളക്കാര്‍ തുരുതുതെ വെടിപൊട്ടിക്കുന്നു. വെടിയൊച്ചയും 
മരുന്നുപുകയുടെ നാറ്റവുമേറ്റ്‌ യക്ഷികളും ഭൂതങ്ങളുമെല്ലാം സ്ഥലംവിട്ടു പോയിട്ടുണ്ടാവും... 

വെള്ളക്കാര്‍ ഇവിടെ ഒരു വിനോദകേന്ദ്രവും സംവിധാനം ചെയ്തിരിക്കുന്നു. 
പൂതപ്പറമ്പിനു ചചറ്റും സമദൂരത്തില്‍ അവിടവിടെ ഞണ്ടുമാളങ്ങള്‍ പോലുള്ള കുഴികളുണ്ടാക്കി 
അതില്‍ പക്ഷിമുട്ടപോലത്തെ പത്തു തട്ടി വീഴം; ചെപ്പിത്തോണ്ടിയുടെ ആകൃതിയിലുള്ള 
ലോഹദണ്ഡ്‌ കക്ഷത്തിലിറുക്കി അടിച്ചു പറപ്പിച്ചുവിട്ട പന്തിന്റെ പിന്നാലെ മെല്ല 
നടന്നുപോകുന്ന വെള്ളക്കാരെ കാണുമ്പോള്‍ ചിരിവരും..... ' ഗോള്‍ഫ്‌” എന്നാണത്ത്രേ. 
വെള്ളക്കാരുടെ ഈ കുഴിപ്പന്തുകളിയുടെ പേര്‌. 


എന്നാല്‍, അതെല്ലാം പകലത്തെ കഥകളാണ്‌. രാത്രിയായാല്‍ രംഗം മാറുമെന്നു 
പറയുന്നു. പൂതപ്പറമ്പു വീണ്ടും പിശാചുയക്ഷിക്കൂത്തരങ്ങായിച്ചമയുന്നു. 
കരിമ്പനമോളില്‍നിന്ന്‌ യക്ഷികള്‍ ഇറങ്ങിവരും. പൂതപ്പറമ്പിനടുത്തുകൂടി പോകുന്ന 
വഴിപോക്കരെ വശീകരിച്ചു മയക്കിക്കൊണ്ടുവന്ന്‌ കരിമ്പനമേല്‍ കയറ്റം. 
(അര്‍ദ്ധബോധാവസ്ഥയില്‍ ആ പാന്ഥന്മാര്‍ക്കു കരിമ്പന മണിമാളികയായിട്ടാണത്തരേ 
മനസ്സില്‍ തോന്നുക.....) പിറ്റേന്നു രാവിലെ പനഞ്ചുവട്ടില്‍ ഒരു ശവം 
കാണാം....രക്‌തമെല്ലാം യക്ഷി ഈമ്പിക്കുടിച്ചിട്ടുണ്ടായിരിക്കും. 

അപ്പു പറഞ്ഞ ഒരു കഥ ശ്രീധരന്‍ അനുസരിച്ചു. 

ഒരു ദിവസം പുലര്‍ച്ചെ പറങ്ങോടനാശാരി പണിക്കു പോവുകയായിരുന്നു. 
പൂതപ്പറമ്പിന്റെ മൂലയിലെത്തിയപ്പോള്‍ ഒരു നിലവിളി കേട്ടു. നാലു വശവും 
തിരിഞ്ഞുനോക്കി. ആരെയും കാണുന്നില്ല. വീണ്ടും ശ്രദ്ധിച്ചപ്പോള്‍ നിലവിളി 
മുകളില്‍നിന്നാണെന്നു മനസ്സിലായി. നോക്കിയപ്പോള്‍ എന്താ കഥ! ഈയങ്കോട്ടു 
മനയ്ക്കുക്കലെ കിഴവന്‍ ശങ്കരന്‍നനമ്പൂതിരിയുണ്ട്‌, ഒരു കരിമ്പനയുടെ മുകളില്‍--ഒരു 
കോണകം മാത്രം ഉടുത്തുകൊണ്ട്‌. (മൂപ്പര്‍ ഉടുമുണ്ടഴിച്ചു ദേഹം 
പനമ്പട്ടയോടുകെട്ടിയിരിക്കയാണ്‌, തലചുറ്റി താഴെവീഴാതിരിപ്പാന്‍.) 

രാത്രി പൂതപ്പറമ്പിലെ യക്ഷി പറ്റിച്ചതാണ്‌. നമ്പൂരിയച്ചന്റെ അരയില്‍ ഒരു 
യന്ത്രഉറുക്കുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ട്‌ യക്ഷിക്കു ദേഹം തൊടാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
അങ്ങനെയാണ്‌ ജീവന്‍ രക്ഷപ്പെട്ടത്‌. 

പൂതപ്പറമ്പിലെ കുപ്രസിദ്ധനായൊരു കുട്ടിച്ചെകുത്താനെപ്പറ്റി ഒരിക്കല്‍ പാണന്‍ 
കണാരന്‍ പറഞ്ഞതും ശ്രീധരന്റെ തലച്ചോറില്‍ തേട്ടി വന്നു: ഉണ്ടനൂല്‍ മട്ടില്‍ വഴിയില്‍ 
ചുരുണ്ടുകിടക്കാറുള്ള ആ കൊച്ചുവീരന്റെ പേര്‌ “ അതിരമ്പല്ല്‌' ! അവന്റെ മീതെ 
ചവിട്ടിപ്പോയാല്‍ ആളു ചുറ്റിയതുതന്നെ. മുന്നില്‍ക്കാണുന്നതു പെരുവഴിയാണെന്ന 
ധാരണയോടെ പൂതപ്പറമ്പിനു ചുറ്റം നേരം പുലരുന്നതുവരെ നടക്കെടാ നടക്ക്‌--ചെറിയ 
മൂപ്പരും ഉരുണ്ടുരുണ്ടു മുമ്പില്‍ നിങ്ങുന്നുണ്ടായിരിക്കും. 

പൂതപ്പറമ്പിനെപ്പറ്റിയുള്ള ആ അലാകിക്കഥകള്‍ അയവിറക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കെ 
ശ്രീധരന്റെ മനസ്സില്‍ അജ്ഞാതമായൊരു ഭയം ഇഴഞ്ഞുകൂടി. ഒറ്റയ്ക്ക്‌ ആദ്യമായിട്ടാണ്‌ 
ഈ വഴിക്കു സഞ്ചരിക്കുന്നതെന്ന ചിന്തയും മനസ്സിനെ ഒന്നുലച്ചു. യക്ഷികളും പിശാചുക്കളും 
ചിലപ്പോള്‍ നട്ടുച്ചയ്ക്കും ഇറങ്ങി സഞ്ചരിക്കുമെന്നു കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌........ഛീ! എല്ലാം 
അന്ധവിശ്വാസം. മുമ്പു കുട്ടിച്ചാത്തനെന്നു കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ എന്തു ഭയമായിരുന്നു! ഇന്നലെ 
രാത്രി ഉസ്താദ്‌ വാസുവിന്റെകൂടെ പോയപ്പോള്‍ കുട്ടിച്ചാത്തന്‍ കടവാതിലാണെന്നു 
കണ്ടുപിടിച്ചു...... (പെട്ടെന്ന്‌ ശ്രീധരന്റെ തലച്ചോറില്‍ പുതിയൊരു ശങ്ക പൊട്ടിവിടര്‍ന്നു. 
ഇന്നലെ പാലക്കൊമ്പില്‍ കണ്ട കടവാതില്‍ യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ കുട്ടിച്ചാത്തന്‍ വേഷംമാറി 
നിന്നതായിരിക്കുമോ? ഹൈയ്‌! കുട്ടിച്ചാത്തന്‍ എന്നൊന്ന്‌ ഇല്ല. ഉണ്ടെങ്കില്‍ തന്റെ 
ഭണ്ഡാരം മോഷ്ടിക്കുന്ന വാസുവിനെ വെറുതെ വിടുമോ!) 

എന്തൊരേകാന്തത! ഒരു ജീവിയേയും എങ്ങും കാണുമാനില്ല-ഒരുറുമ്പിനെപ്പോലും 
--കാറ്റുകൂടി ചലിക്കുന്നില്ല. 

ഒരുജാതി പക്ഷിയെ ഈ പരിസരത്തു കാണാറുണ്ടായിരുന്നു--നീണ്ട കാലുകളും 
തവിട്ടുനിറവുമുള്ള ഒരു വിരൂപാക്ഷന്‍പക്ഷി. ആ പക്ഷിയെപ്പറ്റി അപ്പു പറഞ്ഞ കഥയും 


ഓര്‍ത്തു: മലര്‍ന്നുകിടന്നു നീണ്ട കാലുകള്‍ മേല്‍പോട്ടു പൊക്കിവെച്ചു കൊണ്ടാണത്രേ, ആ 
പക്ഷി രാത്രി ഉറങ്ങുക. ആകാശം പെട്ടെന്ന്‌ ഇടിഞ്ഞുവീഴുകയാണെങ്കില്‍ 
തടുത്തുനിര്‍ത്താനാണത്ര്േ, ആ പക്ഷി അങ്ങനെ ചെയ്യുന്നത്‌. മാനം 
താങ്ങിപ്പക്ഷിയെന്നാണ്‌ അതിനെ വിളിക്കുക. 

ആ പക്ഷിയും പുതപ്പറമ്പ്‌ ഉപേക്ഷിച്ചു പോയോ? 

നരയന്‍പുല്ലും ചരല്‍ക്കല്ലും ഇടയ്ക്കു കരിമ്പാറക്കുത്തും കലര്‍ന്ന 
നിമ്മോന്നതതലങ്ങളിലൂടെ നടന്നുനടന്ന്‌ ശ്രീധരന്‍ ചിറയുടെ സമീപമെത്തി. 

പൂതപ്പറമ്പിന്റെ നടുവിലെ ചിറ ആരും കുഴിച്ചുണ്ടാക്കിയതല്ല. ആയിരമായിരം 
വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പ്‌ ഭൂതത്താന്മാര്‍ ഒരു രാത്രികൊണ്ടു കടല്‍ തൂര്‍ത്തുണ്ടാക്കിയ 
സ്ഥലമാണ്‌, പൂതപ്പറമ്പ്‌. മുഴുവന്‍ രൂര്‍ത്തെടുക്കാന്‍ കഴിയുന്നതിനുമുമ്പ്‌ നേരം 
പുലര്‍ന്നുപോയി. ആഴിയുടെ അവശിഷ്ടം ചിറയായി ഇന്നും നിലകൊള്ളുന്നു. 

ചിറയില്‍ ഒരു ഐലയും ഒരു മത്തിയും ഇപ്പോഴും പാര്‍ത്തുവരുന്നുണ്ടെന്നു പഴമക്കാര്‍ 
പറയുന്നു. 

നൂറ്റാണ്ടുകള്‍കൊണ്ട്‌ തൂര്‍ന്നും വറ്റിയും ചിറ ചെറുതായിവരികയാണ്‌. പഴയ കര 
നിലകൊണ്ടിരുന്ന ഭാഗങ്ങളില്‍ കണ്ടല്‍ച്ചെടികളും കാഞ്ഞിര മരങ്ങളും മറ്റും മുറ്റിവളര്‍ന്ന 
മണ്ഡലങ്ങള്‍ ചെറുതുരുത്തുകള്‍പോലെ ചിതറിക്കിടക്കുന്നു. 

കാഞ്ഞിരത്തിനടുത്തു നല്ല കുളുര്‍മ്മയുണ്ടാവും൦-ഉച്ചവെയിലിന്റെ 
കുത്തേല്‍ക്കുമ്പോള്‍ കാഞ്ഞിരത്തിന്റെ കൊഴുത്ത പച്ചിലകള്‍ക്കു കാന്തിയും കരുത്തും 
വര്‍ദ്ധിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നുന്നു. തണലിനു തണുപ്പും. 

ശ്രീധരന്‍ ഒരു കാഞ്ഞിരപ്പൊന്തയ്ക്കരികെ നിന്നുകൊണ്ട്‌ ചിറയിലേക്കു കണ്ണയച്ചു. 

പാതിയും വറ്റിയ ചിറയിലെ ജലം ഉച്ചവെയിലില്‍ കണ്ണാടിപോലെ തിളങ്ങുന്നു. 
ആതപജ്ജ്വാലയും നീരാവിയുടെ നേരിയ പടലവും ജലവിതാനത്തിന്റെ 
ഉപരിമണ്ഡലത്തില്‍ ചലനാത്മകമായൊരു പ്രതിഭാസം സൃഷ്ടിക്കുന്നു---ഏതോ 
മാന്ത്രികന്‍ എറിഞ്ഞ ഭസ്മം പാറിക്കളിക്കുന്നപോലെ. 

അരികെ ഏങ്കോണിച്ചു കിടക്കുന്ന കരയുടെ മറുവശത്തെ മൂലയിലേക്ക്‌ അലസമായി 
സഞ്ചരിച്ച ശ്രീധരന്റെ മിഴികള്‍ പെട്ടെന്നു തറച്ചുനിന്നുപോയി. അവിടെ ആ 
ഒറ്റമുറിപ്പുരയുടെ കോലായില്‍ ഒന്ന്‌” കുത്തിയിരിക്കുന്നു! 

(ഗോള്‍ഫ്‌ കളിക്കാര്‍ തങ്ങളുടെ ഉപകരണങ്ങള്‍ സൂക്ഷിക്കാന്‍ ചിറക്കരയ്ക്കടുത്ത 
കരിമ്പനക്കാട്ടില്‍ പണിതുവെച്ചതാണ്‌ ആ ഒറ്റമുറിപ്പൂര) 

തൂവെള്ള മുഖം. മാറിലേക്കഴിച്ചിട്ട തലമുടി! 

ശ്രീധരന്‌ ഉള്ളങ്കാല്‍ മുതല്‍ മൂര്‍ദ്ധാവുവരെ ഒന്നുളത്തുകേറി. 

കണ്ണ ചിമ്മി വീണ്ടും മിഴിച്ച്‌ വെട്ടിത്തിളങ്ങുന്ന ജലമണ്ഡലത്തിലൂടെ അങ്ങോട്ട്‌ 
ഒന്നുകൂടി ദുഷ്ടിയയച്ചു. 

ഘനീഭവിച്ച വെണ്ണിലാവിന്റെ നിറമാണ്‌ ആ മുഖത്തിന്‌ --അത്ര അഴകറ്റൊരു 
മുഖം ഈ ഭൂമിയില്‍ മുമ്പു കണ്ടിട്ടില്ല. ഇരുചുമലിലുൂടെയും മാറിലേക്കഴിച്ചിട്ട കൂന്തല്‌ 
കരിനീലപ്പട്ടുപോലെ മിന്നുന്നു. മുതു ചാഞ്ഞു കണ്ണു ചിമ്മിയ മട്ടിലാണ്‌ “അത്‌ 
കുത്തിയിരിക്കുന്നത്‌. 


ഉച്ചച്ചുടുകൊണ്ടുണ്ടായ തലയുലര്‍ച്ചയില്‍ തോന്നുന്നതോ, അല്ല, കണ്ണിനു മുമ്പിലെ 
യാഥാര്‍ത്ഥ്യമോ? 

"അത്‌" തനിയെ വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടോ? ചിറ്റോളങ്ങളില്‍പ്പെട്ട പ്രതിബിംബം പോലെ... 

തന്നെ “ അത്‌” കണ്ടിരിക്കാനിടയില്ല. എന്നാല്‍ അടുത്തനിമിഷത്തില്‍ എന്തും 
സംഭവിക്കാം അത്‌ ആ ചിറയിലേക്കോ കരിമ്പനമുകളിലേക്കോ -- 
അന്തര്‍ദ്ധാനംചെയ്തുവെന്നും വരാം....... 

നട്ടുച്ചനേരത്ത്‌---എല്ലാ ജീവചലനങ്ങളില്‍നിന്നും അകന്നു നില്‍ക്കുന്ന ആ 
പ്രാചീനസമുദ്രക്കരയില്‍ താന്‍ ഒ്റ്റയ്്കാണ്‌--ഉടന്‍ രക്ഷപ്പെടണം... 

“അതി ' നെ ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി നോക്കാന്‍ മനക്കരുത്തുണ്ടായില്ല. മുഖം കുനിച്ച്‌, കാലടി 
പിന്നാക്കംവെക്കാന്‍ നോക്കി--കാലുകള്‍ക്ക്‌ ഒരു തരിപ്പ്‌. എങ്ങനെയോ കാലുകള്‍ 
വലിച്ചിഴച്ചു തിരിഞ്ഞു--നിരങ്ങുകയോ, നടക്കുകയോ, ഓടുകയോ, കുതിക്കുകയോ 
എന്നൊന്നും നിശ്ചയമില്ല. മിഴികളില്‍ ഇരുട്ടുകേറുന്നു. ആ ഉരുട്ട്‌ ക്രമേണ 
മഞ്ഞരാശിയായി മാറുന്നു. മുന്നിലെ മൈതാനവും ഉണക്കപ്പല്ലും പാറക്കുത്തുകളും 
കുറ്റിച്ചെടികളുമെല്ലാം മാന്ത്രികമായൊരു മഞ്ഞപ്പുകയില്‍ മൂടിയപോലെ തോന്നുന്നു. 

തിരിഞ്ഞുനോക്കാതെ എന്തോ വലിയ ഭാരം ചുമന്നു നിരങ്ങുന്ന പോലെ 
ആഞ്ഞുവലിഞ്ഞു മുന്നോട്ടു നീങ്ങുകയാണ്‌. നിലം കുലുങ്ങുന്നു. “ അത്‌" പിന്നാലെ 
വരുന്നുണ്ടോ? പിന്നെ മനസ്സിലായി--പൂതപ്പറമ്പിലെ നിലത്തിനു ചിലയിടത്തു ചവിട്ടിയാല്‍ 
കുലുങ്ങുന്ന പ്രകൃതിയാണ്‌. പണ്ട്‌ കടല്‍ തൂര്ത്തെടുത്തതല്ലേ? 

മനസ്സില്‍ ആ കാഴ്ച തറച്ചുകിടന്നിരുന്നു. നിലാവിന്റെ നിറത്തില്‍ നിസ്തൂല 
സൌന്ദര്യത്തില്‍ വാര്‍ത്തെടുത്ത മുഖം! ഇരുചുമലിലൂടെയും മാറില്‍ പരന്നുകിടക്കുന്ന 
പൂഞ്ചായല്‍. ആ മുഖവും, തലമുടി മൂടിമറച്ച മാറിടവുമല്ലാതെ, കരയിലെ കുറ്റിച്ചെടികളുടെ 
മറവുകൊണ്ടു കീഴ്പോട്ടു കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. 

മേടിന്റെ വടക്കുഭാഗത്തെ പാറക്കെട്ടുകള്‍ നിറഞ്ഞ മൂലയില്‍നിന്ന്‌ 
വേലാളൂര്‍പ്പാടത്തേക്കുള്ള പാതാളഗുഹയുടെ വക്കിലെത്തിയപ്പോള്‍ നൂറു മൈല്‍ ദൂരം 
ഓടിയ കിതപ്പും തളര്‍ച്ചയും അനുഭവപ്പെട്ടു. 

ഇടവഴിയിലെ കൂറ്റന്‍ കല്ലുകളും വെള്ളം കുത്തിയൊലിച്ചുണ്ടായ കുഴികളും 
ചാടിക്കടന്ന്‌, ഇഴഞ്ഞും നിരങ്ങിയും അപ്പുറത്തെ ഈടുപാതയിലെത്തിയപ്പോള്‍ ആപം 
ആശ്വാസം തോന്നി. മെല്ല ഒന്നു തിരിഞ്ഞുനോക്കി. വെളുത്ത--ശുദ്ധവെള്ളയായ-- 
ഒന്ന്‌ ഇടവഴിയിലൂടെ തന്നെ പിന്തുതുടരുന്നു! തുറിച്ചുനോക്കിയപ്പോള്‍ അതൊരു പശുവായി 
മാറി--ആശ്വാസമല്ല, കൂടുതല്‍ പരിഭ്രമമാണുണ്ടായത്‌....... 

വേലാളര്‍പ്പാടം ചവിട്ടി, ഇനി ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലെത്താന്‍ വയലിലൂടെ 
ഒന്നൊന്നരമൈല്‍ നടക്കണം. 

കൊയ്ത കഴിഞ്ഞ വയലുകള്‍ വറ്റിയ സമുദ്രംപോലെ മുന്നില്‍ അറ്റം കാണാതെ 
കിടക്കുന്നു! 

ഒരു കൂറ്റന്മത്സ്യത്തിന്റെ അസ്ഥികൂടം അതാ ഇഴഞ്ഞുവരുന്നു! 
അടുത്തെത്തിയപ്പോള്‍ അത്‌ ഒരു ഇല്ലിക്കെട്ടായി മാറി---വേലികെട്ടാനുള്ള ഉണങ്ങിയ 
ഇല്ലി (മുളു)ക്കമ്പുകള്‍ തലയിലേറ്റി വരികയാണ്‌ ഒരു ചെറുമന്‍. 

ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലെ പടികേറിയതും, എങ്ങനെയോ കോലായില്‍ ചെന്നു വീണതും 


ഡ്രം 


ശ്രീധരനു നേരിയ ഒരോര്‍മ്മയുണ്ട്‌....... 

പിന്നെ, മൂന്നുനാലു നാളുകളില്‍ കഴിഞ്ഞതിനെപ്പറ്റിയൊന്നും ശ്രീധരനു നല്ല 
വിവരമില്ല. ചിലതിനെപ്പറ്റി അവ്യക്തമായ ഓര്‍മ്മയുണ്ട്‌. ചില രംഗങ്ങള്‍ 
പേക്കിനാവോ, ഭാവനയോ, യാഥാര്‍ത്ഥ്യമോ എന്നു നിര്‍ണ്ണയിക്കാന്‍ വയ്യ--ചുട്ട 
നീരാവിനിറഞ്ഞ ഒരിരുട്ടറയില്‍പ്പെട്ട അനുഭവമായിരുന്നു കഠിനജ്വരം ബാധിച്ച 
ആദ്യദിവസങ്ങളില്‍. 

പിന്നീട്‌ അതിനെപ്പറ്റിയെല്ലാം ശ്രീധരനെ പറഞ്ഞുകേള്‍പ്പിച്ചത്‌ അപ്പുവാണ്‌. 
ശ്രീധരനെ പരിചരിച്ചുകൊണ്ട്‌ അപ്പു സദാസമയവും അടുത്തുണ്ടായിരുന്നുവത്ര്രേ. 

* ശീദരന്‍ എന്തൊക്കെ പിച്ചുംപേയുമാണു പറഞ്ഞത്‌!” അപ്പു തനിയെ 
ചിരിച്ചുകൊണ്ടു തുടങ്ങും. 

“കരിമ്പനക്കുരലിലാണേയ്‌ --ഒന്നിറക്കിത്തരണേ 
നിലവിളിച്ചുവത്ര്രേ..... 

*യക്ഷിയക്ഷി!"' എന്ന്‌ അടക്കിപ്പിടിച്ചു ജൂപിച്ചുകൊണ്ടു പായില്‍നിന്ന്‌ എണീറ്റോടാന്‍ 
ഭാവിച്ചപ്പോള്‍ അപ്പു പിടിച്ചുവെച്ചുവത്ര്രേ....... 

കോരുപ്പണിക്കരുടെ പുരയില്‍പ്പോയി അമ്മാമന്‍ പ്രശ്ുംവെപ്പിച്ചതും, ബ്രഹ്മരക്ഷസ്സു 
കൂടിയതാണെന്നു പണിക്കര്‍ രാശിയില്‍ക്കണ്ടതും, വണ്ണാന്‍ കോപ്പണ്ണിയെ 
കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു കൈക്കു ചരടു മന്ത്രിച്ചു കെട്ടിയതും, രാത്രി ഹോമം കഴിച്ചതും, വേലന്‍ 
ശങ്കരന്‍വൈദ്യന്‍ വന്നു പരിശോധിച്ചു ഗുളികയ്ക്കും കഷായത്തിനും ക്ലപിച്ചതും, 
ചെന്നിനായകവും കച്ചൂരക്കിഴങ്ങും അരച്ചു നെറ്റിക്കു വടിച്ചിട്ടതും എല്ലാം അപ്പു 
വഴിക്കുവഴിയായി വിവരിച്ചുകേള്‍പ്പിച്ചപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ നാണിച്ചുപോയി. വണ്ണാന്‍ 
ബന്ധിച്ച കറപ്പ ചരട്‌ മണിക്കണ്ടത്തില്‍ ചേരക്കുഞ്ഞിനെപ്പോലെ ചൃറ്റിക്കിടക്കുന്നുണ്ടായി 
രുന്നു. 

“ ശീദരന്‍ ഒരിക്കല്‍ “ നാരായണീ” എന്ന്‌ ഉറക്കെ വിളിക്കുന്നതും കേട്ടു.” അപ്പു 
വിഷാദസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു. 

നാരായണി! നാരായണി!...ആ രംഗം ശ്രീധരന്‍ ക്രമേണ ധ്യാനിച്ചെടുത്തു: 

പൂതപ്പറമ്പിലെ മഹാസമുദ്രത്തില്‍ ശ്രീധരന്‍ ഒരു വലിയ തിമിംഗലത്തിന്റെ 
പുറത്തു സവാരിചെയ്യുകയാണ്‌. അപ്പോള്‍ കരിമ്പനകള്‍ പൊങ്ങി നില്‍ക്കുന്ന ഒരു 
തുരുത്തിനു മുന്നിലെ ജലത്തില്‍ നീന്തിക്കളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ഒരു മത്സ്യകന്യക, 
മുത്തുദന്തങ്ങള്‍ പ്രകാശിപ്പിച്ചു പുഞ്ചിരിതുകിക്കൊണ്ട്‌ ശ്രീധരനെ മുഖമിളക്കി വിളിച്ചു. 
അടുത്തു ചെന്നപ്പോള്‍ മത്സ്യകന്യക ആരാണ്‌--നാരായണി! 

ഉത്കണ്ഠയും ലജ്ജയും കലര്‍ന്ന സ്വരത്തില്‍ ശ്രീധരന്‍ അപ്പുവിനോടു ചോദിച്ചു: 
നോരായണിയുടെ ദണ്ഡം എങ്ങനെയിരിക്കുന്നു?”” 

അപ്പ ശ്രീധരന്റെ മുഖത്തേക്കു തുറിച്ചുനോക്കി---ഒരുമിനിട്ടു മാനത്തിനുശേഷം 
അപ്പുവിന്റെ മിഴികള്‍ നിറഞ്ഞു. ദൂരെനോക്കിക്കൊണ്ട്‌ അപ്പു മൊഴിഞ്ഞു: “നാരായണി-- 
കഴിഞ്ഞ കൊല്ലം--എടവത്തില്‍ മരിച്ചു ചിങ്ങത്തില്‍ അമ്മയും...” 

നാരായണി മരിച്ചു. 

അതു കേട്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ നടുങ്ങിയില്ല. തലച്ചോറു ചൂടുപിടിച്ചു. 
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എന്നു പറഞ്ഞ്‌ ഉറക്കെ 


ഒരു പൊന്‍കിനാവായിരുന്നു നാരായണി. ആ കിനാവു മറഞ്ഞുപോയി-- 
അത്രമാത്രം. പൊന്‍കിനാവുകള്‍ക്കു മരണമില്ല. അവ സ്മരണയില്‍ എന്നും ജീവിക്കും. 

അപ്പവിനോടു പിന്നെ ഒന്നും ചോദിച്ചില്ല. പനി സുഖപ്പെട്ട്‌ കുളിച്ച്‌, രണ്ടു മൂന്നു 
ദിവസം കഴിഞ്ഞതിനുശേഷം ശ്രീധരന്‍ കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കു മടങ്ങാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. 

എന്തോ കടമ നിറവേറ്റാന്‍ കഴിയാതെപോയതിലുള്ള പശ്ചാത്താപം 
അജ്ഞാതമായൊരപരാധബോധം--ശ്രീധരന്റെ അന്തരംഗത്തില്‍ നിഴല്‍ 
വീശുന്നുണ്ടായിരുന്നു. നാരായണിയെ ജീവിതത്തില്‍ ഒരിക്കല്‍ മാത്രമേ കണ്ടിട്ടുള്ളു. ആ 
കുട്ടിയെ ചെന്നു കാണാനുള്ള അഭിലാഷം പിന്നീടു പലപ്പോഴും അടക്കിവെക്കുകയാണു 
ചെയ്തത്‌. നാരായണി ഒരലാൌകിക ജീവിയാണെന്ന ഒരു തോന്നല്‍ പ്രഥമ 
ദര്‍ശനത്തില്‍ത്തന്നെ മനസ്സിലങ്കരിച്ചു പോയി. ഒരു യക്ഷിയെ ഇപ്പോള്‍ കാണുമെന്നു 
വിചാരിക്കുമ്പോഴുണ്ടാകുന്ന മാതിരി ഒരുള്‍ക്കിടിലം നാരായണിയെ 
സന്ദര്‍ശിക്കാനൊരുങ്ങുമ്പോഴൊക്കെ ശ്രീധരനനുഭവപ്പെടാറുണ്ടായിരുന്നു. ആ ഭയമാണ്‌ 
ശ്രീധരനെ തടഞ്ഞു നിർത്തിയിരുന്നത്‌. ഇപ്പോള്‍ ആ ഭയത്തിനവകാശമില്ല. 
മരിച്ചതിനുശേഷമെങ്കിലും അവളെ സന്ദര്‍ശിക്കാന്‍ ചെന്നു എന്ന്‌ സമാധാനിക്കാമല്ലോ. 

അന്നുവെകുന്നേരം അപ്പുവിന്റെകൂടെ, കുന്നിന്‍ചെരുവിലെ ആ പുരയിലെത്തി. 

മുറ്റത്തെ ചെമ്പരത്തിയില്‍ മുരടിച്ച രണ്ടുമൂന്നു പൂക്കളേയുള്ളൂ. പണ്ട്‌ അതു നിറയെ 
പൂത്തുനിന്നിരുന്ന കാഴ്ച ഓര്‍ത്തു--ആ പൂമരം ഉണങ്ങിത്തുടങ്ങുകയാണോ? 

മുറ്റത്തും പറമ്പിലും ഇലഞ്ഞിപ്പക്കള്‍ വീണടിഞ്ഞുകിടക്കുന്നു. അവ പെറുക്കിയെടുത്തു 
മാലകോര്‍ക്കാന്‍ ആരുമില്ല. അവിടം അടിച്ചുവാരിയിട്ടു മാസങ്ങളായെന്നു തോന്നുന്നു. 

പണ്ട്‌. ആ മുറ്റത്തിന്റെ കോണിലുണ്ടായിരുന്ന ആട്ടിന്‍കൂട്‌ എവിടെപ്പോയി? ആ 
സ്ഥലത്ത്‌ ഉണക്കച്ചകിരി കൂട്ടിയിട്ടിരിക്കുന്നു. 

പൂര അടച്ചിട്ടിരിക്കയാണ്‌. അപ്പു അവിടെ ഒറ്റയ്്കാണു പാര്‍ക്കുന്നത്‌. അവന്റെ അച്ഛന്‍, 
മൂരിവണ്ടിക്കാരന്‍ തെയ്യന്‍ അങ്ങോട്ടു തിരിഞ്ഞു നോക്കാറേ ഇല്ല. അയാള്‍ 
അച്ഛനെപ്പറ്റി അപ്പ, “ അയാള്‍” “ അയാള്‍' എന്നേ പറയൂ---വയനാട്ടിലെ തന്റെ പഴയ 
പെണ്ണിനെ ഉപേക്ഷിച്ച്‌ ഇപ്പോള്‍ ഒരു വിധവയായ പപ്പടക്കാരത്തി ചെട്ടിച്ചിയെ 
വെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കയാണെന്ന്‌ അപ്പ പറഞ്ഞു. 

അപ്പ ശ്രീധരനെ തെക്കേപ്പറമ്പിലേക്കു നയിച്ചു---അപ്പവിന്റെ അമ്മയെ ആ 
പറമ്പിലാണ്‌ ദഹിപ്പിച്ചത്‌. നാരായണിയെ കുഴിച്ചിട്ടതും അവിടെത്തന്നെ--ആ 
പേരമരത്തിന്റെ പിറകില്‍. 

പേരമരം നിറയെ സ്വര്‍ണ്ണവര്‍ണ്ണത്തിലുള്ള പഴങ്ങള്‍ തൂങ്ങി നില്‍ക്കുന്നു. 

ശ്രീധരന്‍ നാരായണിയുടെ കുഴിമാടത്തിലേക്കു സഹതാപത്തോടെ ഒന്നു കണ്ണയച്ചു. 
ആ മണ്‍കൂനയില്‍ തുമ്പച്ചെടികള്‍ പൂത്തുനില്‍ക്കുന്നു! നാരായണി തുമ്പപ്പുക്കളിലൂടെ 
മന്ദഹാസം തൂകുന്നതുപോലെ തോന്നുന്നു. 

“ ശീദരന്നു പേരക്ക വേണോ?” അപ്പുവിന്റെ ചോദ്യം. 

ശ്രീധരന്‍ വേണ്ടെന്നു തലയാട്ടി. 

“അപ്പ്വേട്ടാ നമ്മളെ വിരുന്നുകാരന്നു പേരക്ക പറിച്ചു കൊടുക്ക്‌.” 

ആ മണ്‍കൂനയ്ക്കുള്ളില്‍നിന്നു നാരായണിയുടെ മധുരഭാഷണം മുഴങ്ങുന്നതുപോലെ 


തോന്നി ശ്രീധരന്‌. 

“അല്ലങ്കില്‍ രണ്ടുമൂന്നെണ്ണം പറിക്ക്‌---തിന്നുനോക്കട്ടെ."” 

ശ്രീധരന്‍ ആ കഴിമാടത്തില്‍നിന്നു കണ്ണെടുക്കാതെ അപ്പുവിനോടു പറഞ്ഞു. 

അപ്പ മരത്തില്‍ കേറി പഴങ്ങള്‍ പറിക്കുമ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. “ ഇതെല്ലാം 
പഴുത്തു വീണുപോവുകയാണോ?” 

“അല്ലാ.” അപ്പ പറഞ്ഞു: * പറിച്ചു കൊട്ടയിലാക്കി അങ്ങാടിയില്‍ കൊണ്ടു പോയി 
വിക്കും൦൦--കഴിഞ്ഞമാസം ഇമ്മരത്തിലെ പേരക്ക വിറ്റിട്ട്‌ നാലുറുപ്യ കിട്ടി---ഇപ്പോള്‍ 
ഒരൊറ്റ പേരക്കയും പാറ്റാന്‍ തൊടാറില്ല--നാരായണി താഴെ കാവലിരുന്ന്‌ അവറ്റയെ 
ആട്ടിപ്പായിക്കുന്നുണ്ടാവും.....” 

അതു കേട്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ ഉടലാകെയൊന്നു കോരിത്തരിച്ചു. 

മടക്കിക്കുത്തിയ ഉടുമുണ്ടില്‍ കുറെ പഴങ്ങളുമായി അപ്പു താഴെ ഇറങ്ങിവന്നു. 

ആ പഴങ്ങള്‍ സ്വാദോടെ കടിച്ചുതിന്നുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ ആ മണ്‍കൂനയിലേക്കു 
വീണ്ടും കണ്ണയച്ചു...... പൊന്നുപോലത്തെ പോക്കുവെയിലില്‍ വേലിക്കരികുകളിലെ 
മുളഞ്ചില്ലകളുടെ നിഴല്‍ച്ചിത്രങ്ങള്‍ ആ മണ്‍കൂനയില്‍ ചിതറിപ്പതിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
കറുത്തുചുരുണ്ട സമുദ്ധമായ തലമുടിയും തങ്കമുഖവുമായി, കഴുത്തിനു കീഴ്പോട്ടു 
പായകൊണ്ടു മൂടിമറച്ചു കിടക്കുന്ന നാരായണിയെ മുമ്പില്‍ കാണുന്നപോലെ തോന്നി....... 

പിറ്റേന്നു രാവിലെ ശ്രീധരന്‍ പടിഞ്ഞാട്ടു (പട്ടണത്തിലേക്ക്‌) പുറപ്പെട്ടപ്പോള്‍ അവനു 
തുണയായി ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍നിന്ന്‌ അപ്പുവിനെ നിയോഗിച്ചയച്ച. അപ്പുവിനെ കൂട്ടിനു 
കിട്ടിയപ്പോള്‍ ശ്രീധരനു സന്തോഷമായി--കഥകള്‍ പറഞ്ഞു നടക്കാമല്ലോ. 

വേലാളൂര്‍പ്പാടംവഴി പൂതപ്പറമ്പു കേറി നടന്നുപോകാമെന്ന്‌ അപ്പൂ നിര്‍ദ്ദേശിച്ചപ്പോള്‍ 
ശ്രീധരന്‍ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല- ഉള്ളില്‍ ആ പഴയ ഭയം ഒളിച്ചു കിടന്നിരുന്നു. 

പൂതപ്പറമ്പിലെ ചിറക്കരയിലെ കരിമ്പനക്കാട്ടില്‍ യക്ഷിയെ കണ്ട കഥ ശ്രീധരന്‍ 
ഒരാളോടുപോലും൦൦അപ്പുവിനോടുപോലും൦മിണ്ടിയിരുന്നില്ല. ചിറക്കരയിലുടെ 
സഞ്ചരിക്കുന്നതോര്‍ത്തപ്പോള്‍ ജ്വരവും ബുദ്ധിഭ്രമവും വീണ്ടും തന്നെ ബാധിച്ചേക്കുമോ 
എന്നൊരു ശങ്ക. ഉസ്താദ്‌ വാസുവിനെപ്പോലെയല്ല അപ്പു. യക്ഷിയെയും ഭൂതത്തെയും 
ഭയപ്പെടുന്നവനാണ്‌, ഈ ചങ്ങാതി. ചിറക്കരയിലെ യക്ഷി അവിടെ വീണ്ടും 
പ്രത്യക്ഷപ്പെടുകയാണെങ്കില്‍ അപ്പു ബോധംകെട്ടു വീഴാതിരിക്കില്ല. പിന്നെ താന്‍ 
ഒറ്റയ്ക്ക്‌ എന്തുചെയ്യും?.... ഒരു സമാധാനമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. നേരം നട്ടുച്ചയല്ല. 

വേലാളുരിലെ രണ്ടു പാടങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍, അപ്പു നേര്‍വഴിവിട്ട്‌ ഇടത്തോട്ടുള്ള 
നടവരമ്പിലേക്കു തിരിഞ്ഞുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: ” നമുക്കു കണിയാറാംകുന്നും കേറി 
പൂതപ്പറമ്പിന്റെ കിഴക്കുഭാഗത്തുടെ പോകാം.” 

അതു കേട്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‌ ആശ്വാസമായി. എന്നാല്‍ അതു പുറമേ 
പ്രകടിപ്പിച്ചില്ല. അപ്പു ചിറക്കരയിലൂടെയുള്ള സാധാരണവഴി ഉപേക്ഷിച്ച്‌ ഈ പുതിയ 
മാര്‍ഗ്ഗം പിടിച്ചതിന്റെ കാരണവും ശ്രീധരന്‍ ഈഹിച്ചെടുത്തു. ചിറക്കരയിലെ യക്ഷി! 

വയലിലൂടെ കുറെ നടന്ന്‌, കണിയാറംകുന്നുകേറി മറിഞ്ഞ്‌, നരകക്കുണ്ടുപോലുള്ള 
രണ്ടുമൂന്ന്‌ ഇടവഴികളും നിരങ്ങി, ഒരൂടുപാതയും കടന്ന്‌, ഇരുവരും പൂതപ്പറമ്പിന്റെ 
വടക്കുകിഴക്കേ ചരിവിലെത്തിച്ചേര്‍ന്നു. 


അവിടെ വലിയ പുറ്റകള്‍പോലെ അഞ്ചാറു ചെറ്റക്കുടിലുകള്‍ ചിതറിക്കിടക്കുന്നു. 

കാരക്കുന്നില്‍നിന്നു വന്നു കുടിയേറിപ്പാര്‍ക്കുന്ന പറയരാണെന്ന്‌ അപ്പ പറഞ്ഞു. 

ശ്രീധരന്‍ ആ മുളങ്കടിലുകളുടെ മണ്ഡലത്തിലേക്കു കണ്ണയച്ചു. പറയച്ചേരിയുടെ 
എല്ലാ വൃത്തികേടുകളും അവിടെ അടിഞ്ഞുകിടപ്പണ്ട്‌. 

ശ്രീധരന്റെ നോട്ടം ഒരു കുടിലിന്റെ കോലായില്‍ച്ചെന്ന്‌ അസ്തംപോലെ 
തറച്ചുനിന്നു. ഉടലാകമാനം ഒന്നുളത്തുകേറിപ്പോയി. 

അതാ, “ അത്‌” അവിടെ കുത്തിയിരിക്കുന്നു! 

വെണ്ണിലാവില്‍ വാര്‍ത്തെടുത്ത മുഖം, ഇരുചുമലിലൂടെയും മാറിലേക്കു പരത്തിയിട്ട 
കാര്‍കൂന്തല്‌--താഴ്ിയ മിഴികള്‍!...ചിറക്കരയില്‍ക്കണ്ട അതേ സത്വം. അതേ ഇരുത്തം. 
എന്നാല്‍ ഈര്‍ദ്ധ്വഭാഗമല്ല---പൂര്‍ണ്ണരൂപംതന്നെ--അരയില്‍ ഒരു കുറുപ്പു പറ്റിയിട്ടുണ്ട്‌. 
സ്വര്‍ണ്ണനിറത്തിലുള്ള കണങ്കാലുകളും കാലടികളും വെളിക്കുകാണാം--നിലത്തു 
സ്വര്‍ണ്ണച്ചീളുകള്‍ ചിതറിക്കിടക്കുന്നു. 

കുടിലിന്റെ കോലായിലിരിക്കുന്ന കനകവിഗ്രഹത്തില്‍നിന്നു കണ്ണ പറിക്കാതെ 
തരിച്ചുനില്‍ക്കുന്ന ശ്രീധരനെ നോക്കി ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ അപ്പു പറഞ്ഞു. “ കാരക്കുന്നിലെ 
വെള്ളക്കാര്‍ക്ക്‌ പറച്ചിയിലുണ്ടായ പടുമുളയാണ്‌......” 

“ഞ്ചിങ്ക്ട്‌ അന്ന്‌ കഞ്ചി കുടിച്ചടാ......”” 

യക്ഷി സംസാരിക്കുന്നു! 

(മുറ്റത്തു കളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന കുട്ടിച്ചാത്തന്നെപ്പോലെയുള്ള ഒരു ചെക്കനോടാണ്‌ ആ 
ഭാഷണം. മുഖവും മിഴിയും ഉയര്‍ത്താതെ, അതേ പോസില്‍ ഇരുന്നുകൊണ്ട്‌ 
മുളഞ്ചീന്ത്രകള്‍കൊണ്ട്‌ അവള്‍ കൊട്ടമെടയുകയാണ്‌.) 

“ ഇതിറ്റാക്കൂട്ട്‌ ഒന്നുംകൂടി ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇവിടെ--അതിനെ കഴിഞ്ഞ കൊല്ലം ഒരു 
മദിരാശിപ്പറയന്‍ കല്യാണംകഴിച്ചുകൊണ്ടുപോയി......” 

പിറകില്‍നിന്ന്‌ അപ്പുവിന്റെ കമ്മെന്ററി. 

“ അത്‌ മെല്ലെ മുഖംപൊക്കി ശ്രീധരന്റെനേർക്കു നോക്കി. ശ്രീധരന്‍ 
പേടിച്ചുപോയി. 

അതിന്‌ ഒരു കണ്ണേയുള്ളൂ. വെള്ളാരങ്കല്ലുപോലത്തെ ഒരു കണ്ണ്‌! 


എന്തൊരു പൈശാചികനോട്ടം! 

അപ്പോള്‍ മുറ്റത്തുനിന്നു കുട്ടിച്ചാത്തന്‍ചെക്കന്‍ കൂക്കിവിളിയുടെ മട്ടില്‍ ഒരു സ്വരം 
പുറപ്പെടുവിച്ചു പടിക്കലേക്കു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. 

ശ്രീധരന്‍ നോക്കിയപ്പോള്‍ പടിക്കല്‍ ഒരു കാഴ്ചയെഴുന്നള്ളത്ത്‌! ചത്തു വീര്‍ത്ത 
വലിയൊരു പയ്യിനെ നാലു കാലുകളും മേല്‍പോട്ടാക്കി ഒരൂക്കന്‍ മുളയില്‍ കെട്ടിത്തൂക്കി 
ചുമലിലേറ്റിക്കൊണ്ട്‌ രണ്ടു പറയര്‍ ചേരിയിലേക്കു കേറിവരുന്നു. 

“ഓ, ഇക്കൂട്ടര്‍ക്ക്‌ ഇന്നു നല്ല കോളാണല്ലോ!” അപ്പ മുഖംചുളിച്ചു കൊണ്ടു 
പറഞ്ഞു: “ചത്ത പയ്യിനെത്തിന്നുന്ന ചെന്തുക്കള്‌.......'" അപ്പു കാര്‍ക്കിച്ചുതുപ്പി. 

അതോര്‍ത്തപ്പോള്‍ ശ്രീധരനും മനംപുരട്ടലുണ്ടായി--അവിടെനിന്നു വേഗം നടന്നു. 

പറയച്ചേരിയുടെ മൂലയില്‍നിന്നു മേടുകയറി ഇരുവരും പൂതപ്പറമ്പിന്റെ മുകളിലെത്തി. 
ചിറക്കരയിലെ കാഞ്ഞിരത്തുരുത്തുകളും, പൊക്കത്തിലുള്ള കരിമ്പനകളും, വെള്ളക്കാരുടെ 


വെടിഭിത്തിയും ഒരു വിളിപ്പാടകലെ വ്യക്തമായിക്കാണാം. 

“ ശീദരനെന്താണ്‌ ഒന്നും മിണ്ടാത്തത്‌?” അപ്പു പിറകില്‍നിന്നു ചോദിച്ചു. 

ചിറക്കരയിലെ പനങ്കാട്ടിലെ ഒറ്റമുറിപ്പുരയുടെ കോലായില്‍ കുനിഞ്ഞിരിക്കുന്ന 
യക്ഷിയെയും, ചെറ്റക്കുടിലിന്റെ കോലായിലിരുന്നു കൊട്ടമെടയുന്ന--ചത്ത 
പയ്യിനെത്തിന്നുന്ന--ഒറ്റക്കണ്ണി പറച്ചിയെയും മാറിമാറി ഓര്‍ക്കുകയായിരുന്നു ശ്രീധരന്‍ 
--ആ ചിന്തകള്‍ക്കു മേലാപ്പുചാര്‍ത്തിക്കൊണ്ട്‌ വെള്ളക്കാരന്‍ പൂതപ്പറമ്പില്‍ 
ബീജാവാപംചെയ്യു നീലക്കുടമണിപ്പുക്കളുടെ മായാപരവതാനിയും പ്രത്യക്ഷമായി... 

തന്റെ മനസ്സില്‍ നൃത്തംചെയ്യുന്ന അദ്ഭതരംഗങ്ങള്‍ അപ്പുവിനെ പറഞ്ഞു 
മനസ്സിലാക്കുന്നതെങ്ങനെ?--മൌനം ഭഞ്ജിച്ചുകൊണ്ട്‌ എന്തെങ്കിലും 
സംസാരിക്കണമല്ലോ. അതുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ അപ്പുവിനോട്‌ ഇങ്ങനെ ചോദിച്ചു: 

“എടോ, നമ്മളെന്തിനാണ്‌ ചിറക്കരയില്‍ക്കൂടി വരാതെ, ഈ വളഞ്ഞ വഴിക്കു 
വന്നത്‌ ?.....”” 

അപ്പു എന്തോ വിഴുങ്ങുന്നമട്ടില്‍ ചങ്കു വീര്‍പ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ ആകാശത്തിലേക്കു നോക്കി 
ആത്മഗതമെന്നോണം മൊഴിഞ്ഞു: “ ചിറക്കരയിലെ കരിമ്പനക്കാട്‌ അത്ര നല്ല 
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മൂന്ന്‌ 


1. തൂവലും സ്വര്‍ണ്ണവും 


“ കൈലാസേശന്‍ പാര്‍വ്വതിയെ പാണിഗ്രാഹംചെയ്തെന്നാകില്‍ 
ഴം [ 
കൈലേസായിപ്പോയ്‌ നമുക്കു കണ്ണീരൊപ്പവാന്‍... 


ഴൃതിത്തീര്‍ത്ത ഈരടി ശ്രീധരന്‍ ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി പാടിനോക്കി. 
ദേവതകള്‍ ബ്രഹ്മാവിന്റെ തിരുമുമ്പില്‍ ചെന്നുനിന്ന്‌, സങ്കടമുണര്‍ത്തിച്ചു 
പരിഹാരമാര്‍ഗ്ഗം തേടുകയാണ്‌. പരമശിവന്‍ പാര്‍വ്വതിയെ പരിണയിച്ചാല്‍ 
കഷ്ടപ്പാടുകള്‍ക്ക്‌ ആശ്വാസം ലഭിക്കുമെന്നും നിര്‍ദ്ദേശിക്കുന്നു. കവിതയ്ക്കു തലക്കെട്ടു 
മുന്‍കൂട്ടിത്തന്നെ നെയ്ൂവെച്ചിരുന്നു: “ മദനവിഭൂതി'. 

ഉള്ളൂരിന്റെ കാവ്യശൈലീയുക്കാലിപ്പ്സ്‌ ഞെലം സ്വല്‍പം ആ 'കൈലേസി'ല്‍ 
പുരണ്ടുകിടപ്പുണ്ടോ എന്നൊരു ശങ്ക. (ഉള്ളൂരിന്റെ ഒരു കവിതാസമാഹാരം കോളേജിലെ 
പാഠ്യപുസ്തകമായിരുന്നു.) സാരമില്ല. അടുത്ത വരികളിലേക്കു കടന്നു. 

* ദുഷ്ടാസുരവിക്രിയകള്‍ വിസ്തരിച്ചു കേട്ടനേരം 

അഷ്ടദുഷ്ടിമഹാദേവന്‍....... 

അപ്പോള്‍ പിറകില്‍നിന്നു കണ്ണടയ്ക്കള്ളിലൂടെ രണ്ടു ദൃഷ്ടികള്‍ ആ 
കവിതാനോട്ടുബുക്കിലേക്കു നീണ്ടുവന്നത്‌ ശ്രീധരന്‍ അറിഞ്ഞില്ല. കണ്ണടച്ചിരുന്ന്‌ 
' അഷ്ടദുഷ്ടിമഹാദേവ' ന്റെ അവശിഷ്ടം സൃഷ്ടിക്കുന്ന സങ്കടപ്പാടിലാണ്‌. 

മകന്‍ ഗൃഹപാഠം പഠിക്കുന്നതു നോക്കാന്‍ മാളികവരാന്തയിലേക്കു മെല്ലെ 
ഒച്ചയുണ്ടാക്കാതെ കോണികേറി വന്നിരിക്കയാണ്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍. 

ബ്രഹ്മാവിനു പകരം അച്ചന്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ ഒന്നമ്പരന്നു. 
ഉത്തരക്ഷണത്തില്‍ പരിഭ്രമത്തോടെ നോട്ടുബുക്ക്‌ മേശവലിപ്പില്‍ ഒളിപ്പിക്കാന്‍ ഒരു 
വൃഥാശ്രമം നടത്തി. 

“എന്താ നീ ചെട്ടിക്കു കള്ളപ്പണം കിട്ടിയപോലെ കളിക്കുന്നത്‌?” കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ 
വിട്ടില്ല. നോട്ടുപുസ്തകം പിടിച്ചുപറ്റി ഏടുകള്‍ മറിച്ചുനോക്കി. നിറയെ കവിതകള്‍ 
കുത്തിക്കുറിച്ചിട്ടിരിക്കുന്നു. 

“ കോളേജിലേക്കുള്ള പാഠങ്ങള്‍ പഠിക്കാതെ ഇതാണോ പണി?” കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ 
ദേഷ്യപ്പെട്ടുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു: “ഞണ്ടുഗോവിന്ദനാകാനുള്ള പുറപ്പാടാണല്ലേ?”* 

ശകാരം സഹിക്കാം. തല്ലും കൊള്ളാം. എന്നാല്‍ അച്ഛന്‍ ഞണ്ടുഗോവിന്ദനെക്കൂട്ടി 
തന്നെപ്പറ്റി പറഞ്ഞതില്‍ ശ്രീധരന്‌ അങ്ങേയറ്റത്തെ പ്രതിഷേധമുണ്ടായിരുന്നു. 

ശ്രീധരന്റെ കവിതപ്പുസ്തകം ജപ്പിചെയ്തുതിനുശേഷം മാസ്റ്റര്‍ ചോദിച്ചു: “നീ നിന്റെ 
ഹോംവര്‍ക്കെല്ലാം ചെയ്തുതീര്‍ത്തുവോ?” 

ശ്രീധരന്‍ മെല്ലെയൊന്നു മൂളി. 

“നിന്റെ അരത്ത്മെറ്റിക്ക്‌ ഹോംവര്‍ക്ക്‌ ഒന്നു കാണട്ടെ!" 

ശ്രീധരന്‍ പരുങ്ങിനിന്നു. 


“എന്താ അനങ്ങാത്തത്‌?---കണക്കുചെയ്യതു കാണിക്കാനാണു പറഞ്ഞത്‌.” 

“കണക്കു ചെയ്തിട്ടില്ല...” ശ്രീധരന്‍ തലതാഴ്ഠിക്കൊണ്ടു മൊഴിഞ്ഞു. 

“എന്തുകൊണ്ടു ചെയ്യില്ല---അപ്പോള്‍ ഹോംവര്‍ക്കെല്ലാം ചെയ്തുവെന്നു നീ 
പറഞ്ഞതു കളവല്ല?”” 

“ കളവല്ലാ. മാത്തമേറ്റിക്സ്‌ ടെക്സ്റ്റ്‌ ഇല്ലാത്തതുകൊണ്ടു കണക്കു ചെയ്തില്ല.” 

ശ്രീധരന്‍ പറഞ്ഞതു സത്യമായിരുന്നു-അപ്രിയമായൊരു സത്യം- 
മാത്തമേറ്റിക്സ്‌ ടെക്സ്റ്റ്‌ വാങ്ങിയിട്ടില്ല. അതു മേടിക്കണമെന്ന കാര്യം അച്ചനെ 
മനഃപൂര്‍വ്വം ഓര്‍മ്മപ്പെടുത്താതെവെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കയാണ്‌. 

ശ്രീധരന്റെ രണ്ടു ബദ്ധശത്രുക്കളിലൊന്നായിരുന്നു മാത്തമേറ്റിക്ച്‌. (മറ്റവന്‍ 
ആകാശത്തിലെ കൃഷ്ണപ്പരുന്ത്‌.) പുസ്തകം കൈയിലില്ല. അതു കൊണ്ടു കണക്കു 
ചെയ്യേണ്ട ബാദ്ധ്യതയുമില്ല. ഈ ന്യായസഷജ്ജൂപം ആത്മവഞ്ചനയാണെന്ന്‌ 
അറിയാതെയുമിരുന്നില്ല. എന്നാലും തന്റെ ഭാഗത്തും ചില വാദങ്ങളുന്നയിക്കാനുണ്ട്‌. 
അച്ഛന്റെ നിര്‍ബ്ദന്ധപ്രകാരമാണ്‌ കോളേജില്‍ ഫിസിക്സ്‌--കെമിസ്മി---മാത്തമേറ്റിക്സ്‌ 
ഗ്രൂപ്പ്‌ എടുത്തത്‌; ഇവയില്‍ കെമിസ്പിയില്‍ മാത്രമേ കുറച്ചൊരു തയൂപര്യം 
ഉണ്ടായിരുന്നുള്ള. കോളേജിലെ മാത്തമേറ്റിക്ല്‌ ലക്ചറര്‍ രംഗനാഥ അയ്യങ്കാരെ-- 
ക്ലാസ്സില്‍ “ടാഞ്ജന്റും' ” കോട്ടാഞ്ജന്റും” ഉച്ചരിക്കുമ്പോള്‍ പുളിഞ്ചാറുകടിക്കുന്ന 
രസത്തോടെ “ശ്ശ്ഞ്ചഃ' എന്നു നാക്കുകൊണ്ടു വിചിത്രസ്വരം പുറപ്പെടുവിക്കാറുള്ള, 
പാളസ്സാറുടുത്ത, ത്രിഗോപിക്കുറിതൊട്ട, തലക്കെട്ടുകാരന്‍ തടിയന്‍ പട്ടരെ--കാണുമ്പോള്‍ 
ഒരു ദുര്‍മ്മന്ത്രവാദിയുടെ മുന്നില്‍പ്പെട്ടപോലെ ഉള്‍ക്കിടിലം കൊള്ളാറുണ്ടായിരുന്നു 
ശ്രീധരന്‍. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ കുറച്ചുനേരം താടിയുഴിഞ്ഞുകൊണ്ടുനിന്ന്‌ ആലോചിച്ചു. പിന്നെ 
തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “എന്നാല്‍ നീ വാ--കുഞ്ഞിക്കോരന്റെ ഷാപ്പില്‍നിന്ന്‌ 
ഇന്നുതന്നെ പുസ്തകം വാങ്ങിത്തരാം” 

ടൌണില്‍ പോകേണ്ട ഒരാവശ്യം കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്കുണ്ടായിരുന്നു. 
ഹാഷിംമുന്‍ഷിയെക്കണ്ട്‌ കലകൂര്‍സായ്യിന്‌ ഒരു ഹരജി എഴുതിക്കണം. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരും ശ്രീധരനും ടൌണിലേക്കു പുറപ്പെട്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ അമ്മ 
കൈയില്‍ ഒരു പഴന്തുണിപ്പൊതിയുമായി അടുത്തേക്കു വന്നു. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പൊതി വാങ്ങി കോട്ടിന്റെ അടിക്കീിശയില്‍ 
നിക്ഷേപിച്ചു. 

* ചക്കക്കൊത്തുവള മതി.”' അമ്മ അച്ഛനെ ഓര്‍മ്മപ്പെടുത്തുന്നതും കേട്ടു. 

ശ്രീധരനു കാര്യം മനസ്സിലായി. ആ തൂണിപ്പൊതിയില്‍ അമ്മയുടെ പഴയ 
സ്വര്‍ണ്ണക്കാപ്പുകളാണ്‌. കാപ്പ്‌ എന്ന ആഭരണം പഴഞ്ചനായിരിക്കുന്നു. ഇപ്പോഴത്തെ 
ഫാഷന്‍ വളകളാണ്‌; വിശേഷിച്ചും ചക്കക്കൊത്തുവളകള്‍. തന്റെ കാപ്പുകള്‍ ഉരുക്കി 
വളകള്‍ തീര്‍പ്പിക്കണമെന്ന്‌ അമ്മ അച്ഛനോടു പറഞ്ഞു തുടങ്ങിയിട്ടു മാസങ്ങളായി. 

അച്ഛന്‌ ടൌണില്‍പ്പോയി അതു നിര്‍വ്വഹിച്ചുകൊടുക്കാന്‍ ഇതേവരെ സൌകര്യം 
കിട്ടിയില്ല. 

ശ്രീധരന്റെ ബുക്ക്‌---ഹാഷിംമുന്‍ഷിയെക്കൊണ്ടു പെറ്റിഷന്‍-- കുട്ടി മാളുവിന്റെ 
വള---അങ്ങനെ മൂന്നു പരിപാടികള്‍ മനസ്സില്‍ കുറിച്ചുകൊണ്ടു കൃഷ്ണന്‍മാസ്തറര്‍ 


മ 


ശ്രീധരനെയുംകൂട്ടി ടനണിലേക്കു പുറപ്പെട്ടു. 

തെരുവിലെ പ്രധാന ബുക്ക്‌ ഷാപ്പാണ്‌, “കെ. കെ. ബുക്ക്ഡിപ്പോ.” 

കെ. കെ. ബുക്ക്‌ ഡിപ്പോവിന്റെ പ്രൊപ്രൈറ്റര്‍ കുഞ്ഞിക്കോരന്റെ 
പൂര്‍വ്വചരിത്രം അച്ഛന്‍ ഒരിക്കല്‍ പറഞ്ഞത്‌ ശ്രീധരന്റെ മനസ്സില്‍ തങ്ങിക്കിടന്നിരുന്നു. 

പത്തിരുപതുകൊല്ലം മുമ്പ്‌ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലെ നെല്ലുകുത്തു 
വേലക്കാരികളിലൊരുത്തിയായിരുന്ന മാഞ്ഞയുടെ ഏകസന്താനമാണ്‌ കുഞ്ഞിക്കോരന്‍, 
മാഞ്ഞ അഗതിയായൊരു വിധവയായിരുന്നു. ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലെ പൈക്കളെ മേച്ചും 
അടുക്കളയിലെ തവിടു തിന്നും കഞ്ഞി വെള്ളം കുടിച്ചും അവിടത്തെ 
ഉമൂപുരയില്‍ത്തന്നെയാണ്‌ കുഞ്ഞിക്കോരന്‍ വളര്‍ന്നത്‌. അക്ഷരാഭ്യാസമില്ലെങ്കിലും 
നല്ല ബുദ്ധിസാമര്‍ത്ഥ്യമുള്ളൊരു പയ്യനായിരുന്നു കുഞ്ഞിക്കോരന്‍, പത്തുപതിനെട്ടു 
വയസ്സായപ്പോള്‍ അവന്‍ പണിയന്വേഷിച്ചു പട്ടണത്തിലിറങ്ങി തെണ്ടിത്തിരിഞ്ഞു. അന്നു 
പട്ടണത്തിലെ ഏക ബുക്ക്ഷാപ്പ്‌ ഒരു കൊങ്ങിണിയുടേതായിരുന്നു. 
ബുക്ക്‌ഷാപ്പിനോടനുബന്ധിച്ച്‌ കൊങ്ങിണി ചെറിയൊരു പ്രസ്സും, റൂളിങ്ബൈന്‍ഡിങ്‌ 
ശാലയും നടത്തിയിരുന്നു. കൊങ്ങിണിയുടെ റൂളിങ്‌ യന്ത്രത്തിന്റെ ഉരുള്‍ പിടിക്കുന്ന 
ജോലി കിട്ടി കുഞ്ഞിക്കോരന്‌. ദിവസക്കൂലി രണ്ടണ. 

കുഞ്ഞിക്കോരന്‍ കൊങ്ങിണിയുടെ സ്ഥാപനത്തില്‍ത്തന്നെ പറ്റിനിന്നു. റൂളിങ്‌ 
ചക്രത്തില്‍നിന്നു ബൈന്‍ഡിങ്്‌ സെക്ഷനിലേക്കു കയറ്റം കിട്ടി. പിന്നെ അവിടെനിന്നു 
പ്രസ്സിലേക്കും. അങ്ങനെ അഞ്ചാറു കൊല്ലംകൊണ്ട്‌ അവിടത്തെ എല്ലാത്തരം 
വേലകളിലും പരിശീലനം സിദ്ധിച്ചു. മാത്രമല്ല, കൊങ്ങിണിയുടെ ഒരു 
വിശ്വസ്തസേവകനായിത്തിരുകയും ചെയ്യു. 

അങ്ങനെയിരിക്കെ തെരുവിന്റെ പിന്‍പുറത്തെ ഒരിടവഴിമുക്കില്‍ ഒഴിഞ്ഞ ഒരു 
മുറിപ്പിടികയുമായി ഒരു കോമട്ടി ഇറങ്ങി. അയാള്‍ രഹസ്യമായി കുഞ്ഞിക്കോരനെ 
പാട്ടിലാക്കി. കൊങ്ങിണിയുടെ ബുക്ക്‌ഷാപ്പില്‍നിന്ന്‌ ബണ്ട്‌ ബുക്കുകളും ലഡ്ജറുകളും 
പാഠപുസ്തകങ്ങളും കോമട്ടിയുടെ മടയിലേക്കു രഹസ്യപ്രയാണം ആരംഭിച്ചു. തുടര്‍ന്ന്‌ 
റൂളിങ്ബൈന്‍ഡിംഗ്‌ യന്ത്രങ്ങളുടെ അവയവങ്ങളും നീങ്ങിത്തുടങ്ങി. അങ്ങനെ ഒരു 
കൊല്ലംകൊണ്ട്‌ കോമട്ടിയുടെ അറ നിറഞ്ഞു. 

തെരുവിന്റെ മദ്ധ്യഭാഗത്ത്‌ പുതിയ ഒരു ബുക്ക്‌ഷാപ്പ്‌ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട. 

കച്ചവടം പൊളിഞ്ഞ്‌ പാവം കൊങ്ങിണി നാടുവിട്ടുപോയി. 

കോമമട്ടിയുടെ ഷാപ്പ്‌ പട്ടണത്തിലെ പ്രധാന ബുക്ക്ഷാപ്പായി പൊങ്ങി വന്നു. 

അങ്ങനെ മൂന്നുനാലുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞു. ക്രമേണ കേമമട്ടിക്ക്‌ അവിടെ 
സ്ഥാനമില്ലാതായി. എന്താണു സംഭവിച്ചതെന്ന്‌ പുറമേ ആര്‍ക്കും അറിഞ്ഞുകൂടാ. ഒടുവില്‍ 
കുറച്ചു പണവും കൊടുത്ത്‌ കോമട്ടിയെ പുറംതള്ളി. “കെ.കെ. ബുക്ക്‌ഡിപ്പോ' എന്നൊരു 
ബോര്‍ഡും തൂക്കി, സ്ഥാപനം കുഞ്ഞിക്കോരന്‍ സ്വന്തമാക്കി. 

ആ ചരിത്രം ശ്രീധരന്റെ അച്ചന്‍ ചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞത്‌ ഇപ്രകാരമായിരുന്നു: 
* കോമട്ടിയും കുഞ്ഞിക്കോരനുംകൂടി കൊങ്ങിണിയെ വിഴുങ്ങി. പിന്നെ കുഞ്ഞിക്കോരന്‍ 
കോമട്ടിയെ വിഴുങ്ങി. ഇനി കുഞ്ഞിക്കോരനെ വിഴുങ്ങാന്‍ ഒരു വിദ്വാന്‍ എവിടെയോ 
മറഞ്ഞിരിക്കുന്നുണ്ടാവും.”” 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരും ശ്രീധരനും കെ. കെ. ബുക്ക്‌ ഡിപ്പോവിലേക്കു കയറിച്ചെന്നപ്പോള്‍ 


പ്രൊപൈ്രറ്റര്‍ കുഞ്ഞിക്കോരന്‍ ഒരു കൂര്‍ത്ത പെന്‍സില്‍ കാതില്‍ 
തിരുകിത്തിരിച്ചുകൊണ്ടു കടിമാറ്റുകയായിരുന്നു. കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്ററെ കണ്ടപ്പോള്‍ അയാള്‍ 
ആദരവോടെ ചൊറിപ്പെന്‍സില്‍ താഴെവെച്ച്‌, ഒന്ന്‌ ഇളിച്ചു. 

നന്നേ കറുത്തുതടിച്ച കുള്ളനായൊരു മദ്ധ്യവയസ്പനാണ്‌ കുഞ്ഞിക്കോരന്‍. അയാള്‍ 
പല്ലിളിച്ചപ്പോള്‍, കരിക്കലത്തിനുള്ളില്‍നിന്നു തേങ്ങാമുറി വെളിക്കെടുത്തതുപോലെ 
തോന്നി, ശ്രീധരന്‌. 

മാത്തമേറ്റിക്സ്‌ ടെക്സ്റ്റ്ബുക്ക്‌ പൊതിഞ്ഞുകെട്ടി അയാള്‍ ശ്രീധരന്റെ കൈയില്‍ 
കൊടുത്തു. പുസ്തകത്തിന്റെ വില പന്ത്രണ്ടണ എണ്ണിക്കൊടുത്തപ്പോള്‍ കുഞ്ഞിക്കോരന്‍ 
അതു വാങ്ങി. പിന്നെ എന്തോ ആലോചിച്ച്‌ (പണ്ട്‌ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍നിന്നു തിന്ന 
തവിടിന്റെ സ്വാദ്‌ അയവിറക്കുകയായിരിക്കാം.) രണ്ടണ മടക്കിക്കൊടുത്തു. 

പുതിയ അച്ചടിപുസ്തുകം കൈയില്‍ക്കിട്ടിയാല്‍ അതൊന്നു തുറന്നു മണത്തു നോക്കുന്ന 
സ്വഭാവം, കോളേജ്‌ ക്ലാസ്സിലെത്തിയിട്ടും ശ്രീധരനെ വിട്ടുപിരിഞ്ഞിരുന്നില്ല. 
റോഡിലിറങ്ങിയ ഉടന്‍ പുസ്തകം കെട്ടഴിച്ചു പുറത്തെടുത്ത്‌ തുറന്ന്‌, കണ്ണം ചിമ്മി ഒന്നു 
ഘ്രാണിച്ചു. പുത്തന്‍ കടലാസിന്റെയും അച്ചടിമഷിയുടെയും ശൂന്ത്‌ പശയുടെയും 
സമ്മിശ്രഗന്ധം നുകര്‍ന്ന്‌ സംതൃപ്പനായി. പിന്നെ ഏടുകള്‍ അവിടവിടെ മറിച്ചുനോക്കി. 
അതില്‍ കുടികൊണ്ടിരുന്ന അക്കങ്ങളും ചിഹ്നങ്ങളും൦൦-കൊക്കകളും കൊടിലുകളും 
കുരിശുകളും കോടാലികളും കൈക്കോട്ടുകളും൦-കണ്ട്‌ ദൈവമേ, ഇതെല്ലാം തനിക്ക്‌ 
വിഴുങ്ങാനുള്ള വഹകളാണല്ലോ എന്നോര്‍ത്തപ്പോള്‍ ദഹനക്കേടിന്റേതായ 
നേരിയൊരു മനംപുരട്ടലും അനുഭവപ്പെട്ടു. 

കച്ചേരിക്കടുത്തായി തെരുവുമൂുലയില്‍ പഴയൊരു പീടികയുടെ ഇടുങ്ങിയ 
മാളികമുറിയുടെ റോഡിലേക്കഭിമുഖമായ ജാലകത്തിനരികെ ഒരു ബോര്‍ഡ്‌ കാണാം 
"ഇവിടെ ഹരജികള്‍ എഴുതിക്കൊടുക്കും.” 

ഹാഷിം മുന്‍ഷിയുടെ ആഫീസ്മുറിയാണ്‌. 

പട്ടണത്തിലെ മിക്ക ആളുകള്‍ക്കും കേട്ടറിവുള്ളൊരു മാന്യവ്യക്തിയാണ്‌ 
ഹാഷിംമുന്‍ഷി. ഹാഷിംമുന്‍ഷിയുടെ പഴയ ഓദ്യോഗികചരിത്രമാണ്‌, അദ്ദേഹത്തെ 
പ്രഖ്യാതനും ആദരണീയനുമാക്കിത്തീര്‍ത്തത്‌. 

കുറെ വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പ്‌ കച്ചേരിയിലെ ഒരു ശിരസ്തദാരായിരുന്നു ഹാഷിം. 
പ്രാപ്പനായൊരു ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍! ജോലിയില്‍ അതികണിശക്കാരന്‍. എന്നാല്‍, 
ആരെയും വകവയ്ക്കാത്തൊരു പ്രകൃതക്കാരന്‍. തനിക്കു ശരിയല്ലെന്നു തോന്നിയാല്‍ 
മേലുദ്യോഗസ്ഥന്മാരോടു ഞെളിഞ്ഞുനിന്നു കാനൂനിളക്കും വെള്ളക്കാരന്‍ 
കലകൂരോടുപോലും! ശിരസ്തദാരുടെ ഈ സര്‍വ്വജ്ഞഭാവവും, ആരെയും കൂട്ടാക്കാത്ത 
പെരുമാറ്റവും ഉദ്യോഗക്കയറ്റത്തിനെന്നല്ല, നിലനില്‍പിനുപോലും ഈനംവരുത്തുമെന്ന്‌ 
പല സുഹൃത്തുക്കളും അദ്ദേഹത്തെ ഉപദേശിച്ചു. ഹാഷിം ഇളകിയില്ല. തന്റെ ജോലി 
സത്യമായും കൃത്യമായും ചെയ്യുന്ന കാലത്തോളം താന്‍ ആരുടെയും മുമ്പില്‍ 
തലകുനിക്കുകയില്ലെന്ന്‌ ഹാഷിം ഉശിരോടെ ഉത്തരംകൊടുത്തു. 

ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാര്‍ അവസരം പാര്‍ത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. 

അങ്ങനെയിരിക്കെ ഒരിക്കല്‍ ശിരസ്തദാര്‍ ഹാഷിം ഖജാനയിലടച്ച പണത്തിന്റെ 
സ്റ്റേറ്റ്മെന്റില്‍ ഒരു പൈയുടെ കുറവു കണ്ടുപിടിക്കപ്പെട്ടു. വെറും ഒരു പൈയുടെ കുറവ്‌. 


കണക്കില്‍ കുറവ്‌ നൂറുറുപ്പികയായാലും ഒരു പൈ ആയാലും നിയമദുഷ്ട്യാ അത്‌ 
അപഹരണംതന്നെയാണ്‌. 

അന്വേഷണവിധേയനായി ശിരസ്തദാര്‍ ഹാഷിമിനെ സസ്പെന്‍ഡ്‌ ചെയ്യു. 

ഹാഷിം വാദിക്കാന്‍ നിന്നില്ല. തെറ്റു സമ്മതിച്ചു. മാപ്പപേക്ഷിക്കാന്‍ മനസ്സില്ലന്നു 
മറുപടിയും കൊടുത്തു. 

അങ്ങനെ ശിരസ്തദാര്‍ ഹാഷിമിന്‌ ഗവണ്‍മെന്റ്‌ സര്‍വ്വീസില്‍നിന്നു 
പിരിയേണ്ടിവന്നു. 

ഹാഷിം പിറ്റേന്നുതന്നെ കച്ചേരിക്കടുത്ത്‌ തെരുവുമൂലയിലെ പീടിക മാളികമുറി 
വാടകയ്ക്കെടുത്ത്‌ ഒരു ബോര്‍ഡും തൂക്കി ഹരജിയെഴുത്തുകാരന്‍ 
ഹാഷിംമുന്‍ഷിയായിത്തീര്‍ന്നു. 

ഗവണ്‍മെന്റുദ്യോഗസ്ഥനായിരുന്നപ്പോള്‍ കിട്ടിയ ശമ്പളത്തേക്കാള്‍ ഇരട്ടി 
സംഖ്യ ഹരജിയെഴുത്തുകൊണ്ട്‌ ഹാഷിംമുന്‍ഷി മാസംതോറും സമ്പാദിക്കുന്നുണ്ട്‌. 
ഹാഷിംമുന്‍ഷി ഇംഗ്ലീഷില്‍ തയ്യാറാക്കിയ ഹരജി വായിച്ചു കലക്ടര്‍ സായ്യപോലും 
കുലുങ്ങിപ്പോയിട്ടുണ്ട്‌. ശുദ്ധിയും വീര്യവുമുള്‍ക്കൊള്ളുന്ന ശൈലി. 
കാര്യമാത്രപ്രസക്തമായ ഖണ്ഡികകള്‍. ഹരജിയില്‍ ഒരൊറ്റ വാക്കു പോലും 
അധികപ്പറ്റായി കാണുകയില്ല. 

നല്ല ശൈലിയില്‍ ഇംഗ്ലീഷെഴുതാന്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌ സാധിക്കും. പക്ഷേ, 
കോടതിയും കച്ചേരിയുമായി ഇടപാടില്ലാത്തതുകൊണ്ട്‌ നീതിപീഠത്തില്‍ 
സമര്‍പ്പിക്കാനുള്ള പത്രികകളുടെ മട്ടും മാതിരിയും പ്രതിപാദന സമ്പ്ൃദായവുമൊന്നും 
മാസ്റ്റര്‍ക്കു പിടിയില്ല. അതുകൊണ്ടാണ്‌ കലകൂര്‍ സായ്യിനുള്ള പെറ്റീഷന്‍ 
തയ്യാറാക്കാന്‍ ഹാഷിംമുന്‍ഷിയുടെ ആശ്രയം തേടിയത്‌. 

ഇടുങ്ങിയ കോണികേറി കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരും ശ്രീധരനും ഹാഷിംമുന്‍ഷിയുടെ 
മാളികപ്പൊത്തിലെത്തി. മുന്‍ഷി ഒരു കക്ഷിയെ മുമ്പില്‍ നിര്‍ത്തി ഹരജി 
എഴുതിക്കൊണ്ടിരിക്കയായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ആഗതരെ ആദ്യം ശ്രദ്ധിച്ചതേയില്ല. 
എഴുത്തില്‍ അത്രകണ്ടു ദത്തശ്രദ്ധനായിരുന്നു. പിന്നെ എന്തോ ആലോചിച്ചുകൊണ്ടു 
തലയുയര്‍ത്തിയ സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ കൃഷ്ണന്‍ മാസ്ത്റരെ കണ്ടു. ഉപചാരത്തോടെ ഒന്നു തലയാട്ടി, 
ഇരിക്കാന്‍ ആഗ്യംകാട്ടി, വീണ്ടും ഗൌരവത്തോടെ എഴുത്തു തുടര്‍ന്നു. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരും ശ്രീധരനും, മുറിയിലിട്ടിരുന്ന ഒരു ബാങ്കില്‍ (ബഞ്ച്‌) 
ആസനസ്ഥരായി. 

ഒരു പൈ കാരണം ഗവര്‍മ്മെണ്ടുദ്യോഗം പോയ ആ മഹാനെ -- 
ഒരൈതിഹാസികപുരുഷനെയെന്നപോലെ--ശ്രീധരന്‍ മിഴിച്ചുനോക്കി. കുറിയൊരു 
മനുഷ്യന്‍. പഴുത്ത ഓറഞ്ചിന്റെ നിറമുള്ള ചെറിയ വട്ടമുഖം. നീണ്ടുയര്‍ന്ന നാസിക. 
വെള്ളക്കുപ്പായത്തിനു മീതെ മാറില്‍ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്ന വെഞ്ചാമരത്താടി. മൂര്‍ദ്ധാവില്‍ 
പുത്തന്‍ചെനമ്പുകിണ്ണം കമിഴ്സി വെച്ചപോലെ തോന്നുന്ന കഷണ്ടി...... 

ഇന്ത്യാചരിത്രപുസ്തകത്തില്‍ കണ്ട ഒരു ചിത്രം ശ്രീധരന്റെ ഓര്‍മ്മയിലുദിച്ചു: 
ഓഈറംഗസീബോ--അല്ല--അബ്ൂള്‍ഫാസലോ? 

മുഖവും താടിയും സ്വല്‍പം ചെരിച്ചു വളരെ ഗാരവത്തോടെ ധൃതിയിലാണ്‌ മുന്‍ഷി 
എഴുതുന്നത്‌. ഫണ്ടന്‍പേനകൊണ്ടോ, സ്റ്റീല്‍പെന്‍ കൊണ്ടോ അല്ലാ, തണ്ടിന്റെ 


അഗ്രം ചെരിച്ചു കൂര്‍പ്പിച്ചു ശരിപ്പെടുത്തിയ പരുന്തിന്‍രൂുവല്‍കൊണ്ടാണ്‌ എഴുതുന്നത്‌. ഇടയ്ക്കു 
തൂവല്‌ മുമ്പിലെ മഷിക്കുപ്പിയില്‍ സൂക്ഷയതയോടെ ഒന്നു മുക്കുന്നതും കാണാം. 

മുന്‍ഷി ഹരജിയെഴുതിത്തീര്‍ത്ത്‌, അതില്‍ രണ്ടാമതൊന്നു കണ്ണോടിക്കുകപോലും 
ചെയ്യാതെ, അതു കക്ഷിയുടെ മുമ്പിലേക്കു നീക്കിയിട്ട കൊടുത്ത്‌, കക്ഷി കൊടുത്ത ഫീസ്‌ 
വാങ്ങി. അലക്ഷ്യഭാവത്തില്‍ മേശവലിപ്പിലേക്കിട്ടു. പിന്നെ താടിയിളക്കിക്കാട്ടി 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരെ വിളിച്ചു. 

ഓണറബിള്‍ കലക്ടർക്കു സബ്മിറ്റ്‌ ചെയ്യാനുള്ള ഹംബ്ള്‍പെറ്റീഷന്റെ മാറ്ററും, 
അതിന്റെ ബാക്ക്‌ ഗ്രാണ്ടും കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ മുന്‍ഷിക്ക്‌ എക്സ്പ്ലെയിന്‍ ചെയ്തുകൊടുത്തു. 
മുന്‍ഷി മിഴിയടച്ചിരുന്ന്‌ ഇടയ്ക്കിടെ താടിയിളക്കിക്കൊണ്ടു ശ്രദ്ധിച്ചു. മാസ്റ്റര്‍ 
പറഞ്ഞുതീര്‍ക്കുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ മുന്‍ഷി ഒരു പഴയ വെള്ളക്കടലാസെടുത്ത്‌ 
എഴുത്തുതുടങ്ങി. 

ഹാഷിംമുന്‍ഷിക്കു ഹരജി തയ്യാറാക്കാന്‍ കരടു പകര്‍പ്പ്‌ ആവശ്യമില്ല. ആദ്യം 
എഴുതുന്നതുതന്നെ അസ്സലായിരിക്കും. അപേക്ഷയോ, ആക്ഷേപമോ, ഹരജിയുടെ 
സ്വഭാവമെന്തായാല്ുയം, കക്ഷി പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കെ മുന്‍ഷി അതില്‍ ആവശ്യമുള്ളത്‌ 
ഇംഗ്ലീഷിലേക്കു പകര്‍ത്തുന്നുണ്ടാവും. പിന്നീട്‌ അതില്‍ ഒരു കുത്തോ തിരുത്തോ 
വേണ്ടിവരില്ല. 

സ്വന്തമായി കാച്ചിയുണ്ടാക്കിയ കടുക്കാമഷിയേ മുന്‍ഷി ഉപയോഗിക്കുകയുള്ളു. 
ബ്ലോട്ടിങ്‌ പേപ്പറും ഇവിടെ ഒരു ബഹിഷ്ടരതവസ്തുവാണ്‌. ഒരു ചിരട്ടയില്‍ നല്ല 
മണല്‍ത്തരി നിറച്ച്‌ മേശപ്പറത്തു വെച്ചിട്ടുണ്ട്‌. മഷിയുലര്‍ത്താന്‍ മണല്‍ത്തരി നുള്ളി മീതെ 
വിതറിയിടും. 

കലകൂര്‍ക്കുള്ള പെറ്റിഷന്‍, മുന്‍ഷി, പത്തുമിനിറ്റുകൊണ്ട്‌ എഴുതിത്തീര്‍ത്ത്‌ 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ കൈയിലേല്‍പിച്ചു. 

ശ്രീധരന്‍ ആ ഹരജിയിലേക്കൊന്നു കണ്ണയച്ചു. അയ്യ! എന്തു കൌതുകമുള്ള 
കൈ്യക്ഷരങ്ങള്‍! എന്തൊരു വടിവ്‌! ഓരോ വരിയും കണ്ടാല്‍ കടലാസില്‍ കട്ടുറുന്യുകള്‍ 
ചാലിട്ടതാണെന്നു തോന്നും. 

ആ അദ്ഭുതകരമായ കൈപ്പട നോക്കി ശ്രീധരന്‍ അച്ഛനോടു മെല്ലെ പറഞ്ഞു: 
“അച്ഛാ, മുന്‍ഷിക്ക്‌ എന്തോ ജിന്നിന്റെ സേവയുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു. മനുഷ്യന്‌ ഇങ്ങനെ 
എഴുതാന്‍ കഴിയുമോ?” 

അതു കേട്ട കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ചിരിച്ചുപോയി. 

ഹരജിയെഴുതിയതിന്റെ ഫീസും കൊടുത്ത്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ മുന്‍ഷിയോടു 
യാത്രപറഞ്ഞപ്പോള്‍, മുന്‍ഷി വാത്സല്യഭാവത്തിലൊന്നു നോക്കി മാസ്റ്റരോടു ചോദിച്ചു: 

“മകനാണോ?” 

“യെസ്സ്‌, മൈ സണ്‍.” കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ശ്രീധരനെ മുന്‍ഷിയുടെ മുമ്പിലേക്കു 
പിടിച്ചുനിര്‍ത്തി. 

“ പേരെന്താണ്‌?” 

“ ശ്രീധരന്‍.”ഭക്ത്യാദരങ്ങളോടെയായിരുന്നു ശ്രീധരന്റെ ഉത്തരം. 

“ ഏതു ക്ളാസ്സിലാണു പഠിക്കുന്നത്‌?” 


അതിനു മറുപടി പറഞ്ഞതു കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരായിരുന്നു--അഭിമാനം സ്ൂരിക്കുന്ന 
സ്വരത്തില്‍: “* ഇന്റര്‍മീഡ്യറ്റില്‍---രാജാകോളേജില്‍.”” 

“മിടുക്കന്‍!” മുന്‍ഷി വാത്സല്യത്തോടെ ശ്രീധരന്റെ പുറത്തു തട്ടി. 

അപ്പോള്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: ” മുന്‍ഷിയുടെ ഹാന്‍ഡ്‌ റൈറ്റിങ്‌ 
കണ്ടിട്ട്‌ ഇവന്‍ അദ്ഭതംകൊണ്ടിരിക്കയാണ്‌. മുന്‍ഷിക്കു ജിന്നിന്റെ സേവയുണ്ടോ 
എന്നാണ്‌ ഇവന്റെ സംശയം.” 

അതു കേട്ടു മുന്‍ഷി മുഖം ചുളിച്ച്‌ ഒരു ചിരി ചിരിച്ചു. 

ആ ഗാൌരവക്കാരന്‌ അങ്ങനെ ചിരിക്കാന്‍ കഴിയുമെന്നു ശ്രീധരന്‍ ഓര്‍ത്തിരുന്നില്ല. 
(മുന്‍ഷിയുടെ വായില്‍ മുഴുവനും പുഴുപ്പല്ലുകളാണെന്നും ശ്രീധരന്‍ മനസ്സിലാക്കി.) 

മുന്‍ഷി ശ്രീധരന്റെ ചുമലില്‍ കൈവച്ചുകൊണ്ടു മൊഴിഞ്ഞു: 
“നിത്യാബ്യാസംകൊണ്ടു ഹാന്‍ഡ്റൈറ്റിംഗ്‌ നന്നാക്കാം. ഫണ്ടന്‍പേനകൊണ്ട്‌ 
ഒരിക്കലും എഴുതരുത്‌. സ്പീല്‍പെന്‍ ഉപയോഗിക്കണം. എന്നാല്‍, എഴുതാന്‍ ഏറ്റവും 
നല്ലതു തൂവലാണ്‌. പച്ചിത്തൂുവല്‍......” 

(പച്ചിത്തൂവല്‍! മുന്‍ഷിയുടെ ഇംഗ്ലീഷ്‌ കേമം. കൈയക്ഷരം അതിലും കേമം. 
എന്നാല്‍, മലയാള ഉച്ചാരണം മഹാമോഷം!) 

“മനസ്സിലായോ?” മുന്‍ഷി ശ്രീധരന്റെ താടിയില്‍ സ്നേഹത്തോടെ ഒന്നു നുള്ളി. 

ശ്രീധരന്‍ തലയാട്ടി. 

മുന്‍ഷി ഉപദേശം തുടര്‍ന്നു: ” ദിവസവും മുടങ്ങാതെ അരമണിക്കൂറുനേരം എന്തെങ്കിലും 
പകര്‍ത്തിയെഴുതി ശീലിക്കണം. സ്ലോലി ആന്‍ഡ്‌ കേര്‍ഫുള്ളി........ ി 

ശ്രീധരന്‍ മുന്‍ഷിയുടെ ഉപദേശങ്ങള്‍ ശ്രദ്ധിച്ചുകേട്ടു. മാത്രമല്ല, 
കൈയെഴുത്തുവിദ്യയില്‍ ഗുരുവായി ഹാഷിംമുന്‍ഷിയെ മനസാ സ്വീകരിക്കുകയും ചെയ്യു. 

മുന്‍ഷി ചുമരിലെ ചെറിയ ഷെല്‍ഫിലേക്കു കൈയുയര്‍ത്തി. (ആ ഷെല്‍ഫില്‍ ഒരു 
ഇംഗ്ലീഷ്‌ ഡിക്ഷ്തറിയും, മൂന്നുനാല്‌ ഉര്‍ദൂമാസികകളും അടുക്കിവെച്ചിരുന്നു. അരികെ ഒരു 
കടലാസുപെട്ടിയും.) 

മുന്‍ഷി കടലാസുപെട്ടി തുറന്ന്‌ അതില്‍നിന്ന്‌ ഒരു സാധനമെടുത്ത്‌ ശ്രീധരന്റെ 
നേര്‍ക്കു നീട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: 

“ഇതു ശ്രീധരന്ന്‌ എന്റെ പ്രസന്റാണ്‌. ഇതുകൊണ്ട്‌ എഴുതിത്തുടങ്ങി കയ്യച്ചരം 
നന്നാക്കണം.” 

മുന്‍ഷി സമ്മാനിച്ച പക്ഷിത്തൂുവല്‍ ശ്രീധരന്‍ ആദരപൂര്‍വ്വം വാങ്ങി, നന്ദി പറഞ്ഞ്‌, 
കീശയില്‍ നിക്ഷേപിച്ചു. 

മുന്‍ഷിയുടെ മുറിയില്‍നിന്നു പുറത്തുകടന്നു കോണിയിറങ്ങുമ്പോള്‍, കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ 
ശ്രീധരനോടു പറഞ്ഞു: “പാവം മുന്‍ഷി! മുന്‍ഷിക്കു മക്കളില്ല. അതാണ്‌ കുട്ടികളോട്‌ 


പ്ര 


അദ്ദേഹം ഇങ്ങനെ വാത്സല്യം കാണിക്കുന്നത്‌. 


തെരുവിന്റെ തെക്കുഭാഗത്തു വലിയൊരാഭരണഷാപ്പണ്ട്‌. അവിടെ മെത്തപ്പായ വിരിച്ച 
ഒരു മൂലയില്‍, ഒരു കൂറ്റന്പെട്ടിക്കു പിറകില്‍, ഒരു കൊച്ചു കുഷ്യന്‍കിടക്കയില്‍ 
ഉരുളന്‍തലയണയും ചാരിക്കൊണ്ട്‌, കണ്ഠടവെച്ച അര്‍ദ്ധനഗ്നനായൊരു താടിക്കാരന്‍ 


ചമ്രംപടിഞ്ഞിരിക്കുന്നതു കാണാം. 

ആത്മാനന്ദസ്വാമിയുടെ ആഭരണഷാപ്പ്‌! 

ആത്മാനന്ദന്‍ എന്നു പറഞ്ഞാല്‍ അധികമാളുകള്‍ക്കും പെട്ടെന്നു 
മനസ്സിലാവുകയില്ല. തട്ടാന്‍ മജിസ്സേടട്‌ എന്നു പറയണം. 

ഗവണ്‍മെന്റ്‌ സര്‍വ്വീസില്‍നിന്നു ഡിസ്മിസ്ചെയ്യപ്പെട്ട പുള്ളിയാണ്‌. 
ഹാഷിംമുന്‍ഷിയെപ്പോലെ അറിയാതെ പറ്റിപ്പോയ നിസ്സാരമായൊരു തെറ്റിന്റെ 
പേരിലല്ല, ഗോപാലന്‍മജിസ്ലേട്ടിന്റെ ഉദ്യോഗം തെറിച്ചുപോയത്‌. 
വിചാരണയിലിരിക്കുന്ന ഒരു ക്രിമിനല്‍ക്കേസില്‍പ്പെട്ടതും തന്റെ കസ്റ്റഡിയല്‍ 
വെച്ചിരുന്നതുമായ സ്വര്‍ണ്ണാഭരണങ്ങളില്‍നിന്ന്‌ ഒന്നു രണ്ടെണ്ണം മജിസ്പേടട്‌ 
കബ്ദുലാക്കിക്കളഞ്ഞതായി തെളിഞ്ഞു. ജയില്‍ശിക്ഷ കിട്ടേണ്ടതായിരുന്നു. മൂപ്പര്‍ 
എങ്ങനെയോ തടിതപ്പിയെന്നുമാത്രം. 

മജിസ്്റേട്ടുദ്യോഗം പോയതുകൊണ്ടൊന്നും ഗോപാലന്റെ ആത്മാവിനു 
കുലുക്കംതട്ടിയില്ല. മൂപ്പര്‍ പെട്ടെന്നു ഭക്തിയിലേക്കു മാറി. കുപ്പായമഴിച്ച്‌ കഴുത്തില്‍ 
രുദ്രാക്ഷം കെട്ടിത്തൂക്കി മുടിയും താടിയും വളര്‍ത്തി ആത്മാനന്ദന്‍ എന്നൊരു പേരും 
സ്വീകരിച്ചു. പിന്നെ ഉത്തരേന്ത്യയിലേക്ക്‌ ഒരു തീര്‍ത്ഥയാത്രയ്ക്കു പറപ്പെട്ടു. 
കാശിയില്‍നിന്നു പ്രയാഗയിലെത്തി. “ ത്രിവേണി”യില്‍ മോക്ഷത്തിനു മുങ്ങുന്നതിനുമുമ്പ്‌, 
പുരോഹിതന്‍ തീര്‍ത്ഥാടകനോടു പതിവുപോലെ അരുളിച്ചെയ്തു. ' ജീവിതത്തില്‍ ഏറ്റവും 
പ്രിയപ്പെട്ട എന്തെങ്കിലുമൊന്നു ത്യജിച്ചതായി പ്രഖ്യാപിക്കണ മെന്ന്‌. (എങ്കില്‍ 
മാത്രമേ തീര്‍ത്ഥാടനഫലത്തിനു പൂര്‍ത്തിവരികയുള്ളു.) ഗോപാലന്‍ കുറച്ചു നേരം 
ആലോചിച്ചു. പിന്നെ ഭാര്യയെ ഉപേക്ഷിച്ചതായി പ്രഖ്യാപിച്ചു. 

തീര്‍ത്ഥയാത്ര കഴിഞ്ഞു നാട്ടില്‍ തിരിച്ചെത്തിയപ്പോള്‍ തന്റെ കുലത്തൊഴില്‍ 
ഉപേക്ഷിക്കുന്നത്‌ ധര്‍മ്മവിരുദ്ധമാണെന്ന്‌ ഗോപാലന്റെ ആത്മാവില്‍ നിന്നൊരു 
അരുളപ്പാടുണ്ടായി. അതനുസരിച്ച്‌ തെരുവിന്റെ തെക്കേയറ്റത്ത്‌ ഒരാഭരണഷാപ്പു തുറന്നു. 
സ്വല്‍പം കവിത്വവും ഗോപാലന്റെ ആത്മാവില്‍ ക്ളാവുപിടിച്ചുകിടന്നിരുന്നു. 
ഷാപ്പിന്റെ പിന്‍ഭാഗത്തെ വലിയ മുറിയില്‍ മൂന്നുനാലു സ്വര്‍ണ്ണപ്പണിക്കാര്‍ ഉമിത്തീയും 
ഓടക്കുഴലും കൊടിലും ചുറ്റികയുമായി ഈതിയും ഉരുക്കിയും ഉലര്‍ത്തിയും തട്ടിയും മുട്ടിയും 
മിനുക്കിയും വേലചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കെ, ആത്മാനന്ദന്‍ വരാന്തമൂലയിലെ കുഷ്യന്‍ 
മെത്തയില്‍ ചമ്രംപടിഞ്ഞിരുന്ന്‌ ആദ്ധ്യാത്മിക കവനങ്ങള്‍ നിര്‍മ്മിച്ചു. 
അനുഷ്ടപ്പുവൃത്തത്തില്‍ നൂറ്റിയൊന്നു ശ്ലോകങ്ങളടങ്ങിയ “ മോക്ഷഗവാക്ഷം” എന്ന 
തന്റെ ലഘുകാവ്യം സ്വന്തം ചെലവില്‍ അച്ചടിപ്പിച്ച്‌ സ്വര്‍ണ്ണപ്പണ്ടം വാങ്ങാന്‍ 
കടയില്‍ വരുന്ന കക്ഷികള്‍ക്കു സൌജന്യമായി വിതരണംചെയ്യ. 

“പഠിച്ച വിദ്യ പാഴാക്കരുത്‌” എന്നായിരുന്നു പിന്നെ ആത്മാവില്‍നിന്നുയര്‍ന്ന 
അരുളപ്പാട്‌. അതനുസരിച്ചു തന്റെ ഇരിപ്പിടത്തിനരികെ മുകളില്‍ ഇറയില്‍ “ഇവിടെ 
ഇംഗ്ലീഷ്‌ ഹരജികള്‍ എഴുതപ്പെടും” എന്നു മലയാളത്തിലും പിന്നെ ഇംഗ്ലീഷിലും 
എഴുതിയ ഒരു ബോര്‍ഡും കെട്ടിത്തൂക്കി ഹരജിയെഴുത്തും ആരംഭിച്ചു. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരും ശ്രീധരനും അങ്ങോട്ടു കയറിച്ചെന്നപ്പോള്‍ പ്രൊപ്രൈറ്റര്‍ 
ആത്മാനന്ദസ്വാമി ഒരുകൂട്ടം മണിക്കാതിലയുടെ കണ്ണികള്‍ ഓരോന്നായെടുത്ത്‌ 
കല്ലിലുരച്ചു മാറ്റു പരിശോധിക്കയായിരുന്നു. 


ആഭരണത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥന്‍--കുടുമ കെട്ടിവെച്ച ഒരുള്‍നാടന്‍ കാരണവര്‍-- 
അരികെത്തന്നെ കഴുത്തുംനീട്ടി ഒടിഞ്ഞുകുത്തി നില്‍ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

തട്ടാന്‍മജിസ്ക്റേട്ടിനെ വളരെ മുമ്പുതന്നെ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്കു പരിചയമുണ്ട്‌. 
ആത്മാനന്ദന്‍ കണ്ണടയ്ക്കുള്ളിലൂടെ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരെ ഒന്നു കടാക്ഷിച്ചു; ലോഹ്യഭാവത്തില്‍ 
പുഞ്ചിരിതൂകി. കോലായത്തെമ്പിലേക്കു ചൂണ്ടി ഇരിക്കാന്‍ ആംഗ്യംകാട്ടി. പിന്നെ “ ഇതാ 
ഇപ്പോള്‍ കഴിയും” എന്നു ക്ഷമാപണസ്വരത്തില്‍ മൊഴിഞ്ഞ്‌ കാതിലമണികളുടെ കാരറ്റ്‌ 
പരിശോധന തുടര്‍ന്നു. 

ശ്രീധരന്‍ വരാന്തയുടെ അരികെത്തന്നെ നിന്നു പ്രൊപൈരറ്റരുടെ പെട്ടിപ്പുറത്തു 
തനിയേ വിറപൂണ്ടു നിലകൊള്ളുന്ന ലോലമായ പിത്തളത്തുലാസ്സും, 
രൂക്കക്കട്ടിക്കുഞ്ഞുങ്ങളും, മഞ്ചാടി-കുന്നിക്കുരുമണികളും കൂടിക്കലര്‍ന്നുകിടക്കുന്ന അളക്കും 
കൌതുകത്തോടെ നോക്കി. പിന്നെ ആത്മാനന്ദസ്വാമിയെ ആകെപ്പാടെ ഒന്നു നിരീക്ഷിച്ചു. 
രോമങ്ങള്‍ മുറ്റി വളര്‍ന്ന സ്വാമിയുടെ കാതുകള്‍ കോഴിക്കുഞ്ഞിന്റെ 
ചിറകുകള്‍പോലെയുണ്ടായിരുന്നു. നീണ്ട താടിയുടെ അറ്റം പിടിച്ചുകെട്ടിയിട്ടത്‌ ഒരു 
നീറ്റടയ്ക്കപോലെ നെഞ്ഞത്തു കിടന്നിരുന്നു. 

പത്തുമുപ്പതു സ്വര്‍ണ്ണച്ചിറ്റുകളുടെ മാറ്റുനിര്‍ണ്ണയിക്കാന്‍ കാല്‍മണിക്കൂറെടുത്തു. പിന്നെ 
തട്ടാന്‍ മജിസ്േടടു വിധിക്ടപിച്ചു: “മാറ്റുകുറഞ്ഞ പഴയ പൊന്നാണ്‌." 

കുടുമക്കാരന്‍ കാരണവര്‍ തലതാഴ്സി വിധി സ്വീകരിച്ചു. 

പിന്നെ തൂക്കലും കണക്കുകൂട്ടലുമെല്ലാം എളുപ്പം കഴിഞ്ഞു. പൊന്നിന്റെ പണവും 
കൊടുത്തു കക്ഷിയെ ഡിസ്മിസ്ചെയ്തു. കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റരുടെ കേസ്‌ വിചാരണയ്ക്കെടുത്തു. 

കാപ്പുകള്‍ തീയിലിട്ടു കാച്ചി പൊതിച്ചല്‍ സ്വര്‍ണ്ണം പുറത്തെടുക്കാന്‍ കുറച്ചു സമയം 
പിടിച്ചു. 

പരിഷ്ടാരത്തിലുള്ള വളകളുടെ സാമ്പിള്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരെക്കൊണ്ടംഗീകരിപ്പിച്ച്‌ പണ്ടം 
പണിയാന്‍ പൊന്നു വീണ്ടും പിറകിലെ മുറിയിലേക്ക്‌ അയയ്ക്കപ്പെട്ടു. 

“മൂന്നുദിവസംകൊണ്ടു പണി തീര്‍ത്തുവെക്കാം.” ആത്മാനന്ദസ്വാമി താടി 
തടവിക്കൊണ്ടരുളിച്ചെയ്തു. പിന്നെ പെട്ടിയുടെ വലിപ്പ നീക്കി, ഉള്ളില്‍ നിന്ന്‌ ഒരു 
പുസ്തുകമെടുത്തു കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്കു സമ്മാനിച്ചു: " മോക്ഷഗവാക്ഷം.” 


2, കിണറും കലണ്ടറും 


പി റ്റേന്നു ശനിയാഴ്ച. 
ഹാഷിംമുന്‍ഷി വാത്സല്യപൂര്‍വ്വം സമ്മാനിച്ച തൂവല്‌ കൈയിലെടുത്തു 

കൌതുകത്തോടെ വീണ്ടും പരിശോധിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കയാണ്‌ ശ്രീധരന്‍. 
ഹാഷിംമുന്‍ഷിയുടെ എഴുത്ത്‌ അത്ര കമനീയമായിത്തോന്നിയത്‌ കടുക്കമഷികൊണ്ട്‌ 
എഴുതിയതിനാലായിരിക്കണം. രൂവലിനിണങ്ങിയതു കടുക്കമഷിതന്നെ--കടുക്കമഷി 
കാച്ചിയുണ്ടാക്കണം. കുറച്ചുകൂടി ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ മനസ്സില്‍ ഒരു 
ജാള്യം ഇഴഞ്ഞുകൂടി. കോളേജ്‌ ക്ളാസ്സിലെത്തിയിട്ടാണോ കയ്യുട നന്നാക്കാനുള്ള 
കോപ്പിയെഴുത്തിനു മുതിരുന്നത്‌? 

തന്റെ കൈയക്ഷരം അത്ര മോശമൊന്നുമല്ല. 

രൂുവല്‍ കൈവിരലുകള്‍കൊണ്ടു തലോടി. എന്തൊരു മാര്‍ദ്ദവം! മുന കൊണ്ടു 
കൈവെള്ളയില്‍ ഒന്നു കുത്തിനോക്കി. എന്തൊരു കൂര്‍പ്പ്‌! എത്ര സൂക്ഷൃതയോടെയാണ്‌ 
തണ്ടിന്റെ അഗ്രം മുറിച്ചു ശരിപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത്‌...പെട്ടെന്നാണ്‌ ആ പരമാര്‍ത്ഥം 
തലച്ചോറില്‍ പതിഞ്ഞത്‌. ഇതു പരുന്തിന്റെ രതൂുവലാണ്‌! തന്റെ ആകാശശത്രുവായ 
ഗരുഡപ്പരുന്തിന്റെ ചിറക്‌--ശത്രുവെ കൈയില്‍ കിട്ടിയപോലെ ഒരു 
നൈമിഷികാനു(ഭൂതി. 

ലു അവനെ സംഹരിക്കുന്ന ഒരുഗ്രന്‍ കവിതയെഴുതണം -- അവന്റെ 
രൂവല്കൊണ്ടുതന്നെ. ഉദ്ഘാടനം അങ്ങനെയാവട്ടെ. “ഗരുഡഗര്‍വ്വഭംഗം” എന്ന 
പുരാണകഥ ഓര്‍മ്മവന്നു. തന്റെ കവിതയ്ക്കു “ഗരുഡവധം' എന്നു പേരിടണം. 
കടുക്കമഷിയുടെ കാര്യവും ഓര്‍ത്തു. 

കടുക്കമഷിയുണ്ടാക്കുന്ന വിദ്യ അച്ഛന്‍ ഉപദേശിച്ചുകൊടുത്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. പുതിയ 
നിരത്തിന്റെ കിഴക്കേ മൂലയില്‍ വണ്ണാന്‍ കുഞ്ഞുണ്ണിയുടെ മരുന്നുപീടികയില്‍നിന്നു കടുക്ക 
വാങ്ങാം --മഷിക്കഷായത്തില്‍ ചേര്‍ക്കാനുള്ള തുരിശും അവിടെനിന്നു കിട്ടിയേക്കും. 

ഇന്‍സ്മമെന്റ്‌ ബോക്സ്‌ തുറന്ന്‌ അതില്‍ സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിരുന്ന ചില്ലിപ്പൈസ പെറുക്കി 
എണ്ണിനോക്കി. കാശും, മുക്കാലും, തുലാസിന്റെ ചാപ്പയടിച്ച ഒരു കനത്ത 
അരയണച്ചെമ്പതുട്ടും എല്ലാംകൂടി കൂട്ടിനോക്കിയപ്പോള്‍ മൂന്നേമുക്കാലണയുണ്ട്‌. 
മതിയാവും. 

അങ്ങനെ ശ്രീധരന്‍ പുതിയനിരത്തിലേക്കു പുറപ്പെട്ടു. 

വണ്ണാന്‍ കുഞ്ഞുണ്ണിയുടെ പീടികയുടെ കുറച്ചിപ്പറത്തെത്തിയപ്പോള്‍ ആളുകള്‍ 
ഓടുന്നതു കണ്ടു. അടുത്തുള്ള എരുമക്കാരുടെ തെരുവിന്റെ നേര്‍ക്കാണ്‌ അവര്‍ 
തിരക്കിട്ടോടുന്നത്‌--സംഗതിയെന്താണെന്നറിയാന്‍ ശ്രീധരനും അവരെ പിന്തുടര്‍ന്നു. 

എരുമത്തെരുവില്‍ ഒരു കൂറ്റന്‍കിണറുണ്ട്‌. ആ കിണറിന്റെ ആള്‍മനയ്ക്ുചുറ്റുംനിന്ന്‌ 
ജനക്കൂട്ടം കിണറ്റിലേക്കു കുനിഞ്ഞുനോക്കുന്നു. 

കാന്തമ്മ കിണറ്റില്‍ച്ചാടി---എരുമക്കാരന്‍ ഗോവിന്ദന്റെ ഭാര്യയുടെ അനുജത്തി 


കാന്തമ്മ! 

അതാണു സംഭവം. 

കാന്തമ്മ!-- ശ്രീധരന്റെ കരളില്‍ കനത്ത ഒരടിയേറ്റപോലെ തോന്നി... 

കാന്തമ്മയെ (ശീധരന്‍ പലപ്പോഴും കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. തങ്കവര്‍ണ്ണത്തില്‍ മെലിഞ്ഞു 
നീണ്ടൊരു പെണ്‍കിടാവ്‌. കൈത്തണ്ടകളിലും നെറ്റിയിലും പച്ച കുത്തിയ ആ തെലുങ്കത്തി, 
ചുവന്ന ചേലയുടെ ഏത്താപ്പുകൊണ്ടു മാറും മുലകളും ചുമലും മൂടി, തയിര്‍ക്കുടം നിക്ഷേപിച്ച 
ചുരല്‍ക്കൊട്ട തലയില്‍ ബാലന്‍സ്ചെയ്തു നിര്‍ത്തി ഇടയ്ക്കിടെ കടമിഴികള്‍കൊണ്ടു കസര്‍ത്തു 
കളിച്ചു നൃത്തഭംഗിയോടെ തെരുവില്‍ നിങ്ങുന്നത്‌ പലപ്പോഴും കൌതുകത്തോടെ 
നോക്കിനിന്നുപോയിട്ടുണ്ട്‌..... ആ കാന്തമ്മയാണു കിണറ്റില്‍! 

ആള്‍ക്കൂട്ടത്തില്‍ എരുമക്കാരന്‍ ഗോവിന്ദനെ കണ്ടില്ല. ഗോവിന്ദന്റെ ഭാര്യ 
മാറത്തടിച്ച്‌ അലമുറക്കൊള്ളുന്നു. 

കാണികള്‍ പരിഭ്രമത്തോടെ നിസ്സഹായരായി നില്‍ക്കുകയാണ്‌... 
കിണറ്റിലിറങ്ങാന്‍ ആര്‍ക്കും ധൈര്യമില്ല. പതിനെട്ടുകോല്‍ ആഴത്തില്‍ മുക്കാലും 
നിറഞ്ഞു നില്‍ക്കുന്ന കിണറാണ്‌. പഴക്കംകൊണ്ട്‌ അകത്തെ പടവുകള്‍ എല്ലാം 
അടര്‍ന്നുപോയിരിക്കുന്നു. പിന്നെ മുങ്ങിച്ചാവാന്‍ പോവുന്നവരെ വെള്ളത്തിനടിയില്‍ച്ചെന്നു 
തപ്പിപ്പിടിക്കുന്നതിന്‌ നല്ല കരുത്തും സാമര്‍ത്ഥ്യവും ആവശ്യമാണ്‌--അലല്ലങ്കില്‍ 
ഇറങ്ങിയവനും പെട്ടതുതന്നെ! 

“ആലിമാപ്പിളയെ വിളിക്കിന്‍!.....ആലിമാപ്പിളയെ വിളിക്കിന്‍!....... ആരോ ഉറക്കെ 
വിളിയും തെളിയും കൂട്ടി. ആലിമാപ്പിളയെത്തേടി ആരോ കുതിച്ചു....... 

ആറടിയിലേറെ പൊക്കവും ചക്കിന്റെ വണ്ണവുമുള്ള കറുത്തു കൂറ്റനായൊരു 
മനുഷ്യസത്വമാണ്‌ ആലി--അറബിസന്താനമാണ്‌-മുമ്പു കടലിലെ ഉരുവില്‍ 
ജോലിക്കാരനായിരുന്നു. വിദക്ഷ്യനായൊരു മുങ്ങല്‍ക്കാരന്‍. ഇപ്പോള്‍ തൊഴില്‍ 
വൈക്കോല്‍ക്കച്ചവടം. നിരത്തിന്റെ ഒരറ്റത്തുള്ള ഒരു പീടികയുടെ ഇടുങ്ങിയ മുറിയില്‍, 
മച്ചിനോളം പൊക്കത്തില്‍ ശേഖരിച്ചുവെച്ച വൈക്കോല്‍ക്കെട്ടുകളുംവാരി കാലുംനീട്ടി 
ഇരിക്കുന്നുണ്ടാവും ആലി -മുട്ടോളമെത്തുന്നൊരു ചുവന്ന കാച്ചിത്തുണി അരയില്‍ ച്റ്റി, 
അര്‍ദ്ധനഗ്നനായി, സദാ ഉറക്കംതൂങ്ങിക്കൊണ്ടാണ്‌ മൂപ്പരുടെ ഇരുത്തം. 

കാന്തമ്മ പൊങ്ങിവരുന്നു. (മൂന്നാമത്തെ പൊങ്ങലാണത്ത്രെ!) 

“കയറ്‌ കൊണ്ട്വരീന്‍-കയറെവിടെ?”” ആര്‍ക്കോ ഒരു ബുദ്ധി തോന്നി. 

കിണറ്റിന്‍കരയില്‍ കയറു കാണുന്നില്ല. (കിണറ്റില്‍ നിന്നു വെള്ളം കോരാന്‍ ഓരോ 
വീട്ടുകാരും സ്വന്തം തൊട്ടിയും കയറുമാണ്‌ ഉപയോഗിക്കുന്നത്‌. അതു താന്താങ്ങളുടെ 
വീട്ടില്‍ സൂക്ഷിക്കുകയും ചെയ്യും.) 

ശ്രീധരന്‍ ശ്വാസമടക്കിപ്പിടിച്ചു വെള്ളത്തിലേക്കു മിഴിച്ചുനോക്കി --- കാന്തമ്മയുടെ 
മലര്‍ന്ന താമരപ്പുമുഖവും തങ്കമെയ്യും നീലത്തലമുടിയും തെളിഞ്ഞ ജലത്തില്‍ 
വ്യക്തമായിക്കാണുന്നു. പച്ചകുത്തിയ കൈകള്‍ വെള്ളത്തില്‍ തട്ടിപ്പിടയുകയോ 
തുഴയുകയോ മാടിവിളിക്കുകയോ? മരണ വെപ്രാളത്തോടെ എന്തൊക്കെയോ 
ഹസ്ത്മുദ്രകള്‍കാട്ടി അവള്‍ വെള്ളത്തില്‍ നൃത്തംചെയ്യുന്നു..... 

കയര്‍ എത്തി- അപ്പോഴേക്കും അവള്‍ നൃത്തംചെയ്തുകൊണ്ടുതന്നെ കീഴ്പോട്ടു 
പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 


പത്തുമിനിറ്റ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അതാ വരുന്നു ആലിമാപ്പിള, ചുമലുകള്‍ തെല്ലാന്നു 
മുന്നോട്ടാഞ്ഞ്‌ ആനച്ചന്തത്തില്‍ അടിവെച്ചടിവെച്ചുകൊണ്ടാണു വരുന്നത്‌. 

ആലി കിണറ്റിലേക്കൊന്നെത്തിനോക്കി. പിന്നെ എടുത്തൊരു ചാട്ടം! 

വലിയ മുഖവിസ്കാരമുള്ള ആ കിണര്‍ ഒന്നു കുലുങ്ങി മുഴങ്ങി. 

ആളുകള്‍ ശ്വാസമടക്കിപ്പിടിച്ചു നോക്കിനിന്നു. 

ആലി അടിയിലെത്തിയിട്ടുണ്ടെന്നു നീര്‍പ്പോളകള്‍ പൊങ്ങിവന്ന്‌ അറിയിച്ചു. പിന്നെ 
ഒരു വിവരവുമില്ല. 

നിമിഷങ്ങള്‍ യുഗങ്ങളായി മാറുന്നു. 

ഗോവിന്ദന്റെ ഭാര്യ അപസ്മാരമിളകി കൂക്കിവിളിക്കുന്നു. 

പിന്നെ, അതാ പൊങ്ങിവരുന്നു! 

അതൊരു കാഴ്ചയായിരുന്നു! അര്‍ദ്ധനഗ്നയായ കാന്തമ്മയെ ഒരു കൈ കൊണ്ടു 
മാറത്ത്‌ അടക്കിപ്പിടിച്ച്‌ മറ്റേ കൈകൊണ്ടു വെള്ളത്തില്‍ തുഴഞ്ഞു പൊങ്ങി വരുന്നു ആലി. 
കാന്തമ്മയുടെ നീലപ്പുഞ്ചായല്‍ ജലത്തില്‍ നീന്തിക്കളിക്കുന്നു. 

അറബിക്കഥയിലെ ഒരു രംഗമാണോ മുന്നില്‍ക്കാണുന്നത്‌? കടല്‍ രാക്ഷസന്‍ 
നാഗകന്യകയെ അപഹരിച്ചുകൊണ്ടുവരുന്ന രംഗം. 

മുകളില്‍ നില്‍ക്കുന്നവര്‍ ഒരു കസേര കയറില്‍ക്കെട്ടി കിണറ്റിലേക്കെറിഞ്ഞു 
കൊടുത്തു. 

കാന്തമ്മയെ കസേരയിലിരുത്താന്‍ കഴിയുന്നില്ല. ആലി കാന്തമ്മയെ 
കസേരത്തണ്ടുകളില്‍ വിലങ്ങനെ വിക്ഷേപിച്ചു. 

മുകളിലെത്തിയ കാന്തമ്മയെ ഉരലിന്റെ മിതേ പോറ്റി പ്രഥമ ശുശ്രൂഷകള്‍ 
നടത്തിനോക്കി. ഫലമുണ്ടായില്ല. കാന്തമ്മ ജീവന്‍ വെടിഞ്ഞു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

അപ്പോള്‍ കേട്ടു കിണറ്റില്‍നിന്നൊരലര്‍ച്ച. ആലിയാണ്‌. ആലി കിണറ്റില്‍ തുഴഞ്ഞു 
തുഴഞ്ഞു നില്‍ക്കുകയാണ്‌--അയാളുടെ കാര്യം ആളുകള്‍ മറന്നുപോയിരുന്നു. 

രണ്ടുമൂന്ന്‌ എരുമക്കയര്‍ ഏച്ചുകെട്ടി ഒരു തെങ്ങിനോടു കെട്ടി കയറിന്റെ അറ്റം 
കിണറ്റിലേക്കു താഴ്സിക്കൊടുത്തു. ആലി കയറില്‍ പിടിച്ചു കേറി പുറത്തു ചാടി--പിന്നെ, 
ഉടുതുണിയുടെ അറ്റം ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ചൊന്നു പിഴിഞ്ഞ്‌, മൊട്ടത്തലയും മാറിടവും 
കൈത്തലംകൊണ്ടമര്‍ത്തിത്തുടച്ച്‌, താഴെക്കിടക്കുന്ന കാന്തമ്മയുടെ മയ്യത്തിനെ ഒന്നു 
മിഴിച്ചുനോക്കി, “ ലാഹിലാഹില്ലള്ളാഹ്‌” എന്നു മന്ത്രിച്ചുകൊണ്ട്‌ ആലി തന്റെ 
വൈക്കോല്‍മടയിലേക്കു തന്നെ അടിവെച്ചടിവെച്ചു മടങ്ങിപ്പോയി. 

ശ്രീധരന്‍ വണ്ണാന്‍കുഞ്ഞുണ്ണിയുടെ പീടികയില്‍ പോയില്ല. കടുക്ക വാങ്ങിയില്ല. 
നേരെ കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കുതന്നെ മടങ്ങി. 


പരുന്തിന്‍തൂവലും ഗരുഡവധവുമെല്ലാം മറന്ന്‌ അജ്ഞാതമായൊരു ദുഃഖത്തിന്റെ 
മയക്കത്തില്‍, മാളികവരാന്തയിലെ തന്റെ കസേരയില്‍ തലയ്ക്കു കൈയും കുത്തി 
ഇരുന്നു...... ചുവന്ന ചേലാഞ്ചലംകൊണ്ടു മാറും മുലകളും ചുമലും മൂടി, തയിര്‍ക്കുംഭം 
തലയില്‍ സമതുലനംചെയ്ത്‌, കണ്മിഴികള്‍കൊണ്ടമ്മാനമാടി, ചുണ്ടില്‍ ഒളിപ്പിച്ചുവെച്ച 
മായികപ്പുഞ്ചിരിയുമായി തെരുവില്‍ താളംചപവിട്ടി നീങ്ങുന്ന കാന്തമ്മയും, അഴിഞ്ഞുചിന്നിയ 
തലമുടിയും മലര്‍ന്ന മുഖവും ഈര്‍ദ്ധ്വമിഴികളുമായി കൈകാലുകള്‍ പിടിപ്പിച്ചു കിണറ്റിലെ 


വെള്ളത്തില്‍ മരണനൃത്തം ചെയ്യുന്ന കാന്തമ്മയും ശ്രീധരന്റെ അന്തരംഗത്തിലേക്കു 
മാറിമാറി വന്നു. 

കാന്തമ്മയെപ്പറ്റി ഒരു കവിതയെഴുതണം. എന്താണെഴുതേണ്ടതെന്നു നിശ്ചയമില്ല. 
കാന്തമ്മയുടെ നിത്യവിയോഗത്തില്‍ താനെന്തിനു ദുഃഖിക്കുന്നു?--അതും നിശ്ചയമില്ല 
ഒരുപക്ഷേ-ഒരുപക്ഷേ...തന്റെ യവനാരംഭത്തിലെ അനുരാഗത്തിന്റെ 
ആദ്യസ്സൂരണം, ചുണ്ടില്‍ മായികമന്ദഹാസവും ചലനത്തില്‍ കലാപ്രകടനവുമായി 
തെരുവില്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെടാറുള്ള ആ പാല്‍ക്കാരിപ്പെണ്‍കിടാവില്‍ അറിയാതെ 
പതിച്ചിരിക്കുമോ?...... 

അപ്പോള്‍ കന്നിപ്പറമ്പിനു മുന്‍വശത്തെ ഇടവഴിയില്‍നിന്ന്‌ കുയില്‍നാദത്തില്‍ 
തുടരെത്തുടരെ മൂന്നു ചുളംവിളി. ആശാരി മാധവനാണ്‌. ഇന്നു രാത്രി സപ്പർസര്‍ക്കീറ്റ്‌ 
സംഘത്തിന്റെ സമ്മേളനമുണ്ടെന്ന്‌ ഓര്‍മ്മിപ്പിക്കാനുള്ള വിളിയാണ്‌. (സംഘം 
സെക്രട്ടറിയാണ്‌ മാധവന്‍.) 

അന്നു പാതിരയ്ക്ക തടിച്ചിക്കുങ്കിച്ചിയമ്മയുടെ വീട്ടിലെത്തിയപ്പോള്‍ അവിടെ 
മറ്റംഗങ്ങളെല്ലാം വന്നുചേര്‍ന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നു __വെള്ളക്കൂറ കുഞ്ഞിരാമനും 
ഹാജരുണ്ടായിരുന്നു. 

കുങ്കിച്ചിയമ്മ ലളിതമെങ്കിലും പുതിയരീതിയിലുള്ള ഭക്ഷണമാണ്‌ ഒരുക്കിയിരുന്നത്‌. 
തേങ്ങാപ്പാല്‍ ഒഴിച്ച നല്ല പൊടിയരിക്കഞ്ഞി; മത്തിചേര്‍ത്ത ഈന്തിന്‍പുഴുക്ക്‌. 
ഉണക്കച്ചെമ്മീന്‍പൊടികൊണ്ടൊരു ചമ്മന്തിയും. 

(സപ്പറിനു വരിപ്പണം കൊടുക്കുന്നതില്‍നിന്നു സംഘം ശ്രീധരനെ 
ഒഴിവാക്കിയിരുന്നു. മൈനറല്ലോ?) 

അന്നത്തെ സര്‍ക്കീറ്റിനു പുതിയ പരിപാടി എന്തെങ്കിലും കണ്ടുപിടിക്കണമെന്നു 
കുടക്കാല്‍ ബാലന്‍ ഒരു പ്രമേയം കൊണ്ടുവന്നു. 

“എന്നാല്‌ ഞമ്മക്കിന്ന്‌ ഓരോ പൊരേലും കേറി കലണ്ടറ്‌ കക്ക്‌ ആ-” വെള്ളക്കൂറ 
അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. 

അന്യരുടെ മുതല്‍ മോഷ്ടിക്കുന്ന കാര്യത്തില്‍ സംഘാംഗങ്ങള്‍ തമ്മില്‍ 
അഭിപ്രായഭിന്നതകളുണ്ടായിരുന്നു. ആശാരിമാധവനും വെള്ളക്കൂറയും മോഷണം 
കുറേശ്ശെ ആവാം എന്ന പക്ഷക്കാരാണ്‌. കുടക്കാല്‍ ബാലനും ചക്കരച്ചോറു കേളക്കുട്ടിയും 
അതിനെതിരാണ്‌. ഉസ്താദ്‌ വാസു ഉള്ളുകൊണ്ട്‌ 
ഇസ്തല്‍പ്രസ്ഥാനത്തോടനുകൂലിയാണെങ്കിലും തന്റെ അഭിപ്രായം പുറത്തു 
പ്രകടിപ്പിച്ചില്ല. 

മൈനര്‍ക്ക്‌ വോട്ടില്ല. കലണ്ടര്‍മോഷണപരിപാടിയോടു കുടക്കാലും ചക്കരച്ചോറും 
എതിര്‍പ്പ പ്രകടിപ്പിച്ചപ്പോള്‍, വെള്ളക്കൂറ തന്റെ പരിപാടി മറ്റൊരു രൂപത്തില്‍ 
അവതരിപ്പിച്ചു: “കലണ്ടറ്‌ കട്ട്‌ വീട്ടില്‌ കൊണ്ടോയി ബെക്കാനല്ലാ കൂട്ടരേ ഒരു 
പൊരേലെ കലണ്ടറെടുത്ത്‌ ദൂരെ വേറൊരു പൊരേല്‌ ചൊമരില്‌ കൊണ്ടോയി തൂക്ക്‌ആ-- 
എന്നിട്ട്‌ അപ്പൊരേലെ കലണ്ടറ്‌ ആദ്യത്തെ പൊരേല്‌ കോണ്ടോയി ബെക്ക്‌ ആ-- 
കലണ്ടറുകള്‍ക്ക്‌ ഒരു ട്രെമ്വവരി ട്രാന്‍സ്മുറ്‌ --അതു കക്കലാണോ? നേരം പൊലര്‍ന്ന്‌ 
എണീറ്റ്‌ നോക്കുമ്പം ഓരോ പൊരക്കാരും ബിസ്മയിച്ചുപോവും--ഇതെങ്ങനെ 
ബന്നെഡാ.......... ലം 


അതും പറഞ്ഞ്‌ വെള്ളക്കൂറ വെളുക്കെച്ചിരിച്ചു. 

ആ തമാശയോര്‍ത്ത്‌ തടിച്ചിക്കുട്കിച്ചിയമ്മയും ചിരിച്ചു. 

വെള്ളക്കൂറ ഇറക്കിയ പരിപാടിക്ക്‌ ഒരു പുതുമയുണ്ടെന്ന്‌ എല്ലാവരും സമ്മതിച്ചു. 
മോഷണപ്രശ്യവും ഉദിക്കുന്നില്ല. 

വീടുകളുടെ ചുമരുകളില്‍ പിക്ചര്‍കലണ്ടറുകളും മുറ്റങ്ങളില്‍ വര്‍ണ്ണപ്പിരിയിലച്ചെടികളും 
(പ്രിന്‍സ്‌ ഓഫ്‌ വെയ്ല്‍സ്‌ ക്രോട്ടണ്‍) പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കാന്‍ പുതിയൊരു കമ്പം 
നാട്ടുകാര്‍ക്കിടയില്‍ പടര്‍ന്നുപിടിച്ച കാലമാണ്‌. അതിരാണിപ്പാടത്തു കള്ളന്മാരുടെ 
ശല്യം ഉണ്ടാകാറില്ല. വല്ലപ്പോഴും എന്തെങ്കിലും വസ്തു മോഷണം പോയാല്‍, അതു 
വേറെ ദിക്കില്‍നിന്ന്‌ ആരോ വന്നു പറ്റിച്ചതാണെന്നേ വീട്ടുകാര്‍ കരുതുകയുള്ളൂ. 

അങ്ങനെ ഉസ്താദ്‌ വാസുവും കൂട്ടുകാരും കലണ്ടര്‍ശേഖരണ -- 
വിതരണവിനോദത്തിനു തയ്യാറെടുത്തു. സര്‍ക്കീറ്റിനിറങ്ങുന്നതിനു മുമ്പായി 
സംഘത്തലവനായ ഉസ്താദിനു തടിച്ചികുങ്കിച്ചിയമ്മയുടെ കാലു തൊട്ടു നെറുകയില്‍ വയ്ക്കുന്ന 
ഒരു കര്‍മ്മമുണ്ട്‌. 

“ അലമ്പലൊന്നുമില്ലാണ്ട്‌ മോന്‍പോയി മടങ്ങിവാ,”” എന്നും പറഞ്ഞ്‌ കുങ്കിച്ചിയമ്മ 
ഉസ്താദിന്റെ മൂര്‍ദ്ധാവില്‍ത്തൊട്ടനുഗ്രഹിക്കുകയും ചെയ്യും. 

പുറപ്പെട്ടപ്പോള്‍ ആശാരിമാധവന്റെ ചുമലില്‍, പതിവുപോലുള്ള കൈക്കോട്ടിനു 
പകരം, ഒരു ചൂടിക്കയര്‍ ചുരുളാണ്‌ കണ്ടത്‌. 

ഇതെന്തിനാണെന്ന്‌ ഉസ്താദ്‌ ചോദിച്ചു. 

ആശാരി പറഞ്ഞു: ” തടിതപ്പാനുള്ള പുതിയ പരിപാടി. ബീറ്റ്‌ പോലീസുകാരെയോ, 
മറ്റോ എതിരുമുട്ടിയാല്‍ പറയും: “ വീട്ടിലെ പയ്‌, ചാടിപ്പോയി. തെരഞ്ഞുപിടിക്കാന്‍ 
നടക്ക്‌വാ ഞങ്ങള്‌” 

ആശാരിമാധവന്‌ അങ്ങനെ ഒറിജിനലായ പല യുക്തികളും തോന്നും -- 
പെരുന്തച്ചന്റെ കുലത്തില്‍ പിറന്നവനല്ലേ? 

വെള്ളക്കൂറയുടെ കൈയില്‍ വലിയൊരു ടോര്‍ച്ചും ഉണ്ടായിരുന്നു. 

ആദ്യമായി അവര്‍ കേറിയത്‌ അതിരാണിപ്പാടത്തുനിന്ന്‌ ഒരു ഫര്‍ലോങ്‌ -- 
കിഴക്കുഭാഗത്തു പാര്‍ക്കുന്ന ഗോവിന്ദശേണായിയുടെ വീട്ടിലാണ്‌. അവിടെ 
കോലായച്ചുമരുകളില്‍ നാലു കലണ്ടറുകള്‍ തൂങ്ങിക്കിടന്നിരുന്നു. ഓടക്കുഴല്‍ വായിക്കുന്ന 
ഉണ്ണിക്കഷ്ണന്റെ വലിയൊരു വര്‍ണ്ണപടത്തോടുകൂടിയതാണ്‌ ഒരു കലണ്ടര്‍ (ഒരു 
സോപ്പുകമ്പനി കലണ്ടറാണ്‌). മലയും പൊക്കി പറക്കുന്ന ഹനുമാന്റെ ചിത്രം മറ്റൊന്ന്‌ 
(ഓഷധക്കമ്പനിയുടേത്‌). പനിനീര്‍പ്പന്തോപ്പിന്റെ കമനീയചിത്രം (ഒരു 
ഹോട്ടല്‍ക്കലണ്ടര്‍). വലിയൊരു ഹിമഗിരിയുടെ മുകളില്‍ പ്രതിഷ്ഠിച്ച ഒരു സ്ലാനസോപ്പ്‌ 
(ഒരു വിദേശ സോപ്പു കമ്പനിയുടേത്‌..) 

ഉസ്താദ്‌ കൈയാംഗ്യം കാട്ടിയപ്പോള്‍ ചക്കരച്ചോറ്‌ ആ നാലു കലണ്ടറും 
ചുമരില്‍നിന്നു പൊക്കിയെടുത്തു ചുരുട്ടി കക്ഷത്തിലിറുക്കി ഇറങ്ങിപ്പോന്നു. 

പിന്നെ കേറിയത്‌ ആധാരമെഴുത്ത്‌ ആണ്ടിയുടെ പുരയിലാണ്‌. മുറ്റത്തു നിന്നു മെല്ലെ 
എത്തിനോക്കി. ആണ്ടി കോലായുടെ ഒരറ്റത്ത്‌ ഒരു ചൂടിക്കട്ടിലില്‍ കൂര്‍ക്കം വലിച്ചുകൊണ്ടു 
കിടന്നുറങ്ങുന്നു മൂക്കറ്റം മദ്യപിച്ചിട്ടുണ്ടായിരിക്കും. 


“പേടിക്കണ്ടാ തൊടങ്ങിക്കോ.”” ഉസ്താദ്‌ ആംഗ്യംകാട്ടി. 

വെള്ളക്കൂറ ചുമരിലേക്കു ടോര്‍ച്ചടിച്ചു. ചുമരില്‍ ഒരു ഷീറ്റ്‌ കലണ്ടര്‍ മാത്രമേയുള്ളൂ. 
അതവിടെക്കിടന്നോട്ടെ എന്നു തീരുമാനിച്ച്‌ വെള്ളക്കൂറയും, ചക്കരച്ചോറും, കുടക്കാലും, 
മൈനറും തിരിഞ്ഞുനടക്കാന്‍ ഭാവിച്ചപ്പോള്‍ ഉസ്താദ്‌ തടഞ്ഞു. (ആശാരിമാധവന്‍, ചുമലില്‍ 
കയര്‍ച്ചുരുളുമായി തെല്ലകലെ കാവല്‍ഡ്യൂട്ടിയിലാണ്‌.) 

ഉസ്താദ്‌ ആണ്ടിയുടെ കോലായില്‍ കേറി, കോലായുടെ ഒരറ്റത്തു വെച്ചിരുന്ന 
എഴുത്തുമേശ തുറന്ന്‌ ഒരു പായ വെള്ളക്കടലാസും ഒരു മുറിപ്പെന്‍സിലും തപ്പിയെടുത്ത്‌ 
മൈനറെ വിളിച്ചു ക്ലപിച്ചു: “എഴുത്‌.” 

വെള്ളക്കൂറ ടോര്‍ച്ച്‌ പ്രകാശിപ്പിച്ചു കാണിച്ചു. ടോര്‍ച്ചിന്റെ വെളിച്ചത്തില്‍ ശ്രീധരന്‍ 
കടലാസ്‌ മേശപ്പുറത്തു നിവര്‍ത്തിവച്ച്‌ തയ്യാറായിനിന്നു. 

ഉസ്താദ്‌ ഡിക്േറ്ുചെയ്തു: “കൊങ്ങണി--നാല്‌--കൃഷ്ണന്‍---കൊരങ്ങ്‌--തോടും൦- 


ഡം 2: 


മലസോപ്പ്‌........ 


ഉടമസ്ഥന്റെ പേരും, കലണ്ടറുകളുടെ എണ്ണവും, വിവരണവും, റിക്കാര്‍ഡാക്കി 
വയ്ക്കുകയാണ്‌--റഫറന്‍സിന്‌. 

അങ്ങനെ അവിടെനിന്നിറങ്ങി. 

അടുത്തുതന്നെയാണ്‌ രാമുണ്ണിറൈറ്ററുടെ വീട്‌. അവിടെ ചുമരില്‍ ഒരൊറ്റയെണ്ണമേ 
ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. താമരപ്പൂവില്‍ ന്ലിക്കുന്ന മഹാലക്ഷ്മി. അതു കൈവശപ്പെടുത്തി. 

ആശാരിവേലായുധന്റെ പുരയിലേക്കു ചെന്നപ്പോള്‍ അവിടെ അകത്തു നിന്നു ചില 
ശകാരങ്ങളും കരച്ചിലുകളുമെല്ലാം കേള്‍ക്കുന്നു. ശ്രദ്ധിച്ചപ്പോള്‍, ആശാരിയും 
ചക്കളത്തികളായ മാളുക്കുട്ടിയും ചെറിയമ്മുവും തമ്മില്‍ സമരം--തല്ലിന്റെ ശബ്ദവും 
കേള്‍ക്കുന്നു. 

“ഈ ആശാരിക്ക്‌ ചക്കളത്തികളെ അടക്കാന്‍ കണ്ട നേരം!” ചക്കരച്ചോറ്‌ 
ആശാരിയെ ശപിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

അകത്തെ ബഹളത്തിനിടയില്‍ അവര്‍ക്കു പുറത്തെ ചുമരില്‍നിന്നു മോഷണം 
നടത്താമായിരുന്നു. പക്ഷേ, ആശാരിയുടെ ചുമര്‍ ശൂന്യം. 

ചെത്തുകാരന്‍ കുളുസ്‌ പറങ്ങോടന്റെ ചുമരുകള്‍ നിറയെ കലണ്ടറുകളായിരുന്നു. 
നലീ്ലാരു കൊയ്തു നടത്തി. 

തട്ടാന്‍നമ്പിയുടെ പടിക്കലെത്തിയപ്പോള്‍ അവിടത്തെ കടിയന്‍നായ കുരച്ചു പാഞ്ഞു 
വന്നു. 

“നമുക്കു പിന്നെക്കാണാം.”” എന്നു പറഞ്ഞ്‌ നായ്ക്ക്‌ ഒരു സലാം കൊടുത്ത്‌ ഉസ്താദ്‌ 
തിരിഞ്ഞുനടന്നു. 

ചെത്തുകാരന്‍ മാനുക്കുട്ടന്റെ പുരയെ സമീപിച്ചു. അപ്പോള്‍ അവിടെ കോലായില്‍ 
കത്തിച്ചുവെച്ച റാന്തലിനരികെ നിന്നുകൊണ്ട്‌ മാനുക്കുട്ടന്‍ അരയില്‍ കത്തിയും ഉറയും 
കെട്ടിപ്പിടിപ്പിക്കുന്നു. മാനുക്കുട്ടന്‍ കള്ളുംകുടിച്ചു കിടന്നുറങ്ങി വൈകുന്നേരത്തെ" 
ചെത്തിനുള്ള പുറപ്പാടാണ്‌. (സപ്പര്‍ സര്‍ക്കീറ്റുകാരുടെ പാതിരാപ്പരിപാടികള്‍ക്ക്‌ ഒരു 
ഭീഷണിയായിരുന്നു ഈ മനുഷ്യന്‍!) 

പിന്നെ കിട്ടന്‍റൈറ്ററുടെ വീട്ടില്‍നിന്ന്‌ അഞ്ചെണ്ണം സമ്പാദിച്ചു. 


മരക്കൊത്തന്‍ വേലപ്പന്റെ പുരയിലേക്ക്‌ ചക്കരച്ചോറിനെ പറഞ്ഞയച്ചു. കുറച്ചു 
കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അവന്‍ വാപൊത്തി ചിരിച്ചുകൊണ്ടു വരുന്നതു കണ്ടു. കൈയില്‍ 
കലണ്ടറില്ല-മരക്കൊത്തന്റെ ചുമരില്‍ അഞ്ചാറു കലണ്ടറുകള്‍ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നത്‌ 
എല്ലാവരും കണ്ടതാണ്‌. 

“ എന്തെഡോ. ഒന്നും എടുക്കാതെ പോന്നത്‌?" ഉസ്താദ്‌ ചോദിച്ചു. 

ചക്കരച്ചോറിന്‌ ഒന്നും പറയാന്‍ കഴിയുന്നില്ല; ചിരിയോടു ചിരി! 

“തീട്ടം കണ്ട കഴുതയെപ്പോലെ ചിരിക്കാതെ കാര്യം പറയെഡോ,” -- ഉസ്താദ്‌ 
ദേഷ്യപ്പെട്ടു പറഞ്ഞു. 

അപ്പോള്‍ ചക്കരച്ചോറ്‌ എല്ലാം വിസ്തരിച്ചു കേള്‍പ്പിച്ചു. അതിന്റെ ചുരുക്കം: 

ചക്കരച്ചോറ്‌ പതുങ്ങിപ്പതുങ്ങി മുറ്റത്തു ചെന്നു. മരക്കൊത്തന്‍ കോലായിലിട്ട കട്ടിലില്‍ 
മൂടിപ്പുതച്ചു കിടന്നുറങ്ങുന്നു. കൂര്‍ക്കം വലിയും കേള്‍ക്കുന്നുണ്ട്‌. ചക്കരച്ചോറ്‌ മെല്ലെ 
കോലായിലേക്കു കേറാന്‍ ഭാവിച്ചപ്പോള്‍ വാതിലും തുറന്ന്‌ ഒരാള്‍ പുറത്തേക്കു വരുന്നു. 
തടിച്ചു കുറുതായൊരു മനുഷ്യന്‍ -- തല മുണ്ടിട്ടു മൂടി മുറ്റത്ത്‌ അനങ്ങാതെ നില്‍ക്കുന്ന 
രൂപത്തെക്കണ്ട്‌ ആ മനുഷ്യന്‍ പേടിച്ച്‌ അകത്തേക്കുതന്നെ കടന്നു വാതിലടച്ചു കളഞ്ഞു. 
ആള്‍ ആരായിരുന്നുവെന്നോ? മരക്കൊത്തന്റെ സുന്ദരി ഭാര്യ വള്ളിക്കുട്ടിയുടെ 
ഒളിസേവിക്കാരന്‍ ചാപ്പന്‍ചെട്ട്യാര- 

അപ്പോള്‍ ആശാരിമാധവന്‍ പറഞ്ഞു: ”ചെട്ടിയാര്‌ വള്ളിക്കുട്ടിച്ചോത്തിയുടെ 
ഒളിസേവിക്കാരനല്ലാ--അതു വേലപ്പന്‍ചോവന്‍ അറിയക്കൊണ്ടു തന്നെയുള്ള ഒരു 
കളിസേവയാണ്‌. ചോവന്ന്‌ പര്‍ണിച്ചറുണ്ടാക്കാന്‍ മരം വാങ്ങാനും ആശാര്യോള്ക്ക്‌ കൂലി 
കൊടുക്കാനും ഒക്കെ മുന്‍ കൂറു പണം സകായിക്കുന്നത്‌ ചെട്ട്യാരാണ്‌. പണത്തിന്‌ 
പലിസയില്ല-വള്ളിക്കുട്ടിച്ചോവത്തിയായിട്ടുള്ള കളിസേവയാണ്‌ പലിസ.......” 

അപ്പോള്‍ ഉസ്താദ്‌ തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ ആ പപ്പടച്ചെട്ടിയെ ഒന്നു 
പേടിപ്പിച്ചുവിടണം. സപ്പര്‍സംഘത്തിന്റെ അടുത്ത പരിപാടി അതാണ്‌.” 

“ചെട്ട്യാര്‌ ഇന്നുതന്നെ നലീ്ലാരു പേടിപേടിച്ചിട്ടുണ്ട്‌.'” ചക്കരച്ചോറ്‌ 
ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “” അയാള്‍ നാലു ദിവസം പനിച്ചുകിടക്കും, തീര്‍ച്ച. 
എന്നെക്കണ്ടപ്പോള്‍ ഒരു പ്രേതമാണെന്നാണ്‌ അയാള്‍ വിചാരിച്ചത്‌.......” 

അവിടെനിന്ന്‌ അവര്‍ നീങ്ങി വണ്ണാന്‍ശങ്കരന്റെ പുരയ്ക്കടുത്തെത്തി -- 
ഇടവഴിയില്‍നിന്നൊന്ന്‌ എത്തിനോക്കി. അവിടെ കോലായുടെ ഒരു മൂലയില്‍ വിളക്കും 
കത്തിച്ചുവെച്ച്‌ ഒരുത്തനിരുന്നു വലിയൊരമ്മിക്കല്ലില്‍ മരുന്നരയ്ക്കുന്നു. 

“ വണ്ണാന്‍ചെക്കന്‍ മരുന്നരയ്ക്കാന്‍ കണ്ട നേരം!” 

ഉസ്താദ്‌ ചെക്കനെ പിരാകിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

വെള്ളവലിക്കാരന്‍ രാമന്റെ പുരയിലെത്തി. അവിടത്തെ ചെത്തിത്തേക്കാത്ത 
ചുമരില്‍ ഒരു ചൂടിക്കെട്ടു തൂക്കിയിട്ടിരിക്കുന്നു. അതിന്മേല്‍ രാമന്റെ 
വെള്ളവലിത്തുപ്പുകോലും. 

“ ചിരുതയ്ക്കു തുങ്ങിച്ചാവാനുള്ള കയറാണ്‌.” ചക്കരച്ചോറ്‌ എന്തോ ഒരു പകയോടെ 
പറഞ്ഞു. 

മരക്കച്ചവടം ഭാസ്മരന്റെ പുതിയ മാളികവീട്ടിന്റെ പൂമുഖത്തുനിന്ന്‌ അഞ്ചെണ്ണം കിട്ടി. 


രണ്ടെണ്ണം മികച്ച വിദേശക്കലണ്ടറുകള്‍--സ്വിറ്റ്സര്‍ലന്റിലെ പ്രശാന്തസുന്ദരമായ 
പ്രകൃതിദൃശ്യങ്ങള്‍! 

ഈറ്റക്കേളുവിന്റെ വീട്ടിനുമുമ്പിലെത്തി! അവര്‍ അങ്ങോട്ടു കടന്നില്ല. 

* അങ്ങോട്ടു പോണ്ട.” കുടക്കാല്‍ ബാലന്‍ വിലക്കി: “ക്ഷയരോഗം പിടിച്ചു ചത്ത 
അപ്പണ്ണിയുടെ പുലകുളിയടിയന്തിരം മറ്റന്നാളാണ്‌---നമ്മളവിടെ കക്കാന്‍ ചെല്ലുന്നതു 
പാപമാണ്‌.” 

അങ്ങോട്ടു പോകണ്ട എന്ന്‌ ഉസ്താദും പറഞ്ഞു. എന്നാല്‍ ഉസ്താദ്‌ മടിച്ചു നിന്നതിന്റെ 
കാരണം മറ്റൊന്നായിരുന്നു: ശങ്കണ്ണിക്കമ്പനണ്ടര്‍! കമ്പൌണ്ടര്‍ 
മഹാകൊസ്രാങ്കൊള്ളിയാണ്‌. കലണ്ടര്‍ കാണാതായാല്‍-അലല്ലെങ്കില്‍ 
മാറ്റിവെച്ചതായിക്കണ്ടാല്‍--അതു ചെയ്യ വീരന്മാര്‍ ആരാണെന്നു വിദ്വാന്‍ 
ഈഹിച്ചെടുക്കും. പിന്നെ കൊഴമാന്തരത്തിന്റെ ആപ്പീസാവും൦-വേണ്ട നുമ്പിരായരം. 

കൂലിപ്പോര്‍ട്ടര്‍ ഉണ്ടക്കേളപ്പന്റെ പുരയ്ക്കടുത്തു ചെന്ന്‌ ഒന്നെത്തി നോക്കി. കേളപ്പന്റെ 
നായരച്ചിഭാര്യ മാധവിയമ്മ കോലായുടെനേര്‍ക്കുള്ള ജാലകവും തുറന്നുവെച്ച്‌ അകത്തു 
വിളക്കിന്റെ മുമ്പിലിരുന്നു വടക്കന്‍ പാട്ടുപുസ്തകം പതുക്കെ ഈണത്തില്‍ വായിക്കുന്നു. 

പാതിരവണ്ടിയുടെ നേരത്തു തീവണ്ടിയാപ്പിസില്‍ കോളുംതേടിപ്പോയ കേളപ്പനെ 
കാത്തിരിക്കുകയാണ്‌ പാവം മാധവിയമ്മ! 

കൂട്ടര്‍ ഒന്നും മിണ്ടാതെ അവിടെനിന്നു നീങ്ങി. പിന്നെ ചെന്നത്‌ തണ്ടാന്‍ കേളുവിന്റെ 
പുരയിലാണ്‌. തണ്ടാന്‍ കേളു പോറ്റുന്ന കൊറ്റനാടിന്റെ ചൂര്‌ ഇടവഴിയില്‍നിന്നുതന്നെ 
മുക്കില്‍ ഏറ്റുതുടങ്ങിയിരുന്നു. തണ്ടാന്റെ ചുമരുകള്‍ നിറയെ ചിത്രക്കലണ്ടറുകള്‍ കണ്ട്‌ 
അവര്‍ ആഹ്ളാദിച്ചു. അടുത്തു ചെന്നു പരിശോധിച്ചപ്പോഴല്ലേ കള്ളി പൊള്ളിയത്‌. 
എല്ലാം മൂന്നും നാലും കൊല്ലം പഴക്കം ചെന്ന 'യൂസ്സെ ലസ്സുകള്‍'. 

* ഓനെച്ചുടാന്‍വേണ്ടി കൊണ്ടവെച്ചതാണ്‌.” ചക്കരച്ചോറ്‌ ഇളിച്ചു കാട്ടിക്കൊണ്ട്‌ 
പറഞ്ഞു: “നമ്മള്‍ക്കു പോവ്വാ.” 

കൂട്ടുകാര്‍ ഇറങ്ങി നടക്കാന്‍ ഭാവിച്ചപ്പോള്‍ ഉസ്താദ്‌ തടഞ്ഞു. “നമ്മള്‍ ചില 
മാന്യന്മാര്‍ ഇവിടെ എഴുന്നള്ളിയിട്ടുണ്ടെന്നു തണ്ടാനെ ഒന്നറിയിക്കണം!”” എന്നും പറഞ്ഞു 
ചുമരിലെ കലണ്ടറുകളെല്ലാം എടുത്തു താഴെയിടാന്‍ ഉസ്താദ്‌ ആജ്ഞാപിച്ചു. 
കലണ്ടറുകളെല്ലാം താഴെയെത്തി. അപ്പോള്‍ ഉസ്താദ്‌ അതെല്ലാം നിലത്തു 
പഴുതില്ലാതെ അടുക്കിവെച്ചു. കലണ്ടറുകളെക്കൊണ്ട്‌ ഒരു കാര്‍പ്പെറ്റ നിര്‍മ്മിച്ചു. അപ്പോള്‍ 
വെള്ളക്കൂറ, ഇറയില്‍ തൂങ്ങിക്കിടന്നിരുന്ന തണ്ടാന്റെ ഭസ്മുത്തട്ടില്‍ നിന്ന്‌ ഒരു പിടി ഭസ്മം 
വാരിയെടുത്തു പടിഞ്ഞാറ്റിവാതില്‍പ്പടിമേല്‍ “ഓം” എന്നു വരച്ചുവെച്ചു. 

ഞണ്ടുഗോവിന്ദന്റെ വീട്ടില്‍നിന്നാണ്‌ നല്ല കോളടിച്ചത്‌--പന്ത്രണ്ടെണ്ണം! 

അങ്ങനെ പല വീടുകളിലും കേറിയിറങ്ങി. ഒടുവില്‍ ചാപ്പണ്ണി അധികാരിയുടെ വലിയ 
മാളികവീട്ടിന്റെ മുമ്പിലെത്തി. അധികാരിയുടെ വീട്‌ ആക്രമിക്കുന്ന കാര്യത്തില്‍ 
അംഗങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ അഭിപ്രായവ്യത്യാസമുണ്ടായി. അധികാരിയെ ഒഴിവാക്കാൻ 
പാടില്ലെന്നു ചക്കരച്ചോറു ശഠിച്ചു പറഞ്ഞു. ഉസ്താദ്‌ ശങ്കിച്ചു നിന്നു. പിന്നെ പറഞ്ഞു: 

* വേണ്ട, അധികാരി നാളെ രാവിലെ പോലീസില്‍ കമ്പ്ളെയിന്‍ ചെയ്യും. കള്ളന്മാരുടെ 
ശല്യം --പിന്നെ ബീറ്റ്‌ പോലീസുകാര്‍ ഉഷാര്‍. നമ്മുടെ സര്‍ക്കീറ്റ്‌ മുസീബത്തില്‍......”” 
ഉസ്താദ്‌ പറഞ്ഞതു കാര്യമാണെന്ന്‌ കുടക്കാലും വെള്ളക്കൂറയും സമ്മതിച്ചു. അങ്ങനെ 


മനമില്ലാമനസ്സോടെ അവര്‍ അധികാരിയെ ഒഴിവാക്കി. ശിക്കാറില്‍ കിട്ടിയ ഉരുക്കളുടെ 
കെട്ടുമായി തടിച്ചി കുജ്കിച്ചിയമ്മയുടെ വീട്ടിലേക്കു തിരിച്ചു. 

അവിടെച്ചെന്ന്‌ എണ്ണിനോക്കിയപ്പോള്‍ എല്ലാംകൂടി അമ്പത്തിയേഴെണ്ണം. അടുത്ത 
പരിപാടി, ആ കലണ്ടറുകള്‍ മൈനറുടെ കൈയിലെ റിക്കാര്‍ഡ്‌ റെഫര്‍ ചെയ്ത്‌, വേറെ 
വേറെ വീടുകള്‍ക്കു പങ്കിടണം. അതൊരു ഭാരിച്ച ജോലിയായിരുന്നു. 

കണക്കു വിദക്ഷ്തനായ ഉസ്താദ്‌ ഒരു പട്ടിക തയ്യാറാക്കി: “മരക്കച്ചവടത്തിന്റെ 
അഞ്ചെണ്ണം കുളുസ്‌ പറങ്ങോടന്ന്‌--കുളുസിന്റെ കലണ്ടറുകള്‍ കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ക്ക്‌-- 
രാമുണ്ണിറൈറ്റരുടെ മഹാലക്ഷ്മി മീശക്കണാരന്ന്‌...” അങ്ങനെ ഒടുവിലായപ്പോള്‍ 
എണ്ണത്തിനെണ്ണം കലണ്ടറുകള്‍ പ്രതിഷ്ഠിക്കാന്‍ ഒരുവിധത്തിലും കഴിയുന്നില്ല. 
കണക്കുവിദക്ഷ്തനായ ഉസ്താദ്‌ വിരല്‍കടിച്ചു ചിന്തയിലാണ്ടു. 

“എനിക്കുറക്കം വരുന്നു. മൈനറുടെ കൈയിലെ ലിസ്റ്റ്‌ നോക്കി, തെറ്റു പറ്റാതെ, 
ഓരോ വീട്ടിലും ഇഷ്ടംപോലെ തൂക്കിയിട്ടോളു."" 

അങ്ങനെ കലണ്ടറുകളുടെ പുനഃസംവിധാനകര്‍മ്മം വെള്ളക്കൂറയെയും 
ചക്കരച്ചോറിനെയും മൈനറെയും ഏപിച്ച്‌ ഉസ്താദ്‌ വാസു ഉറങ്ങാന്‍ വീട്ടിലേക്കു പോയി. 
ചക്കരച്ചോറും, വെള്ളക്കൂറയും, കുടക്കാലും, മൈനറും൦-കയര്‍ച്ചുരുളുമായി കാവല്‍ക്കാരന്‍ 
ആശാരി മാധവനും-പുനഃപ്രതിഷ്ടാകര്‍മ്മത്തിനു പുറപ്പെട്ടിറങ്ങി. 


ആദ്യമാദ്യമെല്ലാം പട്ടിക നോക്കി, റിക്കാര്‍ഡ്‌ റഫര്‍ചെയ്യിട്ടാണ്‌ പണി 
നടത്തിയത്‌. കുറേക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ കൈയില്‍ കിട്ടിയതു തോന്നിയേടത്തെല്ലാം 
തൂക്കിയിട്ടുകൊടുത്തു... 

ശ്രീധരന്‍ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോള്‍ സമയം മൂന്നുമണി. 

തങ്ങളുടെ രാത്രിയിലെ പരിപാടികളുടെ പ്രതികരണമെന്താണെന്നറിയാനുള്ള 
ഉല്‍ക്കണ്ഠയോടെ ശ്രീധരന്‍ പിറ്റേന്നു രാവിലെ പുറത്തിറങ്ങി. ഗോവിന്ദശേണായിയുടെ 
വീട്ടിനരികിലൂടെ ഒരു നടത്തം പാസ്സാക്കി. കൊങ്ങിണി വാതോരാതെ ആരെയൊക്കെയോ 
ശകാരിക്കുകയും ശപിക്കുകയും ചെയ്യുന്നുണ്ടായിരുന്നു. (മുമ്പൊരിക്കല്‍ മുറ്റത്തെ 
പനിനീര്‍പ്പുന്തോട്ടം കാണാന്‍ കന്മതിലിന്റെ മീതേകൂടി ശ്രീധരന്‍ ഒന്നെത്തി 
നോക്കിയപ്പോള്‍, “ ആരപ്പാ മതില്‍പൊക്കി നോക്കുന്നു?” എന്നു ചോദിച്ച ആളാണ്‌ 
ഗോവിന്ദശേണായി.) കലണ്ടറുകള്‍ വലിച്ചുകീറി മുറ്റത്തു ചിതറിയിട്ടിരിക്കുന്നു. 
ഓര്‍ത്തുനോക്കിയപ്പോഴാണ്‌ ശ്രീധരന്‌ കൊങ്ങിണി കലി തുള്ളന്നതിന്റെ കാരണം 
പിടികിട്ടിയത്‌. തലേന്നാള്‍ രാത്രി, കലണ്ടറുകള്‍ കശക്കി ശേണായിക്കു പങ്കവെച്ചതില്‍ 
വലിയൊരു പിശകുപറ്റിപ്പോയിരുന്നു. കൃഷ്ണ 
ഹനുമാന്‍പുഷ്‌പോദ്യാനഹിമശൈലക്കലണ്ടറുകള്‍ക്കു പകരം, ആ 
സാരസ്വതബ്രാഹ്മണന്റെ മനയില്‍ ശൂക്കിയിട്ടുകൊടുത്തത്‌, പെയിന്റര്‍ സ്നേവയുടെ 
പുതിയ “ വീനസ്‌ വില്ല” യില്‍നിന്ന്‌ എടുത്ത കുരിശിലേറിയ ക്രിസ്തുവിന്റെ പടമുള്ള ഒരു 
കലണ്ടറും നഗ്നയായി സ്താനം ചെയ്യുന്ന ഒരു മദാമ്മയുടെ ചിത്രക്കലണ്ടറുമായിരുന്നു! 

അതിരാണിപ്പാടത്തെയും പരിസരങ്ങളിലെയും പല വീട്ടുകാരിലും കുട്ടിച്ചാത്തന്റെ 
ഉപ്രദവശങ്കയുളവാക്കിക്കൊണ്ട്‌ ഉസ്താദും കൂട്ടരും അന്നു സുഖമായി കിടന്നുറങ്ങി. 

നാലാംദിവസം രാത്രി സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്‌ സംഘം ഒരു സ്പെഷ്യല്‍ 
കാര്യാലോചനായോഗം വിളിച്ചുകൂട്ടി. അജണ്ടയില്‍ ഒരിനമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ള: 


' കലണ്ടറുകള്‍ക്കു പഴയ ലാവണത്തിലേക്കുതന്നെ സ്ഥലംമാറ്റം.” 

അന്നു രാത്രിതന്നെ ആ വേല യഥാവിധി നടത്താന്‍ വെള്ളക്കൂറയെയും, 
കുടക്കാലിനെയും, ആശാരിയെയും, മൈനറെയും ചുമതലപ്പെടുത്തി. (ചക്കരച്ചോര്‍ 
വയറിളക്കിക്കിടക്കുകയായിരുന്നു.) ഉസ്താദ്‌, മൂന്നുനാഴിക കിഴക്ക്‌ ഒരു ഉത്സവസ്ഥലത്ത്‌ 
ദുശ്ലാസനവധം കഥകളി കാണാന്‍ പോയി--(വലിയ കഥകളിക്കമ്പക്കാരനായിരുന്നു 
വാസു.) 

വെള്ളക്കൂറയും കൂട്ടുകാരും വീടുകളില്‍ വീണ്ടും കേറി നോക്കിയപ്പോള്‍ 
കാര്യങ്ങളെല്ലാം കുഴഞ്ഞുമറിഞ്ഞു കിടക്കുന്നതായിട്ടാണു കണ്ടത്‌. ചില ചുമരുകളില്‍ 
കലണ്ടറുകളുടെ നാമംപോലുമില്ല. (രാത്രിയില്‍ എടുത്ത്‌ അകത്തേക്കു 
നീക്കംചെയ്യതായിരിക്കണം.) മറ്റുചില ചുമരുകളില്‍ കുടികൊണ്ടിരുന്ന കലണ്ടറുകള്‍ 
റിക്കാര്‍ഡില്‍ക്കാണുന്നവയല്ല--ഒന്നും രണ്ടും കൊല്ലം പഴക്കംചെന്ന പന്നാസ്‌ 
കലണ്ടറുകള്‍. (പകരം പുതിയ കലണ്ടറുകള്‍ ഒരു രാത്രി അവിടെ 
പ്രത്യക്ഷപ്പെടുമെന്നായിരിക്കാം വീട്ടുകാരുടെ പ്രതീക്ഷ.) മൂന്നുനാലു വീട്ടുകാര്‍ മാത്രം, 
വരുന്നതു വരട്ടെ എന്ന ധൈര്യത്തോടെ--അലല്ലെങ്കില്‍ വിനോദരസത്തോടെ- 
സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്‌ സംഘം വെച്ചുകൊടുത്ത കലണ്ടറുകള്‍ അങ്ങനെതന്നെ ചുമരില്‍ 
നിലനിര്‍ത്തിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഗോവിന്ദശേണായിയുടെ കൃഷ്ണഹനുമാന്‍മലര്‍വാടിമല 
കലണ്ടറുകള്‍ നാലും അതേപടി, കോരന്‍ബട്ളറുടെ പുരയില്‍നിന്നു കിട്ടി. (ബട്ളറുടെ 
കലണ്ടറുകള്‍ ഞണ്ടുഗോവിന്ദന്റെ ചുമരിലേക്കാണു കൊടുത്തിരുന്നത്‌. ഞണ്ടു 
പറ്റിച്ചുകളഞ്ഞു.) 

സംഘം, ഗോവിന്ദ്ശേണായിയുടെ വീട്ടിലേക്കു നടന്നു. “ കിട്ടിയ കലണ്ടര്‍ 
കീറിനശിപ്പിച്ച ആ കൊങ്ങിണിക്ക്‌ ഇനി കലണ്ടറിന്‌ അവകാശമില്ല” എന്ന്‌ വെള്ളക്കൂറ 
വഴിക്കുവെച്ചു വാദിച്ചു. 

* നമ്മക്ക്‌ ഒറ്റക്കലണ്ടറും വേണ്ടാ. എവിടെയെങ്കിലും കൊടുക്കണം. എന്നാലത്ത്‌ 
കൊങ്ങിണിക്കുതന്നെ ഇരിക്കട്ടെ.” കുടക്കാല്‍ സമര്‍ത്ഥിച്ചു. 

ശേണായിയുടെ വരാന്തയില്‍ വെളിച്ചം കാണുന്നു! 

വീട്ടില്‍ ആളുകള്‍ ഉറങ്ങിയിട്ടില്ല എന്നു കള്ളന്മാരെ തെറ്റിദ്ധരിപ്പിക്കാന്‍ വേണ്ടി 
ബുദ്ധിമാനായ ശേണായി ഒരു ഹറിക്കെയിന്‍ ലാന്തര്‍ കത്തിച്ച്‌ കോലായില്‍ 
തൂക്കിയിട്ടിരിക്കയാണ്‌. 

ചുമരുകള്‍ ശുന്യം. 

എന്താണു ചെയ്യേണ്ടതെന്നറിയാതെ വെള്ളക്കൂറയും കുടക്കാലും മൈനറും 
പരുങ്ങിനില്‍ക്കെ, ആശാരിമാധവന്‍ കയര്‍ച്ചുരുള്‍ കുടക്കാലിന്റെ കൈയില്‍ക്കൊടുത്തു. 
വെള്ളക്കൂറയുടെ കൈയില്‍നിന്നു ശേണായിയുടെ കലണ്ടറുകള്‍ വാങ്ങി കൂട്ടുകാരോടു 
പടിക്കല്‍ത്തന്നെ നിന്നുകൊള്ളാന്‍ ആംഗ്യംകാട്ടി. ആ പറമ്പിലേക്കു കടന്ന്‌, 
കോലായില്‍ കേറി, ഉണ്ണിക്ക്യഷ്ണനേയും ഹനുമാനെയും മലര്‍വാടിയെയും മലയെയും 
ചുമരില്‍ പൂര്‍വ്വസ്ഥാനത്തുതന്നെ പ്രതിഷ്ഠിച്ചു. പിന്നെ മെല്ലെ ഹറിക്കെയിന്‍ 
ലാന്തറിന്റെ തിരി താഴ്സി വെളിച്ചം കെടുത്തി ആ ലാത്തറും പൊക്കിയെടുത്തു കൈയില്‍ 
തൂക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഇറങ്ങിപ്പോന്നു. 


3, ചീത്തവാര്‍ത്തകൾള്‍ 


ന്നു രാവിലെ വീട്ടില്‍നിന്നു ശ്രീധരനു പതിവുപോലുള്ള കാപ്പി - പലഹാരം 
ത്ന കിട്ടിയില്ല-_അമ്മ മാസക്കുളിത്തീണ്ടലിലാണ്‌. അത്തരം കാര്യങ്ങളില്‍ 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ വലിയ ശുദ്ധാചരണക്കാരനായിരുന്നു. വീട്ടില്‍ 

വേലക്കാരുണ്ടായിരുന്നില്ല. അന്യസ്ത്രീകളാരെങ്കിലും വന്ന്‌ അടുക്കളയില്‍ നിന്നു ചോറും 
കറികളും വെച്ചൊരുക്കിക്കൊടുക്കുന്നതും മാസ്റ്റര്‍ ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. ആ ദിവസങ്ങളില്‍ 
ചിലപ്പോള്‍ അടുക്കളക്കാര്യം ശ്രീധരന്‍ ഏറ്റെടുക്കും. അരി വേവിക്കാനും വാര്‍ക്കാനും 
അമ്മിക്കല്ലിനു മുമ്പിലിരുന്നു മുളകും നാളികേരവും അരയ്ക്കാനും കറികള്‍ പാകം 
ചെയ്യാനും മറ്റം ശ്രീധരന്‍ പരിചയപ്പെട്ടു. (അമ്മ പുറത്തുനിന്നു വേണ്ട ഉപദേശങ്ങളും 
നിര്‍ദ്ദേശങ്ങളും അപ്പപ്പോള്‍ വിളിച്ചുപറഞ്ഞുകൊടുക്കും.) 

കോളേജ്‌ ക്ളാസ്സിലെത്തിയതില്‍പ്പിന്നെ അമ്മ പുറത്തിരിക്കുന്ന നാളുകളില്‍ 
(ശനിയും ഞായറും ദിവസങ്ങളല്ലെങ്കില്‍) ശ്രീധരനെ അടുക്കളവേലയ്ക്കു വിടാന്‍ അച്ചന്‍ 
അനുവദിച്ചിരുന്നില്ല. കോളേജിലേക്കുള്ളവര്‍ക്ക്‌ മുടങ്ങും. അവനിരുന്നു പഠിക്കട്ടെ 
കുഞ്ഞിയുണ്ടാക്കിക്കുടിക്കും. കിഴങ്ങുകള്‍ പുഴുങ്ങിത്തിന്നും. അല്ലെങ്കില്‍ അവിലും പഴവും 
വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു ഭക്ഷിക്കും. 

ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍നിന്നു കൊടുത്തയയ്ക്കാറുള്ള ചക്കരവരട്ടും മുളയരിപ്പലഹാരവും 
മാങ്ങാത്തൊലിയും മറ്റും പുറത്തെടുത്തുപയോഗിക്കുന്നതും ഈ ഘട്ടങ്ങളിലാണ്‌. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ പേര്‍സ്‌ തുറന്ന്‌ ഒരണയെടുത്തു നീട്ടി ശ്രീധരനോടു പറഞ്ഞു: 
“പീടികയില്‍പ്പോയി എന്തെങ്കിലും വാങ്ങിക്കഴിച്ചോ.”” 

അങ്ങനെയൊരവസരത്തിനു കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു ശ്രീധരന്‍-വീട്ടില്‍നിന്ന്‌ 
എന്തെല്ലാം സ്വാദിഷ്ടവിഭവങ്ങള്‍ ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുത്താലും, അമ്മ ചിലപ്പോള്‍ 
പറയാറുള്ളതുപോലെ, “ ചായപ്പീടികയില്‍ ചെന്നിരുന്നു നക്കാനുള്ളൊരു പൂതി” ശ്രീധരന്‍ 
വെച്ചുപുലര്‍ത്തിയിരുന്നു. പുറത്തുപോയി തിന്നുന്നത്‌ അച്ഛനിഷ്ടമല്ല. നിവൃത്തിയില്ലാതെ 
ആദ്യമായിട്ടനുവദിച്ചിരിക്കുകയാണ്‌. 

അണയും കീശയിലിട്ടു വെച്ചടിച്ചു നേരെ കുമാരന്റെ “ ഭാരതമാതാ ടിഷാപ്പി" ലേക്ക്‌. 

രാവിലെ അവിടെ വലിയ തിരക്കാണ്‌. ഈര്‍ച്ചക്കമ്പനിവേലക്കാരും, കടപ്പുറത്തെ 
ചുങ്കത്തെ ചുമട്ടുകൂലിക്കാരും, കൈവണ്ടിക്കാരും മറ്റമാണ്‌ കക്ഷികള്‍. 

കൈക്കു റിസ്റ്റ്വാച്ച്‌ കെട്ടിയ മുറിമീശക്കാരന്‍ ചീമ്പ്ൃക്കണ്ണഠന്‍ കുമാരന്‍ പെട്ടിക്കുമുമ്പില്‍ 
മുതലാളിത്തവും താങ്ങി മുനിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അസിസ്പ്റാന്‍ഡ്മാര്‍ രണ്ടുപേരുണ്ട്‌. 

പുകയേറ്റ വിറകുകൊള്ളിപോലുള്ള കുട്ടായിയും, പിത്തംപിടിച്ചു നീറിനെ 
(പുളിയുറുമ്പ) പ്പോലെയായ ഉണ്ണീരിയും (വെള്ളക്കൂറ കുഞ്ഞിരാമനു പകരം വന്നവനാണ്‌ 
ഉണ്ണീരി---വെള്ളക്കൂറ കഴിഞ്ഞ മാസം കുമാരന്റെ “മാതേന്റെ സര്‍വ്വീസ്‌ വിട്ട്‌ ഒരു 
സര്‍ക്കസ്സുകമ്പനിയുടെകൂടെ പൊയ്ത്കളഞ്ഞു.). കുട്ടായി ചായയടിക്കുന്നു. ഉണ്ണീരി സെര്‍വ്‌! 
ചെയ്യുന്നു. 


ശ്രീധരന്‍ മൂലയിലെ ഒരു ബഞ്ചില്‍ ചെന്നിരുന്നു. പുളിയുറുമ്പിനെ കൈ ഞൊടിച്ചു 
വിളിച്ച്‌, ഓര്‍ഡര്‍ കൊടുത്തു: 

“കുതിരബിരിയാനിയും൦ഒരാപ്പം.”" 

പുട്ട്‌, കടലക്കറി, പപ്പടം ഈ പദാര്‍ത്ഥത്രയത്തിന്റെ സമ്മിശ്രരൂപമാണ്‌, 
“ കുതിരബിരിയാനി'. 

വിഭവങ്ങള്‍ വന്നുചേര്‍ന്നു. 

ഒരുചാണ്‍ നീളവും, വണ്ണാന്‍ ശങ്കരവൈദ്യന്‍ മരുന്നുരയ്ക്കുന്ന അമ്മിക്കുട്ടിയുടെ 
വണ്ണവുമുള്ള ഒന്നാന്തരം പുന്നെല്ലരിപ്പട്ട്‌ (രണ്ടു കഷണം)--പുട്ടിന്റെ രണ്ടു സൈഡിലും 
നാളികേരത്തൊങ്ങല്‍ തിങ്ങിനില്‍ക്കുന്നു. കൊഴുത്ത മസാലക്കറിയില്‍ വറവുചേര്‍ത്ത 
പറങ്കിമുളകിന്റെ കരിഞ്ഞ തോടുകള്‍ നീന്തിക്കളിക്കുന്നു. തേങ്ങാക്കഷണങ്ങള്‍ 
തലപൊക്കി നോക്കുന്നു. വെളിച്ചെണ്ണയില്‍ കാച്ചിയെടുത്ത വലിയ പോളകള്‍ കെട്ടിയ 
പപ്പടം ആനയുടെ നെറ്റിപ്പട്ടംപോലെ വിലസുന്നു! 

കൂട്ടിക്കുഴച്ച്‌ അടിച്ചാല്‍ കുതിരബിരിയാനി! 

അപ്പോള്‍ കണ്ടു എതിരേയുള്ള മൂലയിലെ ബഞ്ചില്‍ ഒറ്റയ്ക്കിരുന്നു പ്രാതല്‍ കഴിക്കുന്ന 
ധോബി കണ്ണപ്പനെ---ആറടിയോളം പൊക്കവും ഉണക്കപ്പുകയിലയുടെ നിറവും 
ചുണങ്ങുകള്‍ പൊറ്റകെട്ടിയ കഷണ്ടിത്തലയും ചോരക്കണ്ണുകളുമുള്ള കണ്ണപ്പനെ. 

കണ്ണപ്പന്റെ പ്രാതല്‍ ഒരു പ്രത്യേക രീതിയിലാണ്‌. ഒമ്പതു 
പിഞ്ഞാണങ്ങളിലായി, മൂന്നു സെറ്റ്‌ കുതിരബിരിയാനിയും, മൂന്നു ഫുള്‍ഗ്ലാസ്സ്‌ ചായയും 
ഒപ്പം മുമ്പില്‍ പ്രതിഷ്ഠിച്ചുകണ്ടതിനുശേഷമേ മൂപ്പര്‍ തുടങ്ങുകയുള്ളൂ. തീറ്റ ഓരോ 
സെറ്റായിട്ടുതന്നെയാണ്‌. മൂന്നു സെറ്റുംമൂന്നു ചായയും-മുമ്പില്‍ മുന്‍കൂട്ടി കാണണമെന്ന്‌ 
കണ്ണപ്പനു നിര്‍ബന്ധമാണ്‌. 

അതിരാണിപ്പാടത്തിനടുത്ത്‌ ധോബികളുടെ മൂലയെപ്പറ്റി ഓര്‍ത്തു: അതിന്റെ 
മുകള്‍വിതാനം ഒരേ വലിപ്പത്തിലുള്ള നീളന്‍കളസങ്ങളും ഷര്‍ട്ടുകളും കാച്ചിത്തുണികളും 
ഉമ്മച്ചിക്കുപ്പായങ്ങളും വര്‍ണ്ണവിരികളും, തലങ്ങും വിലങ്ങുമായി കെട്ടിയ അയകളില്‍ 
അണിനിരത്തി തൂക്കിയിട്ടത്‌ കൌതുകാവഹമായൊരു ദൃശ്യമാണ്‌. അവ കാറ്റത്തും 
വെയിലത്തും വിറകൊള്ളും. ഉലര്‍ന്ന കളസങ്ങള്‍ ചിലപ്പോള്‍ ഉള്ളില്‍ കാറ്റുനിറഞ്ഞു 
വീര്‍ത്തു ട്രപ്പീസ്‌ നൃത്തം തുടങ്ങും. വിസ്മയത്തോടെ നോക്കിനിന്നു പോയിട്ടുണ്ട്‌. 

സോഡാക്കാരത്തിന്റെയും പൂച്ചാപ്പസോപ്പിന്റെയും നാറ്റമടിക്കുന്ന 
അഴുക്കുവെള്ളത്തില്‍ നിന്നുകൊണ്ടു ധോബികള്‍, സിമന്റുകല്ലില്‍ വിഴുപ്പലക്കുന്ന 
പപ്ഥുംപ്പ്‌്ഥോ ശബ്ദം അകലെ കേള്‍ക്കാം. അലക്കുകാരുടെ കൂട്ടത്തില്‍ 
കണ്ണപ്പനുമുണ്ടായിരിക്കും. വിഴു വസ്ത്രം അരികെ വെച്ച്‌ മരത്തൊട്ടിയില്‍ ഒന്നു മുക്കി, 
കല്ലില്‍ ഇടതും വലതും മാറിമാറി വീക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കെ കണ്ണപ്പന്‍ “ഹ്ധഈംഹ്ഹോം' 
എന്നു മൂളും. ആ മൂളലിന്റെ ഈണം വേറെത്തന്നെ അറിയാം. (അപ്പോള്‍ 
കുതിരബിരിയാനി വയറ്റില്‍ക്കിടന്നു കുതറുന്നുണ്ടാവും.) 

എന്നാല്‍, ശ്രീധരന്‍ കണ്ണപ്പന്റെ ഒരാരാധകനായിത്തീര്‍ന്നതിന്റെ കാരണം 
വേറെയായിരുന്നു. രാത്രിയുടെ നിശ്ശൂബ്ൂതയില്‍ ധോബികളുടെ താവളത്തില്‍നിന്നു ചില 
അദ്ഭതഗാനങ്ങള്‍ പൊങ്ങിവരും. കന്നിപ്പറമ്പിലെ മാളികവരാന്തയില്‍ ഏകാന്തതയില്‍, 
പുസ്തകം വായിച്ചിരിക്കുന്ന---അല്്ലെങ്കില്‍ കവിത നിര്‍മ്മിക്കുന്ന--ശ്രീധരന്റെ 


കര്‍ണ്ണങ്ങളില്‍ ആ ഗാനങ്ങള്‍ സ്വര്‍ഗ്ഗീയാനന്ദം പകര്‍ന്നുകൊടുക്കും. അവ സാധാരണ 
ഗാനങ്ങളല്ല-കീര്‍ത്തനങ്ങള്‍--ഭക്തിയുടെ അഗാധതയില്‍നിന്നുണരുന്ന 
ഹൃുദയദ്രവീകരണ സമര്‍ത്ഥങ്ങളായ ക്രിസ്തീയകീര്‍ത്തനങ്ങള്‍. ഏറെ 
മാസങ്ങള്‍ക്കുശേഷമാണ്‌ ശ്രീധരന്‍ മനസ്സിലാക്കിയത്‌, അത്‌ കണ്ണപ്പന്റെ 
കണ്ഠത്തില്‍നിന്നു പൊങ്ങുന്ന സംഗീതമാണെന്ന്‌. 
കണ്ണപ്പന്റെ കണ്ഠശുദ്ധിക്കു കാരണം, കുതിരബിരിയാനിയായിരിക്കുമോ?......... 
പ്ലേറ്റ്‌ വടിച്ചുനക്കി ചായയും കുടിച്ചു. പ്രാതലിന്റെ പൈസ മനസ്സില്‍ കണക്കുകൂട്ടി: 


പട്ട രണ്ടുകഷണം -- 4കാശ്‌ 
കടലക്കറി - കാശ്‌ 
വ്പ്വടം - കാശ്‌ 
ആപ്പ്ചായ - ദുകാശ്‌ 
ആകെ - 0കാശ്‌ 


അണയില്‍ 2 കാശ്‌ ബാക്കിയുണ്ടാവും. ഒരു സിഗരറ്റ്‌ വലിച്ചുകളയാം. മുന്തിയ 
ആനമാര്‍ക്ക്‌ സിഗരററതന്നെ--വില 114 കാശ്‌. 

വിരല്‍ ഞൊടിച്ച്‌ ശ്ശ എന്നു വിളിച്ച്‌ പുളിയുറുമ്പിന്റെ ശ്രദ്ധയാകര്‍ഷിച്ച. അവന്‍ 
തിരിഞ്ഞുനോക്കിയപ്പോള്‍ സ്വയം ചൂണ്ടുവിരല്‍ ചുണ്ടിനു നേര്‍ക്കുയര്‍ത്തിക്കാട്ടി ഉച്ചരിച്ചു; 
“ആന!” 

അപ്പോള്‍ രണ്ടുമൂന്നു നിര ബഞ്ചുകള്‍ക്കപ്പുറത്തു പുറംതിരിഞ്ഞിരിക്കുന്നവരുടെ 
സംഭാഷണത്തില്‍ “കൃഷ്ണമ്മാഷ്ട്( എന്നൊരു കഷണം കാതില്‍ കുടുങ്ങി--ശ്രദ്ധിച്ചു. 

“ ആങ്‌ --കന്നിപ്പറമ്പിലെ കൃഷ്ണമ്മാഷ്ടെ മോന്‍ ഗോപാലന്‍ തന്നെ...” 

“ ഗോപാലന്‍റൈറ്റര്‍ കിഴക്കെവിടെയോ ഒരു മരച്ചാപ്പയിലല്ലേ?.......”” 

“ആങണ്‍--ചത്തുക്കുട്ടിമുതലാളിന്റെ കൂപ്പില്‌--ഇപ്പം വന്നിട്ടുണ്ട്‌ -- ദീനം 

“ കോവാലന്‌ എന്ത്ര്ത്താ ദീനം?” (മൂന്നാമതൊരു ശബ്ദം.) 
ദീനം.......”” (ഒരു ചിരി.) 
“ദീനം മറ്റേത്‌ തന്നെ--കിട്ടി-അമുക്കി---ഇപ്പ ഇതാ ചൊറിയും കുഷ്ടവും പിടിച്ചു 


“പാവം!--നല്ല സൊബാവകൊണ്േണേള്ള ഒരു കുണ്ടനായിര്ന്ന്‌ -ആ കൊരങ്ങൻ 
കുഞ്ഞപ്പുനേപ്പോലായിര്ന്നില്ല.” 

“സ്വഭാവഗുണമുണ്ടായിട്ടാണോ അതിനു പോയത്‌?” 

“ ആണ്ങ്ങളല്ലേ മാഷ്ട്രറെ, --അങ്ങനൊക്കെണ്ടാവും........ "' (മൂന്നാമത്തെ ശബ്ദം) 

“നല്ല പൊന്‍വാളംപോലുണ്ടായിരുന്ന ഒരു ബാല്യക്കാരന്‍ --ഇപ്പക്കണ്ടാല്‍ 
വെണ്ണീറ്റിന്നെണീറ്റു വരുന്ന നായിനെപ്പോലെ ആയി........ [॥ 
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“ കോരുക്കുട്ടിവൈശ്യേരെ എണ്ണ കുടിക്കട്ടെ---എന്ത്ര്ത്താ അയിന്റെ പേര്‌?...... 

“ ഓവീഓയല്-” 

“അതിനെക്കൊണ്ണൊന്നും മാഠൂന്ന്‌ തോന്ന്ന്നില്ല....... 

അവര്‍ എണീറ്റപോയി. 

ശ്രീധരന്‍ മൂലയില്‍ പതുങ്ങിയിരുന്ന്‌ എല്ലാം കേട്ടു. 

കൈവണ്ടിക്കാരന്‍ കുട്ടാപ്പവും, ചാപ്പണ്ണിഅധികാരിയുടെ കോല്‍ക്കാരന്‍ 
ആണ്ടിക്കുട്ടിയുമാണ്‌ അവരില്‍ രണ്ടുപേര്‍. കോളര്‍ ഷര്‍ട്ടും ഓപ്പന്‍കോട്ടും ധരിച്ച മറ്റേ 
ചെറുപ്പക്കാരനെ ഈഹിച്ചെടുത്തുചനത്തുപ്പണിക്കരുടെ സ്കൂളില്‍ ഒരാശാരി കേശവന്‍ 
മാസ്റ്ററായി വന്നുചേര്‍ന്നിട്ടുണ്ടെന്നു കേട്ടിരുന്നു. അവനായിരിക്കണം-- 

സിഗരറ്റും വലിച്ചുതീര്‍ത്ത്‌ ശ്രീധരന്‍ എണീറ്റ കൌണ്ടറിനു മുമ്പില്‍ ചെന്നു നിന്നപ്പോള്‍ 
ഉണ്ണീരി വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: “പതിനൊന്നരക്കാസ്‌.” 

മുതലാളിക്കുമാരന്‍ അണ വാങ്ങി പെട്ടിയിലിട്ടു. ബാക്കി അരക്കാശിനു പകരം രണ്ടു 
ബീഡിയെടുത്തു നീട്ടി. ശ്രീധരന്‍ നിഷേധഭാവത്തില്‍ തലയാട്ടി. “ബാക്കി പിന്നെ 
വാങ്ങിക്കോളാം” എന്നും പറഞ്ഞ ഗൌരവത്തോടെ ഇറങ്ങി നടന്നു. 

ശ്രീധരന്റെ തലച്ചോറില്‍, കൈവണ്ടിക്കാരന്റെയും കോല്‍ക്കാരന്റെയും 
ആശാരിമാസ്റ്റരുടെയും സംഭാഷണങ്ങള്‍ ഒരു വിഷക്കാറ്റുപോലെ ചുഴന്നു കളിച്ചു. 

ഗോപാലേട്ടന്‍, മരക്കച്ചവടക്കാരന്‍ ചത്തുക്കുട്ടിമുതലാളിയുടെ കണക്കപ്പിള്ളയും 
കാര്യസ്ഥനുമായിച്ചേര്‍ന്നിട്ട്‌ ഒരു കൊല്ലമായി. അധികദിവസവും കിഴക്കന്‍ മലകളിലുള്ള 
മുതലാളിയുടെ കൂപ്പുകളിലായിരിക്കും. മരംമുറിയുടെ മേല്‍നോട്ടം. 
മാസത്തിലൊരിക്കലോമറ്റോ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ വരും. വരുമ്പോള്‍ അച്ചന്‌ പത്തുറുപ്പിക 
കൊടുക്കും. 

അച്ഛന്‍ ഗോപാലേട്ടനെ സ്നേഹപൂര്‍വ്വം ഉപദേശിക്കും. 

“നീ കാട്ടിലും മലയിലും കിടന്നഴന്നാല്‍ നിന്റെ തടി ചീത്തയാവും. തടി നോക്കണം.” 

(അപ്പോള്‍ അടുക്കളയില്‍നിന്നു ഗോപാലേട്ടന്‍ ഇളയമ്മയോട്ട്‌ മെല്ലെ തമാശയായി 
പറയും; “ഞാന്‍ തടിനോക്കാന്‍തന്നെയാണ്‌ അങ്ങോട്ടു പോയത്‌-- 
ചനത്തുക്കുട്ടിമുതലാളിയുടെ തടി (മരം)!””) 

അച്ഛന്‍ ചോദിക്കും; “ ഗോപാലങ്കട്ടി, നീ ആഴ്ചയില്‍ മൂന്നുപ്രാവശ്യം എണ്ണതേച്ചു 
കുളിക്കാറുണ്ടോ?” 

ഗോപാലേട്ടന്‍ പരുങ്ങിക്കൊണ്ടുപറയും; “” ചെലപ്പോഴൊക്കെ.” 

ഗോപാലേട്ടന്‍ വീട്ടില്‍ വന്നാല്‍ അച്ചന്‍ തന്നെ മാര്‍ക്കറ്റില്‍പ്പോയി നല്ല മത്സ്യം 
വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരും. “കാട്ടില്‌ അവന്‌ ഒണക്കമീനുംകൂടി കിട്ടൂുല--ഒര്ദെവസമെങ്കിലും 
മനസ്സിനു പറ്റി ഈണുകഴിക്കട്ടെ--”' 

ഗോപാലേട്ടന്‍ വരുമ്പോള്‍ കാട്ടില്‍നിന്നു നല്ല ചെറുതേന്‍ കൊണ്ടു വരും. ഒരിക്കല്‍ 
ഒരു മാന്‍കൊയമ്പു കൊണ്ടുവന്നു. അതിന്‌ ആശാരിമാധവന്‍ നല്ലാരു 
മരത്തലയുണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തു--ആ മാന്‍തല മാളികവരാന്തയില്‍ ശ്രീധരന്‍ 
പഠിക്കാനിരിക്കുന്ന മൂലയിലെ ചുമരില്‍ തറച്ചുവച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 


കഴിഞ്ഞമാസം ഗോപാലേട്ടന്‍ വീട്ടില്‍ വന്നപ്പോള്‍ അച്ചന്റെ മുന്നില്‍ ചെല്ലാന്‍ 
മടിച്ചു: ദേഹം മുഴുവനും ഒരുജാതി ചൊറി. 

അച്ഛന്‍ അകത്തേക്കു വന്നു ഗോപാലേട്ടനെ അരികില്‍ പിടിച്ചു നിര്‍ത്തി കുപ്പായം 
പൊക്കി നോക്കി. 

“നീ വയറിളക്കാറില്ലേ?””--അച്ഛന്റെ ചോദ്യം. 

“ അതിനൊന്നും ഇടകിട്ടാറില്ല.”” ഗോപാലേട്ടന്‍ പറഞ്ഞു--ഒരു 
വിഷാദസ്വരത്തിലായിരുന്നു മറുപടി. 

“എന്നാല്‍ നീ ആദ്യം ഒന്നു വയറിളക്ക്‌ --പിന്നെ വൈദ്യരെ കാണിക്കാം. 
സുഖക്കേടു മാറിയിട്ടു പോയാല്‍ മതി.” 

“കൂപ്പില്‍ ആളില്ല. എനിക്കു നാളെത്തന്നെ പോണം.” 

“എടാ, ചുമരുണ്ടെങ്കിലേ ചിത്രമെഴുതാന്‍ കഴിയൂ--നീ ഞാമ്പറഞ്ഞതനുസരിക്ക്‌. 
ഒന്നുരണ്ടാഴ്ച കഴിഞ്ഞിട്ടു പോയാല്‍ മതി......."' 

“ഞാന്‍ നാളെ അവിടെയൊന്നു പോയിട്ടു വരാം --മുതലാളിയെക്കണ്ട്‌ ലീവ്‌ 
ചോദിക്കണം............ ി 

അങ്ങനെ ഗോപാലേട്ടന്‍ പിറ്റേന്നുതന്നെ കിഴക്കന്‍മലകളിലേക്കു പോയി, പിന്നെ 
ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞിട്ടും വന്നുകണ്ടില്ല. പത്താംദിവസം എത്തി---നിറവും കോലവും ആകെ 
മാറിയിരുന്നു. സ്വര്‍ണ്ണംപോലെയുണ്ടായിരുന്ന ശരീരം, വെണ്ണീറിന്റെ 
നിറത്തിലായിരിക്കുന്നു. കൂടെ ചില ലേഹ്യങ്ങള്‍ അടക്കംചെയ്തു ഭരണികളും 
കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ട്‌. 

“പനഞ്ചിറക്കാവില്‍ ഒരു വിഷവൈദ്യനെക്കാണിച്ചു. എട്ടുകാലി വിഷമാണെന്നു 
പറഞ്ഞു. മരുന്നു തന്നിട്ടുണ്ട്‌" ഗോപാലേട്ടന്‍ ഭരണികള്‍ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. 

ഗോപാലേട്ടന്‍ ഒരാഴ്ച പുറത്തിറങ്ങാതെ ലേഹ്യവും സേവിച്ചു വീട്ടില്‍ത്തന്നെ 
കഴിച്ചുകൂട്ടി --രോഗത്തിനു പറയത്തക്ക മാറ്റമൊന്നും കണ്ടില്ല. 


അപ്പോഴേക്കും ഗോപാലേട്ടന്റെ സുഖക്കേടിന്റെ വാര്‍ത്ത ദേശം മുഴുവനും 
വ്യാപിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

വൈദ്യനെക്കാണാനാണെന്നും പറഞ്ഞ്‌ ഗോപാലേട്ടന്‍ ഇന്നലെ വീണ്ടും 
പനഞ്ചിറക്കാവിലേക്കു പോയിരിക്കയാണ്‌ 

ഗോപാലേട്ടനു കിട്ടിയതെന്താണെന്ന്‌ ശ്രീധരനു മനസ്സിലായി. ഒരാഴ്ച 
മുമ്പായിരുന്നെങ്കില്‍ കാര്യം പിടികിട്ടുമായിരുന്നില്ല. എന്തെന്നാല്‍ കഴിഞ്ഞ 
ആഴ്ചയിലാണ്‌ കേളുക്കുട്ടി, ആ പ്രൈവറ്റ്‌ പുണ്ണിനെപ്പറ്റി വിസ്തരിച്ചു പറഞ്ഞുതന്നത്‌. 
കാരണമുണ്ടായിരുന്നു. 

അതിരാണിപ്പാടത്തെ പാണന്‍വേലുവിന്റെ പുരയില്‍ വേലുവിന്റെ പാട്ടിയുടെ 
ചാര്‍ച്ചയില്‍പ്പെട്ട ഒരു ചെറുപ്പക്കാരന്‍ വന്നു താമസിക്കുന്നുണ്ട്‌. അപ്പുണ്ണി. 
നെയ്ത്കുകമ്പനിയിലാണ്‌ ൨ ണി. എപ്പോഴും അലക്കിത്തേച്ച വെള്ള ഷര്‍ട്ടും ഡബിള്‍ 
ദോത്തിയും ധരിച്ചു നടക്കുന്ന ഒരു സുന്ദരക്കുട്ടന്‍! ഒരുദിവസം ശ്രീധരന്‍ അവനെ 
ഇടവഴിയില്‍ വെച്ചു കണ്ടു. ദോത്തിയുടെ മുകള്‍വശം നാഭിക്കു താഴെ അല്‍പമൊന്നു 
നുള്ളിപ്പൊക്കിപ്പിടിച്ച്‌, അസാരം നൊണ്ടിനൊണ്ടിക്കൊണ്ടാണ്‌ വിദ്വാന്‍ നീങ്ങുന്നത്‌. 


അപ്പോള്‍ എതിരേ വരുന്നു ബാങ്ക്‌ പ്യൂണ്‍ ചന്തു, ചന്തുവിനെ കണ്ടപ്പോള്‍ അപ്പുണ്ണി ചിരിച്ചു 
കൊണ്ട്‌ അങ്ങോട്ടു പറയുന്നതു കേട്ടു: “കിട്ടി -കിട്ടി--” 

വളരെ ക്ലേശിച്ച്‌ അന്വേഷിച്ചുനടന്ന എന്തോ അമൂല്യവസ്ത ഒടുവില്‍ കൈയില്‍ 
വന്നുപെട്ടു എന്ന്‌ അഭിമാനത്തോടെ അറിയിക്കുന്നമട്ടിലായിരുന്നു പാണന്റെ ആ കിട്ടി” 
പ്രയോഗം. പ്യൂണ്‍ ചന്തു അപ്പുണ്ണിയെ ആകപ്പാടെയൊന്നു നോക്കി. ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. 

പാണന്‍ അപ്പണ്ണിക്ക്‌ എന്താണു കിട്ടിയത്‌? ശ്രീധരന്‍ ചിന്തിച്ചു. ഭാരമുള്ള എന്തോ 
ഒന്ന്‌ ഒളിപ്പിച്ചു കൊണ്ടുപോകുന്നതുപോലെയാണ്‌ പാണന്‍ നീങ്ങിയിരുന്നത്‌. 

അന്നു വൈകുന്നേരം കേളുക്കുട്ടിയോട്‌ പാണന്‍ അപ്പുണ്ണിയെ കണ്ട കഥ പറഞ്ഞു: 
“ എന്താണിഷ്ടാ അവന്നു കിട്ടിയത്‌” 

അതു കേട്ടപ്പോള്‍ കേളുക്കുക്ടി പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. പിന്നെ ശ്രീധരന്റെ ചെകിട്ടില്‍ 
പറഞ്ഞു: “പ്രൈവറ്റ്‌ പുണ്ണ്‌-ഉഷ്ണുപ്പണ്ണ്‌. 

ചീത്തപ്പെണ്ണങ്ങള്‍ കൊടുക്കുന്നതാണത്തര്രേ. 

ഗോപാലേട്ടന്‍ ചീത്തപ്പെണ്ണങ്ങളുടെ അടുത്തു പോയി എന്നു ശ്രീധരനു 
വിശ്വസിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ഗോപാലേട്ടന്‍ ആളൊരു നാണംകുണുങ്ങിയാണ്‌. 
പെണ്ണങ്ങളെ കാണുമ്പോള്‍ തലതാഴ്സി നടക്കുന്ന സ്വഭാവമാണ്‌. പിന്നെ ഇതെങ്ങനെ 
കിട്ടി? അങ്ങനെ ചിന്തിച്ചു നടക്കുമ്പോള്‍ അതാ എതിരേ വരുന്നു കിറുക്കന്‍ നാണു. 

പറ്റെ ക്രോപ്പടിച്ച തലയും, കുറ്റിരോമങ്ങള്‍ ചിതറിക്കിടക്കുന്ന കൂര്‍ത്ത മുഖവുമായി, 
മുറിക്കൈയന്‍ബനിയനും നിലത്തിഴയുന്ന മുഷിഞ്ഞ മുണ്ടും ധരിച്ച്‌, ഇടതു കൈയില്‍ 
എന്തോ മുറുകെപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ പുതിയ നിരത്തിലൂടെ സദാ കിഴക്കോട്ടും പടിഞ്ഞാട്ടും 
നടക്കുന്ന ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനാണ്‌, നാണു. ഭേദപ്പെട്ടൊരു തറവാട്ടിലെ അംഗമാണ്‌. തല 
ചൂടായിപ്പോയി. 

നാണു ഇടതുകൈയില്‍ മുറുക്കിപ്പിടിച്ച ആ അമൂല്യവസ്ത എന്താണെന്ന്‌ പുറമേ 
ആര്‍ക്കും പിടികിട്ടിയില്ല. അത്‌ നാണുവിനു മാത്രമറിയാവുന്ന ഒരു മഹാരഹസ്യമാണ്‌. 
ധൃതിവെച്ചുകൊണ്ടാണ്‌ നടത്തം. ആരോടും മിണ്ടുകയില്ല. ഇടയ്ക്കിടെ കണ്മിഴികള്‍ 
ചുഴറ്റിക്കൊണ്ടിരിക്കും. പിന്നെ പെട്ടെന്നു നിന്ന്‌, എന്തോ മനസ്സില്‍ പിടികിട്ടിയമട്ടില്‍ 
രണ്ടുമൂന്നുപ്രാവശ്യം തലയാട്ടി, ഇടതുമുഷ്ടിപ്പിടുത്തം ഒന്നുകൂടി മുറുക്കി, തിരിഞ്ഞൊരു 
നടത്തം പാസ്സാക്കും. 

നാണുവിന്‌ ഏതോ പെണ്ണൊരുത്തി കൈവിഷം കൊടുത്തതാണത്ര്േ -- 
മയക്കിയെടുക്കാന്‍, മരുന്നിന്റെ മാത്ര ഏറിപ്പോയി--ഭ്രാന്തായി. കുടക്കാല്‍ ബാലന്‍ 
പറഞ്ഞതാണ്‌. 

ഈ പെണ്ണങ്ങളെന്ന വര്‍ഗ്ഗം എന്തു ഭയങ്കരികള്‍! പണ്ടു തെരുവിന്റെ മൂലയില്‍ വെച്ച്‌ 
റാവുത്തറുമൌലവി പാടിയ പാട്ട്‌ തലച്ചോറില്‍ തേട്ടിവന്നു: 

“ ആറ്റെയും കാറ്റെയും നമ്പലാം--അന്ത 

ശേലകെട്ടിയ മാതരൈ നമ്പലാ....” 

കന്നിപ്പറമ്പിലെത്തിയപ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ കുളിയും ജപവും കഴിഞ്ഞു കോട്ടും തൊപ്പിയും 
ധരിച്ച്‌ മൂന്നു മൈല്‍ ദൂരെയുള്ള സ്കൂളിലേക്കു പുറപ്പെട്ടു നില്‍ക്കുന്നു. മുറ്റത്തുകിടക്കുന്ന 
പച്ച്ച്ചകിരിയും തൊണ്ടും കണ്ടപ്പോള്‍ മനസ്സിലായി, അച്ഛന്‍ ഒരിളന്നീര്‍ കുടിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന്‌. 
പറമ്പിലെ തെങ്ങു ചെത്തുന്ന മാക്കോത പറിച്ച കൊടുത്തതായിരിക്കും. 


പാവം അച്ഛന്‍! -- ശ്രീധരന്‍ മനസ്സില്‍ വിചാരിച്ചു. ഭാരതമാതായില്‍പ്പോയി ഒരു 
കുതിരബിരിയാനിയടിച്ചാലെന്താ, അച്ചന്‌? 

അമ്മയുടെ ആഹാരക്കാര്യം ഒന്നും അന്വേഷിക്കേണ്ടതില്ല. അയല്‍വീട്ടിലെ 
അമ്മിണിയമ്മയോ, ഉണ്ണൂലിയമ്മയോ വന്ന്‌ എന്തെങ്കിലും വെച്ചു കാച്ചിക്കൊടുക്കും൦ 
അതിലൊരു പങ്കു തനിക്കും വെച്ചേക്കും. 

അപ്പോള്‍ മുറ്റത്തുനിന്നു കേട്ടു ” സ്വാമീ--നാരായണാ' എന്നൊരു വിളി. 
കാവിമുണ്ടുകൊണ്ട്‌ ഏത്താപ്പുകെട്ടിയ ഒറ്റക്കയ്യത്തി പൂശാരിച്ചിത്തള്ള ധര്‍മ്മത്തിനു 
വന്നിരിക്കയാണ്‌. 

തള്ളയുടെ വലതുകൈ ചീങ്കണ്ണി കടിച്ചുതിന്നു പോയതാണത്ത്രേ. കന്നിപ്പറമ്പില്‍ 
വരുമ്പോഴെല്ലാം തള്ള, പണ്ടെങ്ങോ നടന്ന ആ ചീങ്കണ്ണിക്കഥ പറഞ്ഞു 
മുതലക്കണ്ണീരൊഴുക്കും൦൦-ആ സങ്കടക്കഥ കേട്ടു ശ്രീധരന്റെ അമ്മയ്ക്കു സഹതാപം മൂക്കും. 
തള്ളയ്ക്കു കഞ്ഞി കൊടുക്കും. 

“ഇന്നു കഥ മാത്രം--കഞ്ഞിയില്ല.”' ശ്രീധരന്‍ തനിയെ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു മനസ്സില്‍ 
പറഞ്ഞ്‌ മാളികവരാന്തയിലേക്കുള്ള കോണികേറി. 

മണി ഒമ്പതായിട്ടേയുള്ളൂ. കോളേജിലേക്കു പുറപ്പെടാന്‍ ഇനിയും അരമണിക്കൂറുണ്ട്‌. 

ചുമരിലേക്കു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. പഴയ ബുക്കുകള്‍ ഒതുക്കിക്കെട്ടിവെച്ച ഷെല്‍ഫിന്റെ 
മൂലയിലേക്കു ചുമരിലൂടെ ചിതലുകള്‍ പുതിയ റെയില്‍പ്പാത നിര്‍മ്മിക്കുന്നു! അതു 
ചുരണ്ടിയെടുത്തു ഷെല്‍ഫിലെ പുസ്തകങ്ങള്‍ ചിലതെടുത്തു തട്ടി--അപ്പോള്‍ പഴയൊരു 
എസ്‌. എസ്‌. എല്‍. സി. ടെക്സ്റ്റിനുള്ളില്‍നിന്ന്‌ ഒരു കടലാസ്‌ താഴെ വീണു. 
കുനിഞ്ഞെടുത്തു നോക്കിയപ്പോള്‍ പണ്ടെങ്ങോ കുറിച്ചുവെച്ച ഒരു കവിത. “വണ്ടിനോട്‌' 
എന്ന തലക്കെട്ട്‌. 

“ചെന്താര്‍മധുവുണ്ടു തെണ്ടും വരിവണ്ടേ, 

സന്ധ്യയായ്‌--സന്ധ്യയായ്‌ പോകാതെന്തേ? 

കാര്‍വേണീഭാരത്താല്‍ ഗര്‍വ്വിഷ്ടയായുള്ള 


ശര്‍വ്വരീഭ്രൂഭംഗംചെയ്യുമല്ലോ. 
അംബുജബാന്ധവനംബരയാത്രയ്ക്കൊ 
രുന്പെട്ടുനിന്നോരാ വേളതൊട്ടു 
സിന്മൂരസുന്ദരസായാഹ്നസന്ധ്യയാ 
ളന്തരിച്ചീടുന്നതുവരെയ്ക്കം 
സ്വാതന്ത്രയമൂര്‍ത്തിയായ്‌ കാമികള്‍ക്കാത്മാവി 
ലാതങ്കം വായ്യന്ന മന്ത്രമോതി....... ി 


കവിത പൂര്‍ത്തിയാക്കിയിട്ടില്ല (അത്രയും കേട്ടതോടുകൂടി വണ്ടു മണ്ടിക്കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവും) 
വണ്ടിനെ ഒന്നു സമാശ്വസിപ്പിക്കണം. കവിത പൂര്‍ത്തിയാക്കണം. 
ഇരുന്നാലോചിച്ച്‌ എഴുതിത്തുടങ്ങി: 


“ഭൂംഗമേ, ഭംഗിതന്‍ പൂര്‍ണ്ണവിരാമമേ, 


പൂകാവനങ്ങളിലങ്ങുമിങ്ങും 
വാസരലക്ഷ്മിതന്‍ മൈക്കണ്മിഴിപോലെ 
നീ സഞ്ചരിച്ചു വിമൂകനായി, 

ത്ധംകാരം മൂളി നീ മാധവശ്രീതന്റെ 
ശൃംഗാരസന്ദേശവാഹകനായ്‌ 
ക്ഷീണിതനായി, നിപ്പോവുക പച്ചില 
ശ്രേണിയില്‍ വീണു മയങ്ങീടാനായ്‌ 
നാളീകത്തുമധുവുണ്ണവാനിങ്ങോട്ടു 

നാളെ നീ നേരത്തേ വന്നുകൊള്‍ക്-* 


നേരം പോയതറിഞ്ഞില്ല. 

മുണ്ടും ഷര്‍ട്ടും മാറ്റി കോളേജിലേക്കു പുറപ്പെട്ടു. 

ആദ്യത്തെ പീര്യഡ്‌ രംഗനാഥയ്യരുടെ മാത്തമാറ്റിക്സ്‌ ക്ളാസ്സാണ്‌. ക്ലാസ്സില്‍ 
കടന്നു നാലാംനിരയിലെ മൂലയിലെ ഡസ്മിന്റെ പിറകില്‍ പതിവു സ്ഥലത്ത്‌ 
ഒതുങ്ങിയിരുന്നു. (തൊട്ടടുത്തിരിക്കാറുള്ള ഉറ്റചങ്ങാതി നാരായണന്‍നമ്പ്യാര്‍ വന്നിട്ടില്ല.) 

അപ്പോള്‍ തെക്കുവശത്തെ ഒറ്റപ്പെട്ട ഡസ്പിന്റെ പിറകില്‍ പച്ചസ്സാരിയുടെ ചലനം 
മിഴിയില്‍ പതിഞ്ഞു. ദാക്ഷായണി!--ക്ളാസ്സിലെ തൊണ്ണൂറ്‌ ആണ്‍കണ്ണകള്‍ക്ക്‌ 
അഭിഷേകം നടത്താനുള്ള ഒരേയൊരു 'മറ്റേസൃഷ്ടി'യുടെ പ്രതിഷ്ഠ! 

ച്ടച്ചു പൊക്കം കുറഞ്ഞ്‌ സ്വ്തപം പിത്തച്ചായ കലര്‍ന്ന വലിയ വട്ടമുഖവും 
തടിച്ചുവിളര്‍ത്ത കീഴ്ച്ചുണ്ടുമുള്ള നാട്ടിന്‍പുറക്കാരി ദാക്ഷായണി. ദാക്ഷായണിയില്‍ 
ആകര്‍ഷകമായ സ്കറൈണഘടകങ്ങള്‍ മൂന്നെണ്ണമാണ്‌. താരുണ്യം൦-തഴച്ച 
പനങ്കലത്തലമുടി--കുമ്പളക്കുരുപ്പല്ലുകള്‍. തലമുടിയുടെ നീളം 
പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കാനെന്നോണം അതു സദാ അഴിച്ചിട്ട്‌ തുമ്പുകെട്ടി പിറകില്‍ തൂക്കിയിടും........ 

വാതില്‍ക്കല്‍ വെള്ളത്തലക്കെട്ടു പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. ലക്ചറര്‍ ക്ലാസ്സിലേക്കു 
ചുവടുവെച്ചപ്പോള്‍ സതീര്‍ത്ഥ്യരോടൊപ്പം എണീറ്റുനിന്നു. 

അയ്യങ്കാരുടെ കക്ഷത്തിലെ കടലാസുകെട്ടു കണ്ടപ്പോള്‍ ഒന്നു നടുങ്ങി. ക്‌വാര്‍ട്ടര്‍ലി 
പരീക്ഷയുടെ ഉത്തരക്കടലാസുകള്‍ പരിശോധിച്ചു മാര്‍ക്കിട്ടു കൊണ്ടുവന്നിരിക്കയാണ്‌. 
മാര്‍ക്കുകള്‍ ക്ളാസ്സില്‍ വായിക്കും. ദാക്ഷായണിയും കേള്‍ക്കും......വയറ്റിലെ 
കുതിരബിരിയാനി മുക്കാലും ദഹിച്ചുപോയി. 

അയ്യങ്കാര്‍ മാത്തമാറ്റിക്സ്‌ ഉത്തരക്കടലാസുകള്‍ പുറത്തെടുത്ത്‌ ഉറക്കെ മാര്‍ക്കുകള്‍ 
വായിച്ചുതുടങ്ങി. 

കെ. ജയദേവന്‍, നെടുങ്ങാടി 5൭ 


പി. ഗോവിന്ദമേനോന്‍ 44 
സി. നാരായണന്‍നനമ്പ്യാര്‍ 60 


പി. രാഘവമേനോന്‍ 39 

പി. വി. കൃഷ്ണയ്യര്‍ 

(ശ്രീധരന്‍ തല്ലിയ പട്ടരാണ്‌) 95 

സി. ശ്രീധരന്‍............. 

(വിദ്യാർത്ഥികള്‍ ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ടോ! അയ്യങ്കാര്‍ ക്ളാസ്പ മുഴുവനും ഒന്നു 
കണ്ണഴിഞ്ഞു -- പിന്നെ......) നിര്‍വ്വികാരനായി പ്രഖ്യാപിച്ചു: സീറോ.” 


4. കോര്മീനാ” 


പച്ചുക്കുതിരമേലേറി--വിണ്ണിന്‍ 
പിച്ചകപ്പുക്കള്‍ പറിക്കാന്‍-- 
അച്ഛനീലാംബരംതന്നില്‍, --പൊങ്ങി 
സ്വച്ചന്ദമെങ്ങും ചരിക്കാന്‍-- 
കൊച്ചുമേഘങ്ങളില്‍ത്തങ്ങി--നിന്നി-- 
ടട്ച്ചത്തിലൊന്നു ചിരിക്കാന്‍ 
സ്വപ്പക്കലവറതന്റെ--സ്വര്‍ണ്ണ-- 
സോപാനമേറിയിരിക്കാന്‍ 
മാമകചിത്തം കൊതിപ്പു--മുമ്പില്‍ 
ഹേമന്തരാത്രിയെത്തുമ്പോള്‍! 
ഉച്ച്ഡവാതംകണക്കെ-യെന്റെ 
പച്ചക്കുതിര കുതിക്കെ 

ശുന്യതതന്‍ ശുദ്ധഗാനം൦കേട്ടെന്‍ 
കര്‍ണ്ണങ്ങള്‍ കോരിത്തരിക്കെ.......... 


ഭാവനയുടെ പരിമിതി കവിതയിലൂടെ അവിടെച്ചെന്നു നിന്നു. ശ്രീധരന്റെ പച്ചക്കുതിര 
പിന്നെ എങ്ങോട്ടു പറക്കണമെന്നു നിശ്ചയമില്ലാതെ കുളമ്പിട്ടടിക്കുകയാണ്‌, 
ശൂന്യതയുടെ സ്വപ്പസൈകതങ്ങളില്‍. 

അപ്പോള്‍, ഒരു ഹാര്‍മ്മോണ്യഗാനത്തിന്റെ നേരിയ അലകള്‍ ശ്രീധരന്റെ 
കര്‍ണ്ണങ്ങളെ ഒന്നു തലോടി. “ കോര്‍മീനാ' യിലെ സൌദാമിനിയുടെ സംഗീതമാണ്‌. 
ശ്രീധരന്‍ പച്ചക്കുതിരയെ ശുന്യതയില്‍ മേയാന്‍ വിട്ട്‌ കന്നിപ്പറമ്പിലെ 
മാളികവരാന്തയിലേക്കുതന്നെ ഇറങ്ങിവന്നു. 

ഹേമന്തരാത്രിയുടെ ഏകാന്തതയില്‍ സ്വപ്പവീചികളുണര്‍ത്തിക്കൊണ്ട്‌ 
സദദാമിനിയുടെ ഹാര്മ്മോണ്യസംഗീതം സഞ്ചരിക്കുന്നു. ഒരു സ്വര്‍ഗ്ഗീയാനുഭൂതിയില്‍ 
മുഴുകിക്കൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ കുമ്പിട്ടിരുന്ന്‌ ആസ്വദിച്ചു. 

അപ്പോള്‍ കേട്ടു പടിഞ്ഞാറെപ്പുരയിലെ പട്ടിയുടെ കുര. 

സൌദാമിനിയുടെ സംഗീതാമൃുതം നക്കിക്കുടിച്ചുകളഞ്ഞു ആ പട്ടി. 

പട്ടി കുര നിര്‍ത്തുന്നില്ല. പട്ടികള്‍ക്ക്‌, വിശേഷിച്ചും ചെത്തലപ്പട്ടികള്‍ക്ക്‌--കരയ്ക്കാന്‍ 
കാരണമൊന്നും വേണ്ട. നിലാവു കണ്ടാലും നിഴലു കണ്ടാലും ഇല അനങ്ങിയാലും രംഗം 
നിശ്ചലമായാലും ഒന്നും സംഭവിക്കാതിരുന്നാലും പട്ടി കുരയ്ക്കാന്‍ തുടങ്ങും. തുടങ്ങിയാല്‍ 
പിന്നെ, നിര്‍ത്തുകയുമില്ല. ശാസ്ത്രീയപുരോഗതി നേടിയ മനുഷ്യനു ശബ്ദങ്ങളെ 
നിയന്ത്രിക്കാന്‍ കഴിയുമത്രെ. എന്നാല്‍, ഒരു ശാസ്ത്രജ്ഞനും-൦ഒരു മനുഷ്യനും൦൦ഒരു 
കാലത്തും നിയന്ത്രിക്കാനോ അടക്കാനോ സാദ്ധ്യമല്ലാത്ത ഒരു ശബ്ദമുണ്ട്‌. പട്ടിയുടെ 


കുര. ഒച്ചയിട്ടാട്ടിയാല്‍ അതു യജമാനന്റെ അഭിനന്ദനമാണെന്നു തെറ്റിദ്ധരിച്ചു പട്ടി കൂടുതല്‍ 
ഉച്ചത്തില്‍ കുരയ്ക്കാന്‍ തുടങ്ങും. കല്ലെടുത്തെറിഞ്ഞാല്‍--ഏറു കൊണ്ടാലും ഇല്ലങ്കിലും 
ഓടി, കുറച്ചു ദൂരം ചെന്ന്‌ സ്വരവും രാഗവും ഒന്നു മാറ്റി പിന്നെയും ആലാപനം തുടങ്ങും. 
അടിച്ചാലും രക്ഷയില്ല. വേദനകൊണ്ടു മെല്ലെയൊന്നു മോങ്ങി, കുറച്ചു സമയം മൌനം 
പൂണ്ടു വീണ്ടും ശാര്യം നടിച്ച്‌, ആര്‍ക്കോവേണ്ടിയെന്നമട്ടില്‍ വിലാപഗാനം തുടരും 
തല്ലു കിട്ടിയതിന്റെ പ്രതിഷേധമറിയിക്കാനെന്ന പോലെ ഗാനത്തില്‍ ചില മൂളലുകളും 
മുരള്‍ച്ചകളും ഇടയ്ക്കിടെ കൂട്ടിച്ചേര്‍ക്കുകയും ചെയ്യും പട്ടി. 

അങ്ങനെ കവിതയെഴുത്തിനും ഹാര്‍മ്മോണ്യഗാനാസ്വാദനത്തിനും 
ആകസ്മികമായ വിഘ്ം സംഭവിച്ചപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ കോസടി നിവര്‍ത്തിയിട്ട്‌ ഉറങ്ങാന്‍ 
കിടന്നു. സൌദാമിനിയെപ്പറ്റിയും അവളുടെ പിതാവ്‌ കോരപ്പന്‍ കണ്‍ട്രാകുരെപ്പറ്റിയും 
അയാളുടെ പൂര്‍വ്വചരിത്രത്തെപ്പറ്റിയും ഓര്‍ത്തു. 

കിഴക്കുള്ളൊരു നാട്ടുമ്പുറത്തെ വലിയൊരു ജന്മിയുടെ പൈക്കളെ മേയ്ക്കുന്ന 
ഒരനാഥചെറുക്കനായിരുന്നു കോരപ്പന്‍. മറ്റ കാലിപ്പിള്ളരുടെ കൂടെ കുന്നിന്‍ചെരുവുകളിലും 
കുറ്റിക്കാടുകളിലും അവന്‍ കളിച്ചു മദിച്ചു നടന്നു. 

ജന്മിക്ക്‌ ഒരോമനമകളുണ്ടായിരുന്നു. കണ്ടാലഴകുള്ളൊരു പെണ്‍കിടാവ്‌. എന്നാല്‍, 
മഹാഗര്‍വ്വിഷ്ടയുമായിരുന്നു. ഒരുദിവസം അവള്‍ എണ്ണയും തേച്ചു പുഴയിലേക്ക്‌ ഒറ്റയ്ക്കു 
കുളിക്കാന്‍ പോകുമ്പോള്‍ കോരപ്പന്‍ വഴിക്കുവച്ച്‌ അവളെ കണ്ടു കൊതിയോടെ നോക്കി. 
ശൃംഗാരസൂചകമായൊരു പാട്ടു പാടി. കോരപ്പന്റെ പ്രേമപ്പാട്ട്‌ അവളെ ചൊടിപ്പിച്ചു. 
അവള്‍ അന്ന്‌ അച്ചന്റെയടുക്കല്‍ ചെന്നു പറഞ്ഞു: “ കോരപ്പന്‍ ചെക്കന്‍ എന്നോടു 
തോന്ന്യാസംകളിക്കാന്‍ വന്നു.” 

ജന്മി കോരപ്പനെ വിളിച്ചു; അവനുടുത്തിരുന്ന തോര്‍ത്തുമുണ്ടഴിച്ച്‌ ആ 
മുണ്ടുകൊണ്ടുതന്നെ അവന്റെ കൈകള്‍ പിറകോട്ട്‌ ഒരു പുളിമരത്തോടു പിടിച്ചുകെട്ടി, 
കാലികളെത്തെളിക്കുന്ന മുളവടികൊണ്ട്‌ കൌാപീനമാത്രധാരിയായ ആ കാമുകന്റെ 
അരയ്ക്കു കീഴ്‌പോട്ട്‌ പൊതിരെ തല്ലി--ജന്മിയുടെ ഓമനമകള്‍ക്കു തൃപ്പിയായി. 

കോരപ്പന്‍ അന്നുതന്നെ ഗ്രാമത്തില്‍നിന്ന്‌ ഓടിപ്പോയി. പട്ടണത്തില്‍ വന്നുചേര്‍ന്ന 
അവന്‍ രണ്ടുമൂന്നുദിവസം അങ്ങുമിങ്ങും അലഞ്ഞുനടന്നു. ഒടുവില്‍ റോഡ്‌ കണ്‍ട്രാകൂര്‍ 
കേളുമേസ്തിരിയുടെ പണിസ്ഥലത്തെത്തി. മേസ്തിരി കോരപ്പന്‌ മണ്ണചുമക്കുന്ന കൂലിപ്പണി 
കൊടുത്തു. വൈകുന്നേരം വരെ അദ്ധ്വാനിച്ചു വേലചെയ്തും, രാത്രി തെരുവിലെ 
ഏതെങ്കിലും പീടികക്കോലായില്‍ കിടന്നുറങ്ങിയും കോരപ്പന്‍ നാലഞ്ചു നാളുകള്‍ കഴിച്ചു. 
ഒരു ദിവസം കേളുമേസ്തിരി എന്തോ വാത്സല്യം തോന്നി, അവനോടു കൂടുതല്‍ വിവരങ്ങള്‍ 
ചോദിച്ചു. കോരപ്പന്റെ ആത്മകഥ കേട്ടപ്പോള്‍ കേളു മേസ്തിരിക്കു വല്ലാത്ത 
അനുകമ്പയാണുണ്ടായത്‌. വൈകുന്നേരം അവനെ വീട്ടിലേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. 

കേളുമേസ്തിരിക്കു മക്കളുണ്ടായിരുന്നില്ല. മേസ്തിരിയുടെ ഭാര്യയ്ക്കും കോരപ്പനെ 
കണ്ടപ്പോള്‍ ഒരു വാത്സല്യം തോന്നി. കോരപ്പന്‍ പിന്നെ മണ്ണ കടത്തുന്ന 
പണിക്കുപോയില്ല. മേസ്തിരിയുടെ വീട്ടില്‍ത്തന്നെ അല്ലറ ചില്ലറ വേലകള്‍ചെയ്യു 
പാര്‍ത്തു. മാസങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ കോരപ്പന്റെ മിടുക്കും അനുസരണശീലവും 
സത്യസന്ധതയും കേളു-കുഞ്ഞമ്മു ദമ്പതിമാരെ നല്ലപോലെ വശീകരിച്ചു. 
മാതാപിതാക്കളുടെ വാത്സല്യമെന്താണെന്നറിയാതെ വളര്‍ന്ന ആ ഗ്രാമീണകുമാരന്‌, 


മേസ്തിരിയുടെയും ഭാര്യയുടെയും സ്നേഹംകലര്‍ന്ന ചൊല്ലും വിളിയും ആ വലിയ വീട്ടില്‍ 
അനുവദിച്ചുകിട്ടിയ സ്വാതന്ത്യവും സ്വര്‍ഗ്ഗീയാനുഭൂതികളായിരുന്നു. 

കോരപ്പനു കുറച്ചു വിദ്യാഭ്യാസം ന്ലുകാന്‍ തീരുമാനിച്ചു മേസ്തിരി. അതിന്‌ ഒരു 
ട്യൂഷന്‍മാസ്റ്ററെ ഏര്‍പ്പാടുചെയ്തു. മാസ്റ്റര്‍ രാത്രി വന്ന്‌ കോരപ്പനെ എഴുത്തും വായനയും 
കണക്കും പഠിപ്പിച്ചു---കണക്കില്‍ മിടുക്കനായിരുന്നു കോരപ്പന്‍. 

അനപത്യദുഃഖാര്‍ത്തരായിരുന്ന കേളു-കുഞ്ഞമ്മുദമ്പതികള്‍, ഒരു കൊല്ലം 
കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ കോരപ്പനെ പുത്രനായി ദത്തെടുത്തു. അതിനു മുമ്പു തന്നെ ചില 
കരാറുകളുടെ മേല്‍നോട്ടവും, ഗൃഹകാര്യങ്ങളില്‍ ചില വകുപ്പുകളും കോരപ്പന്റെ 
ചൂമതലയിലായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

അങ്ങനെ പതിമൂന്നു കൊല്ലം കടന്നുപോയി. 

കേളുമേസ്തിരി പ്രമേഹരോഗം പിടിപെട്ടു നാലഞ്ചുമാസം കിടപ്പിലായി; പിന്നെ മരിച്ചു. 

കേളുമേസ്തിരിയുടെ ഒസ്യത്തില്‍, സ്വത്തില്‍ (ബാങ്കിലെ വലിയൊരു 
നിക്ഷേപത്തിനുപുറമേ ധാരാളം തെങ്ങിന്‍തോപ്പുകളും കുടിയിടങ്ങളും മേസ്തിരി 
സമ്പാദിച്ചുവച്ചിരുന്നു.) പകുതി ഭാര്യ കുഞ്ഞമ്മുവിനും പകുതി കോരപ്പനുമാണ്‌ 
എഴുതിവച്ചിരുന്നത്‌. 

കേളുമേസ്തിരിയുടെ കരാറുമുഴുവനും കോരപ്പന്‍ ഏറ്റെടുത്തു. 

ഒരുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ പണക്കൊതിയനായ ഒരു റിട്ടയാര്‍ഡ്‌ പോലീസ്‌ 
ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍ കേളുമേസ്തിരിയുടെ വിധവ കുഞ്ഞമ്മുവിനെ വിവാഹം കഴിച്ചു. കോരപ്പന്‍ 
അവിടെനിന്നു താമസം മാറ്റി. 

കൊല്ലങ്ങള്‍ കഴിയുംതോറും കോരപ്പന്‍കണ്‍ട്രാകുരുടെ നില 
അസൂയാര്‍ഹമാംവണ്ണം അഭിവൃദ്ധിപ്രാപിച്ചുവന്നു. ഗവണ്ടെന്റു കരാറുകള്‍ക്കു പുറമേ, 
റെയില്‍വേ വക കൂറ്റന്‍കണ്‍ട്രാകുകളും കോരപ്പനു കിട്ടി. ബിരുദധാരികളായ 
എന്‍ജിനീയര്‍മാര്‍ കോരപ്പന്‍കണ്‍ട്രാകുരുടെ കീഴില്‍ ജോലിയെടുത്തു. 

എട്ട്കൊല്ലംകൊണ്ട്‌ കോരപ്പന്‍കണ്‍ടരാക്ൂര്‍, പട്ടണത്തിലെ ഒരു 
കുബേരനായിത്തീര്‍ന്നു. 

ഇരുപത്തിരണ്ടു വര്‍ഷം മുമ്പ്‌ ജന്മിയുടെ തല്ലുകൊണ്ട്‌ സ്വഗ്രാമം 
വിട്ടിറങ്ങിപ്പോന്നപ്പോള്‍ കോരപ്പന്‍ മനസ്സില്‍ ഒരു പ്രതിജ്ഞയെടുത്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 
ഉയര്‍ന്ന കുടുംബത്തിലെ ഒരു സ്ത്രീയെ വിവാഹംകഴിച്ച്‌ അവളെയും കൂട്ടി വരാന്‍ 
സാധിച്ചെങ്കില്‍ മാത്രമേ ഇനി ഇവിടത്തെ മണ്ണില്‍ ചവിട്ടുകയുള്ളൂ. 

ആ പഴയ ശപഥം നിറവേറ്റാനുള്ള കാലമായി എന്നു കോരപ്പനു തോന്നി. വധുവിനെ 
അന്വേഷിച്ചുതുടങ്ങി. 

പോലീസ്‌ സൂപ്രണ്ടാപ്പീസ്‌ മാനേജരായി പെന്‍ഷന്‍പറ്റിപ്പിരിഞ്ഞ ഒരു 
കുഞ്ഞമ്പുനായരെയാണ്‌, തന്റെ സ്ഥാപനത്തിന്റെ പുതിയ മാനേജരായി 
കോരപ്പന്‍കണ്‍ട്രാകൂര്‍ നിയമിച്ചിരുന്നത്‌. കുഞ്ഞമ്പുനായര്‍ ഒരാലോചന അവതരിപ്പിച്ചു. 
വടക്ക്‌ കണ്ണന്‍മജിസ്ക്േട്ടിന്‌ ഒരു മകളുണ്ട്‌. കണ്ടാല്‍ സുന്ദരിയാണ്‌. കോണ്‍വെന്‍റില്‍ 
പഠിച്ച്‌ മെട്രിക്കുലേഷന്‍ പാസ്സായിട്ടുണ്ട്‌. 

വിവാഹദായത്യവുമായി കുഞ്ഞമ്പുനായരെത്തന്നെ അയച്ചു. കണ്ണന്‍മജിസ്കറേട്ടിന്റെ 
സന്നിധിയിലേക്ക്‌ 


ഉയര്‍ന്ന ഗവര്‍മെണ്ടുദ്യോഗസ്ഥന്മാരില്‍നിന്നും വക്കീല്‍മാരില്‍നിന്നും മറ്റം മകള്‍ക്കു 
തുടരെത്തുടരെ വിവാഹാലോചനകള്‍ വന്നുകൊണ്ടിരുന്ന കാലഘട്ടത്തിലാണ്‌ 
കോരപ്പന്‍കണ്‍ട്രാകുരുടെ ദൂതന്‍ അവിടെ എത്തിയത്‌. 

കക്ഷിയെ മനസ്സാക്ഷിക്കൂട്ടില്‍ കയറ്റി കണ്ണന്‍മജിസ്നേട്ട്‌ സ്വയം വിചാരണ നടത്തി: 
ധനികനാണ്‌--എന്നാല്‍ പഠിപ്പും പരിഷ്ടാരവും കമ്മി. മേലേക്കിട സൊസൈറ്റിയില്‍ 
സ്ഥാനമില്ല. കുലമഹിമയും നാസ്തി---ധനികനാണ്‌ --ധനികന്‍! 

ഒരാഴ്ചക്കാലത്തെ ആലോചനകള്‍ക്കുശേഷം കണ്ണന്‍മജിസ്്േ്ട്‌ വിധിയെഴുതി; 
താഴെപ്പറയുന്ന വ്യവസ്ഥകളുടെ അടിസ്ഥാനത്തില്‍ വിവാഹം അനുവദിക്കാവുന്നതാണ്‌. 

1. വരന്‍ (ഭാവി) വധുവിന്റെ (ഭാവി) പേരില്‍, 10,000 ക. (പതിനായിരം ഉറുപ്പിക 
മാത്രം) ബേങ്കില്‍ നിക്ഷേപിച്ച്‌, പാസ്സ്ബുക്ക്‌ ഹാജരാക്കണം. 

൧. ഉടടപുടവകള്‍ക്കു പുറമെ, വധുവിന്‌ (ഭാവി) 50 (അമ്പത്‌) പവനില്‍ കുറയാത്ത 
സ്വര്‍ണ്ണാഭരണങ്ങള്‍ (ആഭരണങ്ങളുടെ ഇനങ്ങളും മറ്റ വിവരണങ്ങളും 
അനുബന്ധമായിച്ചേര്‍ത്ത പട്ടികയില്‍ കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്‌.) തീര്‍പ്പിച്ച്‌ വിവാഹത്തിന്റെ 
പത്തുദിവസം മുമ്പ്‌ ശ്വശുരനെ (ഭാവി) ഏപിക്കണം. 

3. വൈവാഹികച്ചെലവുകളില്‍ പകുതി വരന്‍ വഹിക്കണം. 

ഒരു പ്രശസ്ത്രതറവാട്ടിലെ അംഗമായ ഒരു മജിസ്ക്റേട്ടിന്റെ മകളെ 
ഭാര്യയാക്കിക്കിട്ടാന്‍ കോരപ്പന്‍കണ്‍ട്രാകൂര്‍ ആവശ്യപ്പെട്ട സംഖ്യയുടെ പത്തിരട്ടി 
ചെലവു ചെയ്യാന്‍ ഒരുക്കമായിരുന്നു. വിവരം മജിസ്ക്േട്ടിനെ ബോധിപ്പിച്ചു. 

തന്റെ ടെണ്ടര്‍ സ്വീകരിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നുവെന്നു കേട്ടപ്പോള്‍ കോരപ്പന്‍ 
കണ്‍ട്രാകൂര്‍ ആഹ്ളാദംകൊണ്ടു തുള്ളിച്ചാടി. 

അങ്ങനെ കോരപ്പന്‍കണ്‍ട്രാക്ടറും കണ്ണന്‍മജിസ്്റേട്ടിന്റെ മകള്‍ മീനാക്ഷിയും 
തമ്മിലുള്ള വിവാഹം കെങ്കേമമായി നടന്നു. 

22 വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ കോരപ്പന്റെ പഴയ ഗ്രാമത്തില്‍ പല മാറ്റങ്ങളും 
വന്നുചേര്‍ന്നിരുന്നു. കോരപ്പന്റെ പഴയ ജന്മിയജമാനന്റെ സ്വത്തുക്കളെല്ലാം 
നാനാതരം കോടതിവ്യവഹാരങ്ങളില്‍പ്പെട്ട വിറ്റും അന്യര്‍ നടത്തിയെടുത്തും ക്ഷയിച്ചു 
നശിച്ചു. ജന്മിയുടെ ഓമനമകളെ അടുത്ത ഗ്രാമത്തിലെ അധികാരിയുടെ മകനാണ്‌ 
വിവാഹംചെയ്യിരുന്നത്‌. അധികാരിയുടെ പ്രതാപവും പ്രൌഡിയും കണ്ടിട്ടാണ്‌ 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ മകന്‌ ജന്മി മകളെ കൊടുത്തത്‌. ആ മകന്‍ ധൂര്‍ത്തനും മദ്യപാനിയും 

ീവിഷയലമ്പടനുമായിരുന്നു. അധികാരിയെ ഓര്‍ത്ത്‌ ആളുകള്‍ അടങ്ങിയിരുന്നതാണ്‌. 
അധികാരി മരിച്ചപ്പോള്‍ അവിടത്തെ സ്ഥിതി ഭയങ്കരമായിത്തീര്‍ന്നു. (“ അധികാരിയുടെ 
അമ്മ മരിച്ചപ്പോള്‍ നാട്ടില്‍പ്പതിനായിരവും അധികാരിയുടെ വീട്ടുമുറ്റത്ത്‌ --അധികാരി 
മരിച്ചപ്പോഴോ---തിരിഞ്ഞു നോക്കാന്‍ ഒരു പട്ടിയുമില്ല്‌” എന്ന നാട്ടിന്‍പുറത്തെ ചൊല്ല്‌ 
അന്വര്‍ത്ഥമായി.) സ്വത്തുക്കളൊക്കെ കടക്കാര്‍ വ്വിപിച്ചെടുത്തു. ജന്മിയുടെ ജാമാതാവ്‌ 
മൂന്നു കുട്ടികളെ ജനിപ്പിച്ച്‌, ഇപ്പോള്‍ താടി നീട്ടി, ഉപജീവനത്തിന്‌ ആപസ്വ്ലപം 
ഹോമേ്യോപ്പതിച്ചികിത്സയുമായി കൂടിയിരിക്കയാണ്‌. 

ജന്മിയുടെ ജാമാതാവിന്റെ വീട്ടിനടുത്ത്‌ ഒരു വലിയ പറമ്പ്‌ പാറക്കെട്ടുകള്‍ നിറഞ്ഞ്‌ 
ആര്‍ക്കും വേണ്ടാതെ കിടന്നിരുന്നു. കോരപ്പന്‍ കണ്‍ട്രാകൂര്‍ക്കുവേണ്ടി, കാര്യസ്ഥന്മാര്‍ 
ആ പറമ്പ്‌, ഒരു ക്വാറി (കല്ലു വെട്ടിയെടുക്കുന്ന സ്ഥലം)ക്കുവേണ്ടി 


വിലയ്ക്കെടുത്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 

ഒരുദിവസം വൈകുന്നേരം, വെള്ളക്കുതിരയെ പൂട്ടിയ വലിയൊരു ജഡ്ക്കവണ്ടി, 
ക്വാറിയുടെ മുമ്പിലെ ചെത്തുവഴിയില്‍ മണികിലുക്കത്തോടെ വന്നു നിന്നു. 
സര്‍വ്വാഭരണവിഭൂഷിതയായി തങ്കപ്പട്ടുസാരിയില്‍ പൊതിഞ്ഞ ഒരു സുന്ദരീരത്തം 
വണ്ടിയില്‍നിന്നിറങ്ങി---പിന്നാലെ കറുത്ത കോട്ടും തൊപ്പിയും ധരിച്ച 
കോരപ്പന്‍കണ്‍ട്രാകുരും. 

ചെറുമിപ്പെണ്ണങ്ങള്‍ മുട്ടുമടക്കിയിരുന്നു പാറക്കല്ലു തച്ചുടച്ച്‌ ജില്ലികളുണ്ടാക്കുന്ന 
കൂട്ടശബ്ദം പെട്ടെന്നു നിലച്ചു. കണ്‍ട്രാക്ടര്‍ മുതലാളിയുടെ ആഗമനം 
സൂചിപ്പിക്കാനെന്നപോലെ തെല്ലു ദൂരെനിന്ന്‌ തുടരെത്തുടരെ മൂന്നു കതിനാവെടികള്‍ 
മുഴങ്ങി. (ഡൈനമൈറ്റ്‌ തിരികള്‍ക്കു തീകൊളുത്തി പാറപൊട്ടിച്ച ശബ്ദമാണ്‌.) 

കോണ്‍വെന്‍റില്‍ കാലംകഴിച്ച മീനാക്ഷിക്ക്‌ ക്വാറിയെപ്പറ്റി എന്തറിയാം! 
പാറപൊട്ടിക്കുന്നതും പിന്നെ പാറക്കഷണങ്ങള്‍ തല്ലിയുടച്ചു ജില്ലികളാക്കുന്നതും അവ 
കൊണ്ടുപോയി ഒരനുപാതത്തില്‍ സിമന്‍റില്‍ ചേര്‍ത്ത്‌ മിക്സ്‌ ചെയ്യുന്നതും മറ്റുമായ 
പ്രക്രിയകള്‍ കോരപ്പന്‍ ഭാര്യയ്ക്കു വിവരിച്ചുകൊടുത്തത്‌ അവള്‍ കൌതുകത്തോടെ 
ശ്രദ്ധിച്ചു! 

അപ്പോള്‍ തൊട്ടടുത്ത പറമ്പിലെ പൊളിഞ്ഞ വേലിക്കരികെ രണ്ടു പിള്ളര്‍ വന്നു 
നിന്നു. പൊന്നില്‍ മൂടിയ പെണ്ണിനെയും കോട്ടും തൊപ്പിയുമിട്ട മുതലാളിയെയും 
മിഴിച്ചുനോക്കി ഇളയചെക്കന്‍ ഈമ്പിക്കുടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന പറങ്കിമാങ്ങയുടെ ചാറ്‌ 
നഗ്നമായ മാറിലൂടെ ചാലിട്ടൊഴുകുന്നു. മൂത്ത ചെക്കന്റെ ചുണ്ടിനരികെ 
തീപ്പൊള്ളിയപോലെ ചില കൊച്ചുപാടുകള്‍ കാണുന്നു --(കണ്ണിമാങ്ങയുടെ ചുന തട്ടി 
കരിഞ്ഞുണ്ടായ പുള്ളികളാണെന്ന്‌ പഴയ അനുഭവങ്ങളില്‍നിന്നു കോരപ്പനു ക്ഷണം 
മനസ്സിലായി.) 

മുഷിഞ്ഞു കറനിറഞ്ഞ മുറിക്കാലുറകളാണ്‌ രണ്ടു പിള്ളരുടേയും ഉടുപ്പ്‌ 
കീറച്ചാക്കിന്‍കഷണംകൊണ്ടു തുന്നിയുണ്ടാക്കിയതാണെന്നേ തോന്ന. 

ജന്മിയുടെ ഓമനമകളുടേയും അധികാരിയുടെ മകന്റെയും സന്താനങ്ങളുത്ര്രേ. 

പറമ്പിലെ പഴയ മാളികവീടിന്റെ പുറംഭാഗം മുഴുവനും ചോര്‍ന്നൊലിച്ച്‌ 
ദാരിദ്രയത്തിന്റെ ചുവരെഴുത്തുകള്‍ പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കുന്നു. മോന്തായം പൊളിഞ്ഞ്‌ മൂലകള്‍ 
ചിറകുവിടര്‍ത്തി പറക്കാന്‍ പുറപ്പെട്ടുസ്തിക്കുന്നു....ആ മാളികപ്പേക്കോലത്തിനുള്ളില്‍നിന്നു 
ജന്മിയുടെ ഓമനമകള്‍ ഒളിഞ്ഞു നോക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കണം--കോരപ്പന്‍ ഈഹിച്ചു-- 
നോക്കട്ടെ--കാണട്ടെ-- 

ആ വൃത്തികെട്ട പിള്ളരെ കണ്ടപ്പോഴും പൊളിഞ്ഞ മാളികയിലെ മിഴികളെ 
ഓര്‍ത്തപ്പോഴും സ്വതവേ ദയാശീലനായിരുന്ന കോരപ്പന്റെ മനസ്സില്‍ ഒട്ടും 
സഹതാപമുദിച്ചില്ല--22 കൊല്ലം മുമ്പ്‌, മുക്കാലും നഗ്നമാക്കി നിര്‍ത്തി, മുളവടികൊണ്ടു 
തന്ത തന്നെ തല്ലിപ്പിടപ്പിച്ചത്‌ ബഹുരസത്തോടെ മകള്‍ നോക്കിനിന്നില്ലേ? ഇനി ഈ 
കാഴ്ച കണ്ടു താനും തെല്ലാന്നു രസിക്കട്ടെ-- അതിന്റെ മറുവശവും കോരപ്പന്റെ 
മനസ്സില്‍ പ്രതിഫലിച്ചു... 

ജന്മി അന്ന്‌ തന്നെ അങ്ങനെ ശിക്ഷിച്ചപമാനിച്ചിരുന്നില്ലെങ്കില്‍ താന്‍ ഈ ഗ്രാമം 
വിട്ടോടിപ്പോകുമായിരുന്നുവോ?--അതിനെത്തുടര്‍ന്ന്‌ ഈ നിലയില്‍ 


എത്തുമായിരുന്നുവോ?-ഒരുതരത്തില്‍ ഈ അഭിവൃദ്ധിയുടെ പാതയിലേക്കു തന്നെ 
അടിച്ചുപായിച്ചത്‌ അവളല്ല?.......... ചിന്തകള്‍ അപകടമേഖലയിലേക്കാണു 
നീങ്ങുന്നതെന്നോര്‍ത്തപ്പോള്‍, അയാള്‍ തിരിഞ്ഞുനിന്നു കോട്ടിന്റെ കീശയില്‍നിന്നു 
സ്വര്‍ണ്ണച്ചങ്ങലയോടുകൂടിയ വാച്ചു പുറത്തെടുത്തു സമയം നോക്കി, മിസ്സിസിനോടു 
പറഞ്ഞു: “ ഓഹ്‌--മണി അഞ്ചു കഴിഞ്ഞു. ആറുമണിക്ക്‌, റെയില്‍വേമാനേജര്‍ 
സായ്വുമായി, ഒരപ്പോയിന്‍റ്മെന്റുള്ള കാര്യം മറന്നു.” 

വെള്ളക്കുതിരയെ പൂട്ടിയ നീല ജഡ്ക്കവണ്ടി ചെത്തുവഴിയിലൂടെ മണി 
കിലുക്കിക്കൊണ്ടു പടിഞ്ഞാട്ടു പട്ടണത്തിലേക്കു പറന്നു............ 

കോരപ്പന്‍ പലപ്രകാരത്തിലും ഭാഗ്യവാനായിരുന്നു. മറ്റൊന്നും നോക്കാതെ 
മാന്യതയില്‍ മാത്രം കണ്ണൂന്നി, പിടിപ്പതു വിലകൊടുത്തു വാങ്ങിയ ചരക്കാണ്‌ തന്റെ 
വധു. താനുമായുള്ള ദാമ്പത്യബന്ധത്തില്‍ അവളുടെ പ്രതികരണമെന്തായിരിക്കും? 
കോരപ്പന്‌ അക്കാര്യത്തില്‍ ആപം ഭയമുണ്ടായിരുന്നു. 

ആ ഭയം അസ്ഥാനത്താണെന്ന്‌ അയാള്‍ക്കു ക്രമേണ ബോദ്ധ്യമായി--ഒരു 
സാധാരണക്കാരിയെപ്പോലെയായിരുന്നു അവളുടെ പെരുമാറ്റം. ലേശം പോലും 
അഹംഭാവം കാട്ടിയിരുന്നില്ല. പുതിയ കുട വാങ്ങുമ്പോഴും പുതിയ കല്യാണപ്പെണ്ണിനെ 
അന്വേഷിക്കുമ്പോഴും ഒരു ഗുണം പ്രത്യേകം നോക്കണം; ശീലഗുണം. ആ ഗുണം 
മീനാക്ഷിയില്‍ വേണ്ടുവോളമുണ്ടായിരുന്നു. 

കോരപ്പമീനാക്ഷിദമ്പതികള്‍ക്ക്‌ ഒരു പുത്രി ജനിച്ചു; സൌദാമിനി. 

രണ്ടുകൊല്ലം മുമ്പാണ്‌, കോരപ്പന്‍കണ്‍ട്രാകൂര്‍ അതിരാണിപ്പാടത്തിന്റെ ഒരു 
കോണില്‍, തന്റെ അധീനതയില്‍ വളരെ മുമ്പുതന്നെ ഉണ്ടായിരുന്ന പറമ്പില്‍, 
വലിയൊരു മാളികഭവനം പണിത്‌ അങ്ങോട്ടു താമസം മാറ്റിയത്‌. തങ്ങളുടെ 
മഹനീയദാമ്പത്യത്തിന്റെ നിത്യസ്മാരകമായി ആ ഭവനത്തിന്‌ 
കോരപ്പമീനാക്ഷിമുഖങ്ങള്‍ ചേര്‍ത്ത്‌ “ കോര്‍മീനാ” എന്നു നാമകരണം ചെയ്തു. 

ആ അത്ഭുതകരമായ പേരു കണ്ടുപിടിച്ചുകൊടുത്തത്‌ ഞണ്ടു ഗോവിന്ദനാണത്ത്രെ. 


5, പുതിയ ശത്രു 


0) ത്തമേറ്റിക്സ്‌ ഹോംവര്‍ക്ക്‌ ചെയ്യാന്‍ ശ്രീധരനെ ഇടയ്ക്കിടെ സഹായിച്ചിരുന്നത്‌ 

ക്ളാസ്സ്മേറ്റ്‌ നാരായണന്‍നമ്പ്യാരായിരുന്നു. മെലിഞ്ഞു നീണ്ട കാലുകളും കറുത്ത്‌ 
ഇടതിങ്ങിയ പുരികങ്ങളോടുകൂടിയ കുഴിഞ്ഞ കണ്ണുകളും ഈക്കന്‍ രോമങ്ങള്‍ 
പൊങ്ങിന്റിക്കുന്ന കാതുകളുമുള്ള നാരായണന്‍നമ്പ്യാര്‍ക്ക്‌ “ കുളക്കോഴി” എന്നൊരു 
പരിഹാസപ്പേരുണ്ടായിരുന്നു. മാത്തമേറ്റിക്ലസില്‍ മിടുക്കനായ നമ്പ്യാര്‍, 
കൃഷ്ണയ്യരോടൊപ്പമെത്താന്‍ മത്സരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കയായിരുന്നു. 

നമ്പ്യാര്‍ മലയാളത്തില്‍ മോശമായിരുന്നു. (” പൂജ്യപാദന്‍” എന്നതിനു 
“ കാലില്ലാത്തവന്‍” എന്ന്‌ അര്‍ത്ഥമെഴുതിയ പുള്ളിയാണ്‌ ഈ നമ്പ്യാർ)-- കണക്കുകള്‍ 
ചെയ്തു കൊടുത്തു സഹായിക്കുന്നതിനു പകരമായി നമ്പ്യാര്‍ക്കു ശ്രീധരന്‍ മലയാളം 
കോമ്പസിഷന്‍ എഴുതിക്കൊടുക്കും. അങ്ങനെ ഒരു പരസരസഹായപദ്ധതി. നമ്പ്യാരുടെ 
വീട്ടില്‍വെച്ചാണ്‌ പദ്ധതി പ്രയോഗത്തില്‍ വരുത്തിയിരുന്നത്‌. നമ്പ്യാരുടെ ഓര്‍മ്മശക്തി 
അസാമാന്യമായിരുന്നു. എഴുതിക്കൊടുത്ത പ്രബന്ധം രണ്ടുപ്രാവശ്യം വായിച്ചാല്‍ 
മതി, ഓര്‍മ്മയില്‍നിന്ന്‌ ഒന്നും വിട്ടുപോകാതെ, തെറ്റു കൂടാതെ, പകര്‍ത്തിയഴുതിക്കൊള്ളും. 
എന്നാല്‍ മാത്ത്സില്‍ ശ്രീധരന്റെ കാര്യം അങ്ങനെയായിരുന്നില്ല-കണക്ക്‌ 
ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കെ നാരായണന്‍ നമ്പ്യാര്‍ പരിഹാസത്തോടെ ചോദിക്കും; “എഡോ 
ശ്രീധരാ, പരീക്ഷാഹാളില്‍ നിന്റെയടുത്തു നാരായണനെ കിട്ടുകയില്ല. അപ്പോള്‍, 
നിന്റെ പത്തു വിരലും എണ്ണിത്തീര്‍ന്നാല്‍ നീ എന്തുചെയ്യും?” 

ഒരുദിവസം വൈകുന്നേരം നാരായണന്‍നമ്പ്യാരുടെ വീട്ടില്‍ ചെന്നപ്പോള്‍ അവിടെ 
മേശപ്പുറത്ത്‌ ഒരു പുതിയ മലയാളമാസിക കിടക്കുന്നതു കണ്ടു. പുറംചട്ടയില്‍ 
“കവനദര്‍പ്പണം--(കവിതാമാസിക)” എന്ന്‌ അച്ചടിച്ചിരിക്കുന്നു. ശ്രീധരന്‍ 
കൌതുകത്തോടെ മറിച്ചുനോക്കി. കവിതകള്‍-കവിതകള്‍-കവിതകള്‍! 
പ്രശസ്മരായവരുടേയും പുതിയവരുടേയും പേരുകള്‍ കണ്ടു. 

മാസിക തുറന്നു കൌതുകത്തോടെ വായിക്കുന്ന ശ്രീധരനെ നോക്കി നമ്പ്യാര്‍ 
പറഞ്ഞു: “ കവിതാമാഗസിനുമായി ഒരു വിദ്വാന്‍ ഇറങ്ങിയിട്ടുണ്ട്‌. ഇന്നുരാവിലെ 
എണീറ്റപ്പോള്‍ കണികണ്ടത്‌ ആ വിദ്വാനെയാണ്‌. കൈയിലൊരു സഞ്ചിയും തൂക്കി 
മുറ്റത്തു ന്നിക്കുന്നു--മുളകുപപ്പടം വ്യിക്കാന്‍ കൊണ്ടുവന്ന ചെട്ട്യാരാണെന്നു വിചാരിച്ച്‌, 
ഏട്ടത്തിയമ്മയോടു പപ്പടം വേണോ എന്നു വിളിച്ചുചോദിച്ചു ഞാന്‍. അപ്പോള്‍, മുറ്റത്തു 
ന്നിക്കുന്ന ആള്‍ അന്വേഷിക്കുന്നു. 

 മാഷ്ടരറില്ലേ ഇവിടെ?---അപ്പോള്‍ ഏട്ടന്‍ കോലായിലേക്കു വന്നു. സഞ്ചിക്കാരനെ 
അകത്തേക്കു ക്ഷണിച്ചു. പിന്നെ രണ്ടാളും എന്തൊക്കെയോ സാഹിത്യം 
സംസാരിക്കുന്നതു കേട്ടു. കുറേക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ മാഗസിന്റെ ഒരു കോപ്പി ഇവിടെ 
പ്രതിഷ്ഠിച്ച്‌ ആന്വല്‍ സബ്സ്ത്രീപ്ഷ്യന്‍ ത്രീ റുപ്പീസും കബ്ദലാക്കി സഞ്ചിയും തൂക്കി 
അയാള്‍ ഇറങ്ങിപ്പോയി......... ക 
ശ്രീധരന്‍ വീണ്ടും മാസികയില്‍ കണ്ണോടിച്ചു. ഒന്നാംപേജില്‍ പത്രാധിപരുടെ പേര്‍ 


അച്ചടിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. കവനദര്‍പ്പണം൦പത്രാധിപര്‍. സി. സി. നമ്പീശന്‍, 

നാരായണന്‍നമ്പ്യാര്‍ അപം ഈര്‍ഷ്യയോടെ തുടര്‍ന്നു: “ഹും--ഏട്ടന്റെ ഒരു 
കമ്പം! കടവാതിലിനെപ്പോലെ ചിറകു തൂങ്ങുന്ന പഴയൊരു കുടയുംകൊണ്ടാണ്‌ മൂപ്പര്‍ 
സ്കൂളില്‍ പോകുന്നത്‌. മൂന്നുറുപ്പികയ്ക്ക്‌ പുതിയൊരു കുട വാങ്ങിക്കൂടേ? സഞ്ചിക്കാരനു 
ധര്‍മ്മംകൊടുക്കണോ?” 

(നാരായണന്‍നനമ്പ്യാരുടെ ജ്യേഷ്ടന്‍, രാമുണ്ണിനമ്പ്യാര്‌ മുനിസിപ്പല്‍ 
സ്കൂളദ്ധ്യാപകനാണ്‌.) 

“ആ പത്രാധിപര്‍ എവിടെയാണു താമസിക്കുന്നത്‌?” ഒരുദ്ദേശം 
മനസ്സിലൊളിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു ശ്രീധരന്‍ മെല്ലെ ചോദിച്ചു. 

“എന്താ, നെനക്ക്‌ ആ കവിതസഞ്ചിക്കാരനെ ഒന്നു കാണണോന്നുണ്ടോ?” 
നമ്പ്യാര്‍ പരിഹാസത്തോടെ പുരികം ചുളിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ ഓ! മറന്നുപോയി-- 
നീയും ഒരു കവിതക്കാരനാണല്ലോ--പോയ്ക്കോ-പോയ്ക്കോ-കോവിലകം 
പറമ്പിന്നടുത്ത്‌ അമ്പലക്കുളത്തിന്റെ പടിഞ്ഞാറു ഭാഗത്താണ്‌ താമസമെന്ന്‌ അയാള്‍ 
ഏട്ടനോടു പറയുന്നതു കേട്ടു-പോയ്ക്കോ--പോകുമ്പോള്‍ ആന്വല്‍ സബ്സ്ത്രീപ്ഷ്യന്‍ 
ത്രീ റുപ്പീസും പോക്കറ്റില്‍ കരുതിക്കോ.......... ച 

* ഓ!--ഞാന്‍ വെറുതെ ചോദിച്ചതല്ല?” ശ്രീധരന്‍ നിസ്സുംഗത്വം നടിച്ചു കൊണ്ടു 
മൊഴിഞ്ഞു. 

“നിന്റെ കൈയില്‍ ത്രീ റുപ്പീസുണ്ടോ?”” നമ്പ്യാര്‍ വിടുന്നില്ല. 

“ഇല്ല.” 

“ഉണ്ടെങ്കില്‍ നമുക്കു ടാജില്‍പ്പോയി ബിരിയാനിയടിക്കാം൦--അത്‌ സഞ്ചിക്കാരനു 
കൊണ്ടക്കൊടുക്കണ്ടാ--എന്റെ വായന കഴിഞ്ഞാല്‍ മാഗസിന്‍ നിനക്കിവിടെനിന്ന്‌ 
എടുത്തുകൊണ്ടുപോകാം...... 

കുളക്കോഴിയുടെ സൂത്രം. 

കവിതയെന്നു കേട്ടാല്‍ ജലദോഷച്ചുമ വരുമത്രേ കുളക്കോഴിക്ക്‌. 

“ലോഗരിത' വും “ പെര്‍മ്യൂട്ടേഷന്‍ ആന്‍ഡ്‌ കോമ്പിനേഷ' നും ആണത്രേ 
മാത്തമേറ്റിക്ലസില്‍ അയാളുടെ “വസന്തതിലക്‌' വും “ഉപേന്ദ്രവജ്‌ യും. 

* നമ്പ്യാര്‍ ഉപദേശം തുടര്‍ന്നു: ” ഏഡോ. കവിതയെഴുത്ത്‌ ചാടിക്കള. തിയോറംസ്‌ 
പഠിക്ക്‌. ഇല്ലെങ്കില്‍ നിന്റെ ഭാവി അപകടത്തിലാവും.” 

“ ഭാവിയെപ്പറ്റി ആര്‍ക്കും പ്രവചിക്കാന്‍ കഴിയുകയില്ലല്ലോ.” ഒരു 
തത്ത്വജ്ഞാനിയുടെ ഗാരവത്തോടെ ശ്രീധരന്‍ പറഞ്ഞു. 

അവിടെനിന്നു മടങ്ങുമ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ മനസ്സില്‍ വിദൂരഭാവിയെപ്പറ്റിയുള്ള 
വിചാരമല്ല ഉണ്ടായിരുന്നത്‌. താന്‍ ഈയിടെ എഴുതിയ പുതിയൊരു കവിതയാണ്‌ 
ഉള്ളില്‍ തുള്ളിക്കളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത്‌. വര്‍ഷകാലത്തെപ്പറ്റി. “ പര്‍ജ്ജന്യഗര്‍ജ്ജനം" 
എന്നൊരു കവിത, വസന്തതിലകം വൃത്തത്തില്‍ ഇരുപത്തിനാലു ശ്ലോകത്തില്‍ 
പണിതീര്‍ത്തുവച്ചിട്ടുണ്ട്‌. അത്‌ “കവനദര്‍പ്പണ' ത്തില്‍ ഒന്നു കടത്തിവിടാന്‍ 
കഴിഞ്ഞെങ്കില്‍! 

രാവിലെ പത്രാധിപരുടെ വസതിയില്‍ച്ചെന്ന്‌ അദ്ദേഹത്തെ ഒന്നു സന്ദര്‍ശിക്കണം. 


അന്നു രാത്രി--അതിരാണിപ്പാടവും കന്നിപ്പറമ്പും ഗാഡനിദ്രയിലാണ്‌. 

ശ്രീധരന്‍ മാളികവരാന്തയിലെ മേശപ്പറത്തെ ചിമ്മിനിവിളക്കു കൊളുത്തി 
കസേരയിലിരുന്ന മേശവലിപ്പില്‍നിന്ന്‌ ഫിസിക്സ്‌ നോട്ടു പുസ്തകം പുറത്തെടുത്തു. 
'പര്‍ജ്ജന്യഗര്‍ജ്ജനം' അതിനുള്ളിലാണ്‌ ഒളിപ്പിച്ചുവച്ചിരിക്കുന്നത്‌ 

കവിതയ്ക്കു ചില മിനുക്കുപണികള്‍ നടത്തണം. 

'പര്‍ജ്ജന്യഗര്‍ജ്ജനം' എന്ന ശീര്‍ഷകം, കച്ചിക്കാരന്‍ സേട്ടുവിന്റെ 
തലക്കെട്ടുപോലെ കുറെ വീര്‍ത്തുപോയില്ലേ എന്നൊരു ശങ്ക--കുറിയ തലക്കെട്ടാണു 
നല്ലത്‌. മാറ്റി” മേഘഗര്‍ജ്ജനം' എന്നാക്കി. 

കവനദര്‍പ്പണം പത്രാധിപര്‍ പഴയ തലമുറയില്‍പ്പെട്ട വിദ്വാനായിരിക്കും. 
സംസ്തതപദങ്ങളോടു താല്‍പര്യം കൂടുതലുണ്ടാവും. കുമ്പളങ്ങ കൂശ്മാണ്ഡമായിക്കണ്ടാലേ 
തല നരച്ച കവികള്‍ക്കു തൃപ്തിയാവു. 

അച്ഛന്റെ പഴയ സംസ്തൃതം൦ഇംഗ്ലീഷ്‌ നിഘണ്ടു ചുമരിലെ ഷെല്‍ഫില്‍ 
കൊണ്ടുവന്നു വച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അതെടുത്തു മേശപ്പുറത്തു പ്രതിഷ്ഠിച്ചു മേഘഗര്‍ജ്ജനം 
വീണ്ടും വായിച്ചുനോക്കി. 

നിഘണ്ടുവിന്റെ സഹായത്തോടെ ഒട്ടേറെ ശുദ്ധമലയാളവാക്കുകളെ 
സംസ്ലൃതച്ഛദ്മമണിയിച്ച്‌ കവിതയ്ക്കു കനം വര്‍ദ്ധിപ്പിച്ചു. 

അപ്പോള്‍ അലക്കുകാരുടെ മൂലയില്‍നിന്ന്‌ ഒഴുകിവന്ന കണ്ണപ്പന്റെ കീര്‍ത്തനങ്ങളും 
ആ പ്രക്രിയകള്‍ക്കു പുതിയൊരു പ്രചോദനം സംഭാവന ചെയ്യ. 

രാവിലെ കവനദര്‍പ്പണം പത്രാധിപരെ സന്ദര്‍ശിക്കാന്‍, കീശയില്‍ 
മേഘഗര്‍ജ്ജനവുമായി പുറപ്പെട്ടപ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ ചോദിച്ചു: ” എങ്ങോട്ടാ ശ്രീധരാ? 

“നാരായണന്‍നമ്പ്യാരുടെ വീട്ടിലേക്ക്‌.” --ഉടന്‍ ഉത്തരം കൊടുത്തു. 
(പത്രാധിപരെക്കണ്ടു മടങ്ങുന്ന വഴിക്ക്‌ നമ്പ്യാരുടെ വീട്ടിലും വെറുതെയൊന്നു 
കേറിയിറങ്ങി അച്ഛനോടു പറഞ്ഞ കളവു മായ്ച്ചുകളയാം എന്നും മനസ്സില്‍ കരുതി.) 

കോവിലകംപറമ്പിന്റെ കിഴക്കുഭാഗത്തെ അമ്പലക്കുളത്തിനടുത്തെത്തി. 
പടിഞ്ഞാറുഭാഗത്ത്‌ ഒരു മൂലയില്‍ ഓലമേഞ്ഞൊരു വീട്‌ ഒറ്റപ്പെട്ടു നിക്കുന്നു. 
അതുതന്നെയായിരിക്കും പത്രാധിപരുടെ പാര്‍പ്പിടം. 

കുളത്തില്‍നിന്നു കുളിച്ചുകേറി പോകുന്ന ഒരു പട്ടരുകുട്ടിയോടു ചോദിച്ചു. 
“അക്കാണുന്നതാണോ കവനദര്‍പ്പണം പത്രാധിപരുടെ ഭവനം?” 

പട്ടരുപയ്യന്‍ ആണെന്നോ അല്ലന്നോ നിര്‍ണ്ണയിക്കാനാവാത്തമട്ടില്‍ 
പിന്‍കുടുമത്തലയൊന്നിളക്കിക്കാട്ടി, മിണ്ടാതെ കടന്നുപോയി. 

പിന്നെ ആരോടും അന്വേഷിച്ചില്ല. ധൈര്യപൂര്‍വ്വം അങ്ങോട്ടു കയറിച്ചെന്നു 

മുറ്റത്തുനിന്ന്‌ ഒരു നിരീക്ഷണം നടത്തി. പുറത്ത്‌ ആരെയും കാണുന്നില്ല. പാതി 
തുറന്നിട്ട പടിഞ്ഞാറ്റിവാതിലിലൂടെ അകത്തേക്ക്‌ ഒന്നെത്തി നോക്കി. അകത്തെ തളത്തില്‍ 
ഒരു ദ്വന്ദ്വനൃത്തം നടക്കുന്നു! സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി. ഒരാള്‍ മുട്ടുമടക്കി, കുനിഞ്ഞു നഗ്നനായി 
പുറംതിരിഞ്ഞിരിക്കുന്നു! പെണ്ണൊരുത്തി അയാളുടെ പൃഷ്ടത്തില്‍ എന്തൊക്കെയോ 
അഭിനയം നടത്തുന്നു. കുറേക്കൂടി സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയപ്പോള്‍ സംഗതി വ്യക്തമായി-- 
പുരുഷന്റെ പുറത്തു സ്ത്രീ എണ്ണ പുരട്ടിക്കൊടുക്കുകയാണ്‌. 


നേരവും നിലയും നോക്കാതെ ശ്രീധരന്‍ മറ്റത്തുനിന്നു വിളിച്ചു ചോദിച്ചു: 
“പത്രാധിപരുടെ വീടല്ലേ ഇത്-_പത്രാധിപരുണ്ടോ?” 

ഉഴിച്ചില്‍ക്കാരി മുഖംതിരിച്ചുനോക്കി. (പിന്നെ ഇരുവരും തമ്മില്‍ എന്തോ 
സംഭാഷണം നടന്നുവെന്നു തോന്നുന്നു) 

ി വാത്ിക്കലേക്കു നീങ്ങിവന്ന്‌, ശ്രീധരനെ ഒന്നു നോക്കി. ശ്രീധരനും 

മിഴിച്ചുനോക്കി. (കണിവെള്ളരിക്കപോലുള്ള ഒരു മുഖം!) 

“കുളിക്കാന്‍ പൂവ്വാ--കോലായില്‍ക്കേറിയിരിക്കൂ--”” 

(കുയില്‍നാദം!) 

വാതിലടച്ച്‌ അവര്‍ അകത്തു മറഞ്ഞു. 

ശ്രീധരന്‍ കോലായിലേക്കു കേറി. അവിടെ പഴയൊരു മടക്കുകസേരയല്ലാതെ 
വേറെ ഫര്‍ണിച്ചറൊന്നുമില്ല. പത്രാധിപക്കസേരയെ ആദരപൂര്‍വ്വം ഒന്നു വീക്ഷിച്ച്‌, 
ശ്രീധരന്‍, വരാന്തപ്പെടിമേല്‍ക്കേറിയിരുന്നു. 

പത്രാധിപര്‍ അഭ്യംഗസ്സാന പരിപാടിയിലാണെന്നു മനസ്സിലായി. കുളി കഴിഞ്ഞു 
വരാന്‍ ചുരുങ്ങിയത്‌ അരമണിക്കൂര്‍ പിടിക്കുമെന്നു തോന്നുന്നു. 

ശ്രീധരന്‍ കിശയില്‍നിന്ന്‌ “ മേഘഗര്‍ജ്ജന''മെടുത്തു വീണ്ടും വായിച്ചു. 
എവിടെയെങ്കിലും വൃത്തഭംഗം സംഭവിച്ചിട്ടുണ്ടോ? 

ഓരോ വരിയിലെയും അക്ഷരങ്ങള്‍ മാത്രമായി ജപിച്ച്‌ കണ്ണടച്ചു കൊണ്ടു 
കൈവിരലില്‍ എണ്ണിനോക്കി. കുഴപ്പമില്ല...... 

പത്രാധിപര്‍ കുളിയും തേവാരവും കഴിഞ്ഞു നെറ്റിയില്‍ ചന്ദനക്കുറിയും 
ചെവിക്കുറ്റികളില്‍ തുളസീദളങ്ങളുമായി കോലായിലേക്കു വന്നു. 

ശ്രീധരന്‍ ആദരവോടെ പടിമേല്‍നിന്നെഴുന്നേറ്റു. 

ഒരു പത്രാധിപരുടെ രക്തമാംസനിബദ്ധവിഗ്രഹം അടുത്തു കാണുന്നത്‌ 
ആദ്യമായിട്ടാണ്‌. ഭക്തിപൂര്‍വ്വം കൈകൂപ്പി നിന്നു. 

പത്രാധിപര്‍ ശ്രീധരനെ ആകപ്പാടെയൊന്നു നിരീക്ഷിച്ചു. സന്ദര്‍ശകന്‍ ഒരു 
പയ്യനാണെന്നു കണ്ടപ്പോള്‍ പത്രാധിപരുടെ മുഖത്തു നേരിയ നൈരാശ്യത്തിന്റെ 
നിഴലാട്ടമുണ്ടായോ--പയ്യനാണെങ്കിലും പണമുള്ളൊരു വീട്ടിലെ പ്രജയാണെന്നും 
ഈഹിച്ചിട്ടുണ്ടാവണം. തെളിവുകള്‍: സന്ദര്‍ശകന്റെ സില്‍ക്കുഷര്‍ട്ട്‌, കൈക്കു കെട്ടിയ 
സ്വര്‍ണ്ണവാച്ച്‌, കീശയില്‍ നിന്നെത്തി നോക്കുന്ന റോള്‍ഡ്‌ ഗോള്‍ഡ്‌ ക്ളിപ്പോടുകൂടിയ 
ഫണ്ടന്‍പേന-- 

പത്രാധിപരുടെ ഉത്തമാംഗം കണ്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‌ ഉള്ളില്‍ ചിരിവന്നു. ചുറ്റുപാടും 
വെളുത്ത രോമച്ചുരുളുകള്‍ പശപിശാ പൊങ്ങിന്യിക്കുന്ന ആ കഷണ്ടിത്തല കണ്ടപ്പോള്‍ 
പെട്ടെന്ന്‌ ഓര്‍ത്തത്‌, അതിരാണിപ്പാടത്തെ വണ്ണാത്തി മാളുക്കുട്ടി പുഴുക്കിനുവെച്ച 
വിഴുപ്പുകലമാണ്‌. ചുറ്റുവട്ടത്തു നിന്നും വെളുത്ത പുകപൊങ്ങുന്ന വിഴുപ്പുകലം! 

“ ആരാ?--എവ്ട്‌ന്നാ?”-- പത്രാധിപരുടെ ചോദ്യം. 


ഒരു പത്രാധിപരോടു സംസാരിക്കേണ്ട മട്ടുംമാതിരിയുമൊന്നും നിശ്ചയമില്ല. 
ശ്രീധരന്‌ ആദ്യം ആപം പരുങ്ങി. പിന്നെ ഒരൊഴുക്കന്‍മട്ടില്‍ പറഞ്ഞു തുടങ്ങി: “ഞാന്‍ 
ഞാന്‍ ഈ പട്ടണത്തില്‍ത്തന്നെയാണ്‌. കവനദര്‍പ്പണത്തെപ്പറ്റി ധാരാളം കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. 
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പത്രാധിപരദ്ദേഹത്തെ ഒന്നു നേരിട്ടു കാണാന്‍ വേണ്ടി വന്നതാണ്‌... 

“ങ്ഹ്്‌ആ--ദര്‍പ്പണം കണ്ടുവോ?പത്രാധിപര്‍ ചുമലിലെ തോര്‍ത്തു മുണ്ടെടുത്തു 
തുണിക്കസേരയിലെ പൊടി തട്ടി അവിടെ ആസനസ്ഥനായി. 

“കവനദര്‍പ്പണത്തിന്റെ കഴിഞ്ഞ ലക്കം കണ്ടു. വായിച്ചു.” 

പത്രാധിപര്‍ തലയിലെ രോമച്ചുരുളുകള്‍ ഒന്നു തലോടി. 

“എവിടെനിന്നാണു ദര്‍പ്പണം കണ്ടത്‌? 

“രാമുണ്ണിനമ്പ്യാര്‌ മാഷ്ട്റുടെ വീട്ടില്‍വെച്ച്‌,” 

“ ആങ്‌--മാഷ്ടര്‍ എന്റെ പഴയൊരു സുഹൃത്താണ്‌.” 

സംഭാഷണം അരനിമിഷം സ്മംഭനാവസ്ഥയില്‍. പിന്നെ എന്തോ 
ആലോചിച്ചുകൊണ്ടു പത്രാധിപര്‍ മുഖപ്രസംഗം തുടങ്ങി. 

“ഇക്കാലത്ത്‌ മാസികകള്‍ നടത്താന്‍ ബഹുവിഷമം. വിശിഷ്യ, 
സാഹിത്യമാസികകള്‍--അതിലും വിശിഷ്യ, കവിതാമാസികകള്‍. കൈരളീ സേവനം 
ജീവിതവ്രതമാക്കി നടക്കുന്ന അസ്തമാദൃശര്‍ക്ക്‌ അനുഭവിക്കേണ്ടി വരുന്ന ക്ലേശങ്ങള്‍ 
ആരറിയുന്നു? (പത്രാധിപര്‍ കഷണ്ടിയില്‍ പ്രശ്മംവച്ചു കൊണ്ടു ശ്രീധരനെ ഒന്നു 
നോക്കി) ദര്‍പ്പണത്തിന്റെ വരിക്കാരനായി ചേരാന്‍ വന്നതായിരിക്കും; അല്ലേ 
വാര്‍ഷികവരിസംഖ്യ മൂന്നുറുപ്പിക.....” 

ശ്രീധരന്‍ പരുങ്ങി. പറയാനൊരുക്കിക്കൊണ്ടുവന്നതു വിഴുങ്ങി. 

* വരിക്കാരനായി ചേര്‍ന്നുകൊള്ളാം...... ഇപ്പോള്‍.വന്നത്‌--ഒരു--കവിത....” 

ശ്രീധരന്റെ കൈ കീശയിലെ മേഘഗര്‍ജ്ജനത്തിലേക്ക്‌ അരിച്ചുനീങ്ങി.... 

പത്രാധിപരുടെ മുഖം മങ്ങി. കൈവിരലുകള്‍ കഷണ്ടിയില്‍നിന്നു കീഴ്‌പോട്ടിറങ്ങി. 
മൂക്കിലെ രോമം നുള്ളിക്കൊണ്ടു പത്രാധിപര്‍ ചോദിച്ചു. 

“ഓഹോ!--കവിതയെഴുത്തുണ്ടോ?” 

“ കുറേശ്ശെ എഴുതാറുണ്ട്‌." 

“എന്താ പേര്‌? 

“ശ്രീധരന്‌” 

“വെറും ശ്രീധരന്‍?” 

“അല്ലാ--സി. ശ്രീധരന്‍-ചേനക്കോത്തു ശ്രീധരന്‍.” 

പത്രാധിപര്‍ മൂക്കില്‍നിന്ന്‌ ഒരു രോമം പറിച്ചെടുത്ത്‌ അതിനെ തുറിച്ചു നോക്കി: 

“കവിതകള്‍ വല്ല മാസികകളിലും മുമ്പ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ടോ?”” 
(രോമത്തോടാണു ചോദ്യം.) 

“ എന്റെ രണ്ടുമൂന്നു സൃഷ്ടികള്‍ രാജാകോളേജ്‌ മാസികയില്‍ വെളിച്ചം കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌." 

പത്രാധിപര്‍ മൂക്കിലെ രോമം കൈവിരലുകളില്‍ മര്‍ദ്ദിച്ചുകൊണ്ടു മൌനം പൂണ്ടിരുന്നു. 

“എന്റെ ഈ കവിത--ഒന്നു നോക്കി- പറ്റുമെങ്കില്‍ ദർപ്പണത്തിൽ.” 

“ എടുക്കൂ--നോക്കട്ടെ.”” 

“ മേഘഗര്‍ജ്ജനം" പത്രാധിപരുടെ കൈയില്‍ സമർര്‍പ്പിക്കപ്പെട്ടു. 

കവിത വായിച്ചു പത്രാധിപര്‍ ഇയട്ക്കിടെ തലയിളക്കുന്നു. മുഖത്തെ സ്തോഭം 


സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി, ശ്രീധരന്‍. കുറ്റിരോമങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ ചില വികാരസ്സൂരണങ്ങള്‍! 
ശ്രീധരന്‍ ഞെളിഞ്ഞുനിന്നു. അങ്ങനെ വരട്ടെ. പത്തൊമ്പതു കൊല്ലം മുമ്പ്‌ 
അതിരാണിപ്പാടത്തു ഭൂജാതനായ അഭിനവശീധരകവിയെ ആദ്യമായി കണ്ടെത്തിയ, 
ഹേ, പത്രാധിപമഹാശയാ, ഭാവിചരിത്രകാരന്മാര്‍ അങ്ങയെ വിസ്മരിക്കുകയില്ല...... 
പത്രാധിപരുടെ ദുഷ്ടികള്‍ ഒരു ശ്ലോകത്തില്‍ പരുങ്ങിക്കളിക്കുന്നതു ശ്രീധരന്‍ 
കണ്ടു. തഞ്ചത്തില്‍ ഒന്നെത്തിനോക്കി--ശ്ലോകം അതുതന്നെ! വെടി കുറിക്കു 
കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. 

ഉച്ചണ്ഡമാരിയിലടിച്ചൊരു വാത്യയാലേ 

ഉച്ചാലിതം, ബദ ത്ധടിദ്രുലതാസമൂഹം.... 

എന്ന ശ്ലോകാര്‍ദ്ധത്തിലെ ' ത്ധടിദ്രുലതാസമൂഹ' ത്തിലാണ്‌ പത്രാധിപര്‍ 
കുടുങ്ങിയിരിക്കുന്നത്‌ ത്ധടിദ്‌രുവിന്റെ അര്‍ത്ഥം മനസ്സിലായിട്ടുണ്ടാവില്ല, വിദ്വാന്‌ 
(ത്ധടി-“ചെടി (ദ്രു-മരം. ത്ധടിദ്രു-ചെടികളും മരങ്ങളും.) 

പത്രാധിപര്‍ കസേരയില്‍ നിന്നെഴുന്നേറ്റ മെല്ലെ അകത്തേക്കു നടന്നു. 

ശബ്ദകോശമെടുത്തു ത്ഥടിദ്രുവിന്റെ അര്‍ത്ഥം പരതിപ്പിടിക്കാന്‍ 
പോവുകയായിരിക്കും. 

ശ്രീധരകവിയുടെ ശബ്ദപാണ്ഡിത്യത്തെപ്പറ്റി എന്തു തോന്നുന്നു. ഹേ, 
പത്രാധിപമഹാശയാ? 

അപ്പോള്‍ കേട്ടു, പത്രാധിപര്‍ അകത്തുപോയി എന്തോ കലമ്പല്‍കൂട്ടുന്നത്‌ 

“ഒന്നെഴുതാന്‍ നോക്കുമ്പം സാധനം വെച്ച ദിക്കില്‍ കാണില്ല. അശ്രീകരങ്ങള്‌!-- 
എവിടെപ്പോയെടി, പെന്‍സില്‌” 

ശ്രീധരന്‍ ശ്രദ്ധിച്ചു. പത്രാധിപര്‍ അന്വേഷിച്ചിറങ്ങിയതു നിഘണ്ടുവിനു 
വേണ്ടിയല്ല-ഒരു പെന്‍സിലിനാണ്‌--(ഒരു ഫാണ്ടന്‍പേന തന്റെ കീശയില്‍ 
കിടന്നതു പത്രാധിപരുടെ ദുഷ്ടിയില്‍പ്പെട്ടില്ലെന്നോ?) 

ഒടുവില്‍ വാതില്‍ക്കട്ടളയുടെ മേല്‍പടിയില്‍ തപ്പിനോക്കിയപ്പോള്‍ കിട്ടിയ ഒരംഗലം 
നീളമുള്ള ഒരു കഷണം പെന്‍സിലുമായി പത്രാധിപര്‍ മടങ്ങിയെത്തി. 

“ എന്റെ പൌണ്ടമ്പവേന ഇന്നലെ പ്രസ്സില്‍വെച്ചു മറന്നു.” ശ്രീധരന്‍ 
കേള്‍ക്കാന്‍വേണ്ടി അങ്ങനെ പിറുപിറുത്തുകൊണ്ടു പത്രാധിപര്‍ വീണ്ടും 
കസേരയിലിരുന്നു, “ മേഘഗര്‍ജ്ജനം' കസേരയുടെ കൈപ്പലകമേല്‍ കിടത്തി വെച്ചു. 
(പത്രാധിപര്‍, ചൂണ്ടുവിരലിനും തള്ളവിരലിനുമിടയ്ക്കു നുള്ളിപ്പിടിച്ച 
പെന്‍സില്‍ക്കഷണത്തിന്റെ മുന കൂറക്കാട്ടം പോലെയുണ്ടായിരുന്നു.) 

പിന്നെ പത്രാധിപര്‍, ശ്രീധരന്റെ കവിതക്കടലാസിലെ ത്ധടിദ്രുലതാ 
സമൂഹത്തിനു തൊട്ടുമുമ്പിലെ “ദ' എന്ന ദളത്തിന്റെ ചോടെ, കൈയിലെ 
കൂറക്കാട്ടംകൊണ്ടു ചെറിയൊരു പുഴുവിനെ വരച്ചു. പിന്നെ അതിന്റെ മുകളില്‍ “ത' 
എന്നൊരു പാപ്പാത്തിയേയും. എന്നിട്ട്‌ ഉറക്കെ ഒരു പ്രഖ്യാപനം “ ബദ അല്ലാ ബത-ദ 
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വായ മത്തന്‍മുറിപോലെയാക്കി. ത--ത--ത--എന്നു തര്‍ക്കിക്കുന്ന നമ്പീശന്റെ 

മൊത്തിക്കൊന്നു കൊടുക്കാന്‍ തോന്നി ശ്രീധരന്‌. ത--ത-- ത--നിന്റെ തന്ത........ 


നമ്പീശന്‍ കഷണ്ടിയിലൊന്നു മാന്തി ശ്രീധരന്റെ കവിതക്കടലാസു മടക്കി 
കൈയില്‍ വെച്ചുകൊണ്ടു ജൂപിച്ചു: “കവിത മുഴുവനും പരിശോധിച്ചു നോക്കട്ടെ. നാളെ 
വൈയിട്ടു വരൂ. (പിന്നെ പ്രധാന സംഗതി ഓര്‍മ്മപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ട്‌) “ദര്‍പ്പണ” ത്തിന്റെ 
വാര്‍ഷികവരിസംഖ്യ മൂന്നുറുപ്പികയാണ്‌.......” 

നമ്പീശന്‌ ഒരു നിസ്സംഗനമസ്മാരം പാസ്സാക്കി, ശ്രീധരന്‍ ഇളകി. 
കോലായയില്‍നിന്നു പ്രതീക്ഷയോടെ അകത്തേക്കൊന്നിടങ്കണ്ണിട്ടു നോക്കി. ആകെ 
വിളര്‍ത്ത്‌, പള്ള വീര്‍ത്ത്‌ പട്ടുകോണകമുടുത്തൊരു കൊച്ചു പെണ്‍കുട്ടി വാത്രിപടിയില്‍ 
നിന്നു മിഴിച്ചുനോക്കുന്നു. 

പടിക്കലെത്തിയപ്പോള്‍ അടക്കാന്‍ കഴിയാത്തൊരു പ്രചോദനത്തോടെ ഒന്നു 
തിരിഞ്ഞുനോക്കി. കണിവെള്ളരിക്ക പത്രാധിപക്കസേരയ്ക്കടുത്തു കാണപ്പെട്ടു ഒന്നും 
കിട്ടിയില്ല” എന്നു കഥകളിമട്ടില്‍ കൈമുദ്ര കാട്ടുന്നു, നമ്പീശന്‍. 

പിറ്റേന്നു വാര്‍ഷികവരിസംഖ്യ മൂന്നുറുപ്പികയുമായി കവനദര്‍പ്പണം പത്രാധിപരെ 
കാണാന്‍ പോയില്ല. അതിനുപകരം ഒരു മംഗളശ്ലോകമെഴുതി പത്രാധിപര്‍ക്കു 
തപ്പാലില്‍ അയച്ചുകൊടുത്തു: 

“കവനദര്‍പ്പണം!--കൈരളീദേവിതന്‍ 

ചരണസേവനത്തിന്നായ്‌ സമര്‍പ്പണം 

കവനദര്‍പ്പണം--പുത്തന്‍കവികള്‍തന്‍ 

കവിത ചേര്‍ക്കുവാന്‍--മുന്‍കൂര്‍ വരിപ്പണം.” 

സി. ശ്രീധരന്‌ 

സാഹിത്യത്തില്‍ ഉന്നതനിലവാരം പുലര്‍ത്തുന്ന പുതിയൊരു വാരിക 
പട്ടണത്തില്‍നിന്നും പുറപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു! 

രാജാ കോളേജിനു സമീപം ഒരു നമ്പൂതിരിവക്കീലിന്റെ വീട്ടിലാണ്‌ പുതിയ 
വാരികാപത്രാധിപര്‍ രാജാ താമസമാക്കിയിരിക്കുന്നത്‌. ജന്മിവര്‍ഗ്ഗത്തിന്റെ സ്വന്തം 
പത്രമായ ” വസുന്ധരിയുടെ പത്രാധിപര്‍ ഒരു പണ്ഡിതന്‍ മൂസ്സുതും ആ വീട്ടില്‍തന്നെ 
പാര്‍ത്തുവരുന്നുണ്ട്‌. നമ്പൂതിരി--രാജാ--മൂസ്സ്‌ ത്രിമൂര്‍ത്തികളുടെ ആ ഭവനത്തിന്റെ പേര്‌ 
“ സ്വര്‍ഗ്ഗമന്ദിരം' എന്നാണ്‌. 

ആയിടയ്ക്കാണ്‌ ശ്രീധരന്‍, “ വസുന്ധരാഗോപാലന്‍നായരു' മായി പരിചയപ്പെട്ടത്‌. 
സ്വര്‍ഗ്ഗമന്ദിരത്തിലെ മുഖ്യസേവകനായിരുന്നു ഗോപാലന്‍ നായര്‍. രാവിലെ 
നമ്പൂരിവക്കീലിന്റെ കക്ഷികളെ പരിചരിക്കുക, മൂസ്സിനു മുറുക്കാന്‍ വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു 
കൊടുക്കുക, വസുന്ധരാപത്രം പുറത്തായാല്‍ റാപ്പറൊട്ടിച്ച്‌, അഡ്രസ്സെഴുതി, മുദ്രപറ്റിച്ച്‌, 
കെട്ടുകള്‍ സൈക്കിളിലേറ്റി പോസ്റ്റാപ്പീസില്‍ കൊണ്ടുപോയി പോസ്റ്റ്‌ ചെയ്യുക൦-രാത്രി, 
വാരികാ പത്രാധിപര്‍ രാജാ, പ്രസ്സ്‌ മാറ്റര്‍ പരിശോധിക്കുമ്പോള്‍ ചുക്കുവെള്ളം 
കൊടുക്കുക-ഇതെല്ലാമായിരുന്നു ഗോപാലന്‍നായുടെ ജോലി. “വസുന്ധരാ” 
പത്രവുമായി കൂടുതല്‍ ബന്ധമുള്ളതുകൊണ്ടാണ്‌ ഗോപാലന്‍നായര്‍ക്കു 
“വസുന്ധരാഗോപാലന്‍നായര്‍' എന്ന പേര്‌ സ്ഥിരപ്പെട്ടത്‌. 

വാരികാ പത്രാധിപര്‍ രാജായുടെ ഒരു വൈതാളികനായിരുന്നു ഗോപാലന്‍നായര്‍. 
പത്രാധിപര്‍തമ്പുരാന്റെ പാണ്ഡിത്യവും കുലീനതയും നര്‍മ്മ ബോധവും നാടു മുഴുവനും 
കാല്‍നടയായും സൈക്കിളിലും൦-നീങ്ങി പ്രചരിപ്പിച്ചുപോന്നു ഗോപാലന്‍നായര്‍. 


കവിതകള്‍, കഥകള്‍, ലേഖനങ്ങള്‍, മറ്റിനങ്ങള്‍ ഇവയുടെ ഭാരിച്ച ഒരു 
കെട്ടുമായിട്ടാണ്‌ വാരികരാജാ വൈകുന്നേരം ആപ്പീസില്‍നിന്നു “സ്വര്‍ഗ്ഗമന്ദിര' ത്തിലേക്കു 
വരിക. രാത്രി പന്ത്രണ്ട്‌--ഒരു മണിവരെ ഉരുന്നു മാറ്റര്‍ പരിശോധനയാണ്‌. മൂപ്പര്‍ക്ക്‌ 
“മുതിര വറുത്തിട്ടു തിളപ്പിച്ച ചുക്കു വെള്ളം" ഇടയ്ക്കിടെ കുടിക്കണം. അതു 
പകര്‍ന്നുകൊടുക്കാന്‍ ഗോപാലന്‍നായര്‍ മുറിയില്‍ത്തന്നെ ഉണ്ടായിരിക്കും. 
ചവറ്റകൊട്ടയിലേക്കു തള്ളിക്കളഞ്ഞ കവിതകളും കഥകളും പെറുക്കിയെടുത്തു 
വായ്‌ ച്ചുരസിച്ചും വാരികത്തമ്പുരാനെ വെള്ളം കുടിപ്പിച്ചും ഉറക്കമൊഴിച്ചു കൂടും 
ഗോപാലന്‍നായര്‍. 

ശ്രീധരന്‍ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു വസുന്ധരയ്ക്ക ചായ വാങ്ങിക്കൊടുത്തു. ഉദ്ദേശ്യമുണ്ടായിരുന്നു. 
ഒരു ചെറുകഥയെഴുതി വാരികയ്ക്കുയച്ചിട്ടുണ്ട്‌-ആ വിവരം വളരെ സ്വകാര്യമായി 
വസുന്ധരയെ ധരിപ്പിച്ചിട്ടുമുണ്ട്‌. ആ കഥയുടെ തലവിധി എന്തായെന്നറിയാനാണ്‌ 
വസുന്ധരയെ ചൊറിഞ്ഞുകൂടിയിരിക്കുന്നത്‌. 

ഒരു ദിവസം വൈകുന്നേരം, കോളേജുവിട്ടു പോകുമ്പോള്‍, വഴിക്കുവെച്ച്‌ യദൃച്ഛയാ 
വസുന്ധരയെ കണ്ടു. വസുന്ധര തിരിഞ്ഞുനിന്ന്‌ ഒരു കുസൃതിച്ചിരിയോടെ ചോദിച്ചു: 
“അച്ഛനും മകനും൦--അല്ല്‌?”" 

ശ്രീധരന്റെ കരളില്‍ ഒരു തേന്മള്ളൂ തറച്ചു. 

വാരികയ്ക്കുയച്ച ചെറുകഥയുടെ പേര്‌ അതുതന്നെ-- “അച്ഛനും മകനും” 

അപ്പോള്‍ തന്റെ സാഹിത്യം അവിടെ എത്തിയിട്ടുണ്ട്‌ 

“പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുമോ, ഗോപാലന്‍നായരേ?”" 

“പറയാറായിട്ടില്ല, ശ്രീധരാ--പരിശോധനയിലാണ്‌.” 

വസുന്ധരയുടെ മറുപടി. 

കണ്ടുമുട്ടുമ്പോഴെല്ലാം വസുന്ധരയെ മണിഅയ്യരുടെ ബ്രാഹ്മണാള്‍ 
കാപ്പിശാപ്പാട്ടു ഹോട്ടലില്‍ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി ചായപലഹാരങ്ങള്‍ വാങ്ങിക്കൊടുക്കും. 

“പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുമോ ഗോപാലന്‍നായരേ?” 

“പറയാറായിട്ടില്ല, ശ്രീധരാ--പരിശോധനയിലാണ്‌.” 

പതിവു മറുപടി. 

മൂന്നാഴ്ച കഴിഞ്ഞു. വസുന്ധരയെ കണ്ടുമുട്ടി. 

പത്രക്കെട്ടുകളുമായി സൈക്കിളില്‍ പോസ്റ്റാഫീസിലേക്കു പോവുകയാണ്‌--അരികെ 
വിളിച്ച്‌ മുഖത്ത്‌ അദ്ഭുതരസം അഭിനയിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ശ്രീധരാ, ഞാന്‍ തന്റെ 
കഥ വായിച്ചു" 

ശ്രീധരന്റെ കരളില്‍ ഒരു വിഷമുള്ളൂ തറച്ചു. 

വസുന്ധര വായിച്ചു എന്നു പറഞ്ഞാല്‍, അതിന്റെ അര്‍ത്ഥം കഥ 
ചവറ്റുകൊട്ടയിലെത്തി എന്നാണ്‌. 

ശ്രീധരനെ സമാശ്വസിപ്പിക്കാനെന്നപോലെ, വസുന്ധര കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തു. “ഞാന്‍ 
പത്രാധിപര്‍ത്തമ്പുരാനോടു പറഞ്ഞുനോക്കി. മിടുക്കന്‍കുട്ടിയാണ്‌. ആ കഥ 
എങ്ങനെങ്കിലും ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലൊന്നു കൊള്ളിക്കണം. അപ്പോള്‍ തമ്പുരാന്‍ ചോദിച്ചു: “ഏതു 
കഥ?” “സി. ശ്രീധരന്റെ കഥ--അച്ചനും മകനും” അപ്പോള്‍ തമ്പുരാന്‍ അതോര്‍ത്തു. 


എന്നിട്ട്‌ തമ്പുരാന്‍ നല്ലോരു ഫലിതം പറഞ്ഞു.” 

വസുന്ധര മുഖം പൊക്കി, വായില്‍ വെള്ളം നിറച്ചു കുലുക്കുഴിയുന്ന പോലെ 
കുലുകുലുകുലു എന്നു ചിരിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. 

“പത്രാധിപര്‍ എന്തു പറഞ്ഞു?” ശ്രീധരന്‍ നിരാശയുടേയും ആശയുടേയും 
നടുവില്‍ക്കിടന്നു വീര്‍പ്പുമുട്ടിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. 

ചിരിയൊതുക്കിക്കൊണ്ടു വസുന്ധര, തമ്പുരാന്‍ പറഞ്ഞതു തുറന്നു വിട്ടു. 

“അച്ഛനും മകനും”--അല്ല -- ഒരു കഴുതയും കൂടി വേണം" 

താന്‍ വാരികയ്ക്കുയച്ചുകൊടുത്ത ആ കഥയുടെ ഉദ്ഭവചരിത്രം ശ്രീധരന്‍ അനുസുരിച്ചു: 

വെളുത്തു കോമളനായൊരു കുരുടന്‍, കട്ടുറുമ്പിനെപ്പോലെ വലിയ തലയും ചെറിയ 
ഉടലുമുള്ള കറുത്ത വികൃതരൂപിയായൊരു ചെക്കന്റെ കൈയും പിടിച്ച്‌ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ 
പതിവായി പിച്ചയ്ക്കവരാറുണ്ടായിരുന്നു. കുരുടന്റെ മകനായിരുന്നു ആ കുട്ടിച്ചാത്തന്‍. 

ആ കുരുടനേയും മകനേയുംപറ്റി ഒരു കഥയെഴുതണമെന്നു തോന്നി. 

കിഴക്കൊരു കാവിലെ ഉത്സവത്തിന്‌ കതിന വെക്കുമ്പോള്‍ കതിനക്കുറ്റി 
പൊട്ടിപ്പിളര്‍ന്ന്‌ മുഖത്തേക്കു തെറിച്ച്‌ കണ്ണുകള്‍ നഷ്ടപ്പെട്ട ഒരു ചാത്തുവിനെ കണ്ടു 
പരിചയമുണ്ടായിരുന്നു. ആ ഉത്സവത്തിന്‍നാളിലാണ്‌ ചാത്തുവിന്റെ ഭാര്യ 
കടിഞ്ഞൂല്‍പെറ്റത്‌---ഒരാണ്‍കുഞ്ഞിനെ. ആ സുന്ദരക്കുട്ടന്റെ മുഖം കാണാന്‍ ചാത്തുവിനു 
യോഗമുണ്ടായില്ല. അവന്നിപ്പോള്‍ പത്തുവയസ്സായി. 

പട്ടണത്തിലെ ആസ്പത്രിയിലെ പ്രസവവാര്‍ഡില്‍ നടന്ന ഒരു സംഭവത്തെപ്പറ്റി 
കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ പറഞ്ഞൊരു കഥ മനസ്സില്‍ ഒട്ടിപ്പിടിച്ചു കിടന്നിരുന്നു. 

പണക്കാരനായൊരു ഉപ്പുകച്ചവടക്കാരന്‍ നാടാരുടെ ഭാര്യ ആസ്ധത്രിയില്‍ വെച്ചു 
പ്രസവിച്ചു. കടിഞ്ഞൂല്‍ പ്രസവം. കുഞ്ഞു ചാപിള്ള. അപ്പോള്‍ അവിടെ വേറൊരു 
പ്രസവം നടന്നു. ഒരു തെണ്ടിപ്പെണ്ണ്‌ നല്ലാരോമനക്കുഞ്ഞ്‌! എന്നാല്‍ തള്ള 
അപകടനിലയില്‍. നാടാര്‍മുതലാളി നര്‍സുമാര്‍ക്കു കൈക്കൂലി കൊടുത്ത്‌ 
തെണ്ടിപ്പെണ്ണിന്റെ കുഞ്ഞിനേയും തന്റെ ചത്ത കുഞ്ഞിനേയും അന്യോന്യം സ്ഥലം 
മാറ്റി. നാടാര്‍ദമ്പതികള്‍ ഓമനക്കുഞ്ഞിനേയും കൊണ്ട്‌ തമിഴ്നാട്ടിലേക്കു 
സ്ഥലംവിട്ടു....... തെണ്ടിപ്പെണ്ണ ക്രമേണ സുഖം പ്രാപിച്ചു. പെറ്റതു 
ചാപിള്ളയായിരുന്നുവെന്ന്‌ നര്‍സുമാര്‍ പറഞ്ഞപ്പോള്‍ കുറെ കരഞ്ഞു. 

ഈ മൂന്നു സംഭവങ്ങളിലെ മുഖ്യഘടകങ്ങള്‍ കോര്‍ത്തിണക്കി പുതിയൊരു കഥ 
മെനഞ്ഞെടുക്കാന്‍ പ്ലാനിട്ടു. 

കഥ: ഉമ്മത്തംകാവിലെ ഉത്സവം. അര്‍ദ്ധരാത്രി വെടിക്കെട്ടു തുടങ്ങി. 
കാവിലെപ്പറമ്പത്തെ ഉത്സവച്ചന്തയില്‍ ചന്തോമന്‍ ഒരു ചായപ്പിടിക വെച്ചു കെട്ടിയിരുന്നു. 
മരുന്നുപണി തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ ഒരെലിവാണം വഴി തെറ്റി തൂറ്റിവന്നു. ചന്തോമന്റെ 
മുഖത്തേക്ക്‌. ചന്തോമന്റെ മുഖം പൊള്ളി, കണ്ണം പൊട്ടി. ആ സമയത്ത്‌ ചന്തോമന്റെ 
ഭാര്യ കുഞ്ഞിപ്പെണ്ണ്‌, പേറ്റുനോവുകിട്ടിക്കിടക്കുകയായിരുന്നു. കുഞ്ഞിപ്പെണ്ണിന്റെ നില 
അപകടകരമാണെന്നു കണ്ടപ്പോള്‍, നാട്ടുകാര്‍ അവളെ ഒരു ചാക്കുമഞ്ചലിലെടുത്ത്‌ 
ആസ്ധത്രിയിലെത്തിച്ചു 

ആസ്പത്രിയിലെ പ്രസവവാര്‍ഡില്‍ ഒരു ധനികന്‍ ഗുജറാത്തിസേട്ടുവിന്റെ ഭാര്യ 
കടിഞ്ഞൂല്‍ പ്രസവിച്ച്‌--കുട്ടിച്ചാത്തനെപ്പോലൊരു കുഞ്ഞ്‌. അതിന്റെ മുഖത്തെ മൂക്കും 


കണ്ണുകളും വായയുമെല്ലാം സ്ഥാനംതെറ്റിയ നിലയിലായിരുന്നു. കണ്ടാല്‍ പേടി തോന്നും. 
കുട്ടിക്കു ജീവനും ആരോഗ്യവുമുണ്ടായിരുന്നു. കടവാതിലിന്റെ സ്വരത്തില്‍ അതു 
കരയുകയും ചെയ്യു. 

ആ മുഹുര്‍ത്തത്തില്‍ത്തന്നെ ചന്തോമന്റെ ഭാര്യ കുഞ്ഞിപ്പെണ്ണിന്‌ അപസ്മാരമിളകി 
പ്രസവിച്ചു --ഒരു തങ്കക്കുഞ്ഞിനെ. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞു കുഞ്ഞിപ്പെണ്ണ ജീവന്‍ വെടിഞ്ഞു. 

സേട്ട്‌ നര്‍സുമാര്‍ക്ക്‌ കൈക്കൂലികൊടുത്ത്‌ കുഞ്ഞിപ്പെണ്ണിന്റെ തങ്കക്കുടത്തിനെ 
തട്ടിയെടുത്തു. പകരം കുട്ടിച്ചാത്തനെ ആ തൊട്ടിലില്‍ പ്രതിഷ്ഠിച്ചു. സേട്ടുവും പത്തിയും 
തങ്കക്കുഞ്ഞിനെയുംകൊണ്ട്‌ സ്ഥലം വിട്ടു -- ബോംബെയ്ക്ക്‌. 

അന്ധനായ ചന്തോമന്‍, സേട്ടുവിന്റെ കുട്ടിച്ചാത്തന്‍കുഞ്ഞിനെ സ്വന്തം 
കുഞ്ഞാണെന്ന വിശ്വാസത്തോടെ എടുത്തുകൊണ്ടു പോയി വളര്‍ത്തി. 

ആ കുട്ടിച്ചാത്തന്‍ കുഞ്ഞിനെ കിട്ടിയത്‌ ചന്തോമനു പില്‍ക്കാലത്ത്‌ 
ഒരനുഗ്രഹമായിത്തീര്‍ന്നു. ചന്തോമന്‍ ഇന്ന്‌ ഇരന്നുനടക്കുകയാണ്‌; ആ ചെക്കന്റെ 
കൈയും പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌. കുരുടനെയും, ചീങ്കണ്ണിയുടെ മുഖവും കുട്ടിസ്രാങ്കിന്റെ ഉടലുമുള്ള 
ചെക്കനെയും ഒപ്പം കണ്ട്‌ ആളുകള്‍ക്കു സങ്കടം തോന്നി. അവര്‍ കുരുടനു കൂടുതല്‍ ധര്‍മ്മം 
കൊടുത്തു. 

കുരുടന്‍ ചന്തോമനും പത്തുവയസ്സായ ചെക്കന്‍ “ കുഞ്ഞിമോനും" “ ലക്ഷ്മിവിലാസം" 
ബംഗ്ലാവില്‍ ഇരക്കാന്‍ വന്നപ്പോള്‍, അവിടെ രോഗിയായിക്കിടക്കുന്ന കൃഷ്ണമേനോന്‍ 
ചന്തോമനെ വിളിച്ചിരുത്തി ഓരോന്നു ചോദിക്കുന്നു. പത്തുകൊല്ലം മുമ്പ്‌ 
ഉമ്മത്തുംകാവിലെ ഉത്സവസ്ഥലത്തുവെച്ച്‌ എലിവാണം തട്ടി തന്റെ കണ്ണ പൊട്ടിയതും 
ആസ്ധൃത്രിയില്‍വെച്ചു ഭാര്യ കുഞ്ഞിപ്പെണ്ണ്‌ അപസ്മാരമിളകി പ്രസവിച്ചു മരിച്ചതും 
കുഞ്ഞിമോനെ താന്‍ എടുത്തുവളര്‍ത്തിയതും മറ്റുമായ പഴയ കഥകള്‍ ചന്തോമന്‍ 
കൃഷ്ണമേനോനെ കേള്‍പ്പിക്കുന്നു. 

കൃഷ്ണമേനോന്റെ ഭാര്യ ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മയും അരികെ ഇരുന്ന്‌ കുരുടന്‍ ചന്തോമന്റെ 
കഥ ശ്രദ്ധിക്കുന്നു. 

കഥയുടെ ഒന്നാംഭാഗം അങ്ങനെയായിരുന്നു. രണ്ടാംഭാഗത്തില്‍ പ്രധാനമായും കഥ 
പറയുന്നതു ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മയാണ്‌. സേട്ടാണിയുടെ കുട്ടിച്ചാത്തന്‍ കുഞ്ഞിനേയും 
കുഞ്ഞിപ്പെണ്ണിന്റെ തങ്കക്കുഞ്ഞിനെയും ആസ്ധപത്രിയില്‍വെച്ചു മാറ്റിയ ഗൂഡാലോചനയില്‍ 
പ്രധാനപങ്കുകാരിയായിരുന്ന നര്‍സ്‌ ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയാണ്‌, പിന്നീടു കൃഷ്ണമേനോന്റെ 
ഭാര്യയായി --ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മയായി--വന്നിരിക്കുന്നത്‌. 

കഥയുടെ സംവിധാനം അങ്ങനെയായിരുന്നു-- 

പലതവണ എഴുതിയും തിരുത്തിയും അവിടവിടെ മാറ്റിയും പുതിയ ആശയങ്ങളും 
വര്‍ണ്ണനകളും തിരുകിച്ചേര്‍ത്തും പത്തുദിവസംകൊണ്ട്‌ കഥ ഒരുവിധം തൃപ്തികരമായി 
പൂര്‍ത്തിയാക്കി. “ അച്ഛനും മകനും” എന്ന തലക്കെട്ടും ചാര്‍ത്തി വാരികാ പത്രാധിപകര്‍ക്കു 
തപ്പാലില്‍ അയച്ചുകൊടുത്തു. 

ആ കഥയെക്കുറിച്ചാണ്‌ വാരികരാജാ അഭിപ്രായം പറഞ്ഞിരിക്കുന്നത്‌: അതില്‍ ഒരു 
കഴുതയുംകൂടി വേണമെന്ന്‌. 

ശ്രീധരനു സഹിച്ചില്ല. 

അന്നു വൈകുന്നേരംതന്നെ വാരികരാജായ്ക്ക്‌ ഒരു കത്തെഴുതി പോസ്റ്റ്‌ ചെയ്തു. 


മാന്യമഹാശയാ, 

എന്റെ “അച്ഛനും മകനും” എന്ന കഥ വായിച്ച്‌ അതില്‍ ഒരു കഴുതയും കൂടി 
വേണമെന്ന്‌ അഭിപ്രായം പറഞ്ഞതായി അറിഞ്ഞു. ആ ഒഴിവു നികത്താന്‍ 
താങ്കളുണ്ടല്ലോ അവിടെ. 


നന്ദിപൂര്‍വ്വം, വിധേയന്‍ 
സി. ശ്രീധരന്‌ 
ശ്രീധരന്റെ ശത്രുക്കളുടെ എണ്ണം മൂന്നായി: 
1. ഗരുഡപ്പരുന്ത്‌. 
ം മാത്തമേറ്റിക്സ്‌. 
3. (പുതിയ ശത്രു) പത്രാധിപവര്‍ഗ്ഗം. 


6. നികുതിയും കവിതയും 


ശ്രീ ധരന്റെ ഗോപാലേട്ടന്‍ കിടപ്പിലായി. ശരീരത്തിലെ ചൊറിയും ചെറുവ്രണങ്ങളും 
കുറേശ്ശെ പടര്‍ന്നുപിടിച്ചുതുടങ്ങിയപ്പോഴാണ്‌ ഗോപാലേട്ടന്‍ വീണ്ടും 

പനഞ്ചിറക്കാവിലെ വൈദ്യനെക്കാണാന്‍ പോയത്‌. വൈദ്യന്‍ വീര്യമേറിയ 
പുതിയൊരു ലേഹ്യം കൊടുത്തു; കൂടെ ഒരു ഭസ്മവും ആ ലേഹ്യത്തില്‍ ഗുല്‍ഗുലുവിനു 
പുറമേ നീര്‍വാളമോ ചേര്‍ക്കുരുവോ എന്താണു ചേര്‍ത്തിരുന്നതെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ--ലേഹ്യം 
കുറെ വീര്യം കൂടിയതായിരുന്നുവെന്ന്‌ ഫലംകൊണ്ടു മനസ്സിലായി. ലേഹ്യം കഴിച്ചു കുറച്ചു 
ദിവസങ്ങള്‍ക്കകം ഗോപാലേട്ടന്റെ ദേഹത്തിലെ ചൊറി പകുതിയും കരിഞ്ഞു. 
അതോടൊപ്പം മറ്റൊന്നുകൂടി സംഭവിച്ചു; നാഡിഞരമന്പയുകള്‍ തളര്‍ന്നുപോയി. അരയ്ക്കു 
കീഴ്പ്പോട്ടു ബലക്ഷയം ബാധിച്ചു നടക്കാന്‍ വയ്യാതെ ഗോപാലേട്ടന്‍ കിടപ്പിലായി -- 

ഉഷ്ണരോഗം പിടിപെട്ടാല്‍ നാട്ടുകാര്‍ക്കു പെരുമാറാന്‍ ഒരു മരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
കോരുക്കുട്ടിവൈദ്യരുടെ “ ഉഷ്ണവിനാശിനി ഓയില്‍” (യു.വി. ഓയില്‍” എന്നു പ്രസിദ്ധം) 
ആവണക്കെണ്ണയില്‍ കരിനൊച്ചിയും മറ്റ ചില പച്ചമരുന്നുകളും പിഴിഞ്ഞുചേര്‍ത്തു 
കാച്ചിയെടുത്ത ആ തൈലം കുപ്പിയിലാക്കി “യു. വി. ഓയില്‍” എന്ന ലേബലും ഒട്ടിച്ചു 
വിറ്റവന്നിരുന്നു. ഗുഹ്യരോഗം പിടിപെട്ടവര്‍ ആ കുപ്പിത്തൈലം വാങ്ങിക്കൊണ്ടുപോയി 
കുടി യെടാ കുടി! നല്ല മലശോധന കിട്ടും. കുറെ കുടിച്ചുകഴിഞ്ഞാല്‍ രക്തത്തിലെ 
മലിനാംശങ്ങള്‍ കുറഞ്ഞുകിട്ടിയെന്നും വരാം. അതൊരു ദീര്‍ഘകാല 
ചികിത്സാപദ്ധതിയായിരുന്നു. യു. വി. ഓയില്‍ച്ചികിത്സയിലാണെന്നു മനസ്സിലായാല്‍ 
കക്ഷിയുടെ രോഗമെന്താണെന്ന്‌ ആളുകള്‍ ഈഹിച്ചെടുത്തുകളയും. ഈ രോഗം 
പിടിപെട്ടാല്‍, പാണന്‍ അപ്പണ്ണിയെപ്പോലെ അത്‌ ചെണ്ടമുട്ടി 
അറിയിച്ചനടക്കുന്നവരല്ലല്ലാ മിക്കവരും. അതുകൊണ്ട്‌. (അതിരാണിപ്പാടം 
ശൈലിയില്‍ പറഞ്ഞാല്‍) കടിച്ചതു വിഷപ്പാമ്പാ” ണെന്നു മനസ്സിലായാല്‍, ചെറുപ്പക്കാര്‍ 
ഉടനെ രഹസ്യമായി ഒരു മുറിവൈദ്യനെ സമീപിക്കും. നാടിന്റെ മുക്കിലും മൂലയിലും 
“പ്രൈവറ്റ്‌ ചൊറി”യും നീര്‍ വീഴ്സ' യും ക്ഷണം സുഖപ്പെടുത്തിക്കൊടുക്കുന്ന 
"സ്പെഷ്യലിസ്റ്റ്‌ കള്‍ താവളമടിച്ചിരുന്നു. തങ്ങളുടെ മിടുക്കു കാണിക്കാന്‍ ഈ 
വിദ്വാന്മാര്‍ ആദ്യമേ വീര്യംകൂടിയ ഒരു മരുന്നുകൊടുക്കും. രോഗത്തിന്റെ 
ബാഹ്യചിഹ്നങ്ങള്‍ പെട്ടെന്നു മാഞ്ഞുപോകും, രോഗബീജങ്ങള്‍ രക്തത്തില്‍ത്തന്നെ 
ഒളിഞ്ഞു കിടക്കുന്നുണ്ടാകും. പിന്നെ പെട്ടെന്നു മറ്റൊരു രൂപത്തിലായിരിക്കും ആ 
വിഷബീജങ്ങളുടെ പ്രത്യാക്രമണം. 

ഗോപാലേട്ടനു പറ്റിയത്‌ അതാണ്‌; പനഞ്ചിറക്കാവിലെ വൈദ്യന്‍ അങ്ങനത്തെ 
ഒരു സ്പെഷ്യലിസ്റ്റായിരുന്നു. 

ചൊറി തീരെ വിട്ടുമാറിയില്ല. ശരീരം കരുവാളിച്ചു. കാലുകള്‍ തളര്‍ന്നു. എന്നാല്‍ 
ഗോപാലേട്ടന്റെ മുഖത്ത്‌ രോഗത്തിന്റെ യാതൊരു ലക്ഷണവും 
പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. മാത്രമല്ല, ശേഷം ഭാഗങ്ങളില്‍നിന്നു പിന്‍വാങ്ങിയ 
കാന്തിയും വീര്യവും മുഖത്തു തളംകെട്ടിന്ിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നിയിരുന്നു. കറുത്തു 


മിനുത്ത തലമുടി വലതുസൈഡിലേക്കു വകഞ്ഞുവെച്ച വിശാലമായ നെറ്റിയും വിരിഞ്ഞ 
നയനങ്ങളും നീണ്ട അഗ്രം വളഞ്ഞ നാസികയും ചോരത്തുടിപ്പാര്‍ന്ന ചുണ്ടുകളും 
കൈതപ്പുപോലത്തെ കവിളും വെളിക്കുകാട്ടിക്കൊണ്ട്‌ കരിഞ്ഞ ദേഹവും കുഴഞ്ഞ 
കാലുകളും ഒരു ചാക്കാളംകൊണ്ടു മുടിമറച്ച്‌ കോലായയുടെ ഒരറ്റത്ത്‌, ചുമരനിടുത്ത്‌, വിരിച്ച 
കോസടിയിൽ കിടക്കുന്ന ഗോപാലേട്ടനെ കാണുമ്പോള്‍ നാരായണി പുരുഷവേഷംപൂണ്ടു 
വന്നതാണോ എന്നു പലപ്പോഴും തോന്നിപ്പോയിട്ടുണ്ട്‌. 

അച്ഛന്‍ നാട്ടുവൈദ്യന്മാരെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു. ഓരോ വൈദ്യനും ഓരോ 
വിധത്തിലാണ്‌ രോഗം വ്യാഖ്യാനിച്ചത്‌. അതിനനുസരിച്ച്‌ കഷായവും ഗുളികയും 
തേപ്പുമരുന്നും ഉണ്ടാക്കി. ഒരുകാല്‍മുടന്തി, മേത്തോന്നി മുതലായ 
ഓഷധച്ചെടികളന്വേഷിച്ചു ശ്രീധരനു ചിലപ്പോള്‍ ചുറ്റിത്തിരിയേണ്ടിവന്നു. 

ഒരു വൈദ്യന്റെ ചികിത്സകൊണ്ടു ഫലമില്ലെന്നു കാണുമ്പോള്‍ വെറൊരു 
വൈദ്യനെ വരുത്തും. അയാള്‍ കിഴികാച്ചി ഉഴിയാന്‍ ക്ലപിക്കും. പിന്നെ കുറെദിവസം 
ഉഴിച്ചിലിന്റെയും പിഴിച്ചിലിന്റെയും തിരക്കാണ്‌. 

അച്ഛന്‍, നാട്ടിലെ പ്രസിദ്ധ ജ്യോത്സ്യനായ ഉണ്ണിപ്പണിക്കരെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്ന്‌ 
ഗോപാലേട്ടന്റെ ജാതകം വിസ്തരിച്ചു പരിശോധിപ്പിച്ചു; പ്രശ്മവുംവെച്ചു. പണിക്കര്‍ 
പറഞ്ഞു: ” പൂര്‍വ്വജന്മത്തില്‍ ഒരു പുണ്യസര്‍പ്പത്തെ തല്ലിക്കൊന്നിട്ടുണ്ട്‌. ആ 
പാപഫലമാണ്‌. പാമ്പിനെപ്പോലെ ഇഴയേണ്ടി വരും.” 

പണിക്കര്‍ പറഞ്ഞതു ശരിയായിരുന്നു. 

രോഗിയായിക്കഴിഞ്ഞിട്ടും ഗോപാലേട്ടന്‍ തന്റെ ലജ്ജാശീലവും അഭിമാനവും 
കൈവെടിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഇളയമ്മ സഹതാപത്തോടെ അറപ്പം മടിയും കാട്ടാതെ 
ശുശ്രൂഷകള്‍ ചെയ്യാന്‍ തയ്യാറായിരുന്നു. എന്നാലും വിസര്‍ജ്ജനത്തിനു 
പറമ്പില്‍ത്തന്നെ പോകണമെന്നു ഗോപാലേട്ടനു നിര്‍ബന്ധമായിരുന്നു. കൈകള്‍ 
നിലത്തുകുത്തി ഈരകൊണ്ടു കാലുകള്‍ മുന്നോട്ടു തള്ളി നിരക്കിനിരക്കിക്കൊണ്ടാണ്‌ 
നിലത്തിലുടെ നീങ്ങുക--പാമ്പ്‌ ഇഴയുന്നതുപോലെതന്നെ. 

സര്‍പ്പപ്രീതി വരുത്തണം; ഉണ്ണിപ്പണിക്കര്‍ പരിഹാരം കണ്ടു. 

മരുത്തിക്കാവിലേക്കു നൂറു കോഴിമുട്ട നേര്‍ന്നു. ഒരു പാമ്പിന്‍തിറ കഴിപ്പിക്കാനും 
തീരുമാനിച്ചു. വേറെ ചില കാവുകളില്‍ വെള്ളികൊണ്ടുള്ള സര്‍പ്പ പ്രതിമകള്‍ 
സംഭാവനചെയ്യ. 

ഒഴിവുസമയങ്ങളില്‍ ശ്രീധരന്‍ ഗോപാലേട്ടന്റെ അരികില്‍ച്ചെന്നിരിക്കും. 
ഗോപാലേട്ടന്‌ അതു വലിയ ആശ്വാസമായിരുന്നു--ഗോപാലേട്ടന്‍ കിടപ്പിലായതിന്റെ 
അടുത്ത നാളുകളില്‍ സന്ദര്‍ശനത്തിനെ ത്തുന്ന സ്നേഹിതന്മാരുടെ വലിയ തിരക്കായിരുന്നു. 
ക്രമേണ അവരുടെ വരവു ചുരുങ്ങിത്തുടങ്ങി. ഇപ്പോള്‍ ആരെങ്കിലും വല്ലപ്പോഴും 
വന്നെങ്കിലായി എന്ന അവസ്ഥയാണ്‌. 

കോളേജ്‌ ലൈബ്രറിയില്‍നിന്നു നോവലുകളും കവിതാപുസ്തകങ്ങളും 
എടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു ഗോപാലേട്ടനെ വായിച്ചുകേള്‍പ്പിക്കും. ഗോപാലേട്ടനു കൂടുതല്‍ 
താല്‍പര്യം കവിതകളോടായിരുന്നു--വിശേഷിച്ചും കുമാരനാശാന്റെ കവിതകള്‍: 

“ഹാ! പാപമോമല്‍മലരേ ബത നിന്റെമേലും 

ക്ഷേപിച്ചിതേ കരുണയറ്റം കരം കൃതാന്തന്‍ 


വ്യാപാരമേ ഹനനമാം വനവേടനുണ്ടോ 

വ്യാപന്നമായ്ക്കഴുകനെന്നു കപോതമെന്നും.” 

“വീണപൂവി' ലെ ആ ശ്ലോകം വായിച്ചുകേട്ടപ്പോള്‍ ഗോപാലേട്ടന്റെ മിഴികള്‍ 
നനയുന്നതായിക്കണ്ടു. അപ്പോള്‍ ശ്രീധരനും ആപം വികാരഭരിതനായിപ്പോയി. 

അതികോമളനും സല്‍സ്വഭാവക്കാരനും സ്നേഹശീലനുമായ ഗോപാലേട്ടനെ 
ഇങ്ങനെ അടിച്ചുവീഴ്സിയ വിധി എന്തൊരു കാട്ടാളന്‍! 

കോളേജ്‌ ലൈബ്രറിയില്‍നിന്നു കൂടക്കൂടെ കുമാരനാശാന്റെ ഗ്രന്ഥങ്ങള്‍ 
കൊണ്ടുവന്നുതുടങ്ങി. ആശാന്റെ കവിതകളുമായി, പരിചയപ്പെടാന്‍ ശ്രീധരനും 
ഒരാവേശമുളവായി. 

ശ്രീധരനും കവിതയെഴുതാറുണ്ടെന്നു ഗോപാലേട്ടന്‍ ധരിച്ചിരുന്നില്ല. 

ഒരു ശനിയാഴ്ച രാവിലെ ശ്രീധരന്‍ ഗോപാലേട്ടന്റെ അരികെയിരുന്ന്‌ ആശാന്റെ 
“ നളിനി” വായിക്കുകയായിരുന്നു. ശ്രീധരന്റെ വ്യുല്‍പത്തി ഗോപാലേട്ടനില്ല. 
അതിനാല്‍ ചില ശ്ലോകങ്ങളുടെ അര്‍ത്ഥവും സാരവും ശ്രീധരന്‍ പറഞ്ഞുകൊടുക്കും. 
ശ്രീധരനു മനസ്സിലാവാത്തത്‌ ടിപ്പണിയില്‍നിന്നും ഗ്രഹിക്കും. 

“സ്വന്തകര്‍മ്മവശരായ്‌ തിരഞ്ഞിടു 

ന്നന്തമറ്റു ബഹുജീവകോടികള്‍ 

അന്തരാളഗതിതന്നിലൊന്നൊടൊ 

ന്നന്തരാ പെടുമണുക്കളാണു നാം” 

എന്ന ശ്ലോകത്തിന്റെ അര്‍ത്ഥം ശരിക്കും പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുക്കാന്‍ 
പരുങ്ങുകയായിരുന്നു ശ്രീധരന്‍. അപ്പോള്‍ കണ്ടു. ഒരാള്‍ പടികേറി വരുന്നത്‌. 
ശങ്കണ്ണിമേനോന്‍! 

ശ്രീധരന്‍ (അച്ഛനെക്കഴിച്ചാല്‍) ഏറ്റവും ബഹുമാന്യനായി മനസ്സില്‍ 
അവരോധിച്ചുവച്ചിരുന്ന ഒരു വ്യക്തിയായിരുന്നു. ശങ്കണ്ണിമേനോന്‍. മുനിസിപ്പല്‍ 
നികുതിപിരിവുകാരന്‍ ശങ്കണ്ണിമേനോന്‍! 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടേതുപോലെതന്നെയാണ്‌, ശങ്കണ്ണിമേനോന്റെ ഉടുപ്പും, മല്‍മുണ്ട്‌, 
കഴുത്തടപ്പന്‍കോട്ട്‌, കറുത്ത തൊപ്പി, ചെരിപ്പ്‌, കുട, കണ്ണട---നെറ്റിയില്‍ 
എട്ടുകാലിമുട്ടപോലുള്ളൊരു ചന്ദനപ്പൊട്ടും, ചെവിക്കുറ്റിയില്‍ ഒരു പെന്‍സിലും, കക്ഷത്തില്‍ 
ഒരു നികുതിബുക്കും കൂടുതലായി കാണാമെന്നുമാത്രം൦-നികുതിബുക്കുകളുടെ വലിയൊരു 
കെട്ടു തലയിലേറ്റി, ചൊറിചിരങ്ങുകള്‍ പിടിച്ചൊരു ചെക്കനും പിന്നാലെയുണ്ടായിരിക്കും. 

നികുതി അടച്ചില്ലെങ്കില്‍ അച്ഛനമ്മമാരെയും ഏട്ടനെയും തന്നെയും പിടിച്ചു 
പുറത്താക്കി വീടു ജപ്ലിചെയ്ത്‌, വാതില്‍ പൂട്ടി സീലുവെയ്ക്കാന്‍ അധികാരമുള്ള 
ഒരുദ്യോഗസ്ഥനാണ്‌. ശങ്കണ്ണിമേനോന്‍ എന്നൊരു ധാരണ ചെറുപ്പത്തില്‍ വെച്ചു 
പുലര്‍ത്തിയിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ ആ ഭയം മാഞ്ഞു പോയിട്ടുണ്ടെങ്കിലും 
ശങ്കണ്ണിമേനോനോടുണ്ടായിരുന്ന ആ ബഹുമാനത്തിന്‌ ഈനംതട്ടിയിട്ടില്ല. 

ശങ്കണ്ണിമേനോന്‍ കക്ഷത്തിലെ ബുക്കെടുത്തു നിവര്‍ത്തി ഇടയ്ക്കിടെ നാക്കില്‍തൊട്ടു 
നനച്ച നടുവിരല്‍കൊണ്ടു കടലാസുകള്‍ വേഗം വേഗം മറിച്ച്‌ ' കന്നിപ്പറമ്പിലെ ഓടിട്ട 
മാളികവീടി' ന്റെ ഏട്‌ തിരഞ്ഞുപിടിച്ചു കീറിയെടുക്കുമ്പോള്‍ അതു കൈനീട്ടി വാങ്ങാന്‍ 


ശ്രീധരന്‌ എന്തൊരുത്സാഹമായിരുന്നുവെന്നോ! ആ നികുതിക്കടലാസിലച്ചടിച്ച 
കാര്യങ്ങള്‍ വളരെ ശ്രദ്ധയോടെ വായിച്ചുനോക്കും: “ഇതു രശീതിയല്ലാ” എന്നൊരു 
താക്കീതാണ്‌ അതില്‍ ആദ്യം കാണുക. ഒരറിയിപ്പാണ്‌. ഓരോ ഇനത്തിലായി 
അടയ്ക്കേണ്ട നികുതിസംഖ്യയും ആകെത്തുകയും അതില്‍ 
മഷികൊണ്ടെഴുതിയിട്ടുണ്ടാവും. അതില്‍ പറയുന്ന ഒരു ഇനം എന്താണെന്നു 
കുറേക്കാലത്തേക്കു ശ്രീധരനു പിടികിട്ടിയിരുന്നില്ല. “ വെള്ളത്തിനും ഡ്രയിനേജിനുമുള്ള 
നികുതി” ഒരിക്കല്‍ അച്ഛനോടു ചോദിച്ചു. കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ പറഞ്ഞു കൊടുത്തു. 

“ പൈപ്പുവാട്ടറിനും അഴുക്കുചാലിനും പിടിക്കുന്ന നികുതിയാണ്‌" 

“അതൊക്കെ ഇവിടെ നടപ്പില്‍വരുമ്പോള്‍ നിന്റെ ഷഷ്ടിപൂര്‍ത്തി 
കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവും."'” എന്നും മാസ്റ്റര്‍ കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തു. 

ചെക്കനെ പടിക്കല്‍ നിര്‍ത്തി ശങ്കണ്ണിമേനോന്‍ മുറ്റത്തേക്കു വന്നു. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ എണ്ണയും തേച്ച്‌ ഒരു തോര്‍ത്തുമുണ്ടുടുത്തു പറമ്പില്‍ കൈക്കോട്ടു 
കൊത്തുകയായിരുന്നു: വ്യായാമം. 

ശങ്കണ്ണിമേനോന്‍ ഇപ്പോള്‍ വന്നിരിക്കുന്നത്‌ നോട്ടീസ്‌ കൊടുക്കാനല്ല. 
നികുതിപ്പണം വസൂല്‍ചെയ്യാന്‍തന്നെയാണ്‌. അടവിന്റെ അവധി കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ കൈക്കോട്ടു താഴെ വെച്ചു മുറ്റത്തേക്കു വന്നു. 

* ശങ്കണ്ണിമേനോന്‍ വരുന്ന ആഴ വരൂ. അപ്പോള്‍ പണം ശരിപ്പെടുത്തിവയ്ക്കാം.” 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ക്ഷമാപണസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു. 

ശങ്കണ്ണിമേനോന്‍ കുറച്ചൊന്നു പരുങ്ങിനിന്നു. കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്ററോട്‌ ശഠിച്ചുപറയാനൊരു 
മടി. പക്ഷേ, ഒരു സമാധാനമുണ്ട്‌. മാസ്റ്റര്‍ ഒരു വാക്കു പറഞ്ഞാല്‍ അതു കണിശമായും 
പാലിക്കുന്ന മാന്യനാണ്‌. 

ശങ്കണ്ണിമേനോന്‍ തലയാട്ടിക്കൊണ്ട്‌ ഒന്നു മൂളി. പിന്നെ കോലായിലേക്കു കണ്ണിയച്ചു. 

“എന്താ, മകന്റെ ദണ്ഡം ഭേദമായില്ലേ?” 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ വിഷാദസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു: “ വലിയ മാറ്റമൊന്നുമില്ല.” 

പിന്നെ ഗോപാലനെ ചികിത്സിച്ച വൈദ്യന്മാരെപ്പറ്റിയും സേവിച്ചതും പുരട്ടിയതുമായ 
മരുന്നുകളെപ്പറ്റിയും വിവരിച്ചുകൊടുത്തു. 

അതു കേട്ടപ്പോള്‍ ശങ്കണ്ണിമേനോന്‍ എന്തോ ഓര്‍ക്കുന്നമട്ടില്‍ മുഖം ചെരിച്ചു നിന്നു. 
പിന്നെ പറഞ്ഞു: * മുരിങ്ങവട്ടത്ത്‌ ഒരു വൈദ്യരുണ്ട്‌ -- ഒരു മൂസ്സത്‌. പക്ഷവാതചികിത്സയ്ക്ക 
പ്രസിദ്ധനാണ്‌. അദ്ദേഹത്തെ ഒന്നു കാണിച്ചുനോക്കൂ.” 

ഗോപാലേട്ടന്‍ ഇപ്പോള്‍ രാമുണ്ണിവൈദ്യരുടെ ചികിത്സയിലാണ്‌. പതിന്നാലു 
പൊതി കഷായം--പച്ചമരുന്നിന്റെ ഒരു തേപ്പും. ഏഴുദിവസം കഴിഞ്ഞു. 
ഫലമറിയാറായിട്ടില്ല. ഇനിയും കുടിക്കണം ഏഴു പൊതി. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ അക്കഥ ശങ്കണ്ണിമേനോനോടു പറഞ്ഞില്ല. 

“മൂസ്സിന്റെ കൈയില്‍ ഒരു സിദ്ധഭസ്മമുണ്ട്‌--പക്ഷവാതം പറപറക്കും.” 
ശങ്കണ്ണിമേനോന്‍ തിരിഞ്ഞുനിന്നു പറഞ്ഞു. 

“ഒന്നു കാണിച്ചുനോക്കാം.'” കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ തലയാട്ടി. 

“എന്നാല്‍ വരുന്ന ശനിയാഴ്ച കാണാം.” നികുതിക്കാര്യം ഒന്നുകൂടി 


ഓര്‍മ്മപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടു ശങ്കണ്ണിമേനോന്‍ നടന്നു. 

പിറ്റത്തെ ശനിയാഴ്ച. 

ശ്രീധരന്‍ മാളികമുറിയിലിരുന്ന്‌ എഴുതുകയാണ്‌, ഒരു കവിത. 

പ്രകൃതിപ്രതിഭാസങ്ങളെ പ്രകീര്‍ത്തിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഒരു പുതിയ കവിത. കെ വരികള്‍ 
എഴുതിക്കഴിഞ്ഞു. 

“കപ്പല്‍ വന്നു” എന്ന തലക്കെട്ടും തയ്യാറാക്കിവച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 

തലമുടിയിഴ പിടിച്ചു തിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ അവസാനത്തെ രണ്ടു വരികള്‍ക്കുള്ള ആശയം 
തേടുകയാണ്‌. 

പെട്ടെന്ന്‌ അച്ഛന്‍ മുറിയിലേക്കു ചാടിവീണു: 

* ശ്രീധരാ, വേഗം താഴോട്ടു ചെല്ല്‌. ശങ്കണ്ണിമേനോന്‍ വരുന്നുണ്ട്‌. അച്ഛന്‍ ഇവിടെ 
ഇല്ലന്നു പറഞ്ഞേക്ക്‌. വേഗം പോ--അല്്ലെങ്കില്‍ ഗോപാലന്‍ കള്ളിപൊട്ടിക്കും...... 

ശ്രീധരന്‍ ഞൊടിയിട പരുങ്ങി. കപ്പല്‍ക്കവിത മേശപ്പറത്തു കിടക്കുന്നു. 
അച്ഛനെങ്ങാനും കണ്ടുപോയാല്‍--എടുത്ത്‌ ഒളിപ്പിക്കാന്‍ നോക്കുന്നതും അപകടം... 

വരുന്നതു വരട്ടെ എന്നു കരുതി എണീറ്റോടി. ചടപടാ എന്നു കോണിപ്പടവുകള്‍ 
ചാടിയിറങ്ങി കോലായിലെത്തി -- ശങ്കണ്ണിമേനോന്‍ പടികേറി വരുന്നു. 

ഒന്നും മിണ്ടരുതെന്നു ഗോപാലേട്ടനെ ആംഗ്യം കാട്ടി മനസ്സിലാക്കി. 

രശീതുബുക്കു കക്ഷത്തിലിറുക്കി ശങ്കണ്ണിമേനോന്‍ മുറ്റത്തു വന്നു നിന്നു. 
“മാഷ്ട്രില്ലേ” 

“ഇല്ല, രാവിലെ എങ്ങോട്ടോ പോയി.” ശ്രീധരന്‌ നാക്കിനു കോട്ടമില്ലാതെ 
മൊഴിഞ്ഞു. 

* നികുതിപ്പണം ഇവിടെ വെച്ചിട്ടുണ്ടോ?” 

അടുത്ത ചോദ്യം. 

* എന്തോ--എനിക്കറിഞ്ഞുകൂട--അമ്മയോടു ചോദിച്ചുനോക്കട്ടെ.” 

അങ്ങനെ പറഞ്ഞു. ശ്രീധരന്‍ അകത്തു കടന്നു കുറച്ചുനേരം വാതിലിന്റെ മറവില്‍ 
തങ്ങിനിന്നു. പിന്നെ പുറത്തു കടന്നു രശീതിബുക്കു നിവര്‍ത്തിപ്പിടിച്ചു സ്ിക്കുന്ന 
ശങ്കണ്ണിമേനോനെ നോക്കി ഉറക്കെ പറഞ്ഞു: “ഇല്ല. ഇവിടെ ഒന്നും വെച്ചിട്ടില്ലെന്ന്‌ 
അമ്മ പറഞ്ഞു.” 

ശങ്കണ്ണിമേനോന്‍ തരിച്ചുനിന്നു പോയി. 

പിന്നെ അയാള്‍ നെറ്റിയും നെറ്റിയിലെ എട്ടുകാലിമുട്ടയും ചുളിച്ചു കൊണ്ട്‌ ആഅപം 
പരുഷമായ സ്വരത്തില്‍ അറിയിച്ചു: “അടവിന്റെ അവധി കഴിഞ്ഞിട്ടു മാസം രണ്ടായി.” 

രശീതിബുക്കു മടക്കി കക്ഷത്തില്‍ത്തന്നെ പ്രതിഷ്ഠിച്ചു. 

“ഞാന്‍ മറ്റന്നാള്‍ വരാം. പണം ഇവിടെ വെച്ചേക്കാന്‍ അച്ഛനോടു പറയണം...” 

ശ്രീധരന്‍ തലകുനിച്ചുകാട്ടി. 

ശങ്കണ്ണിമേനോന്‍ കോലായിലേക്കു നോക്കി. 

“എന്താ, മുരിങ്ങവട്ടത്തു മൂസ്സിനെ കാണിച്ചോ?” 

മറുപടി പറഞ്ഞതു ശ്രീധരനാണ്‌. “ അച്ഛന്‍ രാവിലെ പോയതു 
മുരിങ്ങവട്ടത്തേക്കാണെന്ന്‌ അമ്മ പറഞ്ഞു--വൈദ്യരെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വരാന്‍. ....”” 


അച്ഛന്‍ പകര്‍ന്നുവെച്ച നുണക്കഷായത്തിന്റെ മേല്‍പ്പൊടിയായി ഒരുകണ്ടം 
ശര്‍ക്കരയും വച്ചുകൊടുത്തു ശ്രീധരന്‍. ശങ്കണ്ണിമേനോനു സേവിക്കാന്‍. 

ശങ്കണ്ണിമേനോന്‍ അതാസ്വദിച്ചുകൊണ്ടു തലയാട്ടി നടന്നു. പിന്നെ തിരിഞ്ഞുനിന്ന്‌ 
ഗോപാലേട്ടനെ നോക്കി ഉറക്കെ ഒരുപദേശം: “മൂസ്സിന്റെ ഭസ്മത്തിനു പഥ്യമാണു 
കാര്യം. പഥ്യം തെറ്റിക്കാതെ മരുന്നു സേവിക്കണം, കേട്ടോ” 

ഗോപാലേട്ടന്റെ മുഖത്ത്‌ ഒരപൂര്‍വ്വമന്ദസ്മിതം. 

ശങ്കണ്ണിമേനോന്‍ പടിയിറങ്ങി, ഇടവഴിയിലൂടെ ദൂരെയെത്തി. 

“നിന്റെ അഭിനയവും ഡയലോഗും ഭേഷായി.” ഗോപാലേട്ടന്‍ ശ്രീധരനെ 
അഭിനന്ദിച്ചു. 

ശ്രീധരന്‍ അഭിമാനത്തോടെ ഒരു ചിരി ചിരിച്ചു. പിന്നെ പെട്ടെന്നു മുഖം മങ്ങി. 
അയ്യോ, മറ്റെക്കാര്യം! 

അച്ഛന്‍ തന്റെ കപ്പല്‍ക്കവിത വായിക്കുന്നുണ്ടാവും -- പാഠം പഠിക്കാതെ, വീണ്ടും 
കവിതപ്പണി തുടങ്ങിയിരിക്കയാണെന്നു കണ്ടാല്‍ ഇനി വെറുതെ വിടുകയില്ല. കണ്ണിച്ചുരല്‍ 
വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു വെച്ചിട്ടുണ്ട്‌. അച്ഛന്‍. അതിന്റെ കുറ്റപൂജ ഇന്നു നടത്തും... 

നെഞ്ചിടിപ്പോടെയാണ്‌ കോണിപ്പടവുകള്‍ കയറിയത്‌. കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റര്‍ മൂലയില്‍ 
ഒളിച്ചുന്തിക്കുകയായിരുന്നു. 

“അയാള്‍ പോയോ?” 

ശ്രീധരനുള്ളതിനേക്കാള്‍ ഭയവും പരിഭ്രമവും കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ മുഖത്തു 
പ്രതിഫലിച്ചിരുന്നു. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ എണ്ണയുംതേച്ച്‌ കൈക്കോട്ടുമെടുത്തു വ്യായാമം ചെയ്തു 
ന്നിക്കുമ്പോഴാണ്‌, ഇടവഴിയിലൂടെ ദൂരെനിന്നും വരുന്ന ശങ്കണ്ണിമേനോനെ കണ്ടത്‌. 
നികുതിപ്പണത്തിന്റെ കാര്യം ഓര്‍ത്തത്‌ അപ്പോഴാണ്‌. മാസാവസാനമാണ്‌. ശമ്പളം 
കിട്ടാന്‍ പുതിയ മാസം പിറക്കണം. ഗോപാലന്റെ വൈദ്യന്മാര്‍ക്കും മരുന്നുകള്‍ക്കും 
വളരെ പണം ചെലവായി; കൈയില്‍ കാശില്ല. എന്നാലും, ശങ്കണ്ണിമേനോന്റെ 
അവധിക്കാര്യം ഓര്‍മ്മയുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കില്‍, പറഞ്ഞ വാക്കു പാലിക്കാന്‍ 
വല്ലവരോടും വായ്യവാങ്ങിയിട്ടെങ്കിലും പണം തയ്യാറാക്കിവയ്ക്കുമായിരുന്നു. ഇനി 
ഇപ്പോള്‍ അയാളുടെ മുഖത്തെങ്ങനെ നോക്കും? 

ഒളിക്കുന്നതാണു നല്ലത്‌. ബുദ്ധി ഉപദേശിച്ചു. അസത്യത്തിന്റെ പ്രശ്മം! 
മനസ്സാക്ഷി മന്ത്രിച്ചു. 

നിവൃത്തിയില്ല. തന്റെ സത്യവ്രതഭംഗത്തിനു കാരണക്കാരനായ 
നികുതിക്കാരനെ മനസാ ശപിച്ചുകൊണ്ട്‌ മാസ്റ്റര്‍ കൈക്കോട്ടും വലിച്ചെറിഞ്ഞ്‌ ഒരോട്ടം 
വെച്ചുകൊടുത്തു അടുക്കളയിലൂടെ നേരെ മാളികവരാന്തയിലേക്ക്‌. അസത്യസന്ദേശം 
മകന്റെ കൈയില്‍ കൊടുത്ത്‌ അവനെ താഴെ പറഞ്ഞയച്ച പരിഭ്രമത്തോടെ 
കാത്തിരിക്കുകയാണ്‌ കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റര്‍. 

“ പോയി---പോയി-മറ്റന്നാള്‍ വരുമെന്നു പറഞ്ഞു. "ശ്രീധരന്‍ സ്വന്തം 
ഭയാശങ്കകള്‍ അടക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു മൊഴിഞ്ഞു. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ഒരു ദീര്‍ഘശ്വാസം വിട്ടുകൊണ്ടു വരാന്തയിലേക്കു നീങ്ങി. 


* കുട്ടിമാളുവിന്റെ ആഭരണം പണയംവെച്ചിട്ടെങ്കിലും മറ്റുന്നാളേക്കു പണം 
ശരിപ്പെടുത്തണം' എന്നു തനിയേ പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌, കോണിയിറങ്ങി താഴോട്ടു പോയി. 

ശ്രീധരനും ഒരു ദീര്‍ഘശ്വാസം വിട്ടു. 

അകത്തു കടന്നു. കപ്പല്‍ക്കവിത മേശപ്പുറത്ത്‌ അങ്ങനെതന്നെ കിടക്കുന്നുണ്ട്‌. 

അച്ഛന്‍ അതു കണ്ടിരിക്കുമോ? 

ഒരുപക്ഷേ, നോക്കിയിട്ടുണ്ടാവാം. പിന്നെ എന്തുകൊണ്ട്‌ അക്കാര്യം പറഞ്ഞു തന്നെ 
ശാസിച്ചില്ല? 

അച്ഛന്‍ തന്റെ മുഖത്തു നേരെ നോക്കിയിട്ടില്ല എന്ന വസ്തൃതയും ശ്രീധരന്‍ 
ഓര്‍ത്തു. സ്വന്തം നാക്കുകൊണ്ട്‌ മകനെ കളവുപറയാന്‍ പഠിപ്പിച്ചു വിട്ട അച്ഛന്‍, പിന്നെ 
ആ മകന്റെ മുഖത്ത്‌ എങ്ങനെ നോക്കും? 

അല്ലങ്കില്‍ ശങ്കണ്ണിമേനോനെച്ചൊല്ലിയുള്ള അങ്കലാപ്പിനിടയില്‍, ശ്രീധരന്റെ 
മേശപ്പുറത്ത്‌ ഒരു പരിശോധന നടത്താന്‍ മൂപ്പര്‍ മെനക്കെട്ടിരിക്കയില്ല. 

എങ്ങനെയായാലും ഭയങ്കരമായൊരു കൊടുങ്കാറ്റില്‍നിന്നു തന്റെ കപ്പല്‍ 
രക്ഷപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ശ്രീധരന്‍ എഴുതി പൂര്‍ത്തിയാക്കാതെവെച്ച കപ്പല്‍ക്കവിത 
ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി വായിച്ചുനോക്കി: 


“കാലമാമാഴിയില്‍ സഞ്ചരിച്ചീടുന്ന 
നീലരജനിയെന്നുള്ള കപ്പല്‍ 
പൈങ്കിളിക്കൊഞ്ചലാമഞ്ചിതനങ്കൂര 
ശൃംഖലാത്ഥംത്ധണനാദമോടെ 
വന്നണഞ്ഞീടുകയായിപ്പകലിന്റെ 
പൊന്നുഷസ്സെന്ന തുറമുഖത്തില്‍. 

ചെറ്റു ദൂരത്തായ്ച്ചലല്‍പ്രഭ കാട്ടുന്നു 
കൊറ്റിനക്ഷത്രം -- വിളക്കുമാടം. 
അക്കരെനിന്നിപ്പുതിയ തുറമുഖം 
പുക്കൊരീയദ്ഭതക്കപ്പലിങ്കല്‍ 
പുത്തന്‍ചരക്കുകള്‍ വൈഡൂര്യരത്തങ്ങള്‍, 
മുത്തുകളെന്നിവമാത്രമല്ലാ. 
അഞ്ജനക്കൂട്ടുണ്ട്‌ -- ചന്ദനച്ചാറുണ്ട്‌ 
മഞ്ഞെന്ന മഞ്ജുവെണ്‍പട്ടുമുണ്ട്‌ -- 
കെട്ടുകെട്ടായിക്കിനാവുകളാണുപോല്‍! 
മറ്റുമിതിന്നടിത്തട്ടിലായ 


ഇത്രയും എഴുതിവെച്ചിട്ടുണ്ട്‌. തലമുടി പിടിച്ചു തിരിച്ചുകൊണ്ടാലോചിച്ചു: കവിത 
പൂര്‍ത്തിയാക്കി. 


“ ആയിരം കൈകളാല്‍ കൊള്ളയടിക്കയോ 


നീയിച്ചരക്കുക,ളംബരേശ?” 


7, ജയമോഹന൯ 


കോ ളജില്‌ പോകുമ്പോള്‍ രാവിലെ ചിലപ്പോഴൊക്കെ വഴിക്കുവെച്ചു കാണാറുണ്ട്‌... 
പച്ചനിറമുള്ള പാവാട--വെള്ളബ്ലൌഈസ്‌--മാറത്ത്‌ അടക്കിപ്പിടിച്ച 

പുസ്തകങ്ങള്‍... 

പാദചുംബനംചെയ്യുന്ന പാവാടത്തൃമ്പിലാണ്‌ നായകന്റെ ദൃഷ്ടികള്‍ ആദ്യം 
പതിയുക. പിന്നെ നോട്ടം ക്രമേണ ഉയര്‍ന്നുപിടിക്കും --- നെടുവീര്‍പ്പിന്റെ 
ആരംഭംപോലെ.....ഇംഗ്ലീഷ്‌ ചിത്രമാസികകളിലെ ഏടുകള്‍കൊണ്ടു ഭംഗിയായി 
പൊതിഞ്ഞ ക്ളാസ്സ്‌ പുസ്തകങ്ങള്‍ ആശ്ലേഷിച്ചു പിടിച്ച തങ്കക്കൈത്തണ്ടില്‍ കണ്ണുകള്‍ 
തെല്ലിട തങ്ങിന്പിക്കും....മറ്റേക്കൈയില്‍ തലകുത്തനെ പിടിച്ച കുഞ്ഞിക്കുട-- 
അണ്ടികളഞ്ഞ പറങ്കിമാങ്ങയുടെ ആകൃതിയിലാണ്‌ കുടയുടെ സെല്ലുലോയ്ഡ്‌ പിടി... 

അമ്പലമുക്കിലെത്തിയാല്‍ അവിടെ ന്ലിക്കും൦--തൊട്ടടുത്തുള്ള പട്ടര്‍മഠത്തിന്റെ 
പടിക്കല്‍. 

വഴികള്‍ അവിടെവെച്ചു പിരിയുന്നു. ഒന്ന്‌ കോളജിന്റെ ഭാഗത്തേക്ക്‌, മറ്റേത്‌ ഗേള്‍സ്‌ 
ഹൈസ്കൂളിന്റെ ഭാഗത്തേക്കും. 

ഒരു വെള്ളിയാഴ്ച രാവിലെ നല്ല മുഹൂര്‍ത്തം നോക്കി (പത്തരമണിക്കു രാഹുകാലം 
തുടങ്ങും.) അതിരാണിപ്പാടത്തിന്റെ മൂലയില്‍വെച്ചുതന്നെ പിന്തുടരാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. 
പിന്തുടര്‍ന്നു--ചുവടൊപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌. അമ്പലമുക്കിലെത്തി നായിക പതിവുപോലെ 
പട്ടര്‍മഠത്തിന്റെ പടിക്കല്‍ ഹാൾട്ട്‌--നായകനു ഗതിമുട്ടി. 

കാക്കയാട്ടാന്‍ കൈയിലൊരു കോലുമായി, മുറ്റത്ത്‌ ഉണക്കാന്‍ പരത്തിയിട്ട്‌ 
കൊണ്ടാട്ടത്തിനു കാവലിരിക്കുന്ന പട്ടര്‍മഠത്തിലെ അമ്മ്യാര്‍ ---പൊന്നിന്റെ നട്ടും 
ബോള്‍ട്ടുമിട്ടു മുറുക്കിയ മൂക്കുള്ള മദ്ധ്യവയസ്ത്യായ അമ്മ്യാര-- 
കോലായത്തിണ്ണയില്‍നിന്ന്‌ അകത്തേക്കു നോക്കി വിളിച്ചു പറയുന്നതു കേട്ടു: “ എടീ 
തങ്കമണീ, ലീല വന്താച്ച്‌--"” 

(കളാസ്സ്‌ മേറ്റായിരിക്കും തങ്കമണി) 

നായകന്‍ അടുത്ത സ്റ്റേഷനറിക്കടയുടെ മുമ്പില്‍ തങ്ങി. 

“പെന്‍സിലുണ്ടോ? പെരുമാള്‍ച്ചെട്ടി, വയലറ്റ്‌ പെന്‍സില്‍?” 

സ്റ്റേഷനറിക്കാരന്‍ കിഴവന്‍നായര്‌ ഇല്ലന്നു തലയാട്ടി. 

പത്ത്‌ ഉണക്കവെറ്റിലയും നാലു സോഡാക്കുപ്പിയുമായി നേരംപോക്കാന്‍ 
കുത്തിയിരിക്കുന്ന ആ കിഴവന്റെ കടയില്‍ മുന്തിയ സ്റ്റേഷനറി സാധനങ്ങള്‍ 
ഉണ്ടാവില്ലെന്നറിഞ്ഞുകൊണ്ടുതന്നെയാണ്‌ ചോദിച്ചത്‌--അയാളെപ്പോലെതന്നെ നേരം 
പോക്കാന്‍വേണ്ടി..... 


പട്ടര്‍മാത്തിന്റെ പടിക്കല്‍നിന്നു പച്ചപ്പാവാട ഒന്നു തിരിഞ്ഞുനോക്കി. കണ്ടു. 
കടാക്ഷങ്ങള്‍ ഇടഞ്ഞു. മതി, തൃപ്തിയായി. ഉദ്ദേശ്യം ഫലിച്ചു. 
കരളിലൊരു ഗാനവുമായി കോളജിലേക്കു നടന്നു. 


കോളേജിലെത്തിയപ്പോള്‍ ഒരു സന്തോഷവാര്‍ത്ത: മാത്തമേറ്റിക്സ്‌ ലക്ചറര്‍ 
രംഗനാഥ അയ്യങ്കാര്‍ ലീവിലാണ്‌--ചിക്കന്‍പോക്സാണത്ത്രേ. 

ആ ഒഴിവുപീര്യഡില്‍ ലൈബ്രറിയിലേക്കു തിരിച്ചു. 

കോളജ്‌ ലൈബ്രേറിയന്‍ കുഞ്ഞികൃഷ്ണമേനോന്‍ പുഞ്ചിരിതുകിക്കൊണ്ട്‌ ശ്രീധരനെ 
സ്വാഗതംചെയ്തു. നന്നേ വെളുത്തു മെലിഞ്ഞു നീണ്ട്‌, മുതുക്‌ അസാരം മുന്നോട്ടു വളഞ്ഞ, 
പതിഞ്ഞ സംഭാഷണവും സദാ പ്രസന്നമായ പെരുമാറ്റവുമുള്ള കുഞ്ഞികൃഷ്ണമേനോന്‍ ഒരു 
സാഹിത്യ രസികന്‍കൂടിയാണ്‌. ശ്രീധരനോട്‌ ഒരു പ്രത്യേക വാത്സല്യവും ഉണ്ട്‌. 
കോളജ്‌ മാസികയില്‍ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ കവിത വായിച്ചാസ്വദിച്ച ആദ്യമായി 
ശ്രീധരനെ അഭിനന്ദിച്ച മാന്യന്‍ കുഞ്ഞികൃഷ്ണമേനോനായിരുന്നു. (ആ നന്ദി ശ്രീധരനും 
മനസ്സില്‍ പുലര്‍ത്തിയിരുന്നു.) 

“ ആശാന്റെ ലീല” ശ്രീധരന്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടു. 

അലമാര തുറന്നു പുസ്തകമെടുക്കുമ്പോള്‍ കുഞ്ഞികൃഷ്ണമേനോന്‍ സ്വാഭിപ്രായം 
തുറന്നുപറഞ്ഞു. ലീലയേക്കാള്‍ എനിക്കിഷ്ും നളിനിയാണ്‌.” 

ശ്രീധരനും ഉള്ളില്‍ ആ അഭിപ്രായംതന്നെയാണുണ്ടായിരുന്നത്‌. എന്നാല്‍, 
ഇപ്പോള്‍ വേണ്ടതു ലീലയാണ്‌. 

ഒരു മൂലയിലെ ബഞ്ചില്‍ ചെന്നിരുന്നു പാരായണം തുടങ്ങി: 

“പ്രണയപരവശേ ശുഭം നിന- 

ക്മണരുക-ഉണ്ടൊരു ദിക്കില്‍ നിന്‍ പ്രിയന്‍...” 

ആ ഈരടികള്‍ പത്തുപ്രാവശ്യം ആവര്‍ത്തിച്ചു വായിച്ചു 
കോള്‍മയിര്‍ക്കൊണ്ടുപോയി....ക്രാന്തദര്‍ശിയായ ആശാന്‍ മനസാ ഒരു 
പ്രണാമമർര്‍പ്പിച്ചു. 

വൈകുന്നേരം മധുരപ്രതീക്ഷയുമായി കോളജ്‌ വിട്ടിറങ്ങി. അമ്പല മുക്കിലേക്കുള്ള 
ഇടവഴി അടുക്കാറായപ്പോള്‍ നടത്തത്തിന്റെ സ്പീഡ്‌ കുറയ്ക്കേണ്ടിവന്നു. 
കോളജില്‍നിന്നും ഗേള്‍സ്‌ ഹൈസ്കൂളില്‍നിന്നും അമ്പല മുക്കിലേക്കുള്ള ദൂരം ഏതാണ്ട്‌ 
ഒപ്പമാണ്‌. കോളജ്‌ വിട്ടപ്പോള്‍ മുയലിനെപ്പോലെ ഓടിയോ എന്നൊരു സംശയം. പിന്നെ 
നീക്കം ആമയെപ്പോലെയായി. ഇടവഴിയുടെ ഇരുവശത്തുമുള്ള മതിലുകളിലെ 
കടലാവണക്കിന്റെയും വെള്ളിലച്ചെടികളുടെയും ഭംഗി നക്കിനുണച്ചുകൊണ്ടു നിരങ്ങി 
നിരങ്ങി അമ്പലമുക്കിലെത്തിയപ്പോള്‍....അതാ വരുന്നു കിഴക്കുനിന്ന്‌! 

പടിഞ്ഞാറു ചാഞ്ഞ സൂര്യന്‍ ആ പാതയില്‍ ചെയട്ടു വിരിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 

കൂടെയുള്ള തങ്കമണിയെയും കണ്ടു. (സേലംമാങ്ങയുടെ മുഖവും പടവലങ്ങയുടെ 
ഉടലുമുള്ള ഒരു പെണ്‍കിടാവ്‌.) 

പട്ടത്തിക്കുട്ടി സഖിയോട്‌ എന്തോ ഫലിതം പറഞ്ഞു ചിരിച്ചുകൊണ്ടു മഠത്തിലേക്കു 
പടികയറി പോയി. 

പച്ച്പ്പാവാട മുഖവും താഴ്സി പടിഞ്ഞാട്ടു നടന്നു. 

മുക്കില്‍ കാത്തുന്യിക്കുന്ന നായകനെ കണിശമായും കണ്ടിട്ടുണ്ടായിരിക്കണം. 

“ പാരമിഷ്ടജനരൂപമോരുവാന്‍ 

നാരിമാര്‍ക്കു നയനം സുസൂക്ഷ്മമാം"” 


എന്നല്ലേ മഹാകവിവാക്യം? 

നേരിയ കരള്‍ത്തുടിപ്പോടെ പച്ചപ്പാവാടയെ പിന്തുടര്‍ന്നു. 

പകല്‍ക്കിനാവുകളില്‍ മുഴുകി അങ്ങനെ നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കെ, ആരാനോ 
വാങ്ങിക്കൊണ്ടുപോകുന്ന പച്ചപ്ലാവിലക്കെട്ടിന്റെ പിറകെ നാക്കും നീട്ടി നീങ്ങുന്ന 
ഒരാട്ടിന്‍കിടാവിന്റെ ചിത്രം മനസ്സില്‍ കരുപ്പിടിപ്പിച്ചുവന്നു. സ്വയം ശപിച്ചു. (വേണ്ടാത്ത 
സന്ദര്‍ഭങ്ങളിലാണ്‌ ഓരോ ആശയം മനസ്സിലേക്കു വിരുന്നുവരുന്നത്‌.) 

പച്ചക്കൊടിയുടെ പിറകെ അറിയാതെ അങ്ങനെ, അതിരാണിപ്പാടത്തിന്റെ 
അതിര്‍ത്തിയും കടന്നു മൂരെ എത്തിപ്പോകുമായിരുന്നു. കണ്ണനെ കണ്ടിരുന്നില്ലെങ്കില്‍. 

അതിരാണിപ്പാടത്തേക്കു തിരിയുന്ന മുക്കില്‍ ന്നിക്കുന്നു കണ്ണന്‍ -- തടിച്ചി 
കങ്കിച്ചിയമ്മയുടെ വീട്ടിലെ പണിക്കാരന്‍. ഒരു ട്രാഫിക്‌ കോണ്‍സ്പ്റബിളിനെപ്പോലെ. 

സ്റ്റോപ്പ്‌--കണ്ണന്‍ കൈയുയര്‍ത്തിക്കാട്ടി. 

“ഞാനീടെ ങ്ങളേം കാത്ത നിക്വാ....”” 

“ എന്താ കണ്ണാ?” 

“കുങ്കിച്ച്യമ്മ പൊരക്ക്‌ ചെല്ലാമ്പറഞ്ഞിന്‌.”” 

“എന്താ കോള്‌?” 

“ കുങ്കിച്ച്യമ്മേന്റെ ആങ്ങള കണാരിമേസ്തിരി വന്ന്ന്‌--നാട്ട്ന്ന്‌-തക്കാരോണ്ട്‌....”” 

“എന്താ സല്‍ക്കാരം?" 

“ചായേം പലകാരോം....ഞമ്മളെ കമ്പനീലെ എല്ലാരേം ചെണിച്ചിന്‌-* 

(ഞമ്മളെ കമ്പനി? സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്‌ സംഘത്തില്‍ ഒരിക്കലോ മറ്റോ ഒരു 
മുട്ടുശാന്തിക്കു കണ്ണനെ കൂട്ടിയിട്ടുണ്ട്‌. ആ ചെക്കനാണു പറയുന്നത്‌; ഞമ്മളെ കമ്പനി.) 

“ വാസ്വേട്ടനും കേളുക്കുട്ട്യേട്ടനും ആശാരി മാദോനും ഒക്കെ അവ്ട്ണ്ട്‌ ങ്ങള്‌ 
ഷ്ലോളിന്ന്‌ വരാങ്കാത്തിരിക്വാ ഓല്‌......."” 

“ഉം -- നീ പൊയ്ക്കോ -- ഞാനിതാ എത്തിപ്പോയി --" 


ഡ്രം [2 


“വേം വരണേ...... 


കണ്ണന്‍ ഓടിമറഞ്ഞു. 

പടിഞ്ഞാട്ടു വീണ്ടും കണ്ണയച്ചു. നിറയെ വൈക്കോല്‍ കയറ്റിയ ഒരു മൂരിവണ്ടി, 
പിന്നില്‍നിന്ന്‌ ഇഴഞ്ഞുവന്ന്‌ കടന്നുപോയി --- പുല്ലുവണ്ടി പച്ചപ്പാവാടക്കാഴ്ചയെ 
വിഴുങ്ങിക്കളഞ്ഞു. 

വൈക്കോല്‍വണ്ടിക്കു വരാന്‍ കണ്ട നേരം! ഇനി ഒരുനോക്കു കാണാന്‍ 
തിങ്കളാഴ്ചവരെ കാത്തിരിക്കണം... 

കന്നിപ്പറമ്പിലെത്തി. മാളികമുറിയിലെ മേശപ്പുറത്ത്‌ പുസ്തകങ്ങള്‍ വലിച്ചെറിഞ്ഞു. 
പിന്നെ കുറഞ്ഞൊന്ന്‌ ആലോചിച്ച്‌, കൈയില്‍ക്കിട്ടിയൊരു നോട്ടുബുക്കെടുത്തു 
കക്ഷത്തില്‍ വെച്ച്‌, താഴെയിറങ്ങി നേരെ അടുക്കളയിലേക്കു ചെന്ന്‌ അമ്മയോടു പറഞ്ഞു: 
“ഞാന്‍ നാരായണന്‍നമ്പ്യാരുടെ വീട്ടിലേക്കു പോവ്വാണ്‌-' 

“നെനക്ക്‌ ചായ വേണ്ടേ?” -- അമ്മ. 

“വേണ്ട -- നമ്പ്യാരുടെ വീട്ടീന്നു കുടിച്ചോളാം.” 


ധിറുതിയോടെ പുറത്തുകടന്നു. 

ഗോപാലേട്ടന്‍ കാലില്‍ എന്തോ മരുന്നുപുരട്ടി കിടക്കുകയാണ്‌. കാലില്‍ 
വെള്ളവലിച്ചപോലെ തോന്നുന്നു. (ഗോപാലേട്ടന്‍ ഇപ്പോള്‍ കുഞ്ഞലവി മുസലിയാരുടെ 
ചികിത്സയിലാണ്‌.) 

അച്ഛന്‍ എത്തിയിട്ടില്ല. അച്ചന്‍ പൂഴിക്കരയിലെ കുഞ്ഞഹമ്മദ്‌ ഹാജിയുടെ കുട്ടികളെ 
ട്യൂഷന്‍ പഠിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്‌. എട്ടുമണി കഴിഞ്ഞേ വീട്ടില്‍ മടങ്ങിയെത്തുകയുള്ളൂ. 

തടിച്ചി കുങ്കിച്ചിയമ്മയുടെ വീട്ടിലെത്തിയപ്പോള്‍ അവിടെ കൂട്ടര്‍ ടീപ്പാര്‍ട്ടി 
തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

* മൈനര്‍ വരുന്നുണ്ട്‌” ശ്രീധരനെ കണ്ടപ്പോള്‍ കേളുക്കുട്ടി പടിക്കലേക്കു 
ചൂണ്ടിക്കാട്ടി പറഞ്ഞു. 

(വയസ്സ്‌ പത്തൊമ്പതു കഴിഞ്ഞു. സീനിയര്‍ ഇന്റര്‍മീഡ്യറ്റ്‌ ക്ളാസ്സിലെത്തി. 
എന്നിട്ടും സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്‌ സംഘത്തില്‍ ശ്രീധരന്‍ ഇപ്പോഴും മൈനര്‍തന്നെ!) 

തടിച്ചി കുങ്കിച്ചിയമ്മയുടെ ആങ്ങള, കണാരിമേസ്തിരി വടക്ക്‌ മൂക്കളശ്ശേരിയില്‍നിന്നും 
വന്നിരിക്കുകയാണ്‌. പെങ്ങളെ കാണാനും താന്‍ മൂക്കളശ്ശേരിയില്‍ പുതുതായി 
പണിതീര്‍പ്പിച്ച വീട്ടിലേക്കു ചില ഫര്‍ണിച്ചര്‍ സാമാനങ്ങള്‍ പട്ടണത്തിൽനിന്നു 
തിരഞ്ഞെടുത്തു വാങ്ങിക്കൊണ്ടു പോകാനും 

മാസ്റ്റര്‍ ടെയിലര്‍ കണാരിമേസ്തിരിക്ക്‌ മൂക്കളശ്ശേരിയില്‍ സ്വന്തം തുന്നല്‍ക്കടയുണ്ട്‌. 
മൂന്നു സിംഗര്‍ മെഷീനുകളില്‍, നാലു തുന്നല്‍ക്കാര്‍ വേലചെയ്യുന്ന വലിയൊരു 
ടെയിലറിങ്‌ ഷാപ്പാണത്രേ അത്‌. 

മെലിഞ്ഞു നീണ്ടൊരു കൊക്കീസാണ്‌ കണാരിമേസ്തിരി - ആങ്ങളയും പെങ്ങളും 
ഒപ്പം നിന്നാല്‍ “10” എന്ന അക്കം പോലിരിക്കും. 

ഉസ്താദ്‌ വാസുവും ആശാരിമാധവനും ദാമുവും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു --(കുടക്കാല്‍ 
ബാലന്‍ ചന്തിക്കു വലിയൊരു കുരുവുമായി കിടപ്പിലാണത്രേ --വില്യംസായ്യിന്റെ 
മദാമ്മയ്ക്ക്‌ അടിയന്തരമായി ചില ഉടുപ്പുകള്‍ ഇസ്തിരിവെച്ചു കൊടുക്കാനുള്ളതിനാല്‍, 
പാര്‍ട്ടിക്കു വരാന്‍ സൌകര്യപ്പെടുകയില്ലന്ന്‌ കരിമ്പൂച്ച കണ്ണനോടു 
പറഞ്ഞയച്ചിരിക്കുന്നു.) സംഘത്തിലെ പുതിയ മെമ്പറാണ്‌ ദാമു. പട്ടണത്തില്‍ ഒരു 
മുസ്ലീമിന്റെ തുണിഷാപ്പില്‍ അസിസ്റ്റന്റായി ജോലിചെയ്യുന്ന ദാമുവിന്‌ “ കൊമ്പന്‍” 
എന്നൊരു പേരു കിട്ടിയിട്ടുണ്ട്‌. കാരണം, ദാമു ഇടയ്ക്കിടെ മാപ്പിളഹോട്ടലില്‍ പോയി 
മൂരിയിറച്ചി സാപ്പിടും. 

കുങ്കിച്ചിയമ്മ ടീപ്പാര്‍ട്ടിക്ക്‌ നാലഞ്ചുതരം പലഹാരങ്ങള്‍ ഒരുക്കി വെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 
അതിരാണിപ്പാടത്തെ ദേശീയപലഹാരമായ “ ആറാംനമ്പറി'ന്‌ (ഡൈമന്റിന്റെ 
ആകൃതിയില്‍ മുറിച്ചെടുത്ത അമേരിക്കന്‍ മാവിന്റെ ചെറു പപ്പടങ്ങള്‍ വെളിച്ചെണ്ണയില്‍ 
വറുത്തു മീതെ പഞ്ചസാരക്കുഴമ്പു പകര്‍ന്നു തയ്യാറാക്കിയത്‌) പുറമേ വടക്കന്‍ 
മുസ്‌ലീംപലഹാരമായ “മണ്ട യും (അരിപ്പൊടിയും റവയും മുന്തിരിങ്ങ, ബദാംപരിപ്പ്‌, 
സുഗന്ധദ്രവ്യങ്ങള്‍ ഇവയും ക്ലക്കണ്ടവും ചേര്‍ത്ത്‌ നെയ്യില്‍ വറുത്ത്‌, ആ 
മിശ്രപദാര്‍ത്ഥം കുഴച്ചു പരത്തിയ അമേരിക്കന്‍മാവിന്റെ “ തോലി' ല്‍ വീണ്ടും 
പൊതിഞ്ഞ്‌, വെളിച്ചെണ്ണയില്‍ പൊരിച്ചെടുത്ത്‌, കുമ്പന്‍ തൊപ്പിയുടെ രൂപത്തിലുള്ള 
അപ്പം) കുഞ്ഞിക്കലത്തപ്പവും ഇടിയുൂന്നിയും മറ്റുമായിരുന്നു പ്ലേറ്റില്‍ വിളമ്പിവെച്ചിരുന്ന 


വിഭവങ്ങള്‍. 

ഭക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കെ കണാരിമേസ്തിരിയും ദാമുവും എന്തോ വലിയൊരു 
ചര്‍ച്ചയില്‍പ്പെട്ടു. ആ സന്ദര്‍ഭത്തിലാണ്‌ ശ്രീധരന്‍ പാര്‍ട്ടിയില്‍ ചേര്‍ന്നത്‌. 

കണാരിമേസ്തിരി പറയുന്നു. “ഒരു നൂറ്‌ തെ-തെ.--തെ.--തെങ്ങിമ്പുക്കൊല കു൦ക്ു൦- 
കു൦-കൂമ്പാരാക്കിവെച്ച ച്ചേക്ക്‌ണ്ട്‌..... (കുറച്ചൊരു വിക്കനാണ്‌ മേസ്തിരി) ക-ക--ക൦- 
ക്കണ്ടിട്ട്‌ കണ്ണ്‌ മയ്യലത്ത്‌ പോയി.....” 

മണ്ടയുടെ കഷണം ചവച്ചുവിഴുങ്ങി ഒന്നു ഞരങ്ങി, ചക്കരച്ചോറ്‌ -- എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു: 


രി [2 


“അത്‌ അതികാരി അതിര്‍പ്പായി പോറ്റുന്ന ജയമോഹനാണ്‌..... 

“അതൊന്നു ക്‌--ക്‌--ക്‌-ക്കിട്ട്യാല്‌......ഹ്ഈം.” 

“ ഈയെന്റമ്മോ--ന്റെ കണാരീന്റൊരു മോഹം! -- മാനത്തെ 
അമ്പ്ള്യമ്മോനെ കിട്ട്വോന്ന്‌ നോക്ക്‌” കുങ്കിച്ചിയമ്മയുടെ കമ്മന്റ്‌. 

ശ്രീധരനു കാര്യം മനസ്സിലായി. ചാപ്പണ്ണി അധികാരിയുടെ മുറ്റത്തെ വെള്ള 
പ്രിന്‍സ്‌ ഓഫ്‌ വേല്‍സ്‌ ചെടിയാണ്‌ സംഭാഷണവിഷയം. 

അധികാരിയുടെ ഭവനത്തിന്റെ മുറ്റം അലങ്കരിക്കുന്ന ആ കൂറ്റന്‍ ശുദ്ധ വെള്ള 
പ്രിന്‍സ്‌ ചെടി നാട്ടില്‍ മുഴുവനും പ്രസിദ്ധമാണ്‌. അതിന്റെ കൌതുകം കാണാന്‍ 
ദൂരെനിന്നും ആളുകള്‍ വരാറുണ്ട്‌. ഏതാണ്ട്‌ ഒരാള്‍പ്പൊക്കത്തില്‍ വളര്‍ന്ന തണ്ടിന്റെ 
ചുറ്റുപാടും, കവരങ്ങളില്‍നിന്നു ചിതറി ന്നിക്കുന്ന വെള്ളിലാവിന്റെ വര്‍ണ്ണത്തിലുള്ള 
കൊഴുത്തു ചുരുണ്ടു നീണ്ട ഇലകള്‍ വളഞ്ഞുകുത്തി ഇടതിങ്ങി വിലസുന്നത്‌ ഒരദ്ഭതദൃശ്യം 
തന്നെയായിരുന്നു. മുറ്റത്ത്‌ ഒരു കൂറ്റന്‍ വെള്ളമയില്‍ പീലികള്‍ വിടര്‍ത്തി 
സ്ിക്കുകയാണെന്നു തോന്നും. 

മരക്കച്ചവടക്കാരന്‍ ഉമ്മര്‍ ഹാജി, ഏതോ ഉപകാരസ്മരണയോടെ 
ചാപ്പണ്ണിഅധികാരിക്കു കാഴ്ചവെച്ച ചെടിയാണത്‌. വളംചേര്‍ത്ത മണ്ണ നിറച്ച ഒരു കൂറ്റന്‍ 
പീപ്പയില്‍ വളര്‍ത്തിയ ആ ചെടി, പീപ്പയോടുകൂടിത്തന്നെ ഒരു കൈവണ്ടിയില്‍ 
കയറ്റിയിട്ടാണ്‌ അധികാരിയുടെ ഭവനത്തിന്റെ പടിക്കല്‍ എത്തിച്ചത്‌. അഞ്ചാറാളുകള്‍ 
ചേര്‍ന്നു പൊക്കിയെടുത്തിട്ടാണ്‌ അതിനെ മുറ്റത്തു കൊണ്ടുവന്നു പ്രതിഷ്ഠിച്ചത്‌. 
ഭംഗിക്കുപുറമേ ഭാഗ്യലക്ഷണങ്ങളും തികഞ്ഞ ഒരു സസ്യരാജകുമാരനാണവന്‍, അവന്‍ 
വന്നുചേര്‍ന്നതിന്റെ പത്താംമാസത്തിലാണ്‌ അധികാരിയുടെ ഭാര്യ ഒരാണ്‍കുഞ്ഞിനെ 
പ്രസവിച്ചത്‌. (മുമ്പത്തെ ഏഴെണ്ണവും പെണ്ണായിരുന്നു.) 

വീട്ടില്‍ വളര്‍ത്തിവരുന്ന നായ്ക്കള്‍ക്കും പശുക്കള്‍ക്കും മറ്റ നാല്‍ക്കാലികള്‍ക്കും 
ചിലപ്പോള്‍ മനുഷ്യരുടെ പേരിടാറുണ്ട്‌. ചെടിക്ക്‌ ആരെങ്കിലും അങ്ങനെ പേരിട്ടു 
കേട്ടിട്ടുണ്ടോ? -ചാപ്പണ്ണി അധികാരി അതു ചെയ്തു. വെള്ളപ്രിന്‍സിനോടുള്ള 
വാത്സല്യാതിരേകംകൊണ്ടു ചെയ്തുപോയി--ചെടിക്ക്‌ “ ജയമോഹനന്‍" എന്നു പേരു 
വിളിച്ചു. 

ആ പേരിന്റെ പിറകിലും ഒരു ചരിത്രമുണ്ട്‌, തനിക്ക്‌ ഒരു ആണ്‍കുഞ്ഞ്‌ പിറന്നാല്‍ 
ആ ഓമനക്കുട്ടനെ വിളിക്കാന്‍ ഒരു പേര്‌ അധികാരി മനസ്സില്‍ കണ്ടുവെച്ചിരുന്നു: 
“ജയമോഹനന്‍”. വൈറ്റ്പ്രിന്‍സിനെ കിട്ടിയപ്പോള്‍ അധികാരിക്കു പൊറുക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞില്ല. നിധിപോലെ മനസ്സില്‍ സൂക്ഷിച്ചു വെച്ചിരുന്ന പുത്രനാമം വൈറ്റ്‌ 
പ്രിന്‍സിനു സമ്മാനിച്ചു. പിന്നെ പത്തുമാസം കഴിഞ്ഞ്‌ ഉണ്ണിപിറന്നപ്പോള്‍, ചെടിയുടെ 


രാജകീയ കുലനാമം ഉണ്ണിക്കു നല്‍കി: “വത്സരാജന്‍'. 

രാവിലെ ഉണര്‍ന്നെഴുന്നേറ്റാല്‍ അധികാരി കണികാണുന്നത്‌ ജയമോഹനനെയാണ്‌. 
കുമ്പയും തലോടി പുഞ്ചിരി തൂകിക്കൊണ്ട്‌ കുശലം ചോദിക്കും: “ എന്താ ജയമോഹനാ?- 
അവന്റെ അഴകും വളര്‍ച്ചയും ഗാംഭീര്യവും നോക്കി ആനന്ദിക്കും. വെണ്‍പട്ടുചുരുളുകള്‍ 
നിവര്‍ത്തിപ്പിടിച്ച പോലുള്ള പത്രങ്ങളെ തഴുകിതാലോലിക്കും. ഇലയിലെവിടെയെങ്കിലും 
ഒരു പൂച്ചോ പൊടിയോ പുള്ളിയോ പറ്റിക്കിടക്കുന്നുണ്ടോ എന്നു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കും. 
ഉണ്ടെങ്കില്‍ തന്റെ കണ്ണട തുടയ്ക്കുന്ന പ്ലാനല്‍ത്തുണിക്കണ്ടംകൊണ്ട്‌ മുദുലമായി 
തഴുകിത്തഴുകി മായ്ച്ചുകളയും. 

ആളുകള്‍ കേട്ടാല്‍ പരിഹസിക്കുമെന്നു പേടിച്ചിട്ടാണ്‌; അല്ലങ്കില്‍ അധികാരി 
ചെടിയുടെ പീപ്പത്തടത്തില്‍ രാവിലെ വെള്ളമൊഴിക്കുന്നതിനു പകരം പശുവിന്‍പാല്‍ 
പകര്‍ന്നുകൊടുക്കുമായിരുന്നു. 

ചാപ്പണ്ണിഅധികാരി അത്ര അരുമയോടെ പോറ്റിവളര്‍ത്തുന്ന വൈറ്റ്‌ 
പ്രിന്‍സിലാണ്‌ കണാരിമേസ്തിരി കണ്ണനട്ടിരിക്കുന്നത്‌. കുങ്കിച്ചിയമ്മ പറഞ്ഞപോലെ, 
മാനത്തെ അമ്പിളിയെ കിട്ടാന്‍ നോക്കുന്നതാണ്‌ അതിലും നല്ലത്‌. 

* കേട്ടോ ടെയിലര്‍മാസ്റ്റര്‍!....."”കുഞ്ഞിക്കലത്തപ്പം കടിച്ചുതിന്നുകൊണ്ട്‌ ഉസ്താദ്‌ വാസു 
ഒരു പ്രഖ്യാപനത്തിനൊരുങ്ങുന്നു. 

കണാരിമേസ്തിരി, വായിലേക്കു കൊണ്ടുപോകുന്ന മണ്ടക്കഷണം വഴിയില്‍ 
തങ്ങിനിന്നു. 

“ടട അണാസ്‌ തന്നാല്‍ ഞാന്‍ അധികാരിയുടെ ചെടി ഇസ്ലിക്കൊണ്ടു വരാം" 

വാസു തമാശ പറയുകയാണെന്നു വിചാരിച്ചു മേസ്തിരി: 

“അത്‌ കി-കി--കി--ക്കിട്ടാണെങ്കില്‌ ഞാന്‍ ടു-ടുാടുടാട്ടു അണ്‍ഡ്രഡ്‌ റുപ്പീസ്‌ 
കൊ-കൊ-കൊ--കൊടുക്കാന്‍ റഡിയാണ്‌.” 

“ട്ട അണ്‍ഡ്രഡും ത്രീ അണ്‍ഡ്രഡും ഒന്നും വേണ്ട--” വാസു അല്‍പം 
ചവച്ചിറക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: ടു അണാസ്‌ മതി--വെറും രണ്ടണ. അധികാരിയുടെ 
ജയമോഹനനെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു ഞാന്‍ മാസ്റ്റരുടെ മുമ്പില്‍ ഹാജരാക്കും. 
അല്ലങ്കില്‍ ഞാന്‍ വാഴക്കുന്നത്തു വാസു അല്ല...” 

വാസു പറയുന്നത്‌ കാര്യമായിത്തന്നെയാണെന്നു മനസ്സിലായപ്പോള്‍ 
കണാരിമേസ്തിരിക്ക്‌ ഉഷാറു പിടിച്ചു. 

“ക--ക--ക-ക്കയ്യടിക്ക്‌...”” മേസ്തിരി വാസുവിന്റെ നേര്‍ക്ക്‌ കൈനീട്ടി. 

“ആദ്യം ടൂ അണാസ്‌ എടുക്ക്‌--” വാസുവും കൈനീട്ടി. 

കണാരിമേസ്തിരി ഷര്‍ട്ടു പൊക്കി, അരയിലെ തോല്‍ബെല്‍റ്റിന്റെ 
കീശക്കള്ളിയില്‍നിന്നു ചില്ലറ രണ്ടണ നുള്ളിയെടുത്ത്‌ വാസുവിന്റെ കൈയില്‍ 
സമര്‍പ്പിച്ചു. 

വാസു പൈസ കീശയിലിട്ടു കൈ താഴ്സിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ അല്‍പം ഗൌരവത്തോടെ 
പറഞ്ഞു: “എന്നാല്‍ ഒരു കണ്ടീഷനുണ്ട്‌......” 

കണാരിമേസ്തിരി ഉല്‍ക്കണ്ഠയോടെ വാസുവിന്റെ മുഖത്തേക്കു മിഴിച്ചു നോക്കി. 

വാസു പറഞ്ഞു: “ഇതാണു കണ്ടീഷന്‍: നാളെ രാത്രി അധികാരിയുടെ ചെടി ഇവിടെ 


എത്തിയാല്‍പ്പിന്നെ അര മണിക്കൂറിനുള്ളില്‍ ചെടിയും കൊണ്ടു സ്ഥലംവിട്ടുകൊള്ളണം. 
പുലര്‍ച്ചെ നാലുമണിക്ക്‌ വടക്കോട്ട്‌ ഒരു ലോക്കല്‍ ട്രെയിനുണ്ട്‌--അതില്‍ കേറി നേരെ 
മൂക്കളശ്ശേരിക്ക്‌......"” 

കണാരിമേസ്തിരി സമ്മതിച്ചു. (ചെടി കിട്ടിയാല്‍ അതുംകൊണ്ട്‌ ഹനുമാനെപ്പോലെ 
പറക്കാന്‍ തയ്യാറായിരുന്നു. ടെയിലര്‍മാസ്റ്റര്‍) 

“കൈയടിക്ക്‌--” വാസു കൈനീട്ടി. 

അങ്ങനെ ഉസ്താദ്‌ വാസുവും കണാരിമേസ്തിരിയും ഹസ്തഗ്രഹണ മുദ്രയോടെ 
കരാറുറപ്പിച്ചു. 

എല്ലാം കണ്ടും കേട്ടുംകൊണ്ട്‌ അരികെ നിന്നിരുന്ന കുങ്കിച്ചിയമ്മ പകുതി കളിയായും 
പകുതി കാര്യമായും ഇങ്ങനെ ഉരിയാടി: “ കളിച്ച്യാളിച്ച്‌, കുരിക്കളെ നെഞ്ഞത്തായോ 
മക്കളെ, കളി” 


വാസ്മവമോര്‍ത്താല്‍ ആ കളി കുറച്ചപകടം പിടിച്ചതുതന്നെയാണ്‌. വെള്ളക്കാരന്‍ 
കളക്ടര്‍സായ്യുപോലും ബഹുമാനിക്കുന്ന നാട്ടിലെ കുലീനനും ധനസമ്പന്നനും 
പ്രതാപിയുമായ അംശം അധികാരി---അധികാരി പ്രാണനേക്കാള്‍ സ്നേഹിക്കുന്ന 
പ്രിന്‍സ്‌ ചെടി, ജയമോഹന്‍--ആ പ്രിന്‍സിന്റെ ആസ്ഥാനമോ?-ചുറ്റപാടും ഉയരെ 
കന്മതില്‍ കെട്ടിയ പറമ്പ്‌, മതിലില്‍ ഇരുമ്പ്ഗേറ്റ്‌---അതുപോട്ടെ---ആ വീട്ടില്‍ ഒരു 
നായയുണ്ട്‌--' ടൈഗര്‍ "ഒരു ശുനകരാക്ഷസന്‍. മുന്‍കാലുകള്‍ മതിലില്‍ കേറ്റിവെച്ച്‌ 
മോന്ത വെളിയിലാക്കി ആ പഹയന്‍ ഒരിക്കല്‍ ഇടവഴിയിലൂടെ പോകുന്ന തന്നെ നോക്കിയ 
ആ നോട്ടം ശ്രീധരന്‍ മറക്കുകയില്ല. സോഡാക്കുപ്പിയിലെ പളുങ്കു ഗോട്ടി പോലെയുള്ള 
കണ്ണുകളും, വില്യം സായ്യിന്റെ തീന്‍മേശപ്പുറത്തെ വെള്ളി മുള്ളുകള്‍ പോലെയുള്ള 
പല്ലുകളും! ചെമ്പുകിടാരത്തില്‍ ഇരുമ്പുലക്ക കൊണ്ടു കൊട്ടുംപോലെ രാത്രിയില്‍ 
അവന്റെ കുര കേള്‍ക്കാം... അതു കേട്ടാല്‍ പിശാചുക്കള്‍പോലും വഴിമാറി പൊയ്ക്ുളയും! 

അതെല്ലാം മറന്നുകൊണ്ടാണോ ഉസ്താദ്‌ വീരവാദം മുഴക്കി, രണ്ടണയും വാങ്ങി 
കീശയിലിട്ട്‌ മേസ്തിരിയോടു കൈയടിച്ചത്‌?. 

ആ രണ്ടണയുടെ പ്രാധാന്യമെന്താണെന്നു ശ്രീധരനു മനസ്സിലായില്ല. 

ചാപ്പണ്ണി അധികാരിയുടെ വീട്‌ ആക്രമിക്കുന്ന പരിപാടിയില്‍ പങ്കെടുക്കാന്‍ 
വേറെയും ചില വിഷമങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. ശ്രീധരന്‌--കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരും ചാപ്പണ്ണി 
അധികാരിയും തമ്മില്‍ സുഹൃത്തുക്കളാണ്‌. തെക്കര്‌ നെയ്ത്കുകാരും ദേശക്കാരും 
കേളഞ്ചേരിമേലാനും തമ്മിലുള്ള ബഹിഷ്ടരണസമരത്തില്‍, ചാപ്പണ്ണി അധികാരി 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെകൂടെ ഒരു മൂന്നാംചേരിയിലാണ്‌ നിലയുറപ്പിച്ചിരുന്നത്‌. അങ്ങനെയുള്ള 
ഒരു പ്രമാണിയുടെ--അയാള്‍ ചൂഷകനും അറുപിശുക്കനും ആണെങ്കില്‍ക്കൂടി--മുതലു 
മോഷ്ടിക്കാനാണു മുതിരുന്നത്‌---പരിപാടി പൊളിയുകയാണെങ്കില്‍ ശ്രീധരന്റെ പൂച്ചും 
പുറത്താവും---പിന്നെ നാടുവിടുകയേ രക്ഷയുള്ളു. 

അധികാരിയുടെ വീട്‌ ആക്രമിക്കുന്ന പരിപാടിയോട്‌ ആദ്യമായി ആപം ആശങ്ക 
പ്രകടിപ്പിച്ചു സംസാരിച്ചത്‌ കൊമ്പന്‍ദാമുവായിരുന്നു. 

“വാസ്്വേട്ടാ, ഇതു വേണ്ടീരുന്നില്ല--” ദാമു ഇടിയൂന്നിയുടെ പ്ലേറ്റ്‌ 
കാലിയാക്കിക്കൊണ്ടു മെല്ലെ പറഞ്ഞു. 


അപ്പോള്‍ ശ്രീധരനും ഒന്നു മാന്തിക്കൊടുത്തു: “അധികാരിയുടെ വീട്ടില്‍ 
നരിപോലത്തെ ഒരു നായുണ്ട്‌.” 

ഉടനെ ചക്കരച്ചോറു ചാടിവീണു. “ നരിയോ പുലിയോ എന്തുണ്ടായാലും അധികാരിയെ 
ഒന്നു ബ്ലീച്ചടിപ്പിക്കണം.”” വെള്ള പ്രിന്‍സ്ചെടി മോഷ്ടിക്കുന്നതിലല്ല. അധികാരിയെ 
ബ്ലീച്ചടിപ്പിക്കുന്നതിലാണ്‌ ചക്കരച്ചോറിനു താല്‍പര്യം--കാരണമുണ്ടായിരുന്നു. 

അഞ്ചാറുമാസം മുമ്പ്‌ ഒരുദിവസം കേളുക്കുട്ടിയുടെ വീട്ടിലെ പശുവിനെ കാണാതായി. 
പല സ്ഥലത്തും അന്വേഷിച്ചു. കണ്ടുകിട്ടിയില്ല. ആറേഴു ദിവസം 
കഴിഞ്ഞപ്പോഴാണറിയുന്നത്‌. പശു അധികാരിയുടെ ആലയിലുണ്ടെന്ന്‌. രാത്രി പറമ്പിലെ 
പയര്‍വളപ്പില്‍ ആക്രമണം നടത്തിയ പയ്യിനെ ആരോ പിടിച്ച്‌ അധികാരിയുടെ 
പൌണ്ടില്‍ കൊണ്ടുപോയി ഏല്‍പ്പിച്ചതായിരുന്നു. ഏഴുദിവസത്തെ തീറ്റച്ചെലവും 
പിഴയുമടക്കം നാലര ഉറുപ്പിക അംശക്കച്ചേരിയില്‍ അടച്ചു രശീതി 
കാട്ടിക്കൊടുത്തതിനുശേഷമാണ്‌ പയ്യിനെ പരണ്ടില്‍നിന്നു വിട്ടുകൊടുത്തത്‌. അധികാരി 
ഒരു ദയ വിചാരിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍ 'ഒറ്റക്കാസും കൊടുക്കാതെ” തന്റെ പയ്യിനെ 
വിട്ടുകിട്ടുമായിരുന്നു എന്നാണു കേളുക്കുട്ടി ഇപ്പോഴും വിശ്വസിക്കുന്നത്‌. ആ ദുഷ്ടനോടു 
പകവീട്ടണം. അതായിരുന്നു ചക്കരച്ചോറിന്റെ വാശി. 

അധികാരിയുടെ വീടാക്രമണമല്ല, ഹജ്ൂര്‍ക്കച്ചേരിയിലെ ഖജനാ 
കൊള്ളയടിക്കാനുള്ള പരിപാടിയാണ്‌. ഓ, ശരി! ആശാരി മാധവന്‍ റെഡി. 

എല്ലാം കേട്ടുകൊണ്ട്‌ അതേവരെ മൌനംപുൂണ്ടിരുന്ന ഉസ്താദ്‌ വാസു ഒടുവില്‍ 
പ്രഖ്യാപിച്ചു. "നാളെ രാത്രി. സപ്പറില്ലാ--സര്‍ക്കീറ്റ്‌ മാത്രം൦ചാപ്പണ്ണി 
അധികാരിയുടെ വീട്ടിലേക്ക്‌...” ” പേടിയുള്ളവരാരും വരണ്ട.....”” എന്നും കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തു. 

അപ്പോള്‍ മൈനറും കൊമ്പനുമടക്കം എല്ലാവരും ഉറക്കെ പറഞ്ഞു. “വരാം൦-വരാം 
ഞങ്ങള്‍ക്കാര്‍ക്കും പേടിയില്ല.” 


പിറ്റേന്നു ശനിയാഴ്ച. 

മണി പന്ത്രണ്ടടിക്കാന്‍ കാത്തുകിടക്കുകയാണ്‌. ശ്രീധരന്‍--അതി നിഗൂഡമായൊരു 
മിലിട്രിയാക്രമണനിീക്കത്തിനുള്ള നിശ്ചിതസമയം നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു 
ലെഫ്ുനന്റിന്റെ ജാഗ്രതയോടെ. 


മണി പന്ത്രണ്ടു മുട്ടി. 

മാളികവരാന്തപ്പടിയില്‍ കേറി മൂലക്കല്‍പ്പടവിലേക്കു കാലെടുത്തു വെച്ചപ്പോള്‍ 
പെട്ടെന്ന്‌ ഓര്‍ത്തു: താഴെ കോലായില്‍ ഗോപാലേട്ടന്‍ കിടക്കുന്നുണ്ട്‌. 

ഗോപാലേട്ടനോടും ഗോപാലേട്ടന്റെ ആ നശിച്ച ദീനത്തോടും ആദ്യമായി ഒരു 
വെറുപ്പുതോന്നി, ആ നിമിഷത്തില്‍. 

പാതിരായ്ക്ക്‌, കള്ളനെപ്പോലെ പതുങ്ങിക്കൊണ്ടു വീട്ടിന്റെ മൂലക്കല്ലുകള്‍ 
ചവിട്ടിയിറങ്ങിപ്പോകുന്നത്‌, ഗോപാലേട്ടന്റെ കണ്ണില്‍പ്പെട്ടു പോയാല്‍ --പലനാള്‍ 
കള്ളന്‍ ഒരുനാള്‍ പെടും എന്ന ചൊല്ലു ശരിയായിത്തീരും--തന്നെപ്പറ്റി 
ചീത്തവഴിക്കായിരിക്കും ഗോപാലേട്ടന്റെ ചിന്തകള്‍ പോവുക-നല്ല 
സ്വഭാവഗുണമുള്ളൊരു കുട്ടി എന്ന്‌ അനുജനെപ്പറ്റിയുള്ള ഗോപാലേട്ടന്റെ ധാരണ 
തകര്‍ന്നുപോകും. തടിച്ചി കുജ്മിച്ചിയമ്മയെപ്പറ്റി വളരെ നല്ല അഭിപ്രായമല്ല 


കന്നിപ്പറമ്പിലെയും അയല്‍പക്കത്തേയും ആളുകള്‍ക്കുള്ളത്‌ എന്നും ശ്രീധരന്‍ 
മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ട്‌. അതുകൊണ്ട്‌ കുങ്കിച്ചിയമ്മയുടെ വീട്ടിലേക്കാണു പോകുന്നത്‌ എന്ന 
നേരു പറഞ്ഞാലും അത്‌ അപവാദശങ്മയ്ക്കിടനല്‍കും. പറഞ്ഞ സമയത്തു. കുങ്കിച്ചിയമ്മയുടെ 
വീട്ടില്‍ മൈനറെക്കണ്ടില്ലെങ്കില്‍ ഉസ്താദ്‌ പറയും: പേടിത്തൂറി--പിന്നെ 
സപ്പര്‍സംഘത്തില്‍ നിന്നും പുറത്താക്കിക്കളയും. 

ഒരു നിമിഷം ശങ്കിച്ചുനിന്നു--കഥയെഴുത്തുകാരുടെ പ്രിയപ്പെട്ട പ്രയോഗം പോലെ: 
' നിര്‍ണ്ണായകമായ ഒരു നിമിഷം.” 

പിന്മാറുന്ന പ്രശ്മമില്ല. ശ്രീധരന്‍ മനസ്സില്‍ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു: “ വരുന്നതു വരട്ടെ.” 

പൂച്ചയെപ്പോലെ പതുങ്ങിപ്പതുങ്ങി കല്‍പ്പടവുകളിറങ്ങി. നല്ല ഇരുട്ട്‌. 
ഗോപാലേട്ടന്റെ പായിലേക്കൊന്നു നോക്കി. മൂപ്പര്‍ മൂടിപ്പുതച്ചുറങ്ങുകയാണ്‌. 
അനക്കമില്ല. 

ഒരാശ്വാസനെടുവീര്‍പ്പ്‌ ഒതുക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌, ചുമരിന്റെ മറവിലൂടെ പടിക്കലേക്കു 
നീങ്ങി. ഇടവഴിയിലിറങ്ങി---പിന്നെ പത്തുമിനിറ്റിനകം കുങ്കിച്ചിയമ്മയുടെ 
വീട്ടിലെത്തിച്ചേര്‍ന്നു. 

അവിടെ ആശാരി മാധവനും കൊമ്പന്‍ ദാമുവും ചായ്യിലിരുന്ന്‌ എന്തോ 
പണിയെടുക്കുന്നു. അടുത്തു ചെന്നു നോക്കി-രണ്ടു വലിയ കാലിച്ചാക്കുകള്‍ 
തുന്നിക്കെട്ടുകയാണ്‌. 

കുറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ കൈയിലൊരു പൊതിയുമായി ഉസ്താദ്‌ കേറി വന്നു. പിന്നാലെ 
ചക്കരച്ചോറും--അവന്റെ കൈയിലും ഉണ്ടായിരുന്നു ഒരു പൊതി: ചാക്കുകഷണത്തില്‍ 
കെട്ടിയ എന്തോ കനത്ത നീണ്ടൊരു സാധനം. 

“എന്താണിഷ്ടാ ഇത്‌?” ശ്രീധരന്‍ ചക്കരച്ചോറിന്റെ പൊതിയുടെ 
ഉള്ളടക്കത്തെപ്പറ്റി സംസാരിച്ചു. 

“മന്ത്രക്കോല്‌,'” ചക്കരച്ചോറ്‌ ഗരവം നടിച്ചു പറഞ്ഞു. 

“ എല്ലാം റെഡി?” ഉസ്താദ്‌ വിളിച്ചുചോദിച്ചു. 

“റെഡി!” മാധവനും ദാമുവും ഒരേസ്വരത്തില്‍ മറുപടി പറഞ്ഞു. 

(കണാരിമേസ്തിരി ഉഈണും കഴിഞ്ഞു നേര്‍ത്തെതന്നെ ഉറങ്ങാന്‍ കിടന്നിരുന്നു. 
മൂപ്പര്‍ക്കു പുലര്‍ച്ചവണ്ടിക്കു പുറപ്പെടണമല്ലോ മൂക്കളശ്ശേരിക്ക്‌.) 

ഉസ്താദ്‌ പതിവുപോലെ കുങ്കിച്ചിയമ്മയുടെ കാലു തൊട്ടു നെറുകയില്‍ വെച്ചു. 

“ അലമ്പൊന്നുംല്യാതെ ന്റെ മോന്‍ പോയി വാ!” എന്ന്‌ കുങ്കിച്ചിയമ്മ 
വാസുവിന്റെ നെറുകയില്‍ തൊട്ടനുഗ്രഹിക്കുകയും ചെയ്യു. 

അങ്ങനെ സംഘം പുറപ്പെട്ടു. 

ഉസ്താദിന്റെ കൈയില്‍ കടലാസില്‍ പൊതിഞ്ഞുകെട്ടിയ ഒരു വെട്ടുകത്തിയും 
ഒരുണ്ടപ്പൊതിയും. 

കൊമ്പന്റെ കൈയില്‍ ഒരു ടോർച്ച്‌. 

ആശാരിയുടെ കക്ഷത്തില്‍ കാലിച്ചാക്കുകെട്ട്‌--ഒരു കൈയില്‍ ചൂടിക്കയറും. 

ചക്കരച്ചോറിന്റെ കൈയില്‍ 'മന്ത്രക്കോല്‌”- 

മൈനറുടെ കൈയില്‍ ഒന്നുമില്ല. 


ഇടവഴിയിലൂടെ നടന്നു റോഡിലെത്തി. റോഡിലെ ആദ്യത്തെ മുനിസിപ്പല്‍ 
വിളക്കുകാലു സമീപിച്ചപ്പോള്‍ ഉസ്താദ്‌ മൈനറോടു കല്‍പ്പിച്ചു വിളക്കു കാലില്‍ കേറാന്‍. 
വിളക്കു തിരി നീട്ടി ജ്വലിപ്പിക്കാനായിരുന്നില്ല ഇപ്പോഴത്തെ കല്‍പ്പന. തിരി താഴ്സി 
വിളക്കു കെടുത്തിക്കളയാനായിരുന്നു. 

മൈനര്‍ ആ കൃത്യം യഥാവിധി നിര്‍വ്വഹിച്ചു. 

അധികാരിയുടെ വീട്ടിലേക്കു തിരിയുന്ന ഇടവഴിവരെ, റോഡിലെ എല്ലാ വിളക്കുകളും 
അങ്ങനെ ഓഫ്‌! 

അധികാരിയുടെ പറമ്പിന്റെ കന്മതില്‍ക്കെട്ടു സമീപിച്ചു. 

പറമ്പിന്റെ തെക്കുപടിഞ്ഞാറേ മൂലയില്‍, മതിലിനു പുറത്ത്‌ എല്ലാവരും 
തങ്ങിനില്‍പ്പായി. 

ഉസ്താദ്‌, കൈയിലെ പൊതിയഴിച്ചു. ഉള്ളടക്കം കറുത്ത അലുവ. ആട്ടച്ചുളിപോലെയുള്ള 
നാലാംതരം അലുവ. അലുവാണിത്തെരുവില്‍ പോയി ഉസ്താദ്‌ പ്രത്യേകം 
തിരഞ്ഞെടുത്തു വാങ്ങിയതാണ്‌. 

ഉസ്താദ്‌ ആ പദാര്‍ത്ഥം ആവശ്യമുള്ള വലിപ്പത്തില്‍ ഒരുരുളയാക്കി. ഉരുളയില്‍ 
ബാക്കിയായത്‌ ആശാരിമാധവനും കൊടുത്തു. മാധവന്‍ അലുവാ വായിലിട്ടു ചവച്ചുകൊണ്ട്‌ 
അഭിപ്രായം പറഞ്ഞു: “ പല്ലിമ്മല്‌ പറ്റുന്നു ന്നാലും നല്ല രസാണ്ട്‌. " 

“ കൊരയ്ക്കെടാ മാധവാ--നായ്‌ കൊരയ്ക്ക്‌.'" ഉസ്താദ്‌ മതിലിന്റെ മുകളിലേക്കു ചൂണ്ടി 
ആജ്ഞാപിച്ചു. 

മാധവന്‍ മധുരംപുരണ്ട വിരലു നക്കി നൊട്ടിനുണച്ച്‌, പിന്നെ മതിലിന്മേല്‍ 
പറ്റിപ്പിടിച്ചുകയറി. രണ്ടു കൈയും മതിലിന്മേല്‍ ഈന്നി പറമ്പിലേക്കു കഴുത്തു നീട്ടി ഒരു 
കുരകുരച്ചു. ” ബൌ--വ--വഈ."' 

അസ്സല്‍ ചെത്തലപ്പട്ടിയുടെ കുര! 

ചെമ്പുകിടാരത്തില്‍ ഇരുമ്പലക്കകൊണ്ടു കൊട്ടുന്ന ശബ്ദത്തോടെ അതാ 
കുതിച്ചുവരുന്നു. അധികാരിയുടെ ടൈഗര്‍. 

മാധവന്‍ താഴോട്ടുചാടി ഒരോട്ടംവെച്ചുകൊടുത്തു. ഉസ്താദ്‌ കൈയിലെ ഉരുള്ള 
മതിലിനപ്പുറത്തെ മൂലയിലേക്ക്‌ എറിഞ്ഞുകൊടുത്ത്‌ താഴെ പതുങ്ങിക്കിടന്നു. 

ടൈഗറിന്റെ കുര ഒരു മുരള്‍ച്ചയായി മാറി--പിന്നെ ഒച്ചയില്ല. 

“കുടുങ്ങി! "” ഉസ്താദ്‌ തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

“ കേറടാ മാധവാ--പോയി ഗേറ്റ്‌ തുറക്ക്‌.” ഉസ്താദ്‌ വീണ്ടും മതിലിലേക്കു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. 

മാധവന്‍ കാലിച്ചാക്കും ചൂടിക്കയറും മതിലിനപ്പറത്തേക്കെറിഞ്ഞു. പിന്നെ 
മതിലുകേറിമറിഞ്ഞു. അപ്പുറത്തു പോയി, ഇരുമ്പഗേറ്റിന്റെ ഓടാമ്പല്‍ നീക്കി ഗേറ്റ്‌ തുറന്നു. 

ഉസ്താദും ചക്കരച്ചോറും കൊമ്പനും മൈനറും അകത്തു പ്രവേശിച്ചു. 

അധികാരിയുടെ ജയമോഹന്‍പ്രിന്‍സ്‌ വെണ്‍കൊറ്റക്കുടയും പിടിച്ചു മുറ്റത്തു 
വിലസുന്നത്‌ ഇരുട്ടിലും കാണാമായിരുന്നു. 

പ്രിന്‍സിന്റെ പീപ്പത്തടത്തില്‍ ഉസ്താദ്‌ സൂക്ഷൃതയോടെ ആക്രമണം തുടങ്ങി. 
ടോര്‍ച്ചിന്റെ മുഖം പൊത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ കൊമ്പന്‍, കുറേശ്ശെയായി 
ലൈറ്റടിച്ചുകൊടുത്തു. പ്രിന്‍സിന്റെ കൊമ്പുകളും ഇലകളും മാധവന്‍ 


ഒതുക്കിപ്പിടിച്ചുകൊടുത്തു. ചക്കരച്ചോറ്‌ ചൂടിക്കയര്‍കൊണ്ടു വരിഞ്ഞുകെട്ടി ചെടിയുടെ 
തായ്വേരും കുറെ കൊച്ചുവേരുകളും മണ്ണോടുകൂടി ചെറിയൊരു ചാക്കുകഷണത്തില്‍ 
ഒതുക്കിക്കെട്ടിക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ മൈനര്‍ കാലിച്ചാക്കു തുറന്നുപിടിച്ചുകൊടുത്തു. ഒരു 
നിമിഷംകൊണ്ട്‌ ജയമോഹന്‍പ്രിന്‍സ്‌ ചാക്കിനുള്ളിലായി. 

ഈ പ്രകിയയില്‍ പ്രിന്‍സിന്റെ നാലഞ്ച്‌ ഇലകള്‍ കൊഴിഞ്ഞു പോയിരുന്നു. 
ഉസ്താദ്‌ ആ ഇലകളെല്ലാം പെറുക്കി ചാക്കിലിട്ടു. 

“ഒരൊറ്റ ഇലയോ, ഒരു തരി മണ്ണോ മുറ്റത്തു കാണരുത്‌.” ഉസ്താദ്‌ കല്‍പ്പിച്ചു. 

കുഴിക്കുമ്പോള്‍ താഴെ തെറിച്ചുവീണ മണ്ണം കരടുമെല്ലാം മൈനര്‍ തൂത്തുവാരി 
പീപ്പയില്‍ത്തന്നെ നിക്ഷേപിച്ചു. 

അപ്പോള്‍ ചക്കരച്ചോറ്‌ തന്റെ മന്ത്രക്കോലിന്റെ കെട്ടഴിച്ചു. ഇരുട്ടത്ത്‌ 
അതെന്താണെന്നു മനസ്സിലായില്ല ശ്രീധരന്‌. ഒന്നു പിടിച്ചുനോക്കി--“ അയ്യോ' എന്നു 
പറഞ്ഞു കൈ പിടപ്പിച്ചുകൊണ്ടു പിന്‍വലിച്ചു. പാന്യ കൊത്തിയ പോലെ തോന്നി. 
സാധനം, ഒരു ചട്ടുകക്കള്ളിച്ചെടി! മെലിഞ്ഞു വികൃത രൂപിയായ ആ മുള്‍ച്ചെടി പ്രിന്‍സിനു 
പകരം പീപ്പയില്‍ പ്രതിഷ്ഠിച്ചു കേളുക്കുട്ടി. 

അധികാരിയോടുള്ള പകയുടെ പ്രതീകം൦ 

അപ്പോള്‍ മാധവന്‍, ഉസ്താദിന്റെ കൈയിലെ വെട്ടുകത്തി വാങ്ങി പറമ്പിലേക്കു 
പോകുന്നതു കണ്ടു. 

അധികാരി, പറമ്പില്‍ കുറെ ദ്വീപ്‌ തെങ്ങിന്‍തൈകള്‍ നട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ആ 
തൈകളില്‍നിന്നു കുറെ തളിരിലകള്‍ അരിഞ്ഞെടുത്തു കൈയില്‍ പിടിച്ചുകൊണ്ടാണ്‌ 
ആശാരി തിരിച്ചെത്തിയത്‌. 

“ഇതെന്തിനാ മാധവാ?” ഉസ്താദ്‌ ചോദിച്ചു. 

“ ആവശ്യാണ്ട്‌.”” എന്നു മാത്രമായിരുന്നു മാധവന്റെ മറുപടി. ചക്കരച്ചോറ്‌ 
പ്രിന്‍സിനെ തലയിലേറ്റി നടന്നു. 

ഗേറ്റ്‌ കടന്നപ്പോള്‍ ഉസ്താദ്‌ ആശാരിയോടു പറഞ്ഞു. 

“ എടോ, മര്യാദ കാണിക്ക്‌. ഗേറ്റ്‌ പൂട്ടിയിട്ടു പോ.” 

ആശാരി, തൈത്തെങ്ങോലക്കെട്ട്‌ കൊമ്പന്റെ കൈയിലേല്‍പ്പിച്ച്‌ അകത്തു നിന്നും 
ഗേറ്റ്‌ ഓടാമ്പല്‍ നീക്കി പൂട്ടി, മതിലുകേറി മറിഞ്ഞു പുറത്തുചാടി. 

കുങ്കിച്ചിയമ്മ അനുഗ്രഹിച്ചപോലെ അലനമ്പൊന്നുംകൂടാതെ നേതാവും കൂട്ടുകാരും 
കുങ്കിച്ചിയമ്മയുടെ വീട്ടില്‍ തിരിച്ചെത്തി. കണാരിമേസ്തിരി ഉറക്കുണര്‍ന്ന്‌ ഉല്‍ക്കണ്ഠയോടെ 
നോക്കിയിരിക്കയായിരുന്നു. ഉസ്താദ്‌, ചാക്കിന്റെ കെട്ടഴിച്ചു ജയമോഹനെ പുറത്തുചാടിച്ച്‌ 
ഒന്നു പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചു. 

വിക്കിന്റെ ആധിക്യംകൊണ്ടു കണാരിമേസ്തിരിക്കു വാക്കുകള്‍ പുറത്തു വന്നില്ല. 

പ്രിന്‍സിനെ വീണ്ടും ചാക്കിലാക്കി, കെട്ടാന്‍ തുനിഞ്ഞപ്പോള്‍ ആശാരി വിലക്കി. 
ചാക്ക്‌ ഏറ്റവാങ്ങി, തൈത്തെങ്ങോലകള്‍ ചാക്കിന്റെ മുകളില്‍ കുത്തന്നെ കെട്ടിയുറപ്പിച്ചു. 
എന്നിട്ട്‌ കണാരിമേസ്തിരിയോടുപദേശിച്ചു. “ആരെങ്കിലും ചോദിച്ചാല്‍ 
ദ്വീപ്പെങ്ങിന്‍തയ്യാണെന്നു പറഞ്ഞേക്കണം.” 

(ആരു ചോദിക്കാനാണ്‌? ആളുകള്‍ക്കു കണ്ടാലറിഞ്ഞുകൂടേ, ചാക്കില്‍ 


തെങ്ങിന്‍തയ്യാണെന്ന്‌?) 

അങ്ങനെ അധികാരിയുടെ ജയമോഹന്‍പ്രിന്‍സിനെ ചാക്കുകുപ്പായമിടുവിച്ച്‌, 
അധികാരിയുടെതന്നെ തൈത്തെങ്ങോലകൊണ്ടു ശിരസ്സില്‍ കിരീടമണയിച്ച്‌, കണ്ണന്റെ 
തലയിലേറ്റി തീവണ്ടിയാപ്പീസിലേക്കെഴുന്നള്ളിച്ചു. ഉസ്താദും സഖാക്കളും അന്യോന്യം 
ചുമലില്‍ കൈവച്ചുകൊണ്ട്‌ അഭിമാനത്തോടെ ആ കാഴ്ച നോക്കിനിന്നു. 

യാത്ര പറയുമ്പോള്‍ കണാരിമേസ്തിരി ആദ്യം ഉസ്താദിനും പിന്നെ, പരിപാടിയില്‍ 
പങ്കെടുത്ത ശേഷം അംഗങ്ങള്‍ക്കും (മൈനറും ആശാരിയുമടക്കം) കൈകൊടുത്തു. 


പിറ്റേന്നു പ്രഭാതം! 
ചാപ്പണ്ണിഅധികാരിയുടെ ഭവനം. 

അധികാരി ഉണര്‍ന്നെഴുന്നേറ്റ്‌ കോലായില്‍ വന്നു മുറ്റത്തേക്കു നോക്കി. 

സ്വപ്പമോ, മായയോ, മതിബ്ദ്രാന്തിയോ, മഹേന്ദ്രജാലമോ, മന്ത്രവാദമോ? 

ജയമോഹനന്‍ മെലിഞ്ഞു മുരടിച്ച ഒരു മുള്‍ച്ചെടിയായി മാറിയിരിക്കുന്നു! 

അധികാരിയുടെ മിഴികള്‍ മുറ്റം മുഴുവനും പരതി. ഒരിലയോ പൊടിയോ 
അവിടെയെങ്ങും ചിതറിക്കാണുന്നില്ല. ഒരുറുമ്പരിച്ച ലക്ഷണംപോലുമില്ല. 

ഗേറ്റിലേക്കു നോക്കി: ഗേറ്റ്‌ ഭദ്രം! 

അപ്പോള്‍ അധികാരിക്ക്‌ ഒരു ഭൂതോദയമുണ്ടായി: തലേന്നാള്‍ അവിടെ ഒരു 
സന്ന്യാസിവേഷക്കാരന്‍ വന്നിരുന്നു. ധര്‍മ്മം കൊടുക്കാതെ അധികാരി ആ മനുഷ്യനെ 
അട്ടിപ്പറഞ്ഞയയ്ക്കുകയാണു ചെയ്തത്‌. ആ ദിവ്യസന്ന്യാസി ശപിച്ചതായിരിക്കും: 
വെള്ളപ്രിന്‍സ്‌ കള്ളിച്ചെടിയായിപ്പോട്ടെ എന്ന്‌ 

പെട്ടെന്ന്‌ ടൈഗറിനെ ഓര്‍ത്തു. ടൈഗറെവിടെ?---ടൈഗര്‍-ടൈഗര്‍-ടൈഗര്‍........ 

ടൈഗറുടെ നിഴലാട്ടംപോലുമില്ല. 

കുമ്പയും തടവിക്കൊണ്ട്‌ അധികാരി പറമ്പിലേക്കിറങ്ങി. പറമ്പിന്റെ 
തെക്കുപടിഞ്ഞാറേ മൂലയില്‍ തനിയേ എന്തോ മധുരസല്ലാപത്തില്‍ മുഴുകിക്കിടക്കുന്നു 
ടൈഗര്‍. 

ഉസ്താദ്‌ എറിഞ്ഞുകൊടുത്ത ഇര മണംപിടിച്ച്‌ ആര്‍ത്തിയോടെ കപ്പിയ നായ 
ഫോര്‍ക്കുപോലെയുള്ള പല്ലുകളില്‍ കോര്‍ത്തുകുടുങ്ങിയ അലുവ ഉഴിയാനോ വിഴുങ്ങാനോ 
കഴിയാതെയും, അതിന്റെ മധുരലഹരിയില്‍ മയങ്ങിയും അങ്ങനെ കിടക്കുകയായിരുന്നു-- 
നായയുടെ വായില്‍ ആ അലുവാ ഗോളം ഇനിയും അലിഞ്ഞു തീര്‍ന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. 


8. മദനോത്സവം 


അവളുടയ വളര്‍കുടിലകബരിയിലലക്ഷ്യമായ്‌ 
തിരുകിയ പനീരലര്‍ തട്ടിവീഴ്നീടുവാന്‍ 
കുറുനിരകളഴകിനൊടു തഴുകി വിഹരിച്ചിടും 
ചെറുപവന്നോടു ഞാന്‍ പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചു നിത്യവും. 
ഇളവെയിലിലൊളിയിളകുമവളുടയ കമ്മലിന്‍ 
ധവളമണി ബിംബിക്കുമോമല്‍ക്കവിള്‍ത്തടം 
പ്രണയ നവ മുദുഹസിതകിരണമണിയുന്നതായ്‌ 
അനുദിനമനേകം കിനാവുകള്‍ കണ്ടു ഞാന്‍... 
തിരുവാതിരക്കാലം!. 
ആതിരരാവുകളെ എതിരേല്‍ക്കാന്‍ അതിരാണിപ്പാടം അണിഞ്ഞൊരുങ്ങുകയാണ്‌. 
മരക്കൊമ്പുകളിലും തെങ്ങുകള്‍ക്കിടയില്‍ പൊക്കത്തില്‍ വിലങ്ങനെ കെട്ടിയുറപ്പിച്ച 
മുളന്തണ്ടുകളിലും ഈഞ്ഞാലുകള്‍ തൂങ്ങി. കുളിരിളംകാറ്റു ലാവുന്ന അന്തരീക്ഷത്തില്‍ 
തിരുവാതിരപ്പാട്ടുകള്‍ ഒഴുകിത്തുടങ്ങി. 
പ്രണയസ്വപ്പങ്ങള്‍ നെയ്തെടുക്കാനുള്ള വെള്ളിനൂല്‍ക്കെട്ടുകളുമായി 
പുളിമരത്തലപ്പിലൂടെയും നെല്ലിമരച്ചില്ലകളിലൂടെയും ഇറങ്ങിവരുന്ന പൂനിലാവിനെ 
നോക്കിക്കൊണ്ടു ശ്രീധരന്‍ കന്നിപ്പറമ്പിലെ മാളികവരാന്തയിലിരിക്കും. 
വെള്ളത്തില്‍ നീന്തിക്കുളിക്കാനോ, തുടിച്ചുകളിക്കാനോ അതിരാണിപ്പാടത്തോ 
അയല്‍പക്കത്തോ കുളങ്ങളില്ല. പെണ്ണങ്ങള്‍ നന്നെ പുലര്‍ച്ചയ്ക്ക കന്നിപ്പറമ്പിലെ 
കിണറ്റിന്‍കരയില്‍ ഒത്തുചേരും--കിണറ്റിലെ തണുത്ത വെള്ളം കോരി കുളിക്കുമ്പോള്‍ 
പെണ്ണുങ്ങള്‍ പുള്ളും പ്രാവും കരയും... 
സ്പാനം കഴിഞ്ഞു നെറ്റിയില്‍ മാരതുണീരമുദ്രപോലുള്ള മഞ്ഞക്കുറി ചാര്‍ത്തിയ 
പെണ്‍കിടാങ്ങളെക്കാണാം. നോമ്പുകാലത്ത്‌ അവര്‍ കായ്യനികള്‍ മാത്രം ഭക്ഷിക്കുന്ന 
കിളികളാണ്‌. 
(പ്രേമത്തിന്റെ എന്നപോലെ പ്രമേഹത്തിന്റെയും ദേവനായതുകൊണ്ടാണോ 
മാരന്‌ അരിഭക്ഷണത്തോടിത്ര വിരോധം?) 
കന്യകകള്‍ക്കു പുത്തന്‍താരുണ്യപ്രസാദവുമായിട്ടാണ്‌ ഓരോ തിരുവാതിരയും 
വന്നണയുന്നത്‌--മദനാപദാനങ്ങളെ പ്രകിര്‍ത്തിക്കുന്ന മധുരഗാനങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍, 
വിരഹിണികളുടെ തേങ്ങല്‍ പോലെ ഈഞ്ഞാലിന്റെ കരച്ചിലും കേള്‍ക്കാം... 
തിരുവാതിരക്കാലമായാല്‍ അതിരാണിപ്പാടം സന്ദര്‍ശിക്കാന്‍ ആദ്യമായി 
എത്തുന്നത്‌ കുഞ്ഞാലിമാപ്പിളയായിരിക്കും---സോപ്പ്‌--ചീപ്പ്‌---കണ്ണാടി--നീലം-- 
വളക്കാരന്‍ കുഞ്ഞാലിമാപ്പിള. 
സ്റ്റേഷനറിസാധനങ്ങള്‍ നിറച്ച വലിയൊരു പെട്ടിയും തലയിലേറ്റി 


പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്ന കുഞ്ഞാലിമാപ്പിള അതിരാണിപ്പാടത്തെ പ്രധാന 
വില്‍പ്പനത്താവളമായി തെരഞ്ഞെടുക്കുക കന്നിപ്പറമ്പിലെ മുറ്റമായിരിക്കും. ചുറ്റുവട്ടത്തുമുള്ള 
സ്ത്രീകളും കുട്ടികളും ” നീലക്കാരന്‍മാപ്പിള' യുടെ ആഗമനം കേട്ടറിഞ്ഞ്‌ അവിടെ കൂട്ടമായി 
എത്തിക്കൊള്ളും 

ചെപ്പിത്തോണ്ടിതൊട്ട്‌ ചൂഡന്‍കര്‍പ്പൂരംവരെയും മുടിപ്പുരണംമുതല്‍ “ഒറ്റക്കൊമ്പില്‍ 
ഇരട്ടത്തുക്കം' പാട്ടുപുസ്തുകംവരെയുമുള്ള സകലമാന വസ്തുക്കളും, കുഞ്ഞാലിമാപ്പിളയുടെ 
തലയിലെ പിഞ്ഞപ്പെട്ടിയില്‍ നിക്ഷേപിച്ചിട്ടുണ്ടായിരിക്കും. (തിരുവാതിരക്കാലത്ത്‌, 
ചാന്ത്സിന്ദുരക്കുറിക്കൂട്ടുകളും, തിരുവാതിരപ്പാട്ടുപുസ്തകങ്ങളും പ്രത്യേകം 
കരുതിയിരിക്കും.) കന്നിപ്പറമ്പിലെ മുറ്റത്ത്‌ ചെറിയൊരു ജമുക്കാളം വിരിച്ച്‌ 
കുഞ്ഞാലിമാപ്പിള പെട്ടിയിലെ പുതിയ ഇനങ്ങളും കൌതുകവസ്തൂക്കളും നിരത്തി 
പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കും. 

പെണ്ണങ്ങള്‍ കുനിഞ്ഞുനിന്നു സാധനങ്ങളെടുത്തു പരിശോധിക്കുന്ന സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ 
കുഞ്ഞാലിക്കാക്ക പല വസ്ത്ക്കളും നീക്കിവെക്കുന്ന കൂട്ടത്തില്‍ തരത്തില്‍ ഒരു 
മുഖക്കണ്ണാടിയും ചില പ്രത്യേക കോണുകളിലേക്കു നിരക്കിവെച്ചു നോക്കാറുണ്ടെന്ന്‌ 
അശ്ലീലസൂചകമായ ഒരാക്ഷേപം കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. അതു ശരിയോ എന്നറിഞ്ഞുകൂട. 
കണ്ടുപിടിക്കാനും വിഷമമാണ്‌. കാരണം, കുഞ്ഞാലിമാപ്പിള കോങ്കണ്ണനാണ്‌. ആ കാക്ക 
ഏതു കോണിലേക്കാണു നോക്കുന്നതെന്നു നിര്‍ണ്ണയിക്കാന്‍ വയ്യ. അതിരാണിപ്പാടത്തു 
വളരുന്ന തലമുറയില്‍പ്പെട്ട ചില ഹറാംപിറന്ന പിള്ളേരുണ്ട്‌. തരംകിട്ടിയാല്‍ സാധനങ്ങള്‍ 
ഇസ്ലിക്കളയും ആ വികൃതിക്കുട്ടന്മാരും കുഞ്ഞാലിമാപ്പിളയോടു തോറ്റിട്ടാണ്‌. കാരണം, 
അയാളുടെ പിടികിട്ടാത്ത നോട്ടംതന്നെ. 

ഇപ്പോഴത്തെ വരവില്‍ കുഞ്ഞാലിമാപ്പിളയുടെ പാട്ടുപുസ്തുകങ്ങളില്‍ 
തിരുവാതിരപ്പാട്ടുപുസ്തകങ്ങളാണ്‌ ഏറ്റവുമധികം വിറ്റഴിഞ്ഞത്‌; ഒമ്പതെണ്ണം ചെലവായി. 

കന്നിപ്പറമ്പിലെ കച്ചവടവും കഴിഞ്ഞ്‌ കുഞ്ഞാലിമാപ്പിള പോയപ്പോള്‍ ഗോപാലേട്ടന്‍ 
ശ്രീധരനോടു പറഞ്ഞു: “എന്താ, നിനക്കൊരു പുതിയ തിരുവാതിരപ്പാട്ടുണ്ടാക്കികൂകൂടേ?' 
(അനുജന്‍ പാട്ടും കവിതയും കെട്ടിയുണ്ടാക്കാറുണ്ടെന്ന്‌ മൂപ്പര്‍ ഇയ്യിടെ എങ്ങനെയോ 
മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ട്‌.) 

ശ്രീധരന്‍ ഒന്നു ചിരിച്ചു. അപ്പോള്‍ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. 

ഗോപാലേട്ടനെ ഒന്നദ്ഭതപ്പെടുത്തണം. ശ്രീധരന്‍ മനസ്സില്‍ സങ്കല്‍പ്പിച്ചു. 

അന്നുരാത്രി ഇരുന്നെഴുതി. 

മുമ്പൊരിക്കല്‍ അച്ചന്‍ ജപ്പിചെയ്തുകൊണ്ടുപോയ കവിതാ നോട്ട്‌ ബുക്കിലെ 
' മദനവിഭൂതി”യിലെ ചില വരികളും ആശയവും മനസ്സില്‍ തങ്ങിക്കിടന്നിരുന്നു. 
' കളമൊഴിമാര്‍' രീതിയില്‍ അതു തിരുവാതിരപ്പാട്ടാക്കി എഴുതി --തലക്കെട്ടും മാറ്റി: 
“രതിവിലാപം--തിരുവാതിരപ്പാട്ട്‌', 

പിറ്റേന്നു തന്റെ പുതിയ ഖണ്ഡകാവ്യം ഗോപാലേട്ടനെ വായിച്ചു കേള്‍പ്പിച്ചു. 
ഗോപാലേട്ടന്റെ അഭിനന്ദനമൊന്നും പറയണ്ട. ” ശ്രീധരാ, ഇത്‌ അച്ചടിപ്പിക്കണം.”” 

നല്ലാരൈഡിയാതന്നെ! 

ഗോപാലേട്ടന്‍ കണക്കുകൂട്ടി. ഒറ്റപ്രതി വില അരയണ. ആയിരം കോപ്പിക്ക്‌ 
മുപ്പത്തേഴര ഉറുപ്പിക. അച്ചടിച്ചെലവ്‌--നിശ്ചയമില്ലു--ഒരു പത്തുറുപ്പിക കൂട്ടിക്കോ. 


ബാക്കി ഇരുപത്തേഴര. വില്‍പ്പനക്കമ്മീഷണും കഴിച്ചാല്‍ ഇരുപതുറുപ്പിക കൈയില്‍ കിട്ടും. 
എന്താ, കാര്യം മോശമാണോ? 

(" ഗ്രന്ഥകര്‍ത്താവിന്റെ ഒപ്പില്ലാത്ത പ്രതി വ്യാജനിര്‍മ്മിതമാകുന്നു' എന്നും 
അതില്‍ പ്രത്യേകം അച്ചടിപ്പിക്കണം. ആ താക്കീതിന്റെ ചോടെ വെക്കേണ്ടുന്ന 
ഒപ്പുസീലുണ്ടാക്കാന്‍ ചെലവു വേണ്ട. മുള്ളിലത്തിന്റെ പുറത്ത്‌ അതു കൊത്തിയുണ്ടാക്കുന്ന 
വിദ്യ ശ്രീധരനറിയാം.) 

ആര്‍ അച്ചടിച്ചു തരും, ഗോപാലേട്ടാ? 

ഈ ആവശ്യത്തിനാണെന്നും പറഞ്ഞ്‌ അച്ഛനോടു പൈസ ചോദിച്ചാല്‍ ആട്ടു 
കിട്ടും... 

ശ്രീധരന്റെ “ രതിവിലാപം തിരുവാതിരപ്പാട്ടി” നെപ്പറ്റി ഗോപാലേട്ടനല്ലാതെ 
വേറെ ആരും കേള്‍ക്കാനിടയായില്ല. (അമ്മയ്ക്ക്‌ എഴുത്തും വായനയും 
അറിഞ്ഞുകൂടല്ലോ)--അതിരാണിപ്പാടത്തെ പെണ്‍കിടാങ്ങള്‍ക്ക്‌ രതിവിലാപം 
പാടിക്കൊണ്ട്‌ ഈഞ്ഞാലാടാനുള്ള ഭാഗ്യമുണ്ടായില്ല. 

ഇരുപതുറുപ്പിക കിട്ടാക്കുറ്റിയായി കണക്കിലെഴുതിത്തളേളണ്ടിയും വന്നു. 

പുതുനളിനദളമുകളിലിളകിയുരുളും നറും 

പുലരി ഹിമബിന്ദുപോല്‍ സുന്ദരിപ്പണ്‍പുതന്‍ 

കരളിലൊരു രാഗാമൃുതത്തിന്‍ കണികയീ- 


തിരുവാതിര പിറന്നു. 

ശ്രീധരന്‍ രാവിലെ ഉറക്കുണര്‍ന്ന്‌ എഴുന്നേറ്റു താഴെ വന്നപ്പോള്‍, കണികങണ്ടത്‌. 
എന്തോ സാധനങ്ങള്‍ നിറച്ച ഒരു ചാക്കുകെട്ടു ചുമലിലേറ്റിക്കൊണ്ട്‌ പടികേറിവരുന്ന ഒരു 
യുവാവിനെയാണ്‌. മുറ്റത്തെത്തിയപ്പോള്‍ ആളെ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. ചന്തുക്കുഞ്ഞന്‍! പണ്ടു 
ജഗളക്കാലത്ത്‌ അഭയാര്‍ത്ഥിയായി ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ വന്നു താമസിച്ചിരുന്ന ചങ്ങാതി, 
ചന്തുക്കുഞ്ഞന്‍, കാട്ടാനകളുടെ ശല്യമുള്ള കിഴക്കന്‍ മലയോരഗ്രാമത്തിലെ 
ചത്തുക്കുഞ്ഞന്‍. 

അന്നു ജഗള കഴിഞ്ഞ്‌ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍നിന്നു പോയതിനുശേഷം രണ്ടു തവണ 
അവന്‍ കാഴ്ചകളുമായി കന്നിപ്പറമ്പില്‍ ശ്രീധരനെക്കാണാന്‍ വന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ 
വരുന്നതു മുന്നാമത്തെ തവണയാണ്‌. തിരുവാതിരയ്ക്കു കാഴ്ചയുമായി. 

കദളിവാഴക്കുല, ചേന, വയല്‍ച്ചേമ്പ്‌, കണ്ടിക്കിഴങ്ങ്‌ (കാച്ചില്‍). നന കിഴങ്ങ്‌ 
മുതലായ പഴങ്ങളും പച്ചക്കറികളുമാണ്‌, ചാക്കില്‍ നിറച്ചിരുന്നത്‌ --എല്ലാം 
ചന്തുക്കുഞ്ഞന്റെ സ്വന്തം കൃഷിഫലങ്ങളാണ്‌. അവകൂടാതെ, ഒരു വലിയ മുളങ്കറ്റിയില്‍ 
നല്ല ചെറുതേനും ഇലപ്പൊതിയില്‍ കൂവപ്പൊടിയും ഉണ്ടായിരുന്നു. 
തിരുവാതിരനോമ്പുകാര്‍ക്കു ഭക്ഷിക്കാന്‍. 

ചന്തുക്കുഞ്ഞനു വിവാഹംകഴിച്ചുകൊടുക്കാന്‍ തനിക്കൊരു 
സഹോദരിയില്ലാതെപോയല്ലാ എന്നു ശ്രീധരന്‍ മനസ്സിലോര്‍ത്തു ദുഃഖിച്ചു. അവന്‍ 
എത്രനലല്ലാരളിയനാകുമായിരുന്നു! 

ശ്രീധരന്റെ അമ്മയ്ക്കും അച്ഛനും ചന്തുക്കുഞ്ഞന്നെ വളരെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. 


ചത്തുക്കുഞ്ഞന്‍ തന്റെ ഗ്രാമത്തില്‍നിന്നു പുഴവഴി മരം കൊണ്ടു വരുന്ന 
തെരപ്പക്കാരുടെകൂടെ രാത്രി പുറപ്പെട്ട്‌, പുലര്‍ച്ചെ പട്ടണത്തില്‍ എത്തിയതാണ്‌ 

“ഇനി ഇവിടത്തെ തിരുവാതിരയാഘോഷവും കണ്ടു നാളെ പോയാല്‍ മതി.” 
ശ്രീധരന്‍ പറഞ്ഞു. 

“അതു പോരാ--എനിക്ക്‌ ഇന്ന്വന്നെ പൊരേലെത്തണം.” ചുവന്ന കല്ലു വെച്ച 
കടുക്കനണിഞ്ഞ കാതുകളോടുകൂടിയ മുഖം മെല്ലെ ആട്ടിക്കൊണ്ട്‌ ചനത്തുക്കുഞ്ഞന്‍ 
മൊഴിഞ്ഞു. പിന്നേയും എന്തോ പറയാന്‍ ഭാവിച്ച്‌, നാണിച്ചു തലതാഴ്സിനിന്നു. 

“ നെന്റെ കല്യാണം കഴിഞ്ഞോ?” അമ്മ എന്തോ സംശയിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു 

ചന്തുക്കുഞ്ഞന്‍ അല്‍പ്പം നാണത്തോടുകൂടി ഉവ്‌। എന്നു മുഖമിളക്കിക്കാട്ടി: 
“കഴിഞ്ഞമാസം.” 

“ ആങ്‌!--അതാണ്‌ ചത്തുക്കുഞ്ഞനു മടങ്ങിപ്പോകാനിത്ര തെരക്ക്‌. തിരുവാതിരയ്ക്ക്‌ 
അമ്മായിഅമ്മയ്ക്കു കുല കാഴ്ചവെക്കണം--അലി്ലങ്കില്‍ ബന്ധം മുറിഞ്ഞുപോകും-' അമ്മ 
ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

കാര്യം അങ്ങനെതന്നെയായിരുന്നു. 

ചായയും പലഹാരവും കഴിച്ചു ചത്തുക്കുഞ്ഞന്‍ പോകാന്‍ പുറപ്പെട്ടു. 

“ഇതോര്‍മ്മ്‌ണ്ടോ?--തന്റെ താക്കോല്‍ക്കൂട്ടത്തില്‍നിന്ന്‌ ഒരു സാധനം 
തൊട്ടുകാണിച്ചുകൊണ്ടു ചനത്തുക്കുഞ്ഞന്‍ ചോദിച്ചു. 

പണ്ട്‌, ജഗള കഴിഞ്ഞ്‌ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍നിന്നു പിരിഞ്ഞു പോകുന്ന 
സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ ചത്തുക്കുഞ്ഞന്‍ തനിക്കു സമ്മാനിച്ച ആനവാല്‍ കെട്ടിച്ച മോതിരത്തിനു 
പകരം, ശ്രീധരന്‍ കൊടുത്ത പേനാക്കത്തി! മഴവില്ലിന്റെ നിറംകലര്‍ന്ന 
ചിപ്പിപ്പിടിയോടുകൂടിയ ഇരട്ട അലകുകളുള്ള ഇംഗ്ലണ്ട്‌ മേയ്ക്ക്‌ കത്തി! ചത്തുക്കുഞ്ഞന്‍ 
ശ്രീധരന്റെ ആ ഉപഹാരം ഇപ്പോഴും പൊന്നുപോലെ സൂക്ഷിച്ചുകൊണ്ടു നടക്കുന്നു. 
(ചനത്തുക്കുഞ്ഞന്‍ കൊടുത്ത ആനവാല്‍ മോതിരം എവിടെ കളഞ്ഞുപോയെന്നു ശ്രീധരന്‌ 
ഓര്‍മ്മയില്ല.) 

ഇങ്ങനെ നന്ദിയും സ്നേഹവും പുലര്‍ത്തുന്ന സുഹൃത്തിനെ പട്ടണത്തില്‍ 
കണ്ടുകിട്ടുകയില്ല, തീര്‍ച്ച. 

“നിങ്ങള്‌ ന്റെ നാട്ട്‌ വരൂല, ല്യേ?......'” ചന്തുക്കുഞ്ഞന്‍ ആപം പരിഭവസ്വരത്തില്‍ 
ഓര്‍മ്മപ്പെടുത്തി. 

ചത്തുക്കുഞ്ഞന്റെ കാട്ടുഗ്രാമം സന്ദര്‍ശിക്കാന്‍ ശ്രീധരന്‌ ഇതേവരെ 
സാധിച്ചിട്ടില്ല. അവിടെച്ചെന്നാല്‍ എന്തായിരിക്കും അവന്റെ സ്വീകരണം! 

“കൊല്ലപ്പരീക്ഷ കഴിയട്ടെ ചത്തുക്കുഞ്ഞാ.---ഞാന്‍ അങ്ങോട്ടൊന്നു വരും.” 
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മ്‌--മ്‌--വന്നാല്‍ കാണാം......... 
ഇടയ്ക്കിടെ മുഖംതിരിച്ചു പുഞ്ചിരിതുകിക്കൊണ്ട്‌ പടിയിറങ്ങിപ്പോകുന്ന ആ 
ഗ്രാമീണസുഹൃത്തിനെ, മിക്കവാറും നനയുന്ന മിഴികളോടെ നോക്കി നിന്നുപോയി 
ശ്രീധരന്‍. 
തിരുവാതിരരാത്രി വന്നുചേര്‍ന്നു. 
അനംഗന്റെ വെണ്‍കൊറ്റക്കുടപോലെ പൂര്‍ണ്ണചന്ദ്രന്‍ ഉയര്‍ന്നു. 


അതിരാണിപ്പാടത്തെ അംഗനാജനങ്ങള്‍ക്ക്‌ ആനന്ദത്തിന്റെ ഒരു 
സ്വാതന്ത്രയരാത്രി. (ആണുങ്ങള്‍ക്കും അങ്ങനെതന്നെ). നിലാവ്‌ വെണ്‍കളി പൂശിയ 
മുറ്റങ്ങളിലും ഈഞ്ഞാലിന്‍ചുവട്ടിലും പറമ്പിലെ പൂഴിക്കളങ്ങളിലും സ്ത്രീകള്‍ കൂട്ടത്തോടെ 
പാട്ടുപാടിയും കൈകൊട്ടിക്കളി, തുമ്പിയുറച്ചില്‍, തെരുപ്പറക്കല്‍ മുതലായ 
വിനോദങ്ങളിലേര്‍പ്പെട്ടും നേരം പോക്കുന്നു. കല്യാണിക്കുട്ടി എവിടെ? ജാനു എവിടെ? 
എന്നൊന്നും ചോദ്യമില്ല--അന്വേഷണമില്ല. എവിടെയെങ്കിലും കാണും....... 
അതിരാണിപ്പാടം ആകെ വിനോദ കലാപരിപാടികളുടെ അണിയറയായി 
മാറിയിരിക്കയാണ്‌. 

ആര്‍ദ്രാവ്രതത്തോടെ മാരനെ ഭജിച്ച്‌ രാത്രിയില്‍ ഉറക്കമൊഴിച്ചുകൂട്ടുന്ന 
സ്ത്രീജനങ്ങളെ വിനോദിപ്പിക്കാന്‍ പുരുഷന്മാര്‍ക്കുമുണ്ടൊരു കര്‍ത്തവ്യം: പൊറാട്ടുവേഷം. 

കുട്ടികളും മുതിര്‍ന്നവരും വേഷംകെട്ടി പൊറാട്ടുകാരായിറങ്ങും. ഒറ്റയ്ക്കും കൂട്ടമായും; 
മിക്കവരും പൈസയ്ക്കുവേണ്ടി--ചുരുക്കം ചിലര്‍ ഒരു തമാശയ്ക്ക്‌. വേഷക്കാരെ തിരിച്ചറിയാന്‍ 
കഴിയുകയില്ലല്ലോ. 

തിരുവാതിരനാള്‍ സൂര്യനസ്തമിക്കാന്‍ കാത്തിരിക്കും, പൊറാട്ടുകാര്‍. പിന്നെ 
പ്രച്ഛന്നവേഷക്കാരുടെ ഒരു പരേഡാണ്‌--പഞ്ചാബി കൈനോട്ടക്കാരന്‍, സന്ന്യാസി, 
കുറവനും കുറത്തിയും, സായ്വും മദാമ്മയും൦൦-അങ്ങനെ പലരും കേറിവരും. ചെണ്ടമുട്ടും 
കേള്‍ക്കാം൦൦-നരിവേഷം-മുമ്പില്‍ പെട്രോമാക്സ്‌ വിളക്കുമായി നീങ്ങിവരുന്നത്‌ 
ഏകാങ്കനാടകസംഘമാണ്‌. പ്രഹസനക്കാരും ഡാന്‍സുകാരും വെറും 
സദിര്(പാട്ടുകച്ചേരി) കാരും ഈരുച്ചറ്റുന്നുണ്ടായിരിക്കും. 

പിള്ളര്‍ “ വാങ്കിത്താ'” വേഷവുമായിറങ്ങും൦മുഖത്തു ചേടിമണ്ണു തേച്ചു കൈയിലൊരു 
പാട്ടയും കഴുത്തിലൊരു കയറുമായി, പുറത്തു പാളവെച്ചു കെട്ടിയ ഒരു ചെക്കന്റെ 
പിറകില്‍, അവന്റെ കഴുത്തിലെ കയര്‍ പിടിച്ചു കൊണ്ട്‌ കൈയിലൊരു വടിയുമായി 
മുഖത്തു കരിവാരിത്തേച്ച മറ്റൊരുത്തന്‍ പിറകിലെ പയ്യന്‍ 'വാങ്കിത്താ, വാങ്കിത്താ' എന്ന്‌ 
അലറിക്കൊണ്ടു വെണമുഖന്റെ പുറത്ത്‌ അടിയെടാ അടി--വെണ്ടമുഖന്‍ കുരങ്ങന്‍ ചാട്ടം 
ചാടിക്കൊണ്ടു ” വാങ്കിത്തരാംവാങ്കിത്തരാം' എന്ന്‌ ആക്രോശിക്കും൦--തമിഴന്റെ താഴ്ച 
തമാശക്കൂത്ത്‌ കിഴക്കന്‍ചുരമിറങ്ങി വന്നതാണ്‌, ഈ വാങ്കിത്താ പ്രകടനം..... കുട്ടികളും 
പെണ്ണുങ്ങളും അതു കണ്ടു രസിക്കും. 

തിരുവാതിരയ്ക്ക്‌ ഒരു സ്ഥിരം പൊറാട്ടുവേഷക്കാരനാണ്‌, അതിരാണിപ്പാടത്തെ 
മീശക്കണാരന്‍. പതിവായി മാപ്പിളവേഷമാണു കെട്ടുക. കൊട്ടയും കാവണ്ടവും 
ചുമലിലേറ്റി” കൂ!പെടപെട മത്തി' എന്നു വിളിച്ചുകൊണ്ടു വരുന്ന മീന്‍കാരന്‍ മാപ്പിള! 
ഞമ്മളിപ്പം ” കോളാമ്പീന്ന്‌ ബര്വാ' എന്നു സ്വയം പരിചയപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടു 
കേറിവരുന്ന മൈലാഞ്ചിത്താടിക്കാരനായ വയസ്സന്‍ മുസല്യാര്‌ -- അല്ലങ്കില്‍ 
മുതലാളി ഹാജിയാര്‌-മാപ്പിള ശൈലിയില്‍ “പയക്കം പറയും൦--താണ ഫലിതം 
പൊട്ടിക്കും: “ ഞണ്ട്‌ കായ്‌ ഞമ്മക്ക്‌ തെരണ്ട്യല്ല””” (രണ്ടു കാള്‍ എനിക്കു 
തരേണ്ടതല്ല്‌?) വേഷവും സംസാരവും മാത്രമല്ല, അഭിനയവുമുണ്ട്‌. മുറ്റത്തു 
തോര്‍ത്തുമുണ്ടു വിരിച്ചു മുട്ടുകുത്തി കൈവിരല്‍ കാതില്‍ തിരുകി “ ലായിലായിലള്ളോ” എന്നു 
നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടു നിസ്കരിക്കും. (മതവിദ്വേഷപരമായ ചില ഹാസ്യ സൂചനകളും 
അശ്ലീലം മണക്കുന്ന ചില ആഖ്യാനങ്ങളും പ്രാര്‍ത്ഥനയുടെ കൂടെ പറഞ്ഞുകേള്‍പ്പിക്കും 


--പെണ്ണങ്ങളെ ചിരിപ്പിക്കാന്‍) 

കണാരന്റെ ഉഗ്രന്‍ മീശകൊണ്ടു പെണ്ണങ്ങള്‍ ആളെ തിരിച്ചറിയും. മാപ്പിള 
ഹാസ്യപ്രകടനത്തേക്കാള്‍ അവര്‍ക്കു രസം കണാരന്റെ ' ഭര്‍ത്താവു ചത്ത 
പെണ്ണിന്റെ കരച്ചിലും വിളിയു' മാണ്‌. 

മാപ്പിളയുടെ നിസ്കാരം കഴിഞ്ഞാല്‍ പെണ്ണങ്ങള്‍ പറയും; അതൊന്നു കാണിക്ക്‌ 
കണാരാ--ആണ്‌ ചത്തോളെ നെലോളി.” 

എക്‌സ്മാ ഫീസ്‌ കൊടുക്കണം; അതും മുന്‍കൂറായി--എന്നാല്‍ കാണിക്കും, 
കണാരന്‍. 

പെണ്ണങ്ങള്‍ കൊടുത്ത അണനാണ്യം കാതില്‍ തിരുകിവെച്ച്‌, തലക്കെട്ടഴിച്ച്‌, 
മൂര്‍ദ്ധാവും മുഖവും മാറും മൂടിക്കൊണ്ട്‌ ഒരേത്താപ്പുകെട്ടി നെഞ്ഞത്തടിച്ച്‌ ഒരു നിലവിളി: 
“എന്റെ ദൈവേ്‌-ഇനി എനിക്കാരാണോ?........ 

അയല്‍പക്കങ്ങളിലെ പുരകളിലെ പെണ്ണങ്ങളും കുട്ടികളുമെല്ലാം കന്നിപ്പറമ്പില്‍ 
താവളമടിച്ചിരിക്കയാണ്‌. ഡ്രാമാക്കാരും ഡാന്‍സുകാരും വലിയ വീടുകളിലേ കേറുകയുള്ളൂ. 
കന്നിപ്പറമ്പ്‌ അക്കൂട്ടരുടെ ലിസ്റ്റില്‍പ്പെട്ട ഒരു വീടാണ്‌. പൊറാട്ടുകാര്‍ക്കു 
പൈസകൊടുക്കാന്‍ മടിയുള്ള പിശുക്കരായ ചില വീട്ടുകാരും, വീട്‌ വിളക്കുംകെടുത്തി 
അടച്ചുപൂട്ടി, കന്നിപ്പറമ്പില്‍ അഭയം തേടിയിട്ടുണ്ട്‌--സക്കാത്തില്‍ വിനോദങ്ങള്‍ 
കാണാമല്ലോ. അവര്‍ക്കെല്ലാം നല്ല കോളായിരുന്നു. ചത്തുക്കുഞ്ഞന്‍ 
കാഴ്ചകൊണ്ടുവന്ന പഴവും ചേമ്പ്‌ കാവത്തിന്റെ പുഴുക്കും കൂവക്കഞ്ഞിയും ശ്രീധരന്റെ 
അമ്മ ലോഭമില്ലാതെ അവര്‍ക്കു സല്‍ക്കരിച്ചു. 

പതിനഞ്ചുറുപ്പിക കാശും മുക്കാലും അണയുമാക്കി മാറ്റി മടിയില്‍ വെച്ചുകൊണ്ട്‌ 
ശ്രീധരന്റെ അമ്മ പൊറാട്ടുകാരെ സ്വീകരിക്കാന്‍ കോലായില്‍ ഇരുന്നു. അച്ഛന്‍ 
അകത്തു വാതിലടച്ചു നേര്‍ത്തെതന്നെ ഉറങ്ങാന്‍ കിടന്നു. (നാടകസംഘങ്ങളും 
സദിരുകാരും കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരെ കണ്ടാല്‍ കൂടുതല്‍ പൈസ പ്രതീക്ഷിക്കും. 
പ്രമാണിത്തത്തിനു പരുക്കുപറ്റരുതല്ലോ!) 

അലക്കിയ വെള്ളഷര്‍ട്ടു ധരിപ്പിച്ച്‌ ഗോപാലേട്ടനെ കോലായില്‍ ഒരു കസേരയില്‍ 
ഇരുത്തിയിട്ടുണ്ട്‌--രോഗിയാണെന്നു തോന്നിക്കാത്തമട്ടില്‍! 

വാങ്കിത്താ ചിടുങ്ങന്മാരും സായ്വും മദാമ്മയും കുറവനും കുറത്തിയും നരികളിക്കാരും 
സീതാപഹരണം നാടകവും കാവടിയാട്ടക്കാരനും “ മമ്പറത്തെ ത്തങ്ങളെ വേഷംകെട്ടിയ" 
കണാരനും. അങ്ങനെ പൊറാട്ടുകാരുടെ പരിപാടികള്‍ പലതും നടന്നു. നേരം 
പാതിരയോടുടുത്തു. 

പെട്ടെന്നാണ്‌ ശ്രീധരന്‌ ഒരു പുതിയ ആശയം 
മനസ്സിലുദിച്ചത്‌....കന്നിപ്പറമ്പില്‍നിന്നും മെല്ലെ ഇറങ്ങി നടന്നു. 

ആശാരി മാധവന്‍ പൊറാട്ടുകെട്ടി ഇറങ്ങുമെന്നു പറഞ്ഞിരുന്നു. മരക്കച്ചവടം 
ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയുടെ വീട്ടില്‍നിന്ന്‌ അവന്‍ ഒരു പഴയ നരിത്തോല്‍ക്കഷണം 
ഇരവുവാങ്ങി പൊതിഞ്ഞുകെട്ടി കൊണ്ടുപോകുന്നതു കണ്ടതായി ചക്കരച്ചോറു 
കേളുക്കുട്ടിയുടെ അനുജന്‍ നാരായണന്‍ പറഞ്ഞതും ഓര്‍ത്തു. (ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയുടെ 
വീട്ടിലാണ്‌ മാധവന്‍ ഇപ്പോള്‍ ഫര്‍ണ്ണിച്ചര്‍ പണിയെടുക്കുന്നത്‌.) നരിവേഷം 
കെട്ടാനായിരിക്കും നരിത്തോല്‍. മാധവന്റെ പുരയില്‍ച്ചെന്ന്‌ അന്വേഷിക്കാമെന്നു 


കരുതി നേരെ അങ്ങോട്ടു വെച്ചടിച്ചു. 

അവിടെച്ചെന്നപ്പോള്‍ മാധവന്‍ പുരയുടെ ചായ്യിലിരുന്ന്‌ എന്തോ വേഷം കെട്ടാനുള്ള 
പുറപ്പാടാണ്‌. 

ശ്രീധരനെ കണ്ടപ്പോള്‍ മാധവന്‍ അദ്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ചു: “എന്താ, മൈനര്‍മൂപ്പര്‍്‌ 
ഇങ്ങോട്ടു പുറപ്പെട്ടത്‌?” 

“അതു പറയാം--നിന്റെ നരികളിയൊക്കെ കഴിഞ്ചോ?”” 

“ഞാന്‍ നരിയും പുലിയുമൊന്നും കെട്ടിയില്ല. എന്റെ വേഷം....... ” മാധവന്‍ 
മൂലയിലേക്കു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. അവിടെ ഒരു കറുത്ത തുണി ചുരുട്ടി വെച്ചിരുന്നു. 

ശ്രീധരന്‍ തുണിയെടുത്തു നിവര്‍ത്തിനോക്കി. വലിയ വീട്ടിലെ മാപ്പിള സ്ത്രീകള്‍ 
ധരിക്കുന്ന ബൂര്‍ക്ക. 

“ ഞാന്‍ ബുര്‍ക്കയിട്ട ബിബി ചമഞ്ഞു ചുറ്റിയടിച്ചു വന്നിരിക്ക്യാണ്‌--” മാധവന്‍ 
ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ എല്ലാം പറഞ്ഞു. 

അടിമുതല്‍ മുടിവരെ മൂടുന്നതും മുഖത്തു കണ്ണുകള്‍ക്കെതിരേ നേര്‍ന്നു വലക്കെട്ടു 
പിടിപ്പിച്ച ചതുരാകൃതിയിലുള്ള ദ്വാരങ്ങളോടു കൂടിയതുമായ ആ കറുത്ത പട്ടുടുപ്പ്‌ ഏതോ 
മുസ്ലീംപ്രമാണിയുടെ വീട്ടില്‍നിന്ന്‌ അലക്കാന്‍ ധോബി മുത്തുവിനെ 
ഏല്‍പ്പിച്ചതായിരുന്നു. കരിമ്പൂച്ചയോട്‌ ആ ബൂര്‍ക്ക ആശാരിമാധവന്‍ ഇരവുവാങ്ങി, 
പൊറാട്ടുകെട്ടാന്‍. ബൂര്‍ക്കയിട്ട ബീബിയുടെ വേഷം, ദേശത്ത്‌ ഒരു പുതിയ പൊറഠാട്ടുതന്നെ 
ആയിരുന്നു. പെണ്ണങ്ങള്‍ക്കും ആണുങ്ങള്‍ക്കും ആ വേഷം നന്നേ രസിച്ചു. (കുട്ടികള്‍ 
പേടിച്ചു]. ബൂര്‍ക്കയുമണിഞ്ഞ്‌ പഴയൊരു ശീലക്കുട കൈയില്‍ തലകുത്തനെ 
പൊക്കിപ്പിടിച്ച്‌ മിണ്ടാതെ ഭൂതത്തെപ്പോലെ ഒരു സത്വം, കന്നിപ്പറമ്പിലും കേറിവന്നു 
പെണ്ണങ്ങളെ രസിപ്പിച്ചു പൈസയും വാങ്ങി പോയത്‌ ശ്രീധരന്‍ ഓര്‍ത്തു. ആ 
കറുപ്പുകൂടാരത്തിനുള്ളില്‍ ആശാരി മാധവനായിരുന്നുവെന്ന്‌ ശ്രീധരന്‍ ഇപ്പോഴാണു 
മനസ്സിലാക്കുന്നത്‌-- 

“ അമ്പട വിരുതാ!” ശ്രീധരന്‍ ആശാരിയെ അഭിനന്ദിച്ചു. 

ബൂര്‍ക്കയിട്ട ഉമ്മച്ചിയുടെ വേഷംകെട്ടി ദേശത്തിലെ എല്ലാ വീടുകളിലും ഒരു 
റാണ്ടുകഴിച്ച്‌, മാധവന്‍ പുതിയൊരു വേഷംകെട്ടി വീണ്ടും ആ വീടുകളിലൊക്കെത്തന്നെ 
കേറിയിറങ്ങാനുള്ള പുറപ്പാടാണ്‌. 

പുതിയ വേഷം: സന്ന്യാസി. 

മാധവന്‍ വേഷാകെട്ടാന്‍ “ഒറ്റക്കാസും ചെലവാക്കൂല. ” 

(ബൂര്‍ക്ക കരിമ്പൂച്ചയുടെ സംഭാവന.) സന്ന്യാസിവേഷം: 

താടി: ചകിരിത്തുപ്പ്‌. ജടമുടി ചൂടിക്കയറ്‌. (അത്‌ അവിടവിടെ കെട്ടിക്കുടുക്കി 
ചാണകത്തില്‍ മുക്കി ഉണക്കി തയ്യാറാക്കിയതാണ്‌.), പയനിന്‍കായ 
കോര്‍ത്തുണ്ടാക്കിയ രുദ്രാക്ഷമാല, അരയില്‍ ചുറ്റാന്‍ ഭാസ്തരന്‍മുതലാളിയുടെ പഴയ 
നരിത്തോല്‍--പിന്നെ കുറെ വെണ്ണീറും. (സന്ന്യാസിയുടെ കമണ്ഡലു മരംകൊണ്ടു 
മാധവന്‍തന്നെ ഉണ്ടാക്കിയതാണ്‌.) 

ഉമ്മച്ചിയുടെ ബൂര്‍ക്ക എടുത്തു നിവര്‍ത്തി ഒരുദ്ദേശ്യം മനസ്സില്‍ വെച്ചു കൊണ്ടു 
ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു: “ ഞാനും ഈ വേഷംകെട്ടി ഒന്നു നടന്നു നോക്കട്ടേ? ഒരു 
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തമാശയ്ക്ക്‌... 

“ഹും!” ആശാരി വിലക്കി: “ഈ ശൈത്താന്‍വേഷം എല്ലാ വീട്ടുകാരും 
കണ്ടതാണ്‌. ഇനി ഇതുംകൊണ്ടു കേറിച്ചെന്നാല്‍ തല്ലുകിട്ടും.” 

ആശാരി പറഞ്ഞതില്‍ കാര്യമുണ്ടായിരുന്നു. 

ശ്രീധരന്‍ കുറച്ചുനേരം ആലോചിച്ചു: 

“എന്നാല്‍ എഡോ മാധവാ, ഇനി നമുക്കു രണ്ടാള്‍ക്കും ഒരു ജോഡിയായി 
പൊറാട്ടുകെട്ടി ഇറങ്ങാം. ഞാന്‍ സന്ന്യാസി--നീ ശിഷ്യന്‍ --എന്താ?....."” 

മാധവന്‍ സമ്മതിച്ചു: “കിട്ടിയ പൈസ പപ്പാതി.” 

“വേണ്ട. മുഴുവനും നീയെടുത്തോ. എനിക്കൊരു നേരമ്പോക്ക്‌ -- സപ്പര്‍ 
സര്‍ക്കീറ്റിലെപ്പോലെ."” 

ശ്രീധരന്‍ ഷര്‍ട്ടും മുണ്ടും അഴിച്ചു ചുരുട്ടി അവിടെ സൂക്ഷിച്ചു. നരിത്തോല്‍ അരയില്‍ 
ചുറ്റി. ചൂടിക്കയറിന്റെ ജടയും ചകിരിത്തുപ്പിന്റെ താടിയും പയനിന്‍കായയുടെ മാലയും 
അണിഞ്ഞു. മാധവന്‍ ശ്രീധരന്റെ മുഖത്തും നെഞ്ഞത്തും പുറത്തും കാലുകളിലുമെല്ലാം 
വെണ്ണീറു വാരിത്തേച്ചു കൊടുത്തു. മേക്കപ്പെല്ലാം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഒരു മൂത്തസന്ന്യാസി. 
മാധവന്‍ ഒന്ന്‌ അടുക്കളയില്‍പ്പോയി മടങ്ങി വന്നപ്പോള്‍ കൈയില്‍ ഒരു കോഴിമുട്ടത്തോടും 
ഉണ്ടായിരുന്നു. 

“ഇതെന്തിനാ മാധവാ മുട്ടത്തോട്‌?” 

“ ആവശ്യാണ്ട്‌--”' മാധവന്‍ മുട്ടത്തോട്‌ സന്ന്യാസിയുടെ താടിക്കുള്ളില്‍ 
തിരുകിവെച്ചു: ” ഇതവിടെ കെടന്നോട്ടെ."' 

ആശാരി എന്തോ ട്രിക്‌ കണ്ടുവെച്ചിട്ടുണ്ടായിരിക്കും; ശ്രീധരന്‍ മനസ്സില്‍ കരുതി. 

ശിഷ്യന്റെ വേഷം ശങ്കരാചാര്യര്‍മോഡലിലായിരുന്നു. തലയില്‍ ഒരു 
കാവിത്തോര്‍ത്തുമുണ്ടു മടക്കി അറ്റങ്ങള്‍ ചെവിക്കുറ്റികളിലൂടെ പിറകിലേക്കു 
നീട്ടിക്കെട്ടിയിരിക്കുന്നു. മുഖത്തു ചേടിമണ്ണ പൂശിയിരിക്കുന്നു. ചുമലിലൊരു ഭാണ്ഡവും. 

സന്ന്യാസിയും ശിഷ്യനും മൂന്നുനാലു വീടുകള്‍ കേറിയിറങ്ങി. ആരും ആളെ 
തിരിച്ചറിഞ്ഞില്ല. ശ്രീധരനു ധൈര്യമായി. ശിഷ്യന്‍ സന്ന്യാസിയുടെ കമണ്ഡലുവില്‍ 
വീണ പൈസ എണ്ണിനോക്കി. രണ്ടേകാലണ. 

* ബൂര്‍ക്കയിട്ട ബീബി ഒറ്റയ്ക്കു പോയിട്ടു നാലു വീടുകളില്‍നിന്ന്‌ ഇതിലധികം 
കിട്ടിയിരുന്നു.” മാധവന്‍ നൊടിഞ്ഞു. (രണ്ടേകാലണ അടിയിലെ ട്രൌസറിന്റെ 
പോക്കറ്റിലിട്ടു.) “വല്യവീട്ടില്‍ച്ചെന്നാല്‍ തോനെ കിട്ടും.” തനിയെ സമാധാനിച്ചു....... 

തുടിക്കുന്ന കരളും കുറേശ്ശെ വിറയ്ക്കുന്ന കാലുകളുമായി ശ്രീധരനും, ഇവിടെനിന്നു നല്ല 
കോളടിക്കാം എന്ന പ്രതീക്ഷയോടെ മാധവനും പടികേറി --നായികയുടെ 
മാളികവീട്ടിലേക്കുള്ള പടി. 

അവിടെ കോലായില്‍ തൂക്കിയിട്ട ഒരു പെട്രോമാക്സ്‌ വിളക്ക്‌ ഉജ്ജ്വല പ്രകാശം 
പരത്തുന്നു. പെണ്ണുങ്ങളും കുട്ടികളും കോലായിലും മുറ്റത്തും സ്ഥലം പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. 

“റാം-റാം൦--ഹരേ റാം......” 


“ങ്‌ ഹാ!പൂശാരി വരുന്നു!” ആരോ വിളിച്ചറിയിച്ചു. 
(മൂുത്തസന്ന്യാസിയെ പൂശാരി എന്നു വിളിച്ചത്‌ ശ്രീധരനു തീരെ രസിച്ചില്ല) 


' പൂശാരി' യെക്കാണാന്‍ ഈഞ്ഞാലിന്‍ചുവട്ടില്‍നിന്ന്‌ അഞ്ചാറു പെണ്ണങ്ങള്‍ 
ഓടിയെത്തി. 

കോലായിലേക്കു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ കരളൊന്നു പിടഞ്ഞു. 

പൊറാട്ടുകാര്‍ക്കു സംഭാവന കൊടുക്കാന്‍, കോലായില്‍ ഒരു കസേരയില്‍ ഇരിക്കുന്നു. 
നായിക! 

സന്ന്യാസിയും പിറകെ ശിഷ്യനും കോലായുടെ ഇറമ്പിലേക്കു നീങ്ങിച്ചെന്നു. 

അര്‍ദ്ധനിമീലിതാക്ഷനായി സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി. 

പാവുമുണ്ടും ബ്ലൌസുമാണ്‌ വേഷം. തിരുവാതിരനോമ്പു നോറ്റിട്ടുണ്ട്‌ --നെറ്റിയില്‍ 
മീന്‍മുള്ളിന്റെ കോലത്തില്‍ അണിഞ്ഞിരുന്ന മഞ്ഞളിന്റെ ഇലക്കുറി പാതിയും 
മാഞ്ഞിരിക്കുന്നു. വ്രതാനുഷ്ടാനത്തിന്റെയും ഉറക്കൊഴിച്ചിലിന്റെയും ആലസ്യം 
മിഴികളില്‍ നിഴലിക്കുന്നുണ്ട്‌....... 

“ഗുണവതി, മതിയാര്‍ദ്രനോമ്പുവി- 

ട്ടണരുക. ഞാന്‍, സതി നിന്റെ ശ്രീധരന്‍....... 

(മനസ്സില്‍ അങ്ങനെ പാടിപ്പോയി.) 

“ഹിമാലയത്തില്‍ അഞ്ഞുറ്റിയെട്ടരക്കൊല്ലം തപസ്പചെയ്യ സിദ്ധനാണ്‌....” 
ശിഷ്യന്റെ രി ലു പ 

“എന്താ തന്ന്യാസീന്റെ പേര്‌?” ഒരു കിഴവിത്തള്ളയുടെ ചോദ്യം. 

“കുടുകുടാനന്ദന്‍"”-മാധവന്റെ മറുപടി. പെണ്ണുങ്ങളും കുട്ടികളും അതു കേട്ടു 
പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. 

നായികയുടെ ചുണ്ടുകള്‍ കുന്നിക്കുരു അളവില്‍ അല്‍പം വിരിഞ്ഞു. 

ശിഷ്യന്‍ തുടര്‍ന്നു: “ഒറ്റയിരുപ്പിന്ന്‌ ഇരുപത്തേഴരക്കൊല്ലം കല്ലടിക്കോടു 
മലയില്‍ തപസ്സം കഴിഞ്ഞിട്ടാണ്‌ ഇങ്ങോട്ടു വന്നത്‌. താടിയില്‍ കിളി കൂടു കൂട്ടിയതൊന്നും 
മൂപ്പര്‍ അറിഞ്ഞിട്ടില്ല...” 

മാധവന്‍, സന്ന്യാസിയുടെ താടിക്കടുത്തേക്കു മുഖം നീട്ടി ' ക്ളം൦ക്ളി-ക്ളി-ക്ളു 
__ക്ള...... " എന്ന്‌ കിളികരഞ്ഞു. (വായില്‍ നാക്കിനു കീഴെ വെള്ളത്തണ്ടിന്റെ ഇല 
തിരുകിവെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു മാധവന്‍.) പിന്നെ സന്ന്യാസിയുടെ ചകിരിത്താടിയില്‍ തപ്പി 
കോഴിമുട്ടത്തോടു പുറത്തെടുത്തു. ആ കിളിമുട്ട അവിടെ കൂടിനിന്നവര്‍ക്കും നായികയ്ക്കും 
(പ്രത്യേകമായി) കാട്ടിക്കൊടുത്ത. 

സന്ന്യാസി യോഗനിദ്രയില്‍! 

ആശാരിയുടെ പൊടിക്കൈപ്രയോഗം പെണ്ണുങ്ങളെയും കുട്ടികളെയും 
പൊട്ടിച്ചിരിപ്പിച്ചു. 

നായിക വാപൊത്തി കിളി ചിലയ്ക്കുംപോലെ ഒരു ചിരി ചിരിച്ചു. 

ആ കിളിനാദം സന്ന്യാസിയെ യോഗനിദ്രയില്‍നിന്നുണര്‍ത്തി. 

സന്ന്യാസി കമണ്ഡലു കാട്ടിക്കൊടുത്തു. 

നായിക അതില്‍ പൈസയിടാന്‍ സ്വര്‍ണ്ണക്കൈ നീട്ടിയപ്പോള്‍ ആകൈ 
വിരല്‍ത്തുമ്പിലൊന്നു തൊടാന്‍ സാധിച്ചു....സിരാകൂടത്തിലൂടെ ഒരു രോമാഞ്ചക്കൊടുങ്കാറ്റു 
കടന്നുപോയി--റാ൦-റാം൦--ഹരേ റാം..... 


പടിയിറങ്ങിയപ്പോള്‍ മാധവന്‍ ശ്രീധരന്റെ കൈയിലെ കമണ്ഡലുവില്‍ കൈയിട്ടു 
തപ്പിനോക്കി. കമണ്ഡലു കാലി! (നായികയുടെ അമൂല്യസമ്മാനം --ഒരണനാണ്യം-- 
ഒരു നിധിപോലെ എടുത്തു കൈയില്‍ മുറുകെ പിടിച്ചിരിക്കുകയാണ്‌ ശ്രീധരന്‍.) 

“പൈസയെവിടെ?” 

മാധവന്റെ ചോദ്യം 

“അതു ഞാനെടുത്തു.” 

“എത്ര കിട്ടി? എനിക്കറിയണം.” 

“കാലുറുപ്പിക്‌” (കളവു പറഞ്ഞു) 

“ഒന്നു നോക്കട്ടെ.” 

ആശാരിക്കു കണ്ടേ കഴിയു. 

“നീയിപ്പം കാണണ്ട--കാലുറുപ്യ നിനക്കു ഞാന്‍ പിന്നെത്തരുന്നുണ്ട്‌.”” 

(ആശാരിക്കു പിന്നേയും സംശയം, എട്ടണ കിട്ടിയിട്ടുണ്ടാവും എന്നാണവന്റെ 
വിശ്വാസം) 

“ന്നാലും ഒന്നു കണ്ടോട്ടെ ചങ്ങായീ... 

“കാണിക്കാന്‍ മനസ്സില്ല- എന്താ, പറഞ്ഞാല്‍ വിശ്വസിച്ചുടേ?”' 

“ഒന്നു കാട്ടിത്തന്നാല്‍ എന്താ, അലിഞ്ഞുപോവോ?” 

ശ്രീധരന്‍ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. അണ കൈയില്‍ മുറുകെപ്പിടിച്ചു---നായികയുടെ 
സ്വര്‍ണ്ണകൈയില്‍നിന്നു വന്ന പുണ്യനാണ്യം. 

മാധവന്‍ എന്തോ ആലോചിച്ചുനിന്നു. പിന്നെ തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു മൊഴിഞ്ഞു: 

“ഹ്‌ആങ്‌--മനസ്സിലായി--മനസ്സിലായി......” 

(അവന്‍ മനസ്സിലാക്കിക്കളഞ്ഞു. ആശാരിമാധവന്‍--അതേതാണ്‌ മൊതല്‌!) 

“നെനക്കെന്താണെഡോ മനസ്സിലായത്‌?" ശ്രീധരന്‍ ശുണ്ഠി നടിച്ചു കൊണ്ടു 
പരുഷസ്വരത്തിലൊരു ചോദ്യശരം വിട്ടു. 

ആശാരി പിന്നെ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. 

“ഞാനിനി നിന്റെകൂടെ ഇല്ല--നീതന്നെ ഒറ്റയ്ക്കു വേഷംകെട്ടി തെണ്ടിക്കോ-- 
ശരത്തിന്റെ പിറകെ ഗദകൊണ്ടൊരടിയും. 

ആശാരി തരിച്ചുനിന്നുപോയി. 

“അങ്ങനെ പെണങ്ങാന്‍തക്കോണം ഞാനിപ്പം നിങ്ങളോടെന്തെങ്കിലും 
പറഞ്ഞോ?......... " ആശാരി അസാരം പാശ്ചാത്താപത്തോടെ മൊഴിഞ്ഞു. 

ശ്രീധരന്‍ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. 

സന്ന്യാസിയും ശിഷ്യനും പിന്നെ മൌനവ്രതത്തോടെയാണ്‌ നീങ്ങിയത്‌. 

മാധവന്റെ പുരയ്ക്കടുത്തെത്തിയപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ അങ്ങോട്ടു തിരിഞ്ഞു -- 
നിഴല്‍പോലെ മാധവനും. 

ആശാരിയുടെ മുറിയില്‍ കടന്നു. ചകിരിത്താടിയും ചൂടിജടയും പയനിന്‍ കായ്യാലയും 
നരിത്തോലുമെല്ലാം അഴിച്ചു വലിച്ചെറിഞ്ഞ്‌ മുഖത്തും മാറത്തും കൈകാലുകളിലും 
പറ്റിക്കിടന്നിരുന്ന വെണ്ണീറുമെല്ലാം തുണി നനച്ചു തുടച്ച്‌ മുണ്ടും ഷര്‍ട്ടും എടുത്തു ധരിച്ച്‌ 


(ഉള്ളിലെ ചിരിയടക്കിക്കൊണ്ട്‌) മാധവനോടു മിണ്ടാതെ ഇറങ്ങിപ്പോന്നു. ശ്രീധരന്‍. 

കന്നിപ്പറമ്പിലെത്തിയപ്പോള്‍ അവിടെ മുറ്റത്തു പെട്രോമാക്സിന്റെ പ്രകാശവും 
പാട്ടും കൂത്തും. 

നാടകസംഘമാണ്‌. നാടകം കഴിഞ്ഞു. പ്രധാനനടിയുടെ വകയായി ഒരു 
സ്പെഷ്യല്‍ കാബൂളിഡാന്‍സാണത്രേ ഇപ്പോള്‍ നടക്കുന്നത്‌! 

ഹാര്‍മോണിസ്റ്റായി കോലായിലിരിക്കുന്നു, ആധാരമെഴുത്ത്‌ ആണ്ടി. 
(നാലഞ്ചുകൊല്ലത്തിനിടയ്ക്ക്‌ ആണ്ടിയെ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ കാണുന്നത്‌ ഇന്നാദ്യമായിട്ടാണ്‌ 
-_സന്ന്യാസിമാര്‍ക്കും സംഗീതക്കാര്‍ക്കും സര്‍വ്വത്ര പ്രവേശനമുണ്ടല്ലോ-) 

ആണ്ടിയുടെ തൊട്ടടുത്തിരുന്ന്‌ ഹൈക്കുളുസ്‌ കിട്ടുണ്ണി, ഒരു പൊളിഞ്ഞ പെട്ടിയെ 
താരാട്ടിക്കൊണ്ട്‌ സേ. പേ എന്നു ശ്രുതിപിടിക്കുന്നു. 

മുടിയും മുലയും വെച്ചുകെട്ടി, തലയിലൊരു പട്ടുറുമാല്‍ പിറകോട്ടു വലിച്ചുച്റ്റി, 
അരയിഞ്ചു കനത്തില്‍ മുഖത്തു പൌഡര്‍ വാരിത്തേച്ച്‌ ഒരു ശിഖണ്ഡി, കൈയിലൊരു 
കിങ്ങിണിത്തബലയും കിലുക്കി, കുനിഞ്ഞും ചാഞ്ഞും ചെരിഞ്ഞും ചന്തി കുലുക്കിക്കൊണ്ടു 
ചാടിക്കളിക്കുന്നു. കാബുളീഡാന്സ്‌! 

ആണ്ടി ഹാര്‍മോണ്യക്കട്ടകള്‍ ഉടച്ചുതകര്‍ക്കുന്നു. 


നാടകക്കാര്‍ക്ക്‌ ഒരുറുപ്പിക കൊടുത്തു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ അമ്മയുടെ മടിയിലെ 
നാണയസ്സ്റോക്കു കാലി. 

“ഇനി വേഗം വിളക്കുംകെടുത്തി വാതിലടയ്ക്കണം.”” അമ്മ ഉറക്കപ്പിച്ചോടെ പറഞ്ഞു. 
“പാറ്റയും പൊറാട്ടുകാരും ഒരുപോലെയാണ്‌ --വെളിച്ചം കണ്ടാല്‍ കേറിവന്ന്‌ 
ഉപ്രദവിക്കും....”” 

അപ്പോള്‍ കേട്ടു. കുട്ടികള്‍ ആര്‍ത്തുവിളിക്കുന്നത്‌. “ഹ്‌ ആങ്‌!--മരുന്നു 


നീണ്ട കളസം ധരിച്ചു കൈയിലൊരു പെട്ടിയും തൂക്കി ഒരുത്തന്‍ 
മുറ്റത്തെത്തിക്കഴിഞ്ഞു. ഇനി രക്ഷയില്ല. അവന്‍ മുറ്റത്ത്‌ ഒരു പഴയ ന്യൂസ്‌ പേപ്പര്‍ 
വിരിച്ച്‌ പെട്ടിയിലെ മരുന്നുകുപ്പികളെടുത്തു നിരത്തിവെച്ച്‌  മാന്‍മഹാ ജനങ്ങളേ” എന്ന 
അഭിസംബോധനയോടെ ലക്ചര്‍ തുടങ്ങും... 

മരുന്നുവ്യിപനക്കാരന്‍ കൈയില്‍ പെട്ടിയും തൂക്കി, തലയും താഴ്ടി മുറ്റത്തു നിന്നു 
കോലായിലേക്കു കേറി. പിന്നെ....നേരെ അകത്തേക്ക്‌ ഒരു നടത്തം 

* കളിച്ചുകളിച്ച്‌ കളി കമ്പത്തിമ്മലായോ?”" ഈര്‍ച്ചക്കാരന്‍ വേലുവിന്റെ പടച്ചി 
ഉണ്ണൂലിയമ്മ ഉറക്കെ വിളിച്ചുചോദിച്ചു. 

ശ്രീധരന്റെ അമ്മ അമ്പരന്നുനിന്നു. 

ഗോപാലേട്ടന്‍ കസേരയില്‍ ഒന്നു പിടഞ്ഞു. 

ആ സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ അവിടെ ആവതുള്ള ആണൊരുത്തന്‍ ശ്രീധരന്‍ മാത്രം. 

“ആരെടാ അത്‌?” എന്ന്‌ അലറിക്കൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ അകത്തേക്കു പാഞ്ഞു.” 

“എന്താ ശ്രീധരാ...” 

കേട്ടുമറന്നൊരു സ്വരം. ആളെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. 


വല്യേട്ടന്‍! ഫിറ്റര്‍ കുഞ്ഞപ്പ! 
മൂപ്പര്‍ ലേറ്റായി എത്തിയ രാത്രിവണ്ടിക്കു വന്നിറങ്ങിയതാണത്ത്രേ! 


9. തിരിച്ചുവരവ്‌ 


താണ്ട്‌ ഒരു കൊല്ലം മുമ്പ്‌ സൌത്തിന്ത്യന്‍ റെയില്‍വേക്കമ്പനിയില്‍ നടന്ന 
൨ തൊഴിലാളിസ്ക്കില്‌ പങ്കെടുത്തുവെന്ന കുറ്റത്തിന്‌ ഫിറ്റര്‍ കുഞ്ഞപ്പുവിനെ 
കമ്പനി സര്‍വ്വീസില്‍നിന്നു പിരിച്ചുവിട്ട വിവരം അതിരാണിപ്പാടത്തിനടുത്തു 

താമസിക്കുന്ന റെയില്‍വേ ഫയര്‍മാന്‍ കേളനില്‍നിന്ന്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ 
അറഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ വീരസ്യങ്ങള്‍ക്കു സാക്ഷിനിന്ന ചില 
സംഭവങ്ങള്‍ അതിനുമുമ്പണ്ടായതും കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റര്‍ക്കറിയാനിടവന്നിരുന്നു. 

റെയില്‍വേ ജോലിയുമായി തമിഴ്നാട്ടിലേക്കു പോയതില്‍പ്പിന്നെ കുഞ്ഞപ്പ 
കന്നിപ്പറമ്പുമായി പറയത്തക്ക ബന്ധമൊന്നും പുലര്‍ത്തിയിരുന്നില്ല. 
ആണ്ടിലൊരിക്കലോ മറ്റോ ഒന്നു വന്നുപോകും. അത്രമാത്രം കത്തയയ്ക്കന്ന 
പതിവില്ല. (പണമയയ്ക്കുന്ന കാര്യം പിന്നെ പറയണ്ടല്ലോ?) കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ സ്വയം 
സമാധാനപ്പെട്ടു. കുഞ്ഞപ്പുവിന്‌ ഒരു ജോലിയുണ്ട്‌. എവിടെയെങ്കിലും സുഖമായിക്കഴിയട്ടെ. 
അവന്റെ ഒരൊറ്റക്കാശും ഇവിടെ വേണ്ട. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌ പെണ്‍മക്കളില്ല. ആ ദുഃഖം സദാ ഉള്ളില്‍ ഈറിക്കിടന്നിരുന്നു. 
പെണ്‍കുട്ടികളെ എവിടെക്കണ്ടാലും മാസ്തൂര്‍ വാത്സല്യത്തോടെ നോക്കും; വിളിക്കും; 
കളിതമാശ പറയും --- പിരിയുമ്പോള്‍ ഒരു നെടുവീര്‍പ്പയയ്ക്കം. 

കന്നിപ്പറമ്പില്‍ ഒരു നവവധുവിനെ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ കിനാവു കണ്ടു തുടങ്ങി. 
കുഞ്ഞപ്പുവിനെ വളരെമുമ്പുതന്നെ വിവാഹം കഴിപ്പിക്കേണ്ടതായിരുന്നു. പണിയില്ലാതെ 
നടക്കുമ്പോള്‍ എന്തു വിവാഹം എന്നു കരുതി മിണ്ടാതിരുന്നതാണ്‌. ഇപ്പോള്‍ അവനു 
സ്ഥിരമായി നല്ല ശമ്പളം കിട്ടുന്ന ജോലിയുണ്ട്‌... 

അങ്ങനെയിരിക്കെ ഒരു തെങ്ങിന്‍തോട്ടം വാങ്ങാനുദ്ദേശിച്ച്‌ എട്ടൊമ്പതു മൈല്‍ 
തെക്ക്‌ ഒരുള്‍നാടന്‍ഗ്രാമത്തിലേക്കു പുറപ്പെട്ട ഒരു മുതലാളിസുഹൃത്തിന്റെകൂടെ 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്കും പോകേണ്ടിവന്നു. അവിടെ ഒരു മാന്യന്റെ ഗൃഹത്തിലായിരുന്നു 
അവര്‍ക്ക്‌ ഉച്ചഭക്ഷണം. തെങ്ങിന്‍തോപ്പുകളും നെല്‍ വയലുകളും ചകിരിവ്യവസായവുമുള്ള 
ഒരു കുലീനകുടുംബം......പഴയ തറവാട്ടുകാരാണ്‌. ഗൃഹനാഥന്റെ മകളാണ്‌ വിഭവങ്ങള്‍ 
വെച്ചൊരുക്കിക്കൊടുത്തത്‌ 

സുന്ദരിയും സുശീലയുമായ ആ പെണ്‍കുട്ടിയെ കണ്ടപ്പോള്‍ മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌ അവളുടെ 
പേരില്‍ ഒരു പ്രത്യേകവാത്സല്യം തോന്നി. അരികില്‍ വിളിച്ച്‌ ഓരോന്നു ചോദിച്ചു. 

“പേരെന്താണ്‌?” 

“മാധവി”. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ ഉള്ളിലെ ഒരു മൂലയിലെ ആഴക്കയത്തില്‍നിന്ന്‌ ഒരാനന്ദക്കുമിള 
പൊങ്ങിവരുന്നപോലെ തോന്നി. മാസ്തുരുടെ ആദ്യഭാര്യയില്‍ ജനിച്ച്‌ ആറുമാസം 
മാത്രം ജീവിച്ച ആ ഓമനപ്പെണ്‍കുഞ്ഞിന്റെ പേര്‌ മാധവി എന്നായിരുന്നു. മാധവി 
പുനര്‍ജ്ജന്മംപൂണ്ടു പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടപോലെ തോന്നി കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌. 


അമ്മയില്ലാത്തൊരു കുട്ടിയാണ്‌ മാധവി എന്നും മനസ്സിലായി. ഇവളുടെ 
ഭാവിജീവിതം ഇനി കന്നിപ്പറമ്പിലാണ്‌. മാസ്റ്റര്‍ മനസ്സുകൊണ്ടു തീരുമാനിച്ചു. 

പിറ്റേന്നുതന്നെ, കുഞ്ഞപ്പുവിന്‌ ഒരു കത്തെഴുതി: നീ രണ്ടുമൂന്നു ദിവസത്തെ 
ലീവെടുത്ത്‌ ഉടനെ ഒന്നിങ്ങോട്ടു വരണം. 

രണ്ടാഴ്ച കഴിഞ്ഞിട്ടും കുഞ്ഞപ്പ വന്നുകണ്ടില്ല. കത്തിനു മറുപടിയുമില്ല. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ മനസ്സില്‍ കരുതി: അച്ഛനൊരു പെണ്‍കുട്ടിയെ കണ്ടു തീരുമാനിച്ചാല്‍ 
കുഞ്ഞപ്പ എതിരുപറയുകയില്ല. 

വിവാഹാലോചന മുന്നോട്ടു കൊണ്ടുപോവാന്‍തന്നെ മാസ്റ്റര്‍ തീരുമാനിച്ചു. അങ്ങനെ, 
അടുത്ത ഞായറാഴ്ച മാധവിയുടെ വീട്ടിലെത്തി--മരക്കച്ചവടക്കാരന്‍ 
ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയേയും കൂടെ കൊണ്ടുപോയിരുന്നു. 

വന്ന കാര്യം മാസ്റ്റര്‍ അതിന്റെ മട്ടില്‍ ഗൃഹനാഥനെ ധരിപ്പിച്ചു. ഒടുവില്‍ ഇതും 
ഈന്നിപ്പറഞ്ഞു. കുഞ്ഞപ്പുവിന്‌ റെയില്‍വേയില്‍ നലീ്ലാരു ജോലിയുണ്ട്‌. 

അപ്പോള്‍ ഭാസ്മരന്‍മുതലാളി ഇങ്ങനെ കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തു: “പിന്നെ, വരന്റെ യോഗ്യത: 
ചേനക്കോത്ത്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ മകനാണ്‌ കുഞ്ഞപ്പ. അതുതന്നെ അവന്റെ യോഗ്യത.” 

പെണ്ണിന്റെ അച്ചന്‍ സമ്മതംമൂളി. കുട്ടിയുടെ അമ്മാമനോടും ഇളയച്ചനോടും 
ആങ്ങളയോടും ഒന്നാലോചിച്ചതിനുശേഷം ജാതകപരിശോധന നടത്താമെന്നും അദ്ദേഹം 
പറഞ്ഞു. ” ഒരാഴ്ച്കകൂള്ളില്‍ ഞങ്ങള്‍ അങ്ങോട്ടു വിവരമറിയിക്കാം-" 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ കാത്തിരുന്നു. 

പിറ്റത്തെ ആഴ്ച. മാധവിയുടെ ഏകസഹോദരനും (ഒരു വൈദ്യ 
വിദ്യാര്‍ത്ഥി) അവന്റെ ഒരു സ്നേഹിതനും (ഒരു മെഡിക്കല്‍ റിപ്രസന്റേറ്റീവ) 
കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കു കേറിവന്നു. അവരുടെ മുഖത്തെ ചിരിയും പ്രസരിപ്പും കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരെ 
സന്തുഷ്ടനാക്കി: കാര്യം ശരിപ്പെട്ടതുതന്നെ. 

സഹോദരന്‍ പറഞ്ഞു: “ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഇക്കാര്യത്തില്‍ ഒരാളുടെ സമ്മതം കൂടി 
കിട്ടേണ്ടതുണ്ട്‌. അത്‌ മാസ്റ്റര്‍തന്നെ ഒന്നു ശ്രമിച്ചു ശരിപ്പെടുത്തിത്തരണം.”” 

ഈ ബന്ധുത്വത്തിന്‌ ഇടങ്കോലിടാന്‍ നോക്കുന്ന വ്യക്തി ആരായിരിക്കും? കുട്ടിയുടെ 
അമ്മാമനോ, ഇളയച്ഛനോ--മാസ്റ്റര്‍ താടിയെല്ലു തടവിക്കൊണ്ടു കുറച്ചു നേരം ചിന്തിച്ചു. 

* ആരുടെ സമ്മതമാണിനി വേണ്ടത്‌?" മാസ്റ്റര്‍ ഗംഭീരസ്വരത്തില്‍ ചോദിച്ചു. താന്‍ 
ഒരു വാക്കു പറഞ്ഞാല്‍ വഴിപ്പെടാത്തവരുണ്ടാവില്ല എന്നൊരാത്മവിശ്വാസം ആ 
ചോദ്യത്തില്‍ അന്തര്‍ഭവിച്ചിരുന്നു. 

മിസ്റ്റര്‍ കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ തമിഴത്തിഭാര്യയുടെ സമ്മതം.....”” വൈദ്യ വിദ്യാര്‍ത്ഥി 
ഉള്ളിലെ ചിരി ഒതുക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

കൊടുങ്കാറ്റ്‌! ഭൂകമ്പം--കാല്‍ക്കീഴില്‍നിന്നു ഭൂമി വഴുതിപ്പോകുന്നപോലെ തോന്നി, 
മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌. 

വരനെ ഒന്നു നേരിട്ടു കാണാന്‍, തമിഴ്നാട്ടില്‍ കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ താമസ സ്ഥലത്ത്‌ 
തങ്ങളിരുവരും പോയ കഥ മെഡിക്കല്‍ റിപ്രസന്റേറ്റീവ്‌, വളരെ സരസമായി 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരെ പറഞ്ഞുകേള്‍പ്പിച്ചു. 

കേളികേട്ട ചേനക്കോത്തുതറവാട്ടിലെ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ മകനുമായി 


വിവാഹബന്ധത്തിലേര്‍പ്പെടുന്നത്‌ ഒരഭിമാനമായിത്തന്നെയാണ്‌ പെണ്ണിന്റെ അച്ചനും 
അമ്മാവനും ഇളയച്ചനും കരുതിയത്‌. ഏക സഹോദരന്‍ വൈദ്യവിദ്യാര്‍ത്ഥിയും 
അപ്രിയമൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. എന്നാല്‍ ഒരു കാര്യം ശഠിച്ചു പറഞ്ഞു: ചെക്കനെ ഒന്നു 
നേരിട്ടു കണ്ടതിനുശേഷം മാത്രം ഉറപ്പുകൊടുത്താല്‍ മതി. 

അങ്ങനെ പെണ്ണിന്റെ സഹോദരന്‍, തന്റെ ഉറ്റ ചങ്ങാതിയും തമിഴ്നാട്ടില്‍ സഞ്ചരിച്ചു 
പരിചയമുള്ള ദേഹവുമായ മെഡിക്കല്‍ റിപ്രസന്റേറ്റീവിനെ തുണ കൂട്ടി, തമിഴ്നാട്ടില്‍, 
കുഞ്ഞപ്പ ജോലിചെയ്തു താമസിക്കുന്ന പട്ടണത്തിലെത്തി. ഒരു ഞായറാഴ്ച. റെയില്‍വേ 
വര്‍ക്ക്‌ഷോപ്പില്‍ കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ ഒഴിവൃദിവസം-- 

റെയില്‍വേ കോളണിയില്‍ ഫിറ്റര്‍ കുഞ്ഞപ്പ' വിന്റെ വസതി അന്വേഷിച്ചു 
കണ്ടുപിടിച്ചു. അവര്‍ അവിടെ മുറ്റത്തെത്തിയപ്പോള്‍ ആദ്യം കണ്ടത്‌ ഒരു കുഞ്ഞിനെ 
കൈത്തണ്ടുകളില്‍ കിടത്തി താരാട്ടുമൂളിക്കൊണ്ട്‌ കോലായില്‍ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും 
നടക്കുന്ന കറുത്തു കുറുതായ ഒരു മദ്ധ്യവയസ്മനെയാണ്‌. 

“ഫിറ്റര്‍ മിസ്റ്റര്‍ കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ വീടല്ലേ ഇത്‌?” മെഡിക്കല്‍ റിപ്രസന്റേറ്റീവ്‌ 
ചോദിച്ചു. മലയാളത്തില്‍. 

കുഞ്ഞിനെ താരാട്ടുന്ന മനുഷ്യന്‍ ആഗതനെ ഒന്നു നോക്കി, അതെ എന്നു തലയാട്ടി. 

മിസ്റ്റര്‍ കുഞ്ഞപ്പ ഇവിടെയില്ല?” 

“ഞാന്‍ തന്നെ മിസ്റ്റര്‍ കുഞ്ഞപ്പ" 

ആഗതര്‍ മുറ്റത്തു സ്ത്ബ്ലരായി നിന്നു. 

* വരൂ--ഇങ്ങോട്ടു കേറിയിരിക്കു--" കോലായില്‍ പിട്ടത്തോട്‌ കെട്ടിത്തുക്കിയിട്ടിരുന്ന 
പഴഞ്ചേലത്തൊട്ടിലില്‍ കുഞ്ഞിനെ പോറ്റിക്കിടത്തി. മൂത്രം നനഞ്ഞ ഷര്‍ട്ടിന്റെ 
കീഴ്ഭാഗം ഒന്നമര്‍ത്തിത്തുടച്ചുകൊണ്ട്‌, കുഞ്ഞപ്പു നാട്ടുകാരായ അതിഥികളെ 
സ്നേഹപൂര്‍വ്വം അകത്തേക്കു ക്ഷണിച്ചു. 

വൈദ്യവിദ്യാര്‍ത്ഥി ശങ്കിച്ചു നിന്നു. 

“കേറിക്കോ.” മെഡിക്കല്‍ റിപ്രസന്റേറ്റീവ്‌ വൈദ്യവിദ്യാര്‍ത്ഥി സുഹൃത്തിനെ 
പിന്നില്‍നിന്നൊന്നു തോണ്ടി, മെല്ലെ മന്ത്രിച്ചു. 

വരാന്തയുടെ ഒരുഭാഗത്തെ ചെറിയ സ്വീകരണമുറിയില്‍ അതിഥികള്‍ രണ്ടുപേരും 
ഉപവിഷ്ടരായി. 

“നിങ്ങളെ മനസ്സിലായില്ലല്ലോ?....” കുഞ്ഞപ്പ ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ മീശ 
തടവിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. 

“ ഞങ്ങള്‍ കരമണ്ണശ്ശേരിയില്‍നിന്നാണു വരുന്നത്‌--ഇവിടത്തെ ചന്തയില്‍നിന്ന്‌ 
ഒരെരുമയെ വാങ്ങാന്‍ വന്നതാണ്‌...” 

മെഡിക്കല്‍ റിപ്രസന്റേറ്റീവാണ്‌ മറുപടി പറഞ്ഞത്‌. 

“വെറിഗുഡ്‌* കുഞ്ഞപ്പ തലയാട്ടി. 

കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ വീട്ടില്‍ എത്തിച്ചേരാനിടവന്നതിനെപ്പറ്റിയും മെഡിക്കല്‍ 
റിപ്രസന്റേറ്റീവ്‌ വിശദീകരിച്ചു: “വഴിക്കുവെച്ച്‌ ഒരു കൊങ്ങന്‍ പറഞ്ഞു, റെയില്‍വേ 
കോളണിയില്‍ മലയാളത്താന്‍ ഫിറ്റര്‍ കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ വീട്ടിനടുത്ത്‌ ഒരു ഫയര്‍മേന്‍ 
രാമസ്വാമി താമസിക്കുന്നുണ്ട്‌. അവിടെ ഒരു എരുമയെ വ്വിക്കാനുണ്ടെന്ന്‌. അവിടെപ്പോയി 


മടങ്ങുമ്പോള്‍ ഞങ്ങള്‍ വിചാരിച്ചു. നാട്ടുകാരനായ മിസ്റ്റര്‍ കുഞ്ഞപ്പുവിനെയും ഒന്നു കണ്ടു 
പരിചയപ്പെടാമല്ലോ എന്ന്‌ 

“വെറിഗുഡ്‌' കുഞ്ഞപ്പുവിനു ബഹുസന്തോഷം. മീശപിടിച്ചു തിരിച്ചു കൊണ്ടു കുഞ്ഞപ്പ 
പറഞ്ഞു: “ഇവിടെ മിസ്റ്റര്‍ കുഞ്ഞപ്പുവിനെ എല്ലാവരും അറിയും.” 

(വൈദ്യവിദ്യാര്‍ത്ഥിയും മെഡിക്കല്‍ റിപ്രസന്റേറ്റീവും ഫിറ്റര്‍ കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ 
വീടന്വേഷിച്ചപ്പോള്‍ അത്‌ ഫയര്‍മേന്‍ രാമസ്വാമിയുടെ ബംഗ്ലാവിനടുത്താണെന്ന്‌ ഒരു 
തമിഴന്‍ പറഞ്ഞുകൊടുത്തിരുന്നു--മെഡിക്കല്‍ റിപ്രസന്റേറ്റീവ്‌ അതിവിടെ മറിച്ചു 
പറഞ്ഞു. ഇങ്ങോട്ടു വരുമ്പോള്‍ ഫയര്‍മേന്‍ രാമസ്വാമിയുടെ വളപ്പില്‍ 
ഒരെരുമത്തൊഴുത്തും അവര്‍ കണ്ടിരുന്നു.) 

“എന്നിട്ട്‌ എരുമയെ കിട്ടിയോ?” 

“ഇല്ല; വിറ്റുപോയെന്നു പറഞ്ഞു.” 

കുഞ്ഞപ്പ അകത്തേക്കു നോക്കി ഉറക്കെ വിളിച്ചു: *മങ്കമ്മാ, ഇങ്മെ വാ. യാര്‌ 
വന്തിരുക്കത്‌ പാര്‌-നമ്മ മലയാളത്ത്‌ ഈരുകാര്‍......” 

വാത്മീക്കല്‍ ഒരു രൂപം പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. കൊമ്പില്ലാത്ത ഒരെരുമ, മങ്കമ്മ. 


ഭര്‍ത്താവിന്റെ സ്വന്തം ഈരുകാരെ മങ്കമ്മ ഉദാരമായി സല്‍ക്കരിച്ചു. 
എരുമപ്പാലൊഴിച്ച കാപ്പി: പുട്ടുമായം-കൊഴക്കട്ട-വാളപ്പളം. 

ഉച്ചയ്ക്ക്‌ ഈണുകഴിഞ്ഞു പോയാല്‍ മതിയെന്ന്‌ കുഞ്ഞപ്പ അവരെ നിര്‍ബ്ബന്ധിച്ചു 
ക്ഷണിച്ചു. അവര്‍ നിന്നില്ല. എരുമയെ വാങ്ങി വൈകുന്നേരത്തെ വണ്ടിക്കുതന്നെ 
നാട്ടിലേക്കു പോകണം. 

അവിടെനിന്നിറങ്ങുമ്പോള്‍ വൈദ്യവിദ്യാര്‍ത്ഥി ആരും കാണാതെ ഒരഞ്ചു 
റുപ്പികനോട്ട്‌ കുഞ്ഞിന്റെ പഴഞ്ചേലത്തൊട്ടിലില്‍ ഇട്ടു--പുട്ടുമായത്തിന്റെയും 
കൊഴക്കട്ടയുടെയും വാളപ്പളത്തിന്റെയും കാപ്പിയുടെയും പ്രതിഫലം. 

മെഡിക്കല്‍ റിപ്രസന്റേറ്റീവ്‌ കഥ പറഞ്ഞവസാനിച്ചപ്പോള്‍ പുതിയ 
ബന്ധുക്കളാവാന്‍ പോകുന്ന അതിഥികള്‍ക്കു ചായയും പലഹാരവുമായി ശ്രീധരന്റെ അമ്മ 
അടുക്കളയില്‍നിന്നു കോലായിലേക്കു വന്നു. 

“വേണ്ട--ഞങ്ങള്‍ ചായകഴിച്ചിട്ടാണു വരുന്നത്‌-- ” എന്നും പറഞ്ഞ്‌ 
വൈദ്യവിദ്യാര്‍ത്ഥിയും മെഡിക്കല്‍ റിപ്രസന്റേറ്റീവും എഴുന്നേറ്റ്‌ കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌ ഒരു 
വിടവാങ്ങല്‍സലാം കൊടുത്ത്‌, ധിറുതിയോടെ ഇറങ്ങിപ്പോയി. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ രണ്ടുദിവസം സ്കൂളില്‍ പോകാതെ, ചിത്തഭ്രമം പിടിപെട്ട നിലയില്‍ 
കന്നിപ്പറമ്പില്‍ത്തന്നെ കഴിച്ചുകൂട്ടി. പിന്നെ മാനസിക വിഭ്രാന്തിക്ക്‌ പം ശാന്തി 
കിട്ടിയപ്പോള്‍, ചിന്തകള്‍ മറ്റൊരുവഴിക്കു തിരിഞ്ഞു. ആ പെണ്‍കുട്ടി എന്റെ മാധവിയുടെ 
പുനര്‍ജ്ജന്മമാണ്‌. തീര്‍ച്ച. അപ്പോള്‍ അവള്‍ കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ പെങ്ങള്‍. പെങ്ങളെ 
ആങ്ങളയെക്കൊണ്ടു വിവാഹംകഴിപ്പിക്കുന്നത്‌ എന്തൊരു മഹാപാപമായിരിക്കും! ദൈവം 
തടുത്തതാണ്‌--സംശയമില്ല. 

അങ്ങനെ മാസ്റ്റര്‍ സ്വയം സമാധാനിച്ചു. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ അവസാനമായി കുഞ്ഞപ്പവിനെപ്പറ്റി കേട്ടത്‌ അഞ്ചാറുമാസം മുമ്പാണ്‌. 
ഫയര്‍മേന്‍ കേളനില്‍നിന്നുതന്നെ. 


കേളന്‌ റണ്ണിങ്ങും കഴിഞ്ഞ്‌ അന്ന്‌ ഓഫായിരുന്നു. പഴയ ചങ്ങാതി കുഞ്ഞപ്പുവിനെ 
ഒന്നു കണ്ടു കുശലമന്വേഷിക്കാമെന്നു കരുതി കേളന്‍--ജോലി പോയതിനുശേഷം 
കുഞ്ഞപ്പ, റെയില്‍വേകോളണിയില്‍നിന്ന്‌, മങ്കമ്മയുടെ മാമാവീട്ടിലേക്കു താമസം 
മാറ്റിയിരുന്നു. പനയോല മേഞ്ഞ പഴയൊരു പുര. 

കേളന്‍ അവിടെച്ചെന്നു കയറിയപ്പോള്‍ മുറ്റത്തു നല്ലാരു കാഴ്ച: മടിയില്‍ 
കുഞ്ഞിനെയും വെച്ച്‌, കൈയില്‍ ഒരു ചുള്ളിക്കമ്പുമായി ഇരിക്കുന്നു മങ്കമ്മ. മുമ്പില്‍ ഒരു 
പായില്‍ പറങ്കിമുളക്‌ ഉണക്കാന്‍ പരത്തിയിട്ടിട്ടുണ്ട്‌. മുറ്റത്തിന്റെ മറ്റേ അറ്റത്തു 
വലതുകൈകൊണ്ടു മീശപിടിച്ചു തിരിച്ച്‌ ഇടതു കൈയില്‍ വലിയൊരു വടിയുമായി 
ഗൌരവത്തോടെ ഇരിക്കുന്നു, കുഞ്ഞപ്പ. മുമ്പില്‍ ഒരു പായില്‍ പപ്പടം ഉണക്കാന്‍ 
പരത്തിയിട്ടിട്ടുണ്ട്‌. 

അടുത്തുചെന്നപ്പോള്‍ കേളന്‍ അന്തംവിട്ടു നിന്നുപോയി! കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ മുമ്പിലെ 
പായില്‍ ഉണക്കാന്‍ നിരത്തിയിട്ടിരിക്കുന്നതു പപ്പടമല്ല; കറന്‍സിനോട്ടുകളാണ്‌-- 
അഞ്ചിന്റെയും പത്തിന്റെയും അനവധി നോട്ടുകള്‌ 

“ഇതെന്താണു കുഞ്ഞപ്പ? കേളന്‍ കണ്ണമിഴിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു. 

* പുരയൊക്കെ ചോര്‍ന്നൊലിച്ചു ലാച്ചാറായി. പെട്ടിയില്‍ വച്ച നോട്ടുകള്‍ 
നനഞ്ഞുപോയി ചങ്ങായീ--ഉണക്കാനിട്ടിരിക്കയാണ്‌.” 

(സര്‍വ്വീസില്‍നിന്നു പിരിച്ചുവിട്ടപ്പോള്‍ പ്രോവിഡണ്ട്‌ ഫണ്ട്‌, ഗ്രാറ്റ്യുറ്റി മുതലായ 
ഇനങ്ങളിലായി രണ്ടായിരത്തോളം ഉറുപ്പിക കമ്പനിയില്‍ നിന്നു കുഞ്ഞപ്പവിനു 
കിട്ടിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ആ പണമാണ്‌ പായില്‍ക്കിടന്നുണങ്ങുന്നത്‌.) 

മങ്കമ്മയുടെ കൈയിലെ ചുള്ളിക്കമ്പ്‌ കാക്കയെ ആട്ടാന്‍ -- കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ 
കൈയിലെ വടി, വല്ല കൊങ്ങന്‍നായിന്റെമോനും പണപ്പായിലേക്കു 
കണ്ണവെക്കുന്നുണ്ടെങ്കില്‍ അവനെ തല്ലാന്‍. 

“പഹയാ, നീയിതൊന്നും കന്നിപ്പറമ്പില്‍ച്ചെന്നു പറയണ്ടാ. കേട്ടോ?” 

കുഞ്ഞപ്പ കേളനെ സ്നേഹപൂര്‍വ്വം താക്കീതുചെയ്യു. 

കേളന്‍ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ വന്ന, കുഞ്ഞപ്പ നോട്ടുണക്കിയ കഥ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരെ വിവരിച്ചു 
കേള്‍പ്പിച്ചു. അതു കേട്ടപ്പോള്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍, വടക്കന്‍പാട്ടില്‍ പറഞ്ഞപോലെ, ഒരു 
കണ്ണുകൊണ്ടു ചിരിക്കുകയും മറ്റേ കണ്ണുകൊണ്ടു കരയുകയും ചെയ്തു. 


കുഞ്ഞപ്പ ഇപ്പോള്‍ കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കു തിരിച്ചുവന്നത്‌ വെറുംകൈയോടെയല്ല. ഒരു 
പെട്ടിയുണ്ട്‌. പെട്ടിയിലെ മൂന്നു വസ്തക്കള്‍മാത്രം കുഞ്ഞപ്പ പുറത്തെടുത്തു. ഇളയമ്മയ്ക്ക്‌ ഒരു 
കസവുതുപ്പട്ടാവ്‌. ഗോപാലന്‌ ഒരു പച്ചക്കമ്പിളിപ്പുതപ്പ്‌. ശ്രീധരന്‌ ഒരുടിന്‍ 
ലോസഞ്ചര്‍മിഠായി! (ശ്രീധരന്‍ ഇപ്പോഴും കുട്ടിയാണെന്നാണ്‌ മൂപ്പരുടെ ധാരണ.) 

കുഞ്ഞപ്പ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ വന്നത്‌ അറിഞ്ഞഭാവം നടിച്ചില്ല കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍. ഇളയമ്മ 
അലോഗ്യമൊന്നും ഭാവിച്ചില്ല. ഗോപാലന്‍ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. കാശുവല്ലതും 
കിട്ടുമെന്ന പ്രതീക്ഷയോടെയിരുന്നു ശ്രീധരന്‍... 

ഒരു ദിവസം രാവിലെ പതിവുപോലെ ഭര്‍ത്താവിനു ചക്കരക്കാപ്പി 
കൊണ്ടുക്കൊടുത്തപ്പോള്‍ (കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ പ്രിയപ്പെട്ട പാനീയമാണ്‌ കൊഴുത്ത 
ചക്കരക്കാപ്പി) കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ കുഞ്ഞപ്പുവിനെ ഉദ്ദേശിച്ചു കൊണ്ടു ചോദിച്ചു: 


“ എന്താണവന്റെ പ്ലാന്‍?” 
ഭാര്യ കൈമലര്‍ത്തിക്കാട്ടി. “ എനിക്കൊന്നും മനസ്സിലാവുന്നില്ല.”' 


“എടാ, കുളത്തിനോടു പിണങ്ങിയാല്‍ ആസനം നാറും൦--അല്ലാതെ 
കുളത്തിനെന്തുപറ്റാനാണ്‌? 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ഒരിക്കല്‍ പറഞ്ഞതാണ്‌ --കുഞ്ഞപ്പ കേള്‍ക്കാന്‍, ശ്രീധരനോട്‌. 
റെയില്‍വേക്കാരോടു സ്പക്ക്‌ ചെയ്ക ജോലി കളഞ്ഞതിനെ സൂചിപ്പിച്ചുകൊണ്ടാണ്‌ മാസ്റ്റര്‍ 
അങ്ങനെ പറഞ്ഞത്‌. 

എന്നാല്‍ മാസ്റ്റരുടെ ആ സാരവാക്യം മറ്റൊരു പ്രകാരത്തില്‍ ശ്രീധരനും 
ബാധകമായിരുന്നു. സ്ഥലത്തെ പത്രാധിപരോട്‌ സ്മൈക്ക്‌ 
പ്രഖ്യാപിച്ചിരിക്കയാണല്ലോ ശ്രീധരന്‌. 

അതിനെപ്പറ്റി ഒരു പുനരാലോചന നടത്തി. പുതിയൊരു ന്യായം കണ്ടു പിടിച്ചു. കുളം 
ഇവിടെ മാത്രമല്ലല്ലോ, ഉള്ളത്‌! ദൂരെ വേറെ കുളങ്ങളുമുണ്ട്‌ പെരുമാറാന്‍. 

തെക്കു തിരുവിതാംകൂറില്‍ കൊല്ലത്തുനിന്ന്‌ ഒരു ചിത്രവാരിക 
പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിവരുന്നുണ്ട്‌. മുനിസിപ്പല്‍ ലൈബ്രറിയില്‍വെച്ച്‌ അതിന്റെ ലക്കങ്ങള്‍ 
പതിവായി കാണാറുണ്ട്‌--താല്‍പര്യത്തോടെ വായിക്കാറുണ്ട്‌. ഉയര്‍ന്ന നിലവാരം 
പുലര്‍ത്തുന്ന സാഹിത്യവാരികയാണ്‌. 

തിരുവിതാംകൂര്‍ഭാഗത്തുള്ള സാധാരണക്കാര്‍പോലും സംസാരിക്കുന്നതും 
എഴുതുന്നതും ചിന്തിക്കുന്നതും സാഹിത്യമാണ്‌. അവര്‍ക്ക്‌ യഥാര്‍ത്ഥ സാഹിത്യം 
കണ്ടറിയാനും ആസ്വദിക്കാനും കഴിയും. മഹാകവി ത്രിമൂര്‍ത്തികളില്‍, കമലാസന്നും 
പരമേശ്വരനും തിരുവിതാംകൂറിലാണ്‌ (മൂന്നില്‍ രണ്ടും). നാരായണനെ മാത്രമേ 
മലബാറിന്ു കിട്ടിയിട്ടുള്ള. 

കൊല്ലം ചിത്രവാരികയിലേക്ക്‌ ഒരു കവിത അയയ്ക്കാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. 

പുതിയ കവിതാനോട്ടുപുസ്തുകം, മീന്‍പെരുകിയ കുളംപോലെ കിടക്കുന്നു. 
അതില്‍നിന്നു ചെറിയൊരു മീനിനെ ഈറ്റിയെടുത്തു: ഒരു പ്രേമ കവിത-- 

കൊല്ലം വാരികാപത്രാധിപര്‍ക്കയച്ചുകൊടുത്തു. 

കവിത അടുത്ത ലക്കത്തില്‍ത്തന്നെ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിവരുമെന്നായിരുന്നു 
പ്രതീക്ഷ. അതില്‍ കണ്ടില്ല. എന്നാല്‍ പിന്നത്തെ ലക്കത്തില്‍ കണിശമായും 
പ്രത്യക്ഷപ്പെടുമെന്നു കരുതിയിരിക്കെ, ഒരു ദിവസം രാവിലെ മാളിക മുറിയിലിരുന്നു 
ഗണിതശാസ്ത്റത്തെ ശപിച്ചുകൊണ്ട്‌ രംഗനാഥയ്യങ്കാർക്കുള്ള നിവേദ്യം 
തയ്യാറാക്കുമ്പോള്‍, അച്ചന്‍ താഴെനിന്നു വിളിക്കുന്നതു കേട്ടു. ആശ്വാസത്തോടെ 
എഴുന്നേറ്റു കോണിയിറങ്ങുമ്പോള്‍, ഇടവഴിയിലൂടെ തിരിച്ചുപോകുന്ന പോസ്റ്റ്മേന്റെ 
കാക്കിപ്പഷ്ടവും ഒരു നോക്കു കണ്ടു. 

കോലായിലെത്തി. പൊളിച്ച ഒരു കവറും കത്തും കൈയില്‍ നീട്ടിക്കൊണ്ടു 
നില്‍ക്കുന്നു, അച്ഛന്‍. (അച്ചന്റെ മുഖത്തെന്താണ്‌ നായ കാഷ്ടിച്ചതുപോലെ ഒരറപ്പം 
ഈറയും?---കവറും കത്തും കൈയില്‍ത്തരുമ്പോള്‍ കാര്‍ക്കിച്ചുതുപ്പാന്‍ ഭാവിക്കുന്ന മട്ടില്‍ 
ഒരു നോട്ടവും) 

അച്ഛന്‍ എന്തോ പറയാന്‍ ഭാവിച്ചു. അപ്പോള്‍ ക്ഷരക്കാരന്‍ വേലു, കക്ഷത്തിലെ 


പെട്ടി ചുമലിലെ തോര്‍ത്തുമുണ്ടുകൊണ്ടു മറച്ചുപിടിച്ച്‌ പടി കേറിവരുന്നതു കണ്ടു -- 
(അച്ഛന്റെ മുഖക്ഷരപരിപാടി ആഴ്ചയില്‍ രണ്ടു ദിവസമാണ്‌.)---പിന്നെ അച്ഛന്‍ ഒന്നും 
പറഞ്ഞില്ല. 

കൊല്ലം ചിത്രവാരികയുടെ പേരച്ചടിച്ചു. നായ്ക്കാട്ടത്തിന്റെ നിറമുള്ള ഒരു കവര്‍, 
മേല്‍വിലാസം പൂര്‍ണ്ണമായും എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌. 

ശ്രീ സി. ശ്രീധരന്‍, 

കന്നിപ്പറമ്പ്‌ ഹൌസ്‌, 

പുതിയനിരത്തിനു സമീപം, 

അതിരാണിപ്പാടം. 

കത്ത്‌. (സി. ശ്രീധരന്റെ കവിതയെപ്പറ്റി പത്രാധിപരുടെ അഭിനന്ദന 
സന്ദേശമായിക്കൂടെന്നില്ലുനിവര്‍ത്തിനോക്കി. കൊല്ലം ചിത്രവാരികയ്ക്കയച്ച 
പ്രേമകവിത! 

അതിന്റെ ചോടെ, പത്രാധിപരുടെ കൈപ്പടയില്‍ ചെറിയൊരു കുറിപ്പം 
എഴുതിച്ചേര്‍ത്തിട്ടുണ്ട്‌; 

“കവിത അറു -- ഭേഷായിരിക്കുന്നു -- തിരിച്ചയയ്ക്കുന്നു--”” (ഡി. പി. 
എന്നൊരിനീഷ്യലൊപ്പും.) 

കാലുതെറ്റി കക്കൂസ്‌ കുഴിയില്‍ വീണപോലെ തോന്നി. 

അച്ഛന്റെ ബീഭത്സനോട്ടത്തിന്റെ അര്‍ത്ഥം മനസ്സിലായി. കോളേജിലേക്കുള്ള 
പാഠങ്ങള്‍ പഠിക്കാതെ ഇരുന്നു കവിത കുത്തിക്കുറിക്കുന്ന ഇവന്റെ പിരാന്ത്‌ ഇനിയും 
മാറിയിട്ടില്ല. മാത്രമല്ല, ആര്‍ക്കും വേണ്ടാത്ത ചവറാണല്ലോ ഭഗവാനേ, ഈ 
ചെക്കന്‍ എഴുതിക്കൂട്ടുന്നത്‌!. 

കവിത, കൊല്ലം ചിത്രവാരികയ്ക്കയച്ചപ്പോള്‍ കവറില്‍ സ്റ്റാമ്പ്‌ അടക്കം 
ചെയ്തിരുന്നില്ല. (പിശുക്കുകൊണ്ടല്ല -- കവിത പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുമെന്ന 
പൂര്‍ണ്ണവിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ട്‌.) കാരുണികനായ പത്രാധിപര്‍, ആ 
അറുകൊല നടത്തി, പ്രേതം കബറടക്കി സ്വന്തം ചെലവില്‍ കൊല്ലത്തു നിന്ന്‌ 
ഇങ്ങോട്ടയച്ചിരിക്കയാണ്‌! 


10. ഇബ്രാഹിം എന്ന കാഥികന്‍ 


ശ്രീ ധരന്‍ രാവിലെ കോളേജിലേക്കു പോകുമ്പോള്‍, കോല്‍ക്കാരന്‍ ആണ്ടിക്കുട്ടി 
തനിയെ പിറുപിറുത്തു വരുന്നതു കണ്ടു. അപ്പോള്‍ മീശക്കണാരനും എതിരേ വന്നു. 

* ആണ്ടിക്കുട്ടി എന്താ ജപിച്ചുകൊണ്ടു വരുന്നത്‌ കണാരന്‍ ചോദിച്ചു. 

“പണിക്കരെ, എഴുത്തുപള്ളീല്‍ ഒരാശാരിമാട്ടറില്ലേ? -- കേശവന്‍. അതാ പോണ്‍ 
സൈക്കിളും ഉരുട്ടിക്കൊണ്ട്‌--"' (ആണ്ടിക്കുട്ടി നൂറുവാര അകലെ സൈക്കിളും 
ഉന്തിക്കൊണ്ട്‌ നീങ്ങുന്ന കേശവന്‍മാസ്റ്റരെ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി.) 

“ഓന്‍ നെന്നെ എന്താക്കി?്‌” കണാരന്റെ ചോദ്യം. 

“ഞാന്‍ ഓനെപ്പറ്റി ആരോടോ എന്തോ കളിയാക്കിപ്പറഞ്ഞത്‌ ഓന്റെ 
ചെകിട്ടിലെത്തീട്ടുണ്ടത്രേ. “ഞാന്‍ യൂണിഫോറത്തില്‍ കേറട്ടെ. കോല്‍ക്കാരന്റെ പണി 
ഞാന്‍ തെറിപ്പിക്കും” എന്ന്‌ ആ ആശാരി ഒരു താക്കീതു തന്നിരിക്കുന്നു... ല്‍ 

“ആങ്‌ -- ഓന്നെ സൂക്ഷിക്കണം, ആണ്ടിക്കുട്ടി!” കണാരന്‍ ഗൌരവം നടിച്ചു 
പറഞ്ഞു: “ ആശാരി പോലീസിസ്പേക്കെട്ടയി കാക്കിക്കളസോം കോട്ടും തൊപ്പിയുമിട്ടു 
വന്നാല്‍ പിന്നെ നമ്മക്കൊക്കെ റോട്ടിക്കൂടി നടക്കണേങ്കില്‌ മൂപ്പരെ സമ്മതം ചോദിക്കണം 
-മനസ്സിലായോ?......” 

“ങ്ഹൂം-ങ്ഹും--ആണ്ടിക്കുട്ടിക്കു പനിക്കും...” ആണ്ടിക്കുട്ടി നിലത്തു 
കാര്‍ക്കിച്ചുതുപ്പിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

അവര്‍ പിരിഞ്ഞുപോയി. 

വെള്ള ട്വില്‍ഷര്‍ട്ടും ഓപ്പണ്‍കോട്ടും ലിനന്‍മുണ്ടും ധരിച്ച സദാ സൈക്കിളും 
ഉരുട്ടിക്കൊണ്ടു പുതിയ നിരത്തിലൂടെ പോകാറുള്ള കേശവന്‍ മാസ്റ്റര്‍ ആളൊരു 
കോമളനാണ്‌ --പെരുമാറ്റത്തില്‍ ഒരു കോമാളിയും. ശരീര പ്രകൃതികൊണ്ട്‌ ഒരു 
പോലീസുദ്യോഗസ്ഥനാകാനുള്ള യോഗ്യതയുണ്ട്‌--കൂടെ അഹംഭാവവും. പോലീസ്‌ -_ 
സബ്ബിന്‍സ്പെകൂടര്‍മാരുടെ സെലക്ഷനു പോയിട്ടുണ്ട്‌--തിരഞ്ഞെടുപ്പുഫലം 
അറിവായിട്ടില്ല. പക്ഷേ, കേശവന്‍ ഇപ്പോള്‍ത്തന്നെ ഒരു പോലീസ്‌ ഇന്‍സ്പെകുരുടെ 
നടപ്പും നോട്ടവും നാട്യവും തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ആരോടെങ്കിലും അലോഗ്യം 
തോന്നിയാല്‍ കേശവന്‍ തന്റെ സൈക്കിള്‍ നിര്‍ത്തി, മുഖം തിരിച്ചു ഭീഷണിപ്പെടുത്തും: 
ഞാന്‍ യൂണിഫോറത്തില്‍ കേറട്ടെ. അപ്പോള്‍ കാണിച്ചു തരാം. 

കേശവന്‍മാസ്റ്റരുടെ പോലീസ്ോലംതുള്ളല്‍ കണ്ട ഏറ്റവുമധികം ഭയാധീനനായത്‌ 
സ്കൂള്‍മാനേജര്‍ ചന്തുപ്പണിക്കരാണ്‌. കേശവന്‍ മാസ്റ്റരെ പിണക്കിയാല്‍ കാര്യം 
അപകടം. പോലീസിന്‍സ്പെകുരായി വരുമ്പോള്‍ പകവീട്ടും. താന്‍ രാത്രി കക്ഷികളെ 
മുമ്പിലിരുത്തി കവിടി നിരത്തുമ്പോള്‍ പോലീസ്‌ ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍ കേശവന്‍ പെട്ടെന്നു 
കേറിവന്ന്‌, ഇവിടെ കളവു മുതല്‍ ഒളിപ്പിച്ചുവെച്ചതായി പരാതി കിട്ടിയിട്ടുണ്ട്‌, 
പരിശോധിക്കണം എന്നു പറഞ്ഞാല്‍ എന്തുചെയ്യും? പറമ്പിന്റെ മൂലയില്‍ എന്തെങ്കിലും 
സാധനം കൊണ്ടുവന്നിട്ട്‌, ഇതാ കളവു മുതല്‍! എന്നും പറഞ്ഞ്‌ തന്നെ അറസ്റ്റ്‌ 


ചെയ്തുകൊണ്ടുപോയി ലോക്കപ്പിലിട്ടാല്‍ എന്തുചെയ്യും? 

കേശവന്‍മാസ്റ്റരുടെ ജന്മനക്ഷത്രമെന്താണെന്നു പണിക്കര്‍ സൂത്രത്തില്‍ ചോദിച്ചു 
മനസ്സിലാക്കി. അന്നു രാത്രി കേശവന്റെപേരില്‍ പണിക്കര്‍ രാശി വാരിവച്ചുനോക്കി. 
ശുഭലക്ഷണം: പോലീസുദ്യോഗം കിട്ടുമെന്നു തീര്‍ച്ച... 

കേശവന്‍മാസ്റ്റര്‍ അപേക്ഷിക്കാതെതന്നെ പിശുക്കനായ മാനേജര്‍ ചന്തുപ്പണിക്കര്‍ 
കേശവന്‍മാസ്റ്റരുടെ ശമ്പളം അഞ്ചുറുപ്പിക വര്‍ദ്ധിപ്പിച്ചു കൊടുത്തു. 

ആ ആശാരി കേശവന്‍മാസ്പരാണ്‌ കോല്‍ക്കാരന്‍ ആണ്ടിയുടെ ജോലി 
തെറിപ്പിക്കുമെന്നു ഭീഷണിപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത്‌. കോല്‍ക്കാരന്‍ ആണ്ടിയെ മാത്രമല്ല, 
ദേശത്തെ പല വ്യക്തികളെയും കേശവന്‍ നോട്ടു ചെയ്തുവെച്ചിട്ടുണ്ടത്രേ--പോലീസ്‌ 
യൂണിഫോറത്തില്‍ കേറിയാല്‍ കടന്നാക്രമിക്കാന്‍. 

കോളേജിലെത്തിയപ്പോള്‍ കുട്ടികള്‍ അവിടവിടെ കൂടിനിന്ന്‌ എന്തോ 
കുശുകുശുപ്പറയുന്നു. കാര്യമെന്താണെന്നു. കുമാരമേനോക്കിയോടു ചോദിച്ചു. 

“ കക്കൂസിന്റെ ചുമരില്‍ പോയി നോക്ക്‌." മേനോക്കി ഉപദേശിച്ചു. കക്കൂസിന്റെ ചുമരില്‍ 
പോയി നോക്കി. അകത്തെ ചുമരില്‍ കരികൊണ്ടു വലിയ അക്ഷരത്തില്‍ 
എഴുതിയിരിക്കുന്നു: “ക്രശനുണിനായര്‍മാസ്റ്റര്‍ കുട്ടിയെ കൊന്നു കുഴച്ചിട്ടു." 

രണ്ടുദിവസം മുമ്പ്‌ നാരായണന്‍നമ്പ്യാര്‍ ആ കഥ വളരെ സ്വകാര്യമായി 
ശ്രീധരനോടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ ആ വാര്‍ത്ത കക്കൂസ്‌ ചുമര്‍പ്പത്രത്തില്‍ 
വെണ്ടയ്ക്ക അക്ഷരത്തില്‍ പരസ്യപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു. 

കോളേജ്‌ ഹൈസ്കൂളിലെ ബോട്ടണിടിച്ചറാണ്‌ കൃഷ്ണനുണ്ണി നായര്‍. വെളുത്തുമെലിഞ്ഞ്‌ 
തലയില്‍ ചുരുള്‍മുടിക്കിരിടം ധരിച്ച ഒരു യുവകോമളന്‍. സ്ടേഹശീലനും 
നര്‍മ്മോക്തികുശലനുമായ ഒരദ്ധ്യാപകന്‍. പഠിപ്പിക്കുന്നതിലും മിടുക്കന്‍. 
വിദ്യാര്‍ത്ഥികള്‍ക്ക്‌ കൃഷ്ണനുണ്ണിനായര്‍ മാസ്റ്റരോട്‌ എന്തൊരിഷ്ടമാണെന്നോ! ഫലിതം 
പറഞ്ഞ്‌ കുട്ടികളെ കൂടെക്കൂടെ ചിരിപ്പിക്കും. കൃഷ്ണനുണ്ണിനായര്‍മാസ്റ്റരുടെ ബോട്ടണിക്ളാസ്‌ 
പൊട്ടിച്ചിരികളുടെ ഒരു ലേബൊറേട്ടറിയാണെന്ന്‌ ഡ്രായിങ്‌ മാസ്റ്റര്‍ രാമക്കിടാവു 
പറയാറുണ്ട്‌ 

ആ കൃഷ്ണുനുണ്ണിമാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌ ഒരപകടം പിണഞ്ഞു. കൃഷ്ണനുണ്ണി നായരുടെ വിവാഹം 
കുഴിഞ്ഞു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയുടെ അനുജത്തി സംഗീതം പഠിക്കാന്‍ 
ഏട്ടത്തിയുടെകൂടെ വന്നു താമസമാക്കി. ഒരു കൊല്ലം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ആദ്യം പെറ്റത്‌ 
കൃഷ്ണനുണ്ണിനായരുടെ ഭാര്യയായിരുന്നില്ല. ആ ഭാഗ്യം സിദ്ധിച്ചത്‌ അവിവാഹിതയായ 
അനുജത്തിക്കായിരുന്നു......മാസ്ററര്‍ ആ ചോരക്കുഞ്ഞിനെ ഞെക്കിക്കൊന്നു കുളക്കരയില്‍ 
കുഴിച്ചിട്ടു. കുഞ്ഞിന്റെ ശവം കുറുക്കന്‍ മാന്തി പുറത്താക്കി...... 

ആ വാര്‍ത്ത നാട്ടില്‍ സ്വകാര്യമായി പ്രചരിച്ചു. അതു കേട്ട വിദ്യാര്‍ത്ഥികള്‍ 
വളരെ വ്യസനിച്ചു. കൃഷ്ണനുണ്ണിനായര്‍മാസ്റ്റരെ അവര്‍ക്കു വെറുക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. മാസ്റ്റര്‍ 
അവരുടെ ഹൃദയത്തെ അത്രകണ്ടു വശീകരിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 

കക്കൂസ്‌ ഭിത്തിയില്‍ ആ വാര്‍ത്ത പരസ്യംചെയ്തത്‌ 
വിദ്യാര്‍ത്ഥികളിലാരുമായിരുന്നില്ല. അതെഴുതിയത്‌ ആരാണെന്ന്‌ 
എല്ലാവര്‍ക്കുമറിയാം. അറ്റന്റര്‍ മുസ്തഫ. 

ബോട്ടണി ലേബൊറേട്ടറി അറ്റന്ററാണു മുസ്തഫ. കറുത്തു മെലിഞ്ഞു കിളരം കൂടിയ 


ഒരു കോലം. ചുവന്ന കണ്ണുകള്‍. മുഖത്ത്‌ ഒരുഗ്രന്‍മീശയും. പഠാണിവംശജനാണ്‌ മുസ്തഫ. 

മുസ്തഫ മദ്യപിക്കും൦-നേരവും നിലയും നോക്കാതെ കള്ളുകുടിക്കും. സ്കൂള്‍ വിട്ടാല്‍ 
അയാളെ കാണുക പോക്കിരികളുടെ സൈറ്റിലായിരിക്കും. മദ്യപാനം, ചൂതാട്ടം, മറ്റ 
പലതും. 

ബോട്ടണിക്ളാസ്സില്‍ കുട്ടികളെ പഠിപ്പിക്കാന്‍ ചില പ്രത്യേക സസ്യങ്ങള്‍ 
ശേഖരിച്ചുകൊണ്ടുവരാന്‍, കൃഷ്ണനുണ്ണിമാസ്റ്റര്‍ മുസ്തഫയെ നിയോഗിക്കും. മുസ്തഫ ആദ്യം 
കള്ളുഷാപ്പിലൊന്നുകേറും. ഒരു രണ്ടുകുപ്പി അടിക്കും. പിന്നെ, പറഞ്ഞ്ടേപിച്ച ചെടിയുടെ 
പേരു മറക്കും. കറ്റവാഴയ്ക്കു പകരം കടലാവണക്കും ചെമ്പരത്തിപ്പവിനു പകരം 
കോളാമ്പിപ്പുവുമായിട്ടായിരിക്കും മുസ്തഫ ബോട്ടണിക്ളാസ്സില്‍ ചെന്നുകേറുക. കൃഷ്ണനുണ്ണി 
നായര്‍ മാസ്റ്റര്‍ ചിരിക്കും കൂടെ കുട്ടികളും. 

ആദ്യമൊക്കെ മാസ്റ്റര്‍ ക്ഷമിച്ചു. മുസ്തഫയുടെ സ്വഭാവത്തിനു മാറ്റം വന്നില്ല. 
ഒരുദിവസം മുസ്തഫ കള്ളുംകുടിച്ചു വന്ന്‌ കൃഷ്ണനുണ്ണി നായര്‍ മാസ്റ്റരോടു തട്ടിക്കേറി--തനി 
പോക്കിരിമട്ടില്‍. കൃഷ്ണനുണ്ണി നായര്‍ ഹെഡ്ഡാസ്റ്റരോടു കംപൈലന്റുചെയ്തു. ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍ 
അറ്റന്റര്‍ മുസ്തഫയെ ഉഗ്രമായി താക്കീതുചെയ്തു. ഇനിയൊരു കംപൈലന്റ്‌ കിട്ടിയാല്‍ 
ജോലിയില്‍നിന്നു ഡിസ്മിസ്‌ ചെയ്യുമെന്ന്‌.....ഈയവസരത്തിലാണ്‌ 
കൃഷ്ണനുണ്ണിനായര്‍മാസ്റ്റര്‍ക്കു മ്ലേപറഞ്ഞ അപകടം പിണഞ്ഞത്‌. മുസ്തഫ തന്റെ പക 
കക്കൂസ്‌ ചുമരില്‍ വിസര്‍ജ്ജിച്ചു. 

കുക്കൂസിലെ ചുമരെഴുത്ത്‌ ബോട്ടണി സ്റ്റഡന്റ്‌ ശങ്കരനടിയോടി ചുരണ്ടി മാച്ചുകളഞ്ഞു. 
പക്ഷേ, അപ്പോഴേക്കും കോളേജിലെ കുട്ടികള്‍ മുഴുവനും ആ വരികള്‍ 
മനപ്പാഠമാക്കിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

ആ സംഭവത്തെക്കുറിച്ച്‌ ഒരു കഥയെഴുതുവാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. ശ്രീധരന്‍. 

“മാന്യതയുടെ ശവക്കുഴി' എന്നൊരു തലക്കെട്ടും കണ്ടുപിടിച്ചു. 

വൈകുന്നേരം കോളേജില്‍നിന്നു വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങുമ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ ചിന്ത 
“മാന്യതയുടെ ശവക്കുഴി” യുടെ സംവിധാനത്തെപ്പറ്റിയായിരുന്നു. കഥയില്‍ 
കൃഷ്ണനുണ്ണിനായര്‍മാസ്റ്റരെ ഒരു വില്ലനാക്കാന്‍ തീരെ മനസ്സു വന്നില്ല. മാസ്റ്റരുടെ 
ഭാര്യയുടെ നിസ്സഹായാവസ്ഥ കഥയുടെ കേന്ദ്രബിനുവാക്കണം. ഒരുവശത്തു ഭര്‍ത്താവ്‌ -- 
മറുവശത്ത്‌ അനുജത്തി. ആ സാധ്വി എന്തുചെയ്യും? കുറ്റം മുഴുവനും സംഗീതം പഠിക്കാന്‍ 
വന്ന അനുജത്തിയുടെ തലയില്‍ വെച്ചുകെട്ടണം. ആ നിര്‍വ്വഹണസന്ധിയെക്കുറിച്ചു 
ചിന്തിച്ചു കൊണ്ടു നടക്കുമ്പോള്‍, റോഡില്‍ എതിരെ വരുന്നു കൊമ്പന്‍ദാമു. 

ദാമു കൈയില്‍ ഒരു മാസിക ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ചിരുന്നു. 

“എന്താ ദാമു, ഇത്‌? നീ എന്നുമുതല്‍ക്കാണ്‌ മാസികവായനക്കാരനായത്‌?”” ആഅപം 
പരിഹാസത്തോടെ ചോദിച്ചു. 

ദാമു മാസിക ശ്രീധരന്റെനേര്‍ക്കു നീട്ടി. 

ശ്രീധരന്‍ വാങ്ങി നോക്കി. മാസികയല്ല, വാരികയാണ്‌. രാജായുടെ 
പത്രാധിപത്യത്തില്‍ പുറപ്പെടുന്ന പ്രശസ്തവാരിക. 

* നീയൊന്നു വായിച്ചുനോക്ക്‌. ഇതില്‍ എന്റെ മുതലാളീന്റെ മര്‍്വോന്റെ ഒരു 


കഥയുണ്ട്‌.” ദാമു ഗൌാരവഭാവത്തില്‍ അറിയിച്ചു. 
“ ആരാ നിന്റെ മുതലാളിയുടെ മരുമകന്‍?” വാരികയുടെ ഏടുകള്‍ 


മറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. 

“ഇബ്രാഹിം എന്നാണ്‌ ആ ചങ്ങാതിയുടെ പേര്‌. പണ്ട്‌ ഒരു ടെയിലറായിരുന്നു. 
ഇപ്പോള്‍ മുതലാളീന്റെ തൂണിഷാപ്പില്‍ അസിസ്റ്റാന്‍ഡ്‌ മാനേജരായി കൂടിയിരിക്കയാണ്‌. 
ആ നൊണ്ടിക്കാലനെ നീ കണ്ടിട്ടുണ്ടായിരിക്കും൦" 

ദാമു ജോലിചെയ്യുന്ന തൂണിഷാപ്പില്‍, ഒരു മുടന്തനെ കണ്ടത്‌ ശ്രീധരന്‍ ഓര്‍ത്തു. 

വാരികയുടെ ഏടുകള്‍ വീണ്ടും മറിച്ചുനോക്കി; അതാ കിടക്കുന്നു. നടുവിലത്തെ 
പേജില്‍ത്തന്നെ, 

“ ചെറുകഥ, കര്‍മ്മഫലം 

(വിരിപ്പില്‍ ഇബ്രാഹിം)” 

അമ്പടാ കേമാ! 

“ആഴ്ചപ്പതിപ്പ്‌ നീ എടുത്തോ.” -- ദാമു ഒരു ഭാരം ഒഴിഞ്ഞുകിട്ടാന്‍ തരപ്പെട്ടഭാവത്തില്‍ 
മൊഴിഞ്ഞു. “ആ ചങ്ങാതി ഈ ആദഴ്ചപ്പതിപ്പിന്റെ ഇരുപത്തഞ്ചു പ്രതികള്‍ വിലകൊടുത്തു 
വാങ്ങി. എല്ലാ സ്നേഹിതന്മാര്‍ക്കും സമ്മാനിച്ച കൂട്ടത്തില്‍ ഒന്നെനിക്കും സമ്മാനിച്ചു. ആ 
നൊണ്ടിക്കാലന്റെ കഥ വായിക്കാന്‍ എനിക്കിപ്പം നേരമില്ല.” ദാമു തിരിഞ്ഞു നടന്നു. 
ശ്രീധരന്‍ കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കും. 

ചായകഴിച്ചു മാളികമുറിയില്‍ച്ചെന്നിരുന്ന്‌ വാരികയിലെ “കര്‍മ്മഫലം-ചെറുകഥ”' 
അവധാനപൂര്‍വ്വം വായിച്ചു. സുന്ദരമായ ഭാഷ. രസികന്‍ സംഭാഷണം. ഇതിവൃത്തത്തിനും 
ഒരു പുതുമയുണ്ട്‌. ഒരു തയ്യല്‍ക്കാരന്‍ മാപ്പിള യുവാവ്‌ ശുദ്ധമായ ഭാഷയില്‍, കലപനാ 
വൈഭവത്തോടെ അവതരിപ്പിച്ച സാഹിത്യശ്മിപം ശ്രീധരനെ അദ്ഭതപ്പെടുത്തി--ആ്പപം 
അസൂയയും തേട്ടിവന്നു. 

കാഥികന്‍ വിരിപ്പില്‍ ഇബ്രാഹിമിനെ ഒന്നു നേരില്‍ കണ്ടു പരിചയപ്പെടണം: 
ശ്രീധരന്‍ മനസ്സില്‍ കരുതി. കഥയെഴുത്തിന്റെ മര്‍മ്മം ആ അനുഗൃഹീത 
കാഥികനില്‍നിന്നു മനസ്സിലാക്കണം. 

പിറ്റേന്ന്‌ കൊമ്പന്‍ദാമുവിനെ കണ്ടു. 

“എനിക്കു നിന്റെ മുതലാളിയുടെ മരുമകന്‍ ഇബ്രാഹിമിനെ ഒന്നു കണ്ടു 
പരിചയപ്പെടണം.” ശ്രീധരന്‍ തന്റെ ആഗ്രഹം അറിയിച്ചു. 

“ഓ! നീയും ഒരു കവിതക്കാരനാണല്ലോ--ഇപ്പോള്‍ത്തന്നെ എന്റെ കൂടെ 
വരുന്നോ -- ഇബ്രാഹിമിനെ നിനക്ക്‌ ഇന്‍ട്രഡ്യൂസ്‌ ചെയ്തുതരാം -- ആളുകള്‍ തന്നെ 
കാണാന്‍ വരുന്നത്‌ ആ നൊണ്ടിക്കാലനും വലിയ കുളുസ്സായിരിക്കും൦" 

ദാമുവിന്റെ പിന്നാലെ ശ്രീധരന്‍ ആ വലിയ ജവുളിക്കടയുടെ മുമ്പിലെത്തി. 

“ഇപ്പോള്‍ നല്ല സമയമാണ്‌.” ദാമു അറിയിച്ചു: “ ഇബ്രാഹിമിന്റെ ഇളയാപ്പ-- 
മുതലാളി--പുറത്തു പോയിരിക്കയാണ്‌.” 

ക്യാഷ്‌ കാണ്ടറിന്റെ പിറകില്‍ ഒരു വെള്ളത്താടിക്കാരന്‍ ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

“ അയാളാണ്‌ മാനേജര്‍ ഉസ്മാന്‍കോയ.”' ദാമു പറഞ്ഞു. 

ഇബ്രാഹിം എവിടെ? 

ദാമു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി: മൂരെ ഒരു മൂലയില്‍, തുണികള്‍ അടുക്കി സൂക്ഷിച്ചു വെച്ച വലിയൊരു 
ചില്ലലമാരയ്ക്കരികെ, ഒരു ചെറുപ്പക്കാരന്‍ മുഖവും കുനിച്ചിരിക്കുന്നു: ഇബ്രാഹിം. 


ഇബ്രാഹിം മടിയില്‍ ഒരു ബുക്കും നിവര്‍ത്തിവെച്ചു വായിക്കുകയാണ്‌. 

അടുത്തുചെന്നു. 

ദാമു ശ്രീധരനെ പരിചയപ്പെടുത്തി: “ഞങ്ങളുടെ അതിരാണിപ്പാടത്തെ ഒരു 
യുവസാഹിത്യകാരന്‍ -- പേരു ശ്രീധരന്‍ -- ഇബ്രാഹിമിനെ ഒന്നു കണ്ടു 
പരിചയപ്പെടാന്‍ വന്നിരിക്കയാണ്‌ --" 

“ഒരു പുതിയ ആരാധകന്‍ -- അങ്ങനെയല്ല?” ഇബ്രാഹിം 
ഒരഭിമാനപ്പഞ്ചിരിതുകി മടിയിലെ പുസ്തകം ഷെല്‍ഫില്‍ ഒളിപ്പിച്ചു. 

* ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലെ കര്‍മ്മഫലം വായിച്ചു - ഒന്നാന്തരം കഥ.” ശ്രീധരന്‍ തന്റെ 
അഭിനന്ദനം കാഴ്ചവെച്ചു. 

അനേകം അഭിനന്ദനങ്ങള്‍ കേട്ടു തഴമ്പിച്ച മട്ടിലായിരുന്നു ഇബ്രാഹിമിന്റെ 
പ്രതികരണം. നിസ്സംഗഭാവത്തില്‍ ചുണ്ടുകോട്ടി ഒന്നു തലയാട്ടി. 

“താങ്കള്‍ കഥകള്‍ രചിക്കാറുണ്ടോ?”” (അച്ചടിഭാഷയിലാണു സംസാരം.) 

“ചിലപ്പോഴൊക്കെ കഥയെഴുതാറുണ്ട്‌ 

“ ഫബ്ലീസ്‌ ചെയ്തിട്ടുണ്ടോ?” 

“ഒന്നുരണ്ടെണ്ണം കോളേജ്മാസികയില്‍ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തീട്ടുണ്ട്‌.” 

* ധാരാളം ബുക്കുകള്‍ വായിക്കണം. എന്നാല്‍ മാത്രമേ കഥകള്‍ രചിക്കാന്‍ 
കഴിയുകയുള്ളൂ." കാഥികനിബ്രാഹിമിന്റെ ഉപദേശം. 

ശ്രീധരന്‍ തലകുനിച്ച്‌ അതംഗീകരിച്ചു. 

ഇബ്രാഹിമിനു പിന്നേയും പല ഉപദേശങ്ങളും സ്നകാനുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ, 
അപ്പോഴേക്കും മുതലാളി ഷാപ്പില്‍ വന്നുകേറി -- പിന്നാലെ രണ്ടു കക്ഷികളും. 

“ഒരുദിവസം രാവിലെ എന്റെ വസതിയില്‍ വന്നാല്‍ നമുക്കു വിസദമായി ഒരു ചര്‍ച്ച 
സക്കടിപ്പിക്കാം.”” എന്നു ധൃതിയോടെ പറഞ്ഞ്‌ തന്റെ ഇടതുകാലും വലിച്ചിഴച്ചുകൊണ്ട്‌ 
ഇബ്രാഹിം കക്ഷികളെ പരിചരിക്കാന്‍ മറ്റേ മൂലയിലേക്കു നീങ്ങി. 

“ഇനി വേഗം പൊയ്ക്കോ.” കൊമ്പന്‍ ദാമു ശ്രീധരനെ കണ്ണം കൈയും കാട്ടി 
താക്കീതുചെയ്തു -- (മുതലാളി ഒരു ചെന്നായെപ്പോലെ തലപൊക്കി നോക്കുന്നുണ്ട്‌.) 

ഇബ്രാഹിമിനെ അസിസ്റ്റാന്‍ഡ്‌ മാനേജര്‍ എന്നു പറയുന്നുണ്ടെങ്കിലും, അയാളവിടെ 
ദാമുവിനെപ്പോലെ ഒരു സേല്‍സ്നേന്‍ മാത്രമാണെന്ന്‌ ശ്രീധരനു മനസ്സിലായി. അതു 
വേറെകാര്യം. “കര്‍മ്മഫല'ത്തിന്റെ കര്‍ത്താവായ അനുഗൃഹീത സാഹിത്യകാരന്‍ 
വിരിപ്പില്‍ ഇബ്രാഹിമിനോട്‌ ആദ്യം തോന്നിയ ബഹുമാനത്തിനു തെല്ലും ഭംഗം 
സംഭവിച്ചില്ല. 

ശ്രീധരന്‍ “മാന്യതയുടെ ശവക്കുഴി” യുടെ പണി തുടങ്ങി. നാലു ദിവസം 
മിനക്കെട്ടിരുന്ന്‌ എഴുതിയിട്ടാണ്‌ കഥ പൂര്‍ത്തിയാക്കിയത്‌. 

കഥ, ഇബ്രാഹിമിനെ വായിച്ചുകേള്‍പ്പിച്ച്‌; ആ വിദക്ഷ്തന്റെ അഭിപ്രായം കേട്ട്‌, 
ഉപദേശങ്ങള്‍ സ്വീകരിച്ച്‌, വേണമെങ്കില്‍ മാറ്റി എഴുതാമെന്നും തീരുമാനിച്ചിരിക്കയാണ്‌. 

പിറ്റേന്നു ഞായറാഴ്ച ഇബ്രാഹിമിന്‌ ഒഴിവുദിവസമാണ്‌--വീട്ടില്‍ ചെന്നാല്‍ 
സൌകര്യമായി ചര്‍ച്ച നടത്താം. 

ഇബ്രാഹിമിന്റെ വീട്‌ എവിടെയാണെന്ന്‌ കൊമ്പന്‍ദാമു അടയാളം 


പറഞ്ഞുകൊടുത്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. പൂഴിക്കരയില്‍ കടപ്പറത്തിനു സമീപം വലിയ 
ശവപ്പറമ്പിന്റെ കിഴക്കുഭാഗത്ത്‌, ഒരു ബദാംമരവും രണ്ടു ശീമപ്ലാവും പടര്‍ന്നു 
പന്തലിച്ചുകിടക്കുന്ന ഒരു മുക്കോണ്‍പറമ്പില്‍, പഴയമട്ടിലുള്ള വലിയൊരു ഓലപ്പുര 
അതിന്റെ ഒരുവശത്ത്‌ ഒരു ആപ്പീസ്‌ മുറി പുതുതായി പണിതിട്ടുണ്ട്‌. 

ശ്രീധരന്‍ ഉച്ചയ്ക്ക്‌ ഈണുംകഴിഞ്ഞ്‌ “മാന്യതയുടെ ശവക്കുഴി” യുമായി 
പൂഴിക്കരയിലേക്കു പുറപ്പെട്ടു. പൂഴിക്കരയിലെ വലിയപള്ളിശ്മശാനത്തിനടുത്തെത്തിയപ്പോള്‍ 
ഒരു ബദാംമരവും രണ്ടു ശീമപ്ലാവും തലയുയര്‍ത്തി ന്യിക്കുന്ന ആ കൊച്ചുപറമ്പ്‌ ദൃഷ്ടിയില്‍ 
പതിഞ്ഞു. അവിടെ ഓലമേഞ്ഞ ആ പഴയവീടും, ചെത്തിത്തേക്കാത്ത ചുമരുകളോടുകൂടിയ 
പുതിയ ആപ്പീസ്‌ മുറിയുടെ മുദ്രയും തെളിഞ്ഞുകണ്ടു. 

അങ്ങോട്ടു കേറിച്ചെന്നു. 

മദ്ധ്യവയസ്മയായൊരു മുസ്ലീം സ്ത്രീ മുറ്റത്ത്‌ ഒരാട്ടിന്‍കുട്ടിയെ പച്ച പ്ലാവില 
തീറ്റുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

“ഇബ്രാഹിമിന്റെ വീടല്ല, ഇത്‌?” ശ്രീധരന്‍ സ്വ്ലപം ആദരവോടെ ചോദിച്ചു. 

ആ സ്ത്രീ ആഗതനെ ഒന്നു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി, തലയിലെ തട്ടം പിടിച്ച്‌ ഒന്നു 
നേരെയാക്കി, അതേ എന്നു മുഖമിളക്കിക്കാട്ടി. 

“ഇബ്രാഹിം ഇവിടെയില്ല?” 

“ഇബ്രായിം കടപ്പൊറത്തേക്കെറങ്ങിരിക്യാ--പ്പം ബരും -- ങ്ങള്‌ കേറി 
കുത്തിരിക്കീം...... “” അവര്‍ ആപ്പീസ്‌ മുറിയിലേക്കു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. 

(കാഥികന്‍ കടപ്പുറത്തു പോയതു കാറ്റുകൊള്ളാനല്ല -_ മലവിസര്‍ജ്നത്തിനാണ്‌ 

ശ്രീധരന്‍ കോലായിലേക്കു കയറി. ആപ്പീസ്പുറിയുടെ വാതില്‍ മലര്‍ക്കെ 
തുനന്നിട്ടിരിക്കുന്നു. 

കാഥികന്റെ ഹ ണിപ്പുരയിലേക്കു ശ്രീധരന്‍ കൌതുകത്തോടെ ഒന്നു കണ്ണയച്ചു. 

മുറിയുടെ ഒരു മൂലയില്‍ പഴയൊരു ചില്ലലമാര നിറയെ പുസ്തകങ്ങള്‍! മുറിയുടെ 
മദ്ധ്യത്തില്‍ ഒരെഴുത്തുമേശ.......മേശയ്ക്കരികെ ഒരു തുണിക്കസേര, മേശപ്പറത്തും 
കസേരയുടെ കൈകളില്‍ വിലങ്ങനെ പ്രതിഷ്ഠിച്ച വീതിയുള്ള മരപ്പലകമേലും നിലത്തും 
പുസ്തകങ്ങള്‍ കിടക്കുന്നു. ചിലവ തുറന്നമട്ടിലാണ്‌...കടലാസ്‌ തുണ്ടംകൊണ്ടു പേജ്‌ 
അടയാളപ്പെടുത്തിവെച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 

ഇത്രയേറെ ഗ്രന്ഥങ്ങള്‍ ഒരേസമയത്തു വായിച്ചുതള്ളുന്ന ഇബ്രാഹിമിന്റെ 
വിജ്ഞാനതൃഷ്ണയെയോര്‍ത്ത്‌ ശ്രീധരന്‍ വിസ്മയപ്പെട്ടു. 

ഇബ്രാഹിമിന്റെ ഇഷ്ടഗ്രന്ഥങ്ങള്‍ ഏതെല്ലാമാണെന്നറിയാന്‍ ശ്രീധരന്‍ ഒരു 
മിന്നല്‍പ്പരിശോധന നടത്തി: 

“വിരുതന്‍ ശങ്ക", “ ശാന്തകുമാരി”, “ ഇന്ദുലേഖ”, * സുകുമാരകഥാമഞ്ജരി” ഇവ നാലും 
മേശപ്പറത്തു വിശ്രമിക്കുന്നു. ” കോമളവല്ലി”, ' ആ വല്ലാത്ത നോട്ടം”, “ ബദുദറുള്‍മുനീര്‍” 
ഇവ മൂന്നും കസേരക്കൈപ്പലകമേല്‍ വാ തുറന്നു കിടക്കുന്നു. “വിധിയോടു പൊരുതിയ ചില 
ധീരാത്മാക്കളും' “ലണ്ടന്‍ കൊട്ടാരത്തിലെ രഹസ്യങ്ങളും” നിലത്തു കിടക്കുന്നു....... 

എന്തൊക്കെയോ കുത്തിക്കുറിച്ച രണ്ടുമുന്നുപായ കടലാസുകള്‍ മേശപ്പുറത്തു 
കിടക്കുന്നതും കണ്ടു. ഇബ്രാഹിം പുതുതായി എഴുതിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന കഥയായിരിക്കണം 


ശ്രീധരന്‍ തഞ്ചത്തില്‍ ആ കൈയെഴുത്തുപ്രതിയിലേക്ക്‌ ഒന്നെത്തിനോക്കി. 
വായിച്ചുനോക്കിയപ്പോള്‍ കഥയുടെ പ്രകൃതമല്ല--പരസ്പരബന്ധമില്ലാത്ത വരികളും 
വാക്യമാലകളും. കടലാസുകള്‍ മറിച്ചുനോക്കി. എല്ലാറ്റിലും അങ്ങനെത്തന്നെ -- 
ക്രമേണ പിടികിട്ടി. പല പുസ്തകങ്ങളില്‍നിന്നും പകര്‍ത്തിയെഴുതിവെച്ചിരിക്കയാണ്‌. 
“ഇന്ദുലേഖ” യില്‍നിന്നു ചെറിയൊരു ഖണ്ഡിക -- “ ആ വല്ലാത്ത നോട്ട്‌' ത്തില്‍നിന്ന്‌ 
ആറേഴുവരി സംഭാഷണം--' കോമളവല്ലി” യില്‍നിന്ന്‌ ഒരു വര്‍ണ്ണന-- 
വിരുതന്‍ശങ്ക' വില്‍നിന്ന്‌ ഒരു ചെറുവിവരണം...... അങ്ങനെ കിടക്കുന്നു, സംഭരിച്ചു വെച്ച 
സാഹിത്യവിഭവങ്ങള്‍. 

പുതിയൊരു ഷിറ്റ്‌ പേപ്പറില്‍ സ്ത്രീധനം" എന്നു വലിയ അക്ഷരത്തില്‍ 
എഴുതിവെച്ചിരിക്കുന്നു. (പുതിയ കഥയുടെ തലക്കെട്ടായിരിക്കും) 

വിരിപ്പില്‍ ഇബ്രാഹിം ചെറുകഥ രചിക്കുന്ന സൂത്രം ശ്രീധരനു മനസ്സിലായി. 
ഇബ്രാഹിം മുമ്പൊരു ടെയിലറായിരുന്നുവല്ലോ--പലതരത്തിലും വലിപ്പത്തിലുമുള്ള 
ശീലക്കഷണങ്ങള്‍ പെറുക്കിയെടുത്തു കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തു പുതിയൊരുടുപ്പ തുന്നിയുണ്ടാക്കുന്ന 
വേലതന്നെയാണ്‌ ഇവിടേയും പ്രയോഗിച്ചിരിക്കുന്നത്‌. ഇബ്രാഹിം തീരെ നിര്‍ദ്ധനനല്ല 
--സ്വ്തപം ഭാവന കൈമുതലായിട്ടുണ്ട്‌--വായനകൊണ്ടു നേടിയ ലേശം വിജ്ഞാനവും. 
കഥയ്ക്കു പുതിയ പ്ലോട്ട്‌ കണ്ടുപിടിക്കും. അതിനു രൂപം കൊടുക്കാന്‍ ആവശ്യമായ ഭാഷ, 
വര്‍ണ്ണന, സംഭാഷണം തുടങ്ങിയ ഘടകങ്ങള്‍ വേറെ ആണങ്ങളെഴുതിയ 
ഗ്രന്ഥങ്ങളില്‍നിന്നു തരംപോലെ ആപസ്വ്ലപ മാറ്റങ്ങളോടെ മോഷ്ടിക്കും. അവയെല്ലാം 
കഴയും മുഴയും കൂടാതെ സംയോജിപ്പിക്കാനും ഇബ്രാഹിമിനു കഴിയും. 

രാജായുടെ വാരികയില്‍ വന്ന “ കര്‍മ്മഫലവും അന്യരുടെ 
തുണിക്കഷണങ്ങള്‍കൊണ്ടു തുന്നിയുണ്ടാക്കിയ കുപ്പായമായിരുന്നു. “വിരുതന്‍ 
ശങ്കു” വിലെയും “ കോമളവല്ലി"യിലെയും വാചകങ്ങളും വര്‍ണ്ണനകളും 
ഓര്‍ത്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നവരല്ലല്ലോ പത്രാധിപന്മാര്‍. 

ഇബ്രാഹിം ദൂരെനിന്നു നൊണ്ടിക്കൊണ്ടു വരുന്നതു ജാലകത്തിലൂടെ കണ്ടപ്പോള്‍, 
ശ്രീധരന്‍ വേഗം ആഫീസ്‌ മുറിയില്‍നിന്നു കോലായിലേക്കു മാറി. പിന്നെ വീട്ടില്‍നിന്ന്‌ 
ഇറങ്ങുന്ന ഭാവത്തില്‍ ഒരു കാല്‍ കോലായിലും മറ്റേക്കാല്‍ മുറ്റത്തുമായിവെച്ചു നിലകൊണ്ടു. 

ഇബ്രാഹിം ശ്രീധരനെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. പെട്ടെന്ന്‌ ആളെ മനസ്സിലായില്ല. 
പിന്നെ പിടികിട്ടിയപ്പോള്‍ ഒന്നിളിച്ചു; തുറന്നുകിടക്കുന്ന ആപ്പീസ്‌ മുറിയിലേക്കു 
പരിഭ്രമത്തോടെ ഒന്നു നോക്കുകയുംചെയ്തു. 


തന്റെ ൨ ണിപ്പുരയിലെ രഹസ്യം ഈ പഹയന്‍ കങണ്ടുപിടിച്ചുവോ? 
ഇബ്രാഹിമിന്റെ മുഖത്തു നിഴലിച്ച ജാള്യവും അങ്കലാപ്പും ശ്രീധരന്‍ കണ്ടു. 

“ ശ്രീധരന്‍ വന്നിട്ടു വളരെനേരം ആയോ?” ഇബ്രാഹിം ലോഗ്യംനടിച്ചു കൊണ്ടു 
ചോദിച്ചു. 

“ഇല്ല. വന്നുകേറിയതേയുള്ള--ഇബ്രാഹിം ഇവിടെ ഇലീ്ലെന്നറിഞ്ഞപ്പോള്‍ 
ഞാന്‍ ഇറങ്ങാന്‍ ഭാവിക്കുകയായിരുന്നു....... 

ശ്രീധരന്‍ മനപ്പൂര്‍വ്വം കളവുപറഞ്ഞു. ആടിനെ തീറ്റിയ ഉമ്മച്ചി പറമ്പിന്റെ 
മൂലയിലേക്കു പോകുന്നത്‌ ശ്രീധരന്‍ കങണ്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. (അവരാണല്ലോ ഏക 


ദുക്ലാക്ഷി) 


“ശ്രീധരന്റെ സന്ദര്‍ശനസമയം പറ്റിയില്ലല്ലോ......... " ഇബാഹിം പരിഭ്രമം 
മാറ്റി പരിഭവസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു. 

“എനിക്ക്‌ ഇപ്പോള്‍ത്തന്നെ ഒരു സുഹൃത്തിന്റെ വിവാഹത്തില്‍ സംബന്ധിക്കാന്‍ 
പുറപ്പെട്ടുപോകേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.” 

“സാരമില്ല -- ഞാന്‍ പിന്നെയൊരിക്കല്‍ വരാം” 

ഇബ്രാഹിം ശങ്കിച്ചുനിന്നു. അതിഥിയെ ആപ്പീസ്പുറിയിലേക്കു ക്ഷണിക്കാന്‍ 
ആത്മധൈര്യം പോരാ. 

“ഞാന്‍ വേഗം വസ്ത്രംമാറ്റി വരാം. നമുക്ക്‌ ഒന്നിച്ചിറങ്ങാം.”” അതിഥിയെ 
ഇരിക്കാന്‍പോലും ക്ഷണിക്കാതെ ഇബ്രാഹിം, വേഗം ആപ്പീസ്പുറിയുടെ വാതില്‍ 
അടച്ചുപൂട്ടി, അറയിലേക്കു നടന്നു. തുണിയും കുപ്പായവും മാറ്റി, കൈയില്‍ പുതിയൊരു 
ശീലക്കുടയും തൂക്കിപ്പിടിച്ചു കൊണ്ട്‌ അഞ്ചുമിനിട്ടിനകം പുറത്തുവന്നു. 

“നമുക്കു ചായ, മക്കാനിയില്‍നിന്നു കുടിക്കാം” 

(അതിഥിസല്‍ക്കാരമര്യാദയെപ്പറ്റി വളരെ വൈകിയിട്ടാണ്‌ ഇബ്രാഹിം 
ഓര്‍ത്തത്‌.) 

“ ചായയൊന്നും ഇപ്പോള്‍ വേണ്ട, ഇബ്രാഹിം” ശ്രീധരന്‍ സ്നേഹപൂര്‍വ്വം ആ 
സല്‍ക്കാരം നിരസിച്ചു. 

ഇരുവരും പുറത്തിറങ്ങി മഹാശൃശാനത്തിനടുത്തുവെച്ചു പിരിഞ്ഞു. ഇബ്രാഹിം 
തെക്കോട്ടും ശ്രീധരന്‍ കാറ്റുകൊള്ളാന്‍ വടക്കേ ബീച്ചിലേക്കും. 

യാത്ര പറയുമ്പോള്‍ ഇബ്രാഹിം ഉപദേശിച്ചു: “എന്നെ സന്ദര്‍ശിക്കാന്‍ ശ്രീധരന്‍ 
ഇനി ഇങ്ങോട്ടുവരുമ്പോള്‍ വിവരം മുന്‍കൂട്ടി അറിയിക്കണം, കേട്ടോ? ഞങ്ങളുടെ ഷാപ്പിലെ 
സേല്‍സ്േന്‍ ദാമോദരനോടു പറഞ്ഞാല്‍ മതി......”. 

കാഥികനിബ്രാഹിമിന്റെ ഉപദേശം ശിരസാവഹിച്ചുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ നടന്നു. 

ഇബ്രാഹിമിന്റെ ആപ്പീസ്‌ മുറിയിലെ സാഹിത്യപ്രേതങ്ങളെ ഓര്‍ത്തു തനിയെ 
ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ അങ്ങനെ നടക്കുകയായിരുന്നു. 

“ഫ്ംധ്‌ ധ ധുംം..൦ ഒന്നു ഞെട്ടിപ്പോയി. ആ ഭയങ്കരശബ്ദത്തെത്തുടര്‍ന്നു 
ചെറിയൊരു ഭൂമികുലുക്കവുമുണ്ടായി. 

ശ്രീധരന്‍ പരിഭ്രമത്തോടെ ചുറ്റുപാടും കണ്ണയച്ചു. റോഡിനടുത്ത പറമ്പില്‍നിന്നാണ്‌ 
ആ ആരവവും കുലുക്കവും പുറപ്പെട്ടത്‌. 

ഒരു പീറ്റത്തെങ്ങിന്റെ തല മുറിച്ചു തള്ളിവീഴ്സിയ ശബ്ദമാണ്‌ കേട്ടത്‌. മ്ലേപോട്ടുനോക്കി 
--തലപോയ തെങ്ങിന്റെ അറ്റത്ത്‌ ഒരുത്തന്‍ ഇരുന്നാടുന്നു. സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയപ്പോള്‍ 
ആ ആകാശസഡവാരിക്കാരനെ മനസ്സിലായി: തുപ്രന്‍ -- കിട്ടന്‍റൈറ്റരുടെ പഴയ 
പ്രിയശിഷ്യന്‍ തുപ്രന്‍. 

തുപ്രന്‍ മരംമുറിക്കാരനായിട്ടു നാലഞ്ചു കൊല്ലമായി. കിട്ടന്‍റൈറ്റരുടെ 
ഉപദേശപ്രകാരം, തുപ്രന്‍ മരംമുറിക്കാന്‍ ആണ്ടിയുടെ കീഴില്‍ ആറുമാസത്തോളം 
അപ്രണ്ടിസ്സായി പരിശീലനം നേടി, ചുമലില്‍ വലിയൊരു കമ്പിച്ചുരുളും (ചിലപ്പോള്‍ മറ്റേ 
ചുമലില്‍ ഒരു കമ്പിച്ചുറയും) കൈയിലൊരു കോടാലിയുമായി നീങ്ങുന്ന തുപ്രനെ ശ്രീധരന്‍ 
ചിലപ്പോഴെല്ലാം വഴിക്കു കാണാറുണ്ടായിരുന്നു. പുരയ്ക്കമീതേ ചാഞ്ഞുന്റിക്കുന്ന 


തെങ്ങുകള്‍ക്കു കമ്പികെട്ടുക അല്ലങ്കില്‍ അവ മുറിച്ചു കളയുക. അങ്ങനെ 
ആപര്‍ല്‍ക്കരമാണെന്നു കാണുന്ന മറ്റു മരങ്ങളും ശാഖകളും സംഹരിക്കുക -- 
ഇതെല്ലാമാണ്‌ തുപ്രന്റെ വേല. ഈ വേലയില്‍ തുപ്രനോടു മത്സരിക്കാന്‍ അടുത്ത 
പ്രദേശങ്ങളില്‍പ്പോലും വേറെ ആരുമില്ലെന്നു പറയാം. 

ആകാശത്തില്‍ ആപല്‍ക്കരമായ ഈ അഭ്യാസപ്രകടനത്തിനു 
ധൈര്യപ്പെടുന്നവരും ചുരുക്കമാണ്‌. 

അങ്ങനെ, മുമ്പു കൂലിപ്പണിക്കാരനായിരുന്ന തുപ്രന്‍, ഇപ്പോള്‍ ഒരു 
കണ്‍ട്രാകുരാണ്‌. മരംമുറിക്കണ്‍ട്രാകൂര്‍. ഇപ്പോള്‍ തുപ്രനു ജോലിയന്വേഷിച്ച്‌ 
തെണ്ടിത്തിരിയേണ്ട ആവശ്യമില്ല; കക്ഷികള്‍ അവനെത്തേടി വന്നു കൊള്ളും. 

“ഒരു തെങ്ങ്‌ പുരയ്ക്കുമീതേ ചാഞ്ഞുന്ിക്കുന്നു. മുറിക്കണമല്ലോ തുപ്രാ.” 

തുപ്രന്‍ സ്ഥലത്തുവന്ന്‌ ഒരു വിഹഗവീക്ഷണം നടത്തും. വൃക്ഷത്തിന്റെ നിലപാട്‌ 
ചെരിവ്‌--ആക്കത്തുക്കം൦-പരിസരത്തിന്റെ ടോപ്പോ ഗ്രാഫി ഇവയെല്ലാം മനസ്സില്‍ 
കുറിച്ച്‌, പ്ലാന്‍ തയ്യാറാക്കുന്നമട്ടില്‍, നാക്കു മേല്‍ച്ചുണ്ടിലേക്കു വളച്ചുവെച്ചു മേലോട്ടു 
നോക്കി കുറേനേരം നിലകൊള്ളും. പിന്നെ പ്രതിഫലത്തെപ്പറ്റി ഒരു 
പ്രഖ്യാപനമുണ്ടാകും: ” പത്തുറുപ്യ.” 

കക്ഷികള്‍ പേശാനൊന്നും നസ്ലിക്കുകയില്ല. മരം എപ്പോഴാണ്‌ പുരയ്ക്കു മേല്‍ 
വീഴുന്നതെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ --വേറെ മരംമുറിക്കാരെത്തേടി പോകാനും നേരമില്ല. 
അതിനാല്‍ ഉടന്‍ സമ്മതിക്കും. 

താന്‍ സ്പെഷ്യലൈസ്ചയ്യ വേലയില്‍ വിദക്ഷ്യനാണ്‌ തുപ്രന്‍. വളരെ 
പൊക്കത്തില്‍നിന്നു മുറിക്കുന്ന കനത്ത കൊമ്പുകളും തായ്യരക്കഷണങ്ങളും താഴെ താന്‍ 
വിചാരിച്ച വരയിലേക്കു വളരെ കണിശമായി അവന്‍ വെട്ടിത്തള്ളി വീഴ്നം. പുരയ്ക്കോ 
പറമ്പിലെ മറ്റ മരങ്ങള്‍ക്കോ അണു പോലും പരിക്ക്റുപിക്കാതെതന്നെ-- 

കനത്ത തല വെട്ടിത്തള്ളിയതിന്റെ പ്രത്യാഘാതത്തില്‍ ആടുന്ന 
തെഞ്ങുംതുഞ്ചത്തു പറ്റിപ്പിടിച്ചു തെങ്ങിനോടൊപ്പം ആകാശത്തില്‍ ആടുന്ന തുപ്രനും ഒരു 
അദ്ഭതദുശ്യമായിത്തോന്നി, ശ്രീധരന്‌ -- തലയില്ലാത്തൊരു കുതിരയുടെ കഴുത്തില്‍, 
ആകാശത്തില്‍, ഒരു രാക്ഷസന്‍ സവാരിചെയ്യുന്നു! 

ശ്രീധരന്‍ ബീച്ചില്‍ പോയി കുറേനേരം കാറ്റകൊണ്ടിരുന്നു. പിന്നെ വീട്ടില്‍ 
മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോള്‍ നേരം നല്ലവണ്ണം ഇരുടിയിരുന്നു. വീട്ടിന്റെ തെക്കേ 
മുറ്റത്തുനിന്ന്‌ ഉച്ചത്തിലുള്ള സംഭാഷണം കേട്ട്‌, ചെകിടോര്‍ത്തു. ഗോസായിഭാഷയിലാണു 
സംസാരം. “അച്ഛാ ഹൈ”-'തും പീയോ'-- “ മേഹര്‍ബാനി”'-' പിശ്മാങ്കത്തി പക്ടോ”...... 

ഗോസായികള്‍തന്നെ: പാളസ്സാറും ഗോപിക്കുറിയും ഇരുമ്പദണ്ഡം ലോട്ടയുമായി ചില 
ഹിന്ദുസ്ഥാനിപണ്ടാരങ്ങള്‍ വരാറുണ്ട്‌. കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌ അവരോടു വലിയ കമ്പമാണ്‌. 
അവരെ ഭക്തിപൂര്‍വ്വം സ്വീകരിക്കും--ചിലപ്പോള്‍ അവരെ അതിഥികളെയെന്നപോലെ 
വീട്ടില്‍ ഒരു ദിവസം പാര്‍പ്പിക്കുകയും ചെയ്യാറുണ്ട്‌. അവര്‍ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ 
ക്യാമ്പടിച്ചിട്ടുണ്ടാവും. 

ശ്രീധരന്‍ മെല്ലെ തെക്കേ മുറ്റത്തേക്കൊന്നെത്തിനോക്കി. അവിടെ 
അശോകമരച്ചുവട്ടില്‍ രണ്ടു രൂപങ്ങള്‍--അവരിലൊരാളെ മനസ്സിലായി -- വല്യേട്ടന്‍ 
ഫിറ്റര്‍ കുഞ്ഞപ്പ--സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയപ്പോള്‍ മറ്റേ പുള്ളിയേയും പിടികിട്ടി. പാണന്‍ 


കണാരന്‍. 

പാണന്‍ കണാരന്‍ പരദേശയാത്ര കഴിഞ്ഞ്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരെ സന്ദര്‍ശിക്കാന്‍ 
വന്നിരിക്കയാണ്‌. കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ഹാജിയുടെ വീട്ടില്‍നിന്നു ട്യൂഷന്‍ കഴിഞ്ഞ്‌ ഇനിയും 
എത്തിയിട്ടില്ല. ആ തക്കം നോക്കി കണാരന്‍ ഒരു കഞ്ചാവുവലി പാസ്സാക്കാന്‍ തെക്കേ 
മുറ്റത്തേക്കു പോയി. പ്ലാവിലക്കുമ്പിളില്‍ തീക്കനലും കഞ്ചാവും ഒരുക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കെ, 
കുഞ്ഞപ്പ മണത്തറിഞ്ഞ്‌ പാണന്റെ മുമ്പിലെത്തി. പിന്നെ രണ്ടുപേരും മാറിമാറി കഞ്ചാവു 
വലിയാരംഭിച്ചു. കഞ്ചാവു വലിയാരംഭിക്കുമ്പോള്‍ ഹിന്ദുസ്ഥാനിയില്‍ മാത്രമേ 
സംസാരിക്കാവൂ എന്നൊരു പ്രമാണം പാണന്‍ ഉദ്ധരിച്ചു. പിന്നെ അന്തരീക്ഷം 
ഗോസായിമയം--പണ്ട്‌ പട്ടാളത്തിലായിരുന്നപ്പോള്‍ പഠിച്ച 
ഹിന്ദുസ്ഥാനിവാക്കുകളെല്ലാം കുഞ്ഞപ്പ ഓര്‍ത്തോര്‍ത്തു ഛര്‍ദ്ദിച്ചു കൊടുത്തു. പലതും 
മറന്നുപോയിരിക്കുന്നു. “ പിശ്മാങ്കത്തി പക്ടോ” എന്നു തട്ടിവിട്ടത്‌ കുഞ്ഞപ്പുവാണ്‌. 


11. ആല്‍ത്തറസസന്ന്യാസി 


പാലേട്ടന്റെ രോഗം പുതിയൊരു പതനത്തിലായി. അതു തലച്ചോറിന്റെ 

ഗാ ഞരമ്പുകളില്‍ കടന്നു കുറേശ്ശെ ആക്രമണം തുടങ്ങി. 

“ശ്രീധരാ--ശ്രീധരാ--ഓടിവാ--ഇതു നോക്ക്‌...” ഗോപാലേട്ടന്‍ വിളിക്കും, 
ഒരദ്ഭുതം കാട്ടിക്കൊടുക്കാന്‍. 

ശ്രീധരന്‍ അരികിലേക്ക്‌ ഓടിച്ചെല്ലും. അപ്പോള്‍ ഗോപാലേട്ടന്‍ 
കണങ്കൈയില്‍നിന്ന്‌-അലല്ലങ്കില്‍ വിരല്‍ത്തുമ്പില്‍നിന്ന്‌--എന്തോ നൂള്ളിയെടുത്തു 
മെല്ലെ വലിച്ചുനീട്ടിപ്പിടിക്കുന്നതു കാണാം” നോക്ക്‌ -- ഗുല്‍ഗുലു വരുന്നത്‌...” 

“ഒന്നും കാണുന്നില്ലല്ലോ ഗോപാലേട്ടാ!' എന്നു വാസ്തവം തുറന്നു പറഞ്ഞാല്‍ 
മൂപ്പര്‍ക്കു ശുണ്ണിവരും: “കണ്ണിനു കാഴ്ചയില്ലേടാ നെനക്ക്‌ -- നോക്ക്‌--- പീണച്ചക്കര 
പോലെ ഗുലൃഗുലു വലിഞ്ഞുവരുന്നത്‌...”” 

താന്‍ സേവിച്ച പല ലേഹ്യങ്ങളും൦- അക്കൂട്ടത്തില്‍ ഗുലുഗുലുവും -- 
രോമക്കുഴികളിലൂടെ പുറത്തേക്കു ൂല്‍പ്രായത്തില്‍ നിര്‍ഗ്ഗമിക്കുന്നു എന്നൊരു 
തോന്നലാണ്‌ ഗോപാലേട്ടനെ പിടികൂടിയിരിക്കുന്നത്‌. മസ്തിഷ്ട നാഡികളിലൂടെയുള്ള ഈ 
മായാപ്രദര്‍ശനം സ്വല്‍പനേരമേ നിലനില്‍ക്കൂ --ബോധം പൂര്‍വ്വനില 
പ്രാപിക്കുമ്പോള്‍ ഗോപാലേട്ടന്‍ താന്‍ കാട്ടിയ വിഡ്ഡിത്തമോര്‍ത്തു പശ്ചാത്തപിക്കും. 
നാണവും സങ്കടവുംകൊണ്ടു മിഴികള്‍ നനയുന്നതു കാണാം. കോസടിയിൽ 
ചെരിഞ്ഞുകിടന്നു തല ചായ്ച്ച്‌, മൂരെ നോക്കി തന്റെ ദുര്‍വ്വിധിയോര്‍ത്തുകൊണ്ടു 
കണ്ണീരൊഴുക്കുന്ന ഗോപാലേട്ടനെ കാണുമ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ മിഴികളിലും വെള്ളം 
നിറയും. 

“നീ “ജ്ഞാനപ്പാന” എടുത്തുകൊണ്ടുവന്നൊന്നു വായിക്ക്‌.” ഗോപാലേട്ടന്‍ മിഴികള്‍ 
തുടച്ചു മുഖത്തു പ്രസന്നത വരുത്താന്‍ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടു പറയും. 

“മാളികമുകളേറിയ മന്നന്റെ 

തോളില്‍ മാറാപ്പങ്ങേറ്റുന്നതും ഭവാന്‍...” 

നാട്ടുവൈദ്യന്മാരും ഡോക്ടര്‍മാരും മന്ത്രവാദികളും യൂനാനിഭിഷക്കുകളും തങ്ങളുടെ 
കഴിവുകള്‍ പ്രയോഗിച്ചുനോക്കി. ഗോപാലേട്ടന്റെ രോഗനില അങ്ങനെത്തന്നെ. 

ആയവസരത്തിലാണ്‌, ആല്‍ത്തറസന്ന്യാസിയുടെ അദ്ഭതസിദ്ധികളെപ്പറ്റിയുള്ള 
വാര്‍ത്ത പ്രചരിച്ചത്‌. 

രാജാകോളേജിനടുത്ത്‌, ക്ഷേത്രക്കുളത്തിന്റെ കരയിലെ വലിയ ആല്‍ത്തറയില്‍ 
ഒരു സന്ന്യാസി വന്നിരിക്കുന്നു. ആല്‍ത്തറയുടെ ഒരുവശത്ത്‌ ഓലയും മുളയുംകൊണ്ട്‌ ഒരു 
പർണ്ണശാല കുത്തിമറച്ചുണ്ടാക്കി അതിലാണ്‌ സന്ന്യാസി കൂടിയിരിക്കുന്നത്‌ -- ഒരു 
ശിഷ്യനുമുണ്ട്‌. 

കോളേജിലേക്കു പോകുമ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ ആ യോഗിവര്യനെ ചിലപ്പോഴെല്ലാം 
കാണാറുണ്ട്‌. ഒരു ലങ്കോട്ടികൊണ്ടു നഗ്നത മറച്ച്‌ ദേഹമാസകലം ഭസ്മം പൂശിയ മെലിഞ്ഞു 


നീണ്ടൊരു കോലം -- ആറടി പൊക്കം കാണും. തലയില്‍നിന്നു പുകയിലക്കോവപോലെ 
തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ജട. മുഖത്തും കണ്‍പുരികങ്ങളിലും കണ്‍പീലികളിലും കൂടി 
ഭസൂലേപനംചെയ്യിരിക്കുന്നു. ചാരത്തിനുള്ളില്‍നിന്നു തീക്കനല്‍പോലെ ജ്വലിക്കുന്ന 
മിഴികള്‍. 

സന്ന്യാസി രോഗികളെ ചികിത്സിക്കും. ഏതു രോഗവും മാറ്റാന്‍ കഴിവുള്ള 
ഒറ്റമൂലികളും ഗുളികകളും ഭസ്മങ്ങളും ഈ സന്ന്യാസിവര്യന്റെ കൈയിലുണ്ടത്ര്രേ. 

ആല്‍ത്തറസന്ന്യാസിയുടെ അദ്ഭതസിദ്ധികളെപ്പറ്റിയുള്ള പല കഥകളും നാട്ടില്‍ 
പരന്നു. രോഗികളും ഭക്തന്മാരും ആല്‍ത്തേറയ്ക്കു റ്റും തടിച്ചുകൂടി. 

ധനികഗൃഹങ്ങളിലേക്കു സന്ന്യാസിയെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോകും. സന്ന്യാസി 
കുതിരവണ്ടിയിലേ സഞ്ചരിക്കുകയുള്ളൂ. ജീവാതുഗുളികകളും ശുഷ്ട്മൂലികകളും ഭസ്മങ്ങളും 
അടക്കംചെയ്തു ഒരു വെള്ളിച്ചെല്ലവും ആമാശയത്തിന്റെ ആകൃതിയിലുള്ള ഒരു 
കാവിത്തുണിഭാണ്ഡവും സന്ന്യാസിയുടെ കൈയിലുണ്ടായിരിക്കും. പുറത്തിറങ്ങുമ്പോള്‍ 
പച്ചനിറത്തിലുള്ള ഒരു കമ്പിളിസാല്‍വ മടക്കി ചുമലിലിടും. ചിലപ്പോള്‍ ശിഷ്യനും 
കൂടെയുണ്ടായിരിക്കും. 

ചികിത്സയ്ക്കു ഫീസ്‌ വാങ്ങുകയില്ല. എന്നാല്‍ കക്ഷികള്‍ കഴിവനുസരിച്ച്‌ ഒരു 
സംഭാവന കൊടുക്കണം; സന്ന്യാസി ഹരിദ്വാരത്തില്‍ പുതുതായി 
പണിയാനുദ്ദേശിക്കുന്ന മഹാകാപാലിക്ഷേത്രത്തിന്റെ 
നിര്‍മ്മാണച്ചെലവിലേക്കാണത്രേ ഈ സംഭാവന. 

“ ആല്‍ത്തറസന്ന്യാസി വന്ന്‌ ഒന്നു തൊട്ടാല്‍ മതി ---ഗോപാലന്‍റൈറ്റരുടെ ദണ്ഡം 


സുഖപ്പെടും. ...... " പല സുഹൃത്തുക്കളും --മരക്കച്ചവടക്കാരന്‍ ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയും -- 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരെ ഉപദേശിച്ചു. 

“അച്ഛാ, ആല്‍ത്തറസന്ന്യാസിയെ ഇന്നലെ രാത്രി ഞാന്‍ സ്വപ്പം കണ്ടു. 
സന്ന്യാസി എന്നെ പിടിച്ചെഴുന്നേപിച്ചു. ” നടക്ക്‌" എന്നു ക്ലപിച്ചു.....'” ഗോപാലേട്ടന്‍ 


അച്ഛനോട്‌ ആവേശത്തോടെ പറഞ്ഞു. 

ഗോപാലേട്ടന്റെ സന്ന്യാസിദര്‍ശനം വെറും പകല്‍ക്കിനാവായിരിക്കാം. 
എന്തായാലും തന്റെ രോഗം സുഖപ്പെട്ട്‌ താന്‍ എഴുന്നേറ്റ്‌ നടക്കുമെന്ന്‌ ഒരു വിശ്വാസം 
ഗോപാലേട്ടന്‍ പുലര്‍ത്തിവന്നിരുന്നു. 

അങ്ങനെ ഒരുദിവസം രാവിലെ ആല്‍ത്തറസന്ന്യാസിയെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വരാന്‍ 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍തന്നെ പുറപ്പെട്ടുപോയി. 

സന്ന്യാസിയെ തട്ടിക്കൊണ്ടുപോകുന്നതിന്‌ തക്കംപാര്‍ത്ത്‌ പല വലിയ ആളുകളും 
ആല്‍ത്തറയ്ക്ക റ്റും കൂടിന്റിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പര്‍ണ്ണശാലയുടെ ഓലവാതില്‍ ബന്ധിച്ച്‌ 
സന്ന്യാസി ഉള്ളില്‍ പൂജചെയ്യുകയാണ്‌. (കാവിഭാണ്ഡത്തില്‍ 
പൊതിഞ്ഞുവെച്ചിരിക്കുന്നത്‌ അമൂല്യമായൊരു സാള ഗ്രാമമാണെന്നും അതു 
ഹരിദ്വാരത്തില്‍ പണിയാന്‍പോകുന്ന മഹാകാപാലി ക്ഷേത്രത്തില്‍ 
പ്രതിഷ്ഠിക്കാനുള്ളതാണെന്നും സന്ന്യാസിയുടെ ശിഷ്യന്‍ ചിലരോടു സ്വകാര്യമായി 
പറഞ്ഞുകൊടുത്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ആ സാളഗ്രാമത്തെയാണ്‌ ഇപ്പോള്‍ പൂജിക്കുന്നത്‌.) 

പൂജ കഴിഞ്ഞു പുറത്തുവന്നാല്‍ സന്ന്യാസി, അവിടെ കാത്തു നിക്കുന്ന 
കക്ഷികളെയെല്ലാം കടാക്ഷിക്കും. പിന്നെ അക്കൂട്ടത്തില്‍നിന്നു തനിക്കിഷ്യപ്പെട്ട ഒരു 


വ്യക്തിയെ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി ജഡ്ക്കവണ്ടി ഒരുക്കിക്കൊള്ളാന്‍ പറയും. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ യോഗ്യതയിലാകൃഷ്ടനായിട്ടോ എന്തോ സന്ന്യാസി അന്ന്‌ 
ആദ്യമായി തെരഞ്ഞെടുത്തത്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരെയായിരുന്നു. ജഡ്ക്കവണ്ടി 
ഒരുക്കിനിര്‍ത്തിയിട്ടുണ്ട്‌. 

ആല്‍ത്തറസസന്ന്യാസിയുടെ വരവുണ്ടെന്നു കേട്ട്‌ അതിരാണിപ്പാടത്തെയും 
അയല്‍പ്രദേശങ്ങളിലെയും ആളുകള്‍ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ തടിച്ചുകൂടി. ഗോപാലേട്ടന്‍ 
അലക്കിയ മുണ്ടും ഷര്‍ട്ടും ധരിച്ച്‌ ആല്‍ത്തറസന്ന്യാസിയുടെ ദര്‍ശനവും സ്പര്‍ശനവും 
പ്രതീക്ഷിച്ച്‌ ആവേശത്തോടെ കാത്തുകിടന്നു. 

സന്ന്യാസിയും ശിഷ്യനും കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരും കന്നിപ്പറമ്പില്‍ വന്നു കേറി. 

സന്ന്യാസി ഒരു നിമിഷംപോലും കളയാതെ നേരെ രോഗിയുടെ മുമ്പില്‍ വന്നു. 
ഷര്‍ട്ടഴിക്കാന്‍ ആംഗ്യം കാട്ടി. ഗോപാലേട്ടന്‍ ഷര്‍ട്ടഴിച്ചു. പിന്നെ മുണ്ടു ചുരുട്ടി 
അരയിലേക്കു നീക്കിവെച്ച്‌ വിറകുകൊള്ളിപോലെയുള്ള കാലുകള്‍ കാട്ടിക്കൊടുത്തു. 

സന്ന്യാസി എന്തോ മന്ത്രംചൊല്ലി വെള്ളിച്ചെപ്പു തുറന്ന്‌ കുറച്ചു ഭസ്മുമെടുത്തു 
രോഗിയുടെ മൂര്‍ദ്ധാവിലും മാറത്തും പാദങ്ങളിലും പുരട്ടി. പിന്നെ ഏഴു ഗുളികകളെടുത്ത്‌ 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ കൈയില്‍ കൊടുത്തു. ഹിന്ദുസ്ഥാനിയില്‍ എന്തോ പറഞ്ഞു. 

ശിഷ്യന്‍ പരിഭാഷപ്പെടുത്തി: നിത്യവും രാവിലെ ഓരോ ഗുളിക തേനിലുരച്ചു 
സേവിക്കണം. 

കോലായില്‍ സന്ന്യാസിയെ പൊതിഞ്ഞുനിന്നിരുന്ന ആളുകളില്‍ നിന്നു 
ഹൈക്കുളൂസ്‌ കിട്ടുണ്ണി തിക്കിത്തിരക്കി മുന്നോട്ടുവന്നു. 

രാവിലെ എഴുന്നേക്കുമ്പോള്‍ കിട്ടുണ്ണിക്കു കഠിനമായ തലവേദന; അതു മാറ്റാന്‍ മരുന്നു 
വേണം. 

സന്ന്യാസി കുറച്ചു ഭസ്മം നുള്ളിക്കൊടുത്തു -- രാവിലെ പാലില്‍ അരച്ചുകലക്കി 
കുടിക്കാന്‍. 

മഹാകാപാലിക്ഷേത്രനിര്‍മ്മാണഫണ്ടിലേക്ക്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ പത്തുറുപ്പിക 
സംഭാവനചെയ്തൂ. സന്ന്യാസി പണം സ്തര്‍ശിക്കുകയില്ല. നോട്ടു വാങ്ങിവെച്ചതു 
ശിഷ്യനായിരുന്നു. 

(കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ശിഷ്യനും ഒരുറുപ്പിക കൈമടക്കി.) 

കുതിരവണ്ടിയില്‍ കയറി സന്ന്യാസിയും ശിഷ്യനും ഉടന്‍ സ്ഥലം വിട്ടു. 

ഗോപാലേട്ടന്റെ മുഖത്ത്‌ ഒരദ്ഭതപ്രസാദം--” എന്റെ കാലില്‍ എന്തോ 
അരിക്കുന്നപോലെ തോന്നുന്നു --ഞരമ്പുകള്‍ ജീവന്‍ വെച്ചുണരുന്നതു പോലെ “ 
വലതുകാല്‍ പൊക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഗോപാലേട്ടന്‍ പറഞ്ഞു. 

“ദാ -നോക്കൂ - കാല്‌ കുറേശെ പൊങ്ങുന്നു! --” ഗോപാലേട്ടന്‍ 
ആഹ്ളാദത്തോടെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരും അവിടെ കൂടിനിന്നവരും കുനിഞ്ഞുനോക്കി. കാല്‌ കോസടിയിൽ 
മരക്കഷണംപോലെതന്നെ കിടക്കുന്നു--മസ്തിഷ്ഠഞരമ്പുകളുടെ മിഥ്യാപ്രകടനമാണെന്ന്‌ 
മറ്റള്ളവര്‍ക്കു മനസ്സിലായി. 

“ഗുളിക കുടിക്കണം--ഗുളിക കുടിച്ചാല്‍ മറ്റേ കാലും ശരിപ്പെടും.”"” ഗോപാലേട്ടന്‍ 


ആവേശത്തോടെ പറഞ്ഞു. കിഴക്കുനിന്നു ചത്തുക്കുഞ്ഞന്‍ കൊണ്ടുവന്നിരുന്ന ശുദ്ധമായ 
തേന്‍ അവിടെ സൂക്ഷിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ശ്രീധരന്റെ അമ്മ ഗുളിക തേനിലരച്ച്‌ 
ഗോപാലനു കുടിക്കാന്‍ കൊടുത്തു. 

അരമണിക്കൂറു കഴിഞ്ഞ്‌ കന്നിപ്പറമ്പില്‍നിന്ന്‌ ആളുകള്‍ പിരിഞ്ഞു പോയി. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ഡയറിയെടുത്തു നിവര്‍ത്തി, ആല്‍ത്തറസന്ന്യാസിയുടെ 
വരവിനെപ്പറ്റി കുറിപ്പെഴുതാന്‍ തുടങ്ങുകയാണ്‌--(മാസ്തറര്‍ മുടങ്ങാതെ നിത്യവും 
ഡയറിയെഴുതും.) 

ഗോപാലേട്ടനു തോന്നിത്തുടങ്ങുന്നു. ഇടതുകാലും വായുവില്‍ പൊങ്ങുന്നതായി -- 
എന്തൊരദ്ഭതം! 

കന്നിപ്പറമ്പിലേക്ക്‌ ഒരു കൊടുങ്കാറ്റുപോലെ കുതിച്ചുകേറിവരുന്നു. ആര്‌ 
ആല്‍ത്തറസന്ന്യാസി! 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ഡയറി ദൂരെയെറിഞ്ഞ്‌ ചാടിയെഴുന്നേറ്റു. 

“ഹമാരാ ഭാണ്ഡ്‌ കിധര്‍ ഹൈ? -- ലാവോ --” ഒരു സിംഹഗര്‍ജ്ജനം. 

സന്ന്യാസിയുടെ ഭാണ്ഡം കാണാനില്ലത്ര്േ! 

സന്ന്യാസി വീണ്ടും കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കു വരുന്നതുകണ്ട്‌ അയല്‍പക്കക്കാര്‍ തുരുതുരെ 
ഓടിയണഞ്ഞു. 

സന്ന്യാസി  കന്നിപ്പറമ്പില്‍നിന്നു മടങ്ങി കുതിരവണ്ടിയില്‍ കയറുമ്പോള്‍ ആ ഭാണ്ഡം 
സന്ന്യാസിയുടെ കൈയില്‍ എല്ലാവരും കണ്ടതാണ്‌. പിന്നെ അത്‌ ഇവിടെ വന്ന്‌ 
അന്വേഷിക്കേണ്ട കാര്യമെന്ത്‌? 

“യേ ഹമാരാ ഭാണ്ഡ്‌ നഹി. യേ ദൂസ്രാ ഭാണ്ഡ്‌ ഥാ...” 

അതു സന്ന്യാസിയുടെ ഭാണ്ഡമായിരുന്നില്ലത്രേ. ഭാണ്ഡം ആരോ മാറ്റിക്കളഞ്ഞു-- 
കന്നിപ്പറമ്പില്‍വെച്ച്‌. 

“ അങ്ങയുടെ ഭാണ്ഡത്തില്‍ എന്താണുണ്ടായിരുന്നത്‌?”' കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റര്‍ ആദരവോടെ 
ചോദിച്ചു. 

സന്ന്യാസി അതിനെപ്പറ്റി ഒന്നും പറയുന്നില്ല. 

“മാറിക്കിട്ടിയ ഭാണ്ഡത്തിലെന്താഞുള്ളത്‌?” 

അതിറവെപ്പറ്റിയും മൂപ്പര്‍ ഒന്നും മിണ്ടുന്നില്ല. 

“എന്റെ ഭാണ്ഡം തന്നില്ലെങ്കില്‍ ഞാന്‍ ഈ രോഗിയെ ശപിക്കും. ശരീരം മുഴുവന്‍ 
മരവിച്ചുപോകും൦" 

“ അയ്യോ-ചെയ്യരുതേ!--“" ഗോപാലേട്ടന്‍ ഉറക്കെ നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടു 
ദയനീയമായി അപേക്ഷിച്ചു. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ അന്തംവിട്ടു നിന്നു. 

പൊതുജനത്തിനു നല്ലോരു നേരന്പോക്ക്‌. സന്ന്യാസിയുടെ ഭാണ്ഡം വളരെ 
കാൌശലത്തോടെ ആരോ തട്ടിയെടുത്തിരിക്കുന്നു. 

“ഞാന്‍ പത്ത്‌ എണ്ണിത്തീരുന്നതിനുമുമ്പ്‌ എന്റെ ഭാണ്ഡം മുമ്പില്‍ 
എത്തിയില്ലെങ്കില്‍ ഞാന്‍ ഈ വീട്ടുകാരെ മുഴുവന്‍ ശപിക്കും; എല്ലാവര്‍ക്കും 
ഭാന്തുപിടിക്കും൦൦”” ഉഗ്രഭീഷണിയോടെ ആല്‍ത്തറസന്ന്യാസി എണ്ണിത്തുടങ്ങി; “ ഏക്സ--- 


ഭാണ്ഡവുംകൊണ്ട്‌ ആരും മുന്നോട്ടുവന്നില്ല. 

പൊതുജനം പരിഭ്രമത്തോടെ പരസ്ുരം മിഴിച്ചുനോക്കി. 

“ഞാന്‍ ഈ ദേശക്കാരെയും ശപിക്കും” സന്ന്യാസി സംഹാരരുദ്രനെപ്പോലെ 
മിഴികള്‍ ജ്വലിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ ജടയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു രോമക്കട്ട പൊട്ടിച്ചെടുത്തു ജപിച്ച്‌ 
കന്നിപ്പറമ്പിന്റെ നടുമുറ്റത്തേക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞു... 

അപ്പോള്‍ അകത്തുനിന്ന്‌ ഒരലര്‍ച്ച കേട്ടു. ആളുകള്‍ അദ്ഭതത്തോടെ നോക്കി. 

കൈയില്‍ ഒരു കൊടുവാളും പൊക്കിപ്പിടിച്ച്‌ പല്ലിളിച്ചു ഗര്‍ജ്ജിച്ചുകൊണ്ടു 
പുറത്തേക്കു ചാടി കുഞ്ഞപ്പ! ആ ഭ്രാന്തന്‍ കൊടുവാളും പൊക്കിപ്പിടിച്ചു സന്ന്യാസിയുടെ 
നേര്‍ക്കു കുതിച്ചു. സന്ന്യാസി പ്രാണനുംകൊണ്ടു പിന്തിരിഞ്ഞോടി. പിന്നാലെ 
കുഞ്ഞപ്പുവും. സന്ന്യാസി കുതിരവണ്ടിയില്‍ ചാടിക്കേറി... 

സന്ന്യാസിയേയുംകൊണ്ടു പറക്കുന്ന ജഡ്ക്കവണ്ടിയുടെ പിറകെ കുറച്ചുദൂരം 
കുഞ്ഞപ്പവും ഓടി. പിന്നെ, ഓട്ടവും ഭ്രാന്തും മതിയാക്കി, കൊടുവാള്‍ കക്ഷത്തിലിറുക്കി, 
വളരെ മര്യാദക്കാരനെപ്പോലെ കുഞ്ഞപ്പ മടങ്ങി റെയില്‍വേ ഗേറ്റുപുരയ്ക്കള്ളില്‍ കടന്നു 
ശീട്ടുകളിക്കാരുടെ കൂടെ ഇരുന്നു. 

അന്നു ചിരിച്ചപോലെ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ജീവിതത്തില്‍ മുമ്പൊരിക്കലും ചിരിച്ചിട്ടില്ല. 
കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ വിക്രിയകളിലൊന്ന്‌ അന്നാദ്യമായി അച്ചന്റെ അഭിനന്ദനം നേടി. 

“കള്ളസന്ന്യാസി” കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ പല്ലുഞെരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “തന്റെ 
ഭാണ്ഡം കട്ട ആളെ കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ കഴിയാത്ത മടയന്‍!” 

സന്ന്യാസിയുടെ ഭാണ്ഡം മോഷ്ടിച്ചതും കുഞ്ഞപ്പുതന്നെയായിരിക്കുമെന്ന്‌ മാസ്റ്റര്‍ 
ഈഹിച്ചിരുന്നു. എന്നാല്‍ ആ വിദ്വാന്‍ അതെങ്ങനെ നിര്‍വഹിച്ചു എന്നതിനെപ്പറ്റി 
പിന്നീട്‌, ശ്രീധരന്റെ അമ്മ പറഞ്ഞു കൊടുത്തപ്പോഴാണ്‌ പൂര്‍ണ്ണമായും മനസ്സിലായത്‌. 
അപ്പോഴും മാസ്റ്റര്‍ ഒരുപാടു ചിരിച്ചു. 

ആല്‍ത്തറസന്ന്യാസിയെ കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരാന്‍ പോകുന്നു എന്നു 
കേട്ടതുമുതല്‍ക്കുതന്നെ കുഞ്ഞപ്പ തന്റെ പരിപാടി ആസൂത്രണം ചെയ്തുതുടങ്ങിയിരുന്നു. 
ഒരു ഭക്തന്റെ മട്ടില്‍ ആല്‍ത്തറയ്ക്കരികെ ചെന്നുനിന്ന്‌, സന്ന്യാസിയുടെ 
അമൂല്യഭാണ്ഡത്തിന്റെ ആകൃതിയും വണ്ണവും മറ്റു വസ്തുതകളും നന്നായി നോട്ടുചെയ്തു 
വെച്ചു. പിന്നെ കുഞ്ഞപ്പ, ചില ബാര്‍ബര്‍ഷാപ്പുകളില്‍ കയറി എന്തോ കടലാസില്‍ 
പൊതിഞ്ഞുകെട്ടി ഇറങ്ങിവരുന്നതും ചിലര്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. 

സന്ന്യാസി കന്നിപ്പറമ്പില്‍ വന്നു രോഗിയെ പരിശോധിക്കുമ്പോള്‍ അയാളെ 
പൊതിഞ്ഞുനിന്നിരുന്ന ആളുകളുടെ കൂട്ടത്തില്‍ കുഞ്ഞപ്പവും ഉണ്ടായിരുന്നു. സന്ന്യാസി 
രോഗിയെ പരിശോധിച്ചു ഭസ്ൂം തൊടുവിക്കുന്ന സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ നിലത്തു വെച്ചിരുന്ന ഭാണ്ഡം, 
കുഞ്ഞപ്പ, ഒരു കൈയടക്ക വിദ്യക്കാരന്റെ കൌശലത്തോടെ തട്ടിയെടുത്തതും, താന്‍ 
പ്രത്യേകം തയ്യാറാക്കിയതും പേര്‍പറയാന്‍ കൊള്ളാത്ത 
ഉള്ളടക്കത്തോടുകൂടിയതുമായ ഇമിറ്റേഷന്‍ഭാണ്ഡം അവിടെ പ്രതിഷ്ഠിച്ചതും ആരും 
ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. അങ്ങനെ തട്ടിയെടുത്ത ഭാണ്ഡം, കന്നിപ്പറമ്പിന്റെ തെക്കുഭാഗത്തെ 
കക്കൂസ്‌ മറപ്പരയ്ക്കുകത്തെ ഓലച്ചുമരില്‍ ഒളിപ്പിച്ചുവെച്ചു; സന്ന്യാസി പോയാല്‍ ഉടനെ 
എടുത്തു സ്ഥലംമാറ്റാമെന്ന ഉദ്ദേശ്യത്തോടെ. 


സന്ന്യാസിയുടെ ഭാണ്ഡം ഒരദ്ഭതഭാണ്ഡംതന്നെയായിരുന്നു. കുഞ്ഞപ്പ ചെന്നു 
നോക്കിയപ്പോള്‍ മറപ്പുരയില്‍നിന്ന്‌ ആ ഭാണ്ഡം ഒരു മായാജാലം പോലെ 
അപ്രത്യക്ഷമായിരിക്കുന്നു! അതെവിടെപ്പോയി7-- ആരുകൊണ്ടു പോയി? കുഞ്ഞ 
മീശപിടിച്ചു തിരുമ്മി ദീര്‍ഘനേരം ആലോചിച്ചു. സന്ന്യാസി കന്നിപ്പറമ്പില്‍നിന്ന്‌ 
ഇറങ്ങാന്‍ പുറപ്പെട്ടനേരത്താണ്‌, മുനിസിപ്പല്‍ തോട്ടിച്ചി കക്കൂസ്‌ നീക്കം ചെയ്യാന്‍ 
വന്നത്‌. അവള്‍ ഭാണ്ഡം കണ്ടെടുത്ത്‌ ഒളിപ്പിച്ചു കൊണ്ടുപോയിട്ടുണ്ടാവണം. അതു 
പോയതുതന്നെ. 

അങ്ങനെ സന്ന്യാസിയുടെ ഭാണ്ഡത്തിന്റെ ഉള്ളടക്കവും ആ ഭാണ്ഡത്തിന്റെ 
തിരോധാനവും ഒരു മഹാരഹസ്യമായിത്തന്നെ അവശേഷിച്ചു. 


പിറ്റേന്നു രാവിലെ ശ്രീധരന്‍ കോളേജിലേക്കു പോകുമ്പോള്‍ ആല്‍ത്തറയ്ക്കരികെ, 
പതിവുപോലുള്ള ആള്‍ത്തിരക്കൊന്നും കണ്ടില്ല. മൂന്നുനാലുപേര്‍ അവിടെ 
തഞ്ചിന്റിക്കുന്നുണ്ട്‌. 

സന്ന്യാസിയുടെ പർണ്ണശാല പൊളിച്ചിട്ടിരിക്കുന്നു. 

സന്ന്യാസിയും ശിഷ്യനും രാത്രി സ്ഥലം കാലിയാക്കി ഒളിച്ചോടിപ്പോയെന്ന്‌ 
റോഡരികില്‍ ചായക്കച്ചവടം ചെയ്യുന്ന കിഴവന്‍ രാമന്‍നായര്‍ സകങ്കടസ്വരത്തില്‍ 
പറയുന്നതു കേട്ടു. സന്ന്യാസി അവിടെ വന്നുകൂടിയതില്‍പ്പിന്നെ രാമന്‍നായര്‍ക്കു നല്ല 
കോളായിരുന്നു. ആളുകള്‍ നൂറുകണക്കിലാണ്‌ അവിടെ നിത്യവും 
വന്നുപൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നത്‌. അടുത്തു രാമന്‍നായരുടെ ഒരു ചായപ്പീടിക മാത്രമേ 
ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. 

വൈകുന്നേരം കോളേജ്‌ വിട്ടു വരുമ്പോള്‍ വഴിക്കുവെച്ചു കേളുക്കുട്ടിയുടെ അനുജന്‍ 
നാരായണന്‍ തടഞ്ഞുനിര്‍ത്തി. 

“ ശ്രീധരേട്ടന്‍ അറിഞ്ഞോ?--തടിച്ചി കുങ്കിച്ചിയമ്മയുടെ മോന്‍ ലക്ഷ്യണേട്ടന്‍ 
മരിച്ചു..." 

ആ വാര്‍ത്ത കേട്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ തരിച്ചുനിന്നുപോയി. പിന്നെ നാരായണന്‍ അടുത്തു 
വന്ന്‌ ശ്രീധരന്റെ ചെകിട്ടില്‍ മന്ത്രിച്ചു: “തനിയേ മരിച്ചതല്ല -- ആരോ 
തച്ചുകൊന്നിട്ടതാണ്‌. ശവം വര്‍ക്ക്‌ഷാപ്പിന്റെയടുത്തുള്ള പറമ്പിലെ കിണറ്റില്‍ 
പൊതന്തിക്കിടക്കുന്നു....”” 

ശ്രീധരന്‍ അങ്ങോട്ട്‌ ഓടി --- ലക്ഷ്മണന്റെ മോട്ടോര്‍വര്‍ക്ക്‌ ഷാപ്പിന്റെ 
കിഴക്കുഭാഗത്തുള്ള ഒഴിഞ്ഞ പറമ്പിലെ കിണറ്റിനരികെ വലിയ ആള്‍ക്കൂട്ടം. ശ്രീധരന്‍ 
തിക്കിത്തിരക്കിച്ചെന്നു കിണറ്റിലേക്ക്‌ എത്തിനോക്കി: ശവം കമിഴ്ച പൊങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. 
ലക്ഷ്മണേട്ടന്റെ നീലഷര്‍ട്ടും തലയിലെ ചന്ദ്രക്കലക്കഷണ്ടിയും ചുറ്റുപാടുമുള്ള ചൂുരുളന്‍മുടിയും 
തെളിഞ്ഞു കാണുന്നു. ദേഹം അരയ്ക്കു താഴെ നഗ്നമാണ്‌. വെളുത്ത കാലുകള്‍ക്കിടയിലൂടെ 
മീനുകള്‍ ഓടിക്കളിക്കുന്നു. .. 

രാത്രി ശീട്ടുകളിച്ചു ധാരാളം പണം നേടിയ മെക്കാനിക്ക്‌ ലക്ഷ്മണനെ, 
കൂട്ടുകാരിലാരോ തല്ലിക്കൊന്നു കിണറ്റിലിട്ടതാണെന്ന ഒരു കിംവദന്തി 
അതിരാണിപ്പാടത്തു പ്രചരിച്ചു. 

പാവം, തടിച്ചിക്കുങ്കിച്ചിയമ്മ! അവരുടെ രണ്ടു മക്കളും രണ്ടു വഴിക്കു പോയി: 


വര്‍ക്ക്‌ഷാപ്പ്‌ മാനേജരായി ഈട്ടിയിലേക്കു പോയ മകന്‍ ഭരതന്‍, അവിടെ ഒരു 
ചട്ടക്കാരിപ്പെണ്ണിന്റെ വലയില്‍പ്പെട്ട്‌ അവളുടെ നിര്‍ബ്ബന്ധ പ്രകാരം ക്രിസ്തുമതം 
സ്വീകരിച്ച്‌, “മിസ്റ്റര്‍ ബ്്രെട്ടണാ' യി മാറി അവളെ വിവാഹം ചെയ്തു കൂടിയിരിക്കയാണ്‌ 
മറ്റേ മകന്‍ ലക്ഷ്മണന്‍, ശീട്ടു കളിച്ചുകളിച്ച്‌ ഒടുവില്‍ പരലോകത്തേക്കു ശീട്ടുവാങ്ങി, 
അങ്ങനെയും പോയി! 


12. അണ്ഡകടാഹം 


യുവതയുടെ നന്മണിക്കോവിലിലാദ്യമായ്‌ 
ഭവതിയുടെ വിഗ്രഹം ദര്‍ശനം ചെയ്തു ഞാന്‍: 
നവതയുടെ സൌരഭം രൂകിനില്‍ക്കുന്ന നിന്‍ 
സുഭഗത നുകര്‍ന്നുകൊണ്ടെന്നെ മറന്നു ഞാന്‍! 
മുകുളമൊരു തെന്നലിന്‍ തുള്ളലില്‍പ്പോലെ നിന്‍ 
മുഖമിളകി---യെന്നെ നീയൊന്നു നോക്കി ദ്രുതം 
കവിതയുടെ സന്ദേശമേന്തി നില്‍ക്കുന്നു നിന്‍ 
കരിമിഴികളെന്നന്തരംഗത്തിലിപ്പൊഴും....... 


നായികയ്ക്ക്‌ ഒരു പ്രേമലേഖനം തയ്യാറാക്കണം. 
ജീവിതത്തില്‍ ആദ്യമായിട്ടാണ്‌ ശ്രീധരന്‍ അങ്ങനെയൊരു നിവേദ്യം പാകം 
ചെയ്യാനൊരുങ്ങുന്നത്‌...... 

പ്രകൃതിസുന്ദരവും ഏകാന്തവുമായ പരിസരം തേടിക്കൊണ്ട്‌ സായാഹ്നത്തില്‍ 
കടല്‍ക്കരയിലൂടെ തെക്കോട്ടു നടന്നു. 

അഴിമുഖത്തു ചെന്നെത്തി-- 

ആഴി ആയിരം കരങ്ങള്‍ നീട്ടി പുഴയെ വാരിപ്പുണരുന്ന രംഗമാണ്‌, മുമ്പില്‍. 

സമുദ്രയക്ഷികളുടെ കളിക്കൊട്ടാരങ്ങള്‍ പോലെ വെണ്മണല്‍ത്തിട്ടുകള്‍ ചുറ്റുപാടും 
നിലകൊള്ളുന്നു. 

കരയില്‍ കമിഴ്സിയിട്ട ഒരു തോണിയുടെ കടയ്ക്കല്‍ ചെന്നു കുത്തിയിരുന്നു. 

(പനരാണികമായൊരു പ്രണയഗന്ധമുണ്ട്‌, തോണിക്ക്‌--സഹസ്രാബ്ബങ്ങള്‍ക്കു 
മുമ്പ്‌, പരാശരമഹര്‍ഷിക്ക്‌ പ്രണയം പൊട്ടിവിരിഞ്ഞത്‌ ഒരു തോണിയില്‍ 
വെച്ചായിരുന്നു.) 

കീശയില്‍നിന്നും കടലാസെടുത്തു: വയലറ്റ്മഷി നിറച്ച ഫണ്ടന്‍പേനയെടുത്ത്‌. 
അനന്തമായ ആഴിയെ സാക്ഷിനിര്‍ത്തിക്കൊണ്ട്‌ ആദ്യത്തെ പ്രേമലേഖനത്തിനു 
തലക്കുറി ചാര്‍ത്തി: 

“ജീവിതേശ്വരീ....” 

പിന്നെ ഒന്നും തോന്നുന്നില്ല.... നാലുപാടും മിഴിച്ചുനോക്കി. 

കിഴക്കേ മൂലയില്‍നിന്നു പുക പൊങ്ങുന്നു. 

വെളുത്ത മതില്‍ക്കെട്ടുകളുടെ വലയത്തില്‍നിന്നാണ്‌ പുകച്ചുരുളുകള്‍ 
ആകാശത്തിലേക്കുയരുന്നത്‌. അവിടം ഗുജറാത്തികളുടെ ശ്ൂശാനമാണ്‌ - ചിതയ്ക്കു 
തീക്കൊളുത്തിയിരിക്കുകയാണ്‌. 

പട്ടുധോത്തികൊണ്ടു തറ്റുടുത്ത, പൂണുലിട്ട പുരോഹിതന്‍ ഒരു ലോട്ടയില്‍ 


നദിയില്‍നിന്നും വെള്ളം മുക്കിക്കൊണ്ടുപോകുന്നു... 

പരിശുദ്ധമായ പ്രേമലേഖനത്തിന്റെ ഹരിശ്രീ കുറിക്കുമ്പോള്‍ മുമ്പില്‍ 
ശവദാഹക്കാഴ്ച നല്ല ശകുനമാണോ? സ്വല്‍പനേരം ചിന്തിച്ചു: 

*.....മണ്ണം ശവവും, കത്തുന്ന തീ, യക്ഷതം...” എന്നല്ലേ ശുഭശകുന പ്രമാണം 

ആ നാലു വസ്തുക്കളും അവിടെക്കാണും. ചത്ത ഗുജറാത്തി സേട്ടുവിനു 
നന്ദി.....പടിഞ്ഞാട്ടു കണ്ണിയച്ചു: 

ദുരെ പുറംകടലില്‍നിന്നും പുക പൊങ്ങുന്നു. 

ഒരു കപ്പല്‍. 

പുകപറപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ ആ കപ്പല്‍ എങ്ങോട്ടാണു പോകുന്നത്‌? 

അറിഞ്ഞുകൂടാ... 

പുകപറപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ ചിതയിലെ പരേതനും എങ്ങോട്ടാണു പോകുന്നത്‌ 

അറിഞ്ഞുകൂടാ... 

തിരമാലകള്‍ അവ്യക്തഭാഷയില്‍ എന്തോ ജല്‍പ്പിക്കുന്നു: അങ്ങോട്ടു നോക്കി. 

അലകള്‍ ആശ്ലേഷിച്ചു പിന്‍വാങ്ങുമ്പോള്‍ മണല്‍ക്കര ആയിരമായിരം 
കൊച്ചുനീര്‍ക്കുമിളകളിലൂടെ പുളകംകൊള്ളൂന്നു. 

ജലം വാര്‍ന്നൊലിക്കുന്ന മുദുമണ്‍മെത്തയില്‍ വര്‍ണ്ണശബളമായ സന്ധ്യാംബരം 
വീരാളിപ്പട്ടു വിരിക്കുന്നു. 

വികാരവായ്പോടെ വീണ്ടും കേറിവരുന്നു, പുളിനങ്ങളുടെ മാറിലേക്ക്‌ 
വീരതരംഗങ്ങള്‍.... 

തോണിപ്പറത്തു വെള്ളക്കടലാസില്‍ ഒറ്റയ്ക്കു കുടിയിരുത്തിയ ജീവിതേശ്വരിയെ ഒരു 
കുസ്ൃതിക്കാറ്റു വിറകൊള്ളിക്കുന്നു.... 

പുഴയിലേക്കു ചാഞ്ഞുനില്‍ക്കുന്ന തെങ്ങിന്റെ ഒരോലത്തുമ്പിനെ പോക്കുവെയില്‍ 
പൊന്നണിയിക്കുന്നു. ഓലത്തുമ്പ്‌ ഇളംകാറ്റില്‍ വിറ കൊള്ളുന്നു. (പ്രിയതമന്റെ 
ആദ്യത്തെ പ്രേമലേഖനം സ്ൃര്‍ശിക്കുന്ന നായികയുടെ കരാംഗുലികള്‍പോലെ.) 

കടപ്പുറംപാതയുടെ വളവിലുടെ ഒരു കുതിരവണ്ടി കടന്നുപോകുന്നു. 

നീലവര്‍ണ്ണംപൂശിയ ആ ജഡ്ക്കവണ്ടി മരക്കച്ചവടക്കാരന്‍ ഭാസ്മരന്‍ 
മുതലാളിയുടേതാണ്‌. വണ്ടിയില്‍ ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയും ഒരറബിയും -- 
വെള്ളമസ്്‌ലിന്‍തുണിക്കു മീതെ തലയില്‍ കാരക്കല്ലുമാലത്തെരിക ചാര്‍ത്തിയ ആ 
വെളുത്ത അറബിപ്രമാണി മലബാറില്‍നിന്നു മരം വാങ്ങാന്‍ വന്ന വിദേശ 
വ്യാപാരിയാണ്‌. ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയുടെ കോല്‍മരങ്ങള്‍ പുഴക്കരയില്‍ ശേഖരിച്ചു 
വച്ചിട്ടുണ്ട്‌. അതുനോക്കാന്‍ പോവുകയാണ്‌ അറബി, അയാള്‍ ആ കോല്‍മരങ്ങള്‍ ഉരുവില്‍ 
കയറ്റി കടല്‍കടത്തി അറബിനാടുകളിലേക്കു കൊണ്ടുപോകും. 

ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയെപ്പറ്റി ഓര്‍ത്തു. 

ഭാസ്തരന്‍മുതലാളിയെപ്പോലെ അതികോമളനായൊരു പുരുഷനെ നാട്ടില്‍ വേറെ 
കാണുകയില്ല. പഴുക്കപ്ലാവിലയുടെ തൊലിനിറം, ഓറഞ്ചിന്റെ നിറമുള്ള മുഖം. 
ഇടതുകണ്‍മിഴിയുടെ നേര്‍മുകള്‍ രേഖയില്‍ പകുത്ത്‌, വലതുസൈഡിലേക്കു ചീകിവെച്ച 
സമുദ്ധമായ ചുരുളന്‍തലമുടി, സില്‍ക്ക്‌ ഷര്‍ട്ട്‌. ഇടതുചുമലില്‍ മടക്കി ഇസ്ലിരിവെച്ച 


കസവുവേഷ്ടി, സ്വര്‍ണ്ണവാച്ച്‌, കൈവിരലുകളില്‍ കനകമോതിരങ്ങള്‍, അത്തറിന്റെ 
പരിമളം... 

എന്നാല്‍ എന്തോ, ആ മനുഷ്യനെപ്പറ്റി ഓര്‍ക്കുമ്പോള്‍ മനസ്സില്‍ ഒരറപ്പ്‌ 
അരിച്ചുകേറുന്നു. കാരണം, അയാളുടെ ലൈംഗികവൈകൃതംതന്നെ. 

ഭാസ്മരന്‍മുതലാളി സ്വവര്‍ഗ്ഗസംഭോഗപ്രിയനാണ്‌--കണ്ടാല്‍ നല്ല ശൊങ്കുള്ള 
ആണ്‍പിള്ളരെ കൈവശം വെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന അസത്ത്‌ -- ചേങ്ങരയിലെ 
മുസ്ലിംപ്രമാണിമാരുടെ പീടികമാളികക്ളബ്ദളിലാണ്‌ ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയുടെ 
രാത്രിജീവിതം. ആ ക്ളബ്ദുകളില്‍ പാട്ടുകച്ചേരി, വെടിക്കെട്ട്‌, ബിരിയാണിവിരുന്ന്‌ 
മുതലായവയുടെ അകമ്പടിയോടുകൂടി ആണുങ്ങളും ആണുങ്ങളും തമ്മിലുള്ള കല്യാണം 
ആഘോഷിക്കാറുണ്ടത്ര്രേ... 

ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയുടെ ഭാര്യയുടെ അനുജത്തിയെപ്പറ്റിയും ഓര്‍ത്തു പോയി-- 
സ്കൂളില്‍ പഠിക്കാന്‍ ഏട്ടത്തിയുടെകൂടെ വന്നു താമസിക്കയാണ്‌ നളിനി.... കറുത്തുമെലിഞ്ഞ്‌ 
മേല്‍ച്ചുണ്ടിലും കവിളത്തും ചെമ്പന്‍രോമങ്ങള്‍ നിറഞ്ഞ കടുമീന്‍പോലുള്ളൊരു 
പെണ്‍കിടാവ്‌... 

സമുദ്രത്തില്‍ മൂരെ പുകയും കപ്പലും കാണാതായി. 

ചിതയിലെ പരേതന്‍ ഇപ്പോഴും പുകഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കയാണ്‌. മനുഷ്യ 
മാംസത്തിന്റെ കരിഞ്ഞ ഗന്ധം നുകര്‍ന്നുകൊണ്ട്‌ കടല്‍ക്കാറ്റ്‌ അവിടെ ചുറ്റി നടന്നു. 
പരേതനെ സംസ്കരിക്കാന്‍ വന്ന ബന്ധുമിത്രാദികള്‍ ശൃശാനഭിത്തിക്കു പുറത്ത്‌, 
പൂഴിമണ്ണിൽ വട്ടമിട്ടിരുന്നു കാര്യമായി എന്തോ ചര്‍ച്ചചെയ്യുന്നു. (നാളികേരത്തിന്റെയും 
കുരുമുളകിന്റെയും അങ്ങാടിനിലവാരത്തെപ്പറ്റിയായിരിക്കും ആ ഗുജറാത്തികളുടെ ചര്‍ച്ച...) 

സൂര്യബിംബം ഒരു സ്വര്‍ണ്ണഠമുട്ടപോലെ പശ്ചിമചക്രവാളരേഖയില്‍ 
മുട്ടിനില്‍ക്കുന്നു. 

ആകാഴ്ു നിര്‍ന്നിമേഷം നോക്കിയിരുന്നു... 

അന്തരീക്ഷം ഇരുളില്‍ മങ്ങുന്നു. 

സാന്ധ്യനക്ഷത്രം പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. 

തോണിപ്പുറത്തെ ജീവിതേശ്വരിയെ കാണാനില്ല. (കാറ്റടിച്ചു കൊണ്ടു 
പോയതായിരിക്കും.) 

ആകാശത്തില്‍ നക്ഷത്രപുള്ളികള്‍ പെരുകുന്നു... 

ചിന്തകള്‍ പ്രകൃതിയിലെ അദ്ഭതപ്രതിഭാസങ്ങളിലേക്ക്‌ പ്രയാണം ചെയ്യുന്നു... 

പകലെന്ന കോഴി വെളുത്ത കോഴി 

അകലെപ്പടിഞ്ഞാറെ മൂലയിങ്കല്‍ 

ഒരു നല്ല പൊ൯മുട്ടയിട്ടു--(പിന്നെ, 

അരനാഴികയ്ക്കുള്ളിലന്തരിച്ചു....) 

ഇരവാം കരിങ്കോഴി -- പുള്ളിക്കോഴി 

ഒരു വളര്‍ത്തമ്മയെപ്പോലെയെത്തി 

പകലിന്റെയണ്ഡത്തിന്മീതെ മന്ദം 

ചിറകുംവിരുത്തിപ്പൊരുത്തിരുന്നു. 


അടവച്ചോരണ്ഡം വിരിഞ്ഞു -- നാളെ 
അരുണക്കുഞ്ഞൊന്നു പിറക്കുമല്ലോ. 
-- അതുവിഹായസ്സില്‍ വളര്‍ന്നു. പിന്നെ 
പുതിയൊരു പൊണന്മട്ടയിട്ടുപോകും. 

ഇതു തൃടര്‍ന്നീടുന്നു നിത്യതയില്‍ 

- പ്രകൃതിതന്നണ്ഡകടാഹകത്തില്‍! 


13. പാഞ്ചി 


മ്പന്ദാമു നാടുവിട്ടു പൊയ്ക്കളഞ്ഞു. 
കൊ വ ൽ ന 
ദാമു പെട്ടെന്ന്‌ ഒളിച്ചോടിപ്പോവാന്‍ കാരണം: പാഞ്ചി പ്രസവക്കേസ്‌. 

പ്രായേണ ഉറങ്ങിക്കിടന്നിരുന്ന അതിരാണിപ്പാടത്തെ പിടിച്ചുക്ലുക്കിയ ഒരു 
സംഭവമായിരുന്നു പ്രമാദമായ പാഞ്ചി പ്രസവക്കേസ്‌. 

മുനിസിപ്പല്‍ തൂപ്പുവേലക്കാരുടെ (അതിരാണിപ്പാടം ശൈലിയില്‍ പറഞ്ഞാല്‍, 
കണ്ടറ്‌ ചണ്ടി അടിക്കുന്നവരുടെ) മേസ്തിരി, ചെറുമന്‍ മൂത്തോറന്റെ പുതിയ ഭാര്യയാണ്‌ 
പാഞ്ചി, പാഞ്ചിയുടെ കടിഞ്ഞൂല്‍പ്പേറ്റിനോടനുബന്ധിച്ചു പൊന്തിവന്ന ചില പ്രശ്ങ്ങള്‍ 
ദേശത്ത്‌ ചരിത്രം സൃഷ്ടിച്ചു. 

കേസിനാസ്ുദമായ വസ്തൃതകള്‍ ശരിക്കും ഗ്രഹിക്കണമെങ്കില്‍ ഒരു കൊല്ലം 
പിറകിലെ ചില ഏടുകള്‍ പരിശോധിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. 

മൂത്തോറന്‍മേസ്തിരിക്കു വയസ്സ്‌ അമ്പത്തിയഞ്ചു കഴിഞ്ഞു. ആദ്യത്തെ --ശരിക്കു 
പറഞ്ഞാല്‍ രണ്ടാമത്തെ--ഭാര്യ ചക്കി, പതിനെട്ടു കൊല്ലം കാത്തിരുന്നിട്ടും 
പ്രസവിച്ചില്ല. ചക്കി മച്ചിയാണെന്ന വസ്ത്രത സ്ഥിരീകരിക്കപ്പെട്ടു. അങ്ങനെയിരിക്കെ 
ഒരു സന്താനത്തെ ഓമനിക്കാനുള്ള മോഹം, മൂത്തോറന്‍ ചക്കിയെ അറിയിച്ചു - ഒരു 
പെണ്ണിനെക്കൂടി കല്യാണം കഴിക്കണം. ചക്കിയുടെ ഉള്ളിലും ആ മോഹം 
മറഞ്ഞുകിടന്നിരുന്നു. അതിനാല്‍ അവള്‍ സമ്മതംമൂളി. പെണ്ണിനെ കണ്ടുവെച്ചിട്ടാണ്‌ 
ഭര്‍ത്താവു തന്റെ സമ്മതത്തിനപേക്ഷിച്ചതെന്ന്‌ ചക്കി അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. 

വെള്ളരിക്കായുടെ തൊലിനിറവും നെല്ലിക്കാക്കണ്ണുകളും ചോണനുറുമ്പ്‌ 
അരിച്ചുകൂടിയപോലെ കൈത്തണ്ടകളിലും കാല്‍വണ്ണകളിലും കുനുകുനെ ചെമ്പന്‍ 
രോമങ്ങളുമുള്ള ഒരു പത്തൊമ്പതുകാരിയായിരുന്നു പാഞ്ചി--നാട്ടിന്‍പുറത്തു പിറന്നവളാണ്‌ 
(പാഞ്ചിയുടെ തൊലിനിറത്തിന്റെയും സൌന്ദര്യത്തിന്റെയും മേക്കപ്പില്‍ കുലീന 
മുസ്ലീംരക്തം കലര്‍ന്നിട്ടുണ്ടെന്നു വ്യക്തം.)--പച്ചപ്പുല്ലരിഞ്ഞുകെട്ടി ടൌണില്‍ 
കൊണ്ടുവന്നു വില്‍ക്കലായിരുന്നു തൊഴില്‍. പോക്കുഹാജിയുടെ കുതിരപ്പന്തിയില്‍ 
പുല്ലുകെട്ടു കൊണ്ടിട്ടു മടങ്ങുമ്പോഴാണ്‌ മൂത്തോറന്‍ മേസ്തിരി ആദ്യമായി പാഞ്ചിയെ 
കണ്ടത്‌. മേസ്തി അവളെക്കണ്ടു മോഹിച്ചു. കല്യാണംകഴിക്കാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. പാഞ്ചി 
വിവാഹത്തിന്‌ ആദ്യം വഴിപ്പെട്ടില്ല. പട്ടണസ്സന്ധ്യകളിലെ നിഗൂഡസുഖങ്ങള്‍ 
നൊട്ടിനുണച്ച്‌ സ്വാതന്ത്രയത്തോടെ അലഞ്ഞു നടന്നിരുന്ന ആ പുലയിപ്പെണ്‍കിടാവിന്‌, 
ഒരു കിഴവനെ കല്യാണംകഴിച്ചു കുടിയടങ്ങി ജീവിക്കുന്ന പരിപാടിയോട്‌ അത്ര 
താല്‍പര്യം തോന്നിയില്ല. തന്റെ അഴകിന്റെ അങ്ങാടിനിലവാരവും അവള്‍ 
നല്ലപോലെ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. മൂത്തോറന്‍ വിടാതെ കൂടിയപ്പോള്‍ പാഞ്ചി 
പുനരാലോചന നടത്തി. മാസശമ്പളം വാങ്ങുന്ന “ഒരുദ്യോത്ത' നാണ്‌ മൂത്തോറന്‍ 
മേസ്തിരി. ചാളയിലേക്കല്ല പോകുന്നത്‌. മൂത്തോറന്‍മേസ്തിരിക്കു സ്വന്തമായി 
ഒരുകഷണം പറമ്പും ചെറുതാണെങ്കിലും കല്ലും മരവുംകൊണ്ടു നിര്‍മ്മിച്ച ഒരു പുരയും 
ഉണ്ട്‌. മറ്റവള്‍ മച്ചിയാണ്‌. പിള്ളരെക്കൊണ്ടുള്ള ശല്യമില്ല -- പിന്നെ മറ്റവളുടെ 


സമ്മതത്തോടുകൂടിയാണല്ലോ കല്യാണാലോചന വന്നിരിക്കുന്നത്‌. 
ചക്കളത്തിപ്പോരാട്ടത്തിനും ഇടവരില്ല. ഒന്നു പരീക്ഷിച്ചു കളയാം. പൊറുക്കാന്‍ 
പറ്റുകയില്ല എന്നു തോന്നിത്തുടങ്ങുമ്പോള്‍ ഇറങ്ങിപ്പോരാമല്ലാ. 

അവള്‍ സമ്മതംമൂളി. 

കല്യാണം നടന്നു. 

മൂത്തോറന്‍ പാഞ്ചിയെ ഒരു രാജകുമാരിയെയെന്നപോലെ വീട്ടില്‍ വാഴിച്ചു. അവളുടെ 
മുമ്പില്‍ യോഗ്യനാണെന്നു കാണിക്കാന്‍ മുത്തോറന്‍ മേസ്തിരി ഉടുപ്പിലും നടപ്പിലും 
പത്രാസുവരുത്തി. ഷര്‍ട്ടിടാതെ പഴയൊരു കാക്കിക്കോട്ട്‌ കഴുത്തില്‍ 
കെട്ടിമുറുക്കിക്കൊണ്ടാണ്‌ മുമ്പു ജോലിക്കു പോയിരുന്നത്‌. പുതിയ ഷർട്ടു തയ്തിച്ചു. 
കണ്ടംവച്ച പഴയ കോട്ട്‌ പറയന്‍ ചാമിക്കു സംഭാവനചെയ്ത. പുതിയൊരു റെഡിമെയ്ഡ്‌ 
കാക്കിക്കോട്ടു വാങ്ങി. ചെരിപ്പു വാങ്ങി കാലില്‍ കുടുക്കി ചവിട്ടിക്കരയിച്ചു--എന്നാല്‍, 
തലയിലെ കഷണ്ടിയും പാറപ്പുറത്തു നരയന്‍പുല്ലു മുളച്ചപോലെയുള്ള കുറച്ചു രോമങ്ങളും 
മുഖത്തെ ചുളിവുകളും മൂത്തോറന്‍ വയസ്സനാണേ എന്നു വിളിച്ചറിയിച്ചിരുന്നു. 

പാഞ്ചിയുടെ പരിഹാസച്ചിരി സഹിച്ചിരിക്കേണ്ടിവന്നു. 

പുലരാന്‍ ഏഴരരാവുള്ളപ്പോള്‍ മൂത്തോറന്‍മേസ്തിരി ഉണര്‍ന്നെഴുന്നേറ്റ്‌ കോട്ടും 
ചെരിപ്പും ധരിച്ച്‌ മുനിസിപ്പലാപ്പീസ്‌ പറമ്പിലേക്കു പുറപ്പെടും, തന്റെ കണ്ടറ്‌ 
ചണ്ടിവാരിപ്പടയെ അണിനിരത്താന്‍---സാനിറ്ററി ഇന്‍സ്പെകുരെജമാനന്‍ സൈക്കിളില്‍ 
പറന്നുവന്ന്‌ പെട്ടെന്നു പരിശോധന നടത്തിക്കളയും എന്ന പേടി എപ്പോഴുമുണ്ട്‌. 

പിന്നെ, ഉച്ചയ്ക്ക്‌ ഉണ്ണാന്‍നേരത്തേ മേസ്തിരി വീട്ടില്‍ മടങ്ങിയെത്തുകയുള്ള. 

പാഞ്ചി രാവിലെ എട്ടൊമ്പതുമണിവരെ പായില്‍ത്തന്നെ മടിപിടിച്ചു കിടക്കും. പിന്നെ 
എണീറ്റ്‌, വാസനസോലപ്പു തേച്ചു കുളിച്ച്‌, മഞ്ഞപ്പെട്ട റക്കയണിഞ്ഞ്‌, തലമുടി 
കൈതച്ചക്കയുടെ ആകൃതിയില്‍ കെട്ടിവെച്ച്‌, നരയന്‍ മിഴികളില്‍ മയ്യെഴുതി, നെറ്റിയില്‍ 
ഒരു നീലപ്പൊട്ടും ചാര്‍ത്തി മുറിയില്‍ വന്നിരിക്കുമ്പോള്‍ ചക്കളത്തി ചക്കീമ്മാമ കഞ്ഞി 
വിളമ്പി മുമ്പില്‍ കൊണ്ടു വന്നു വെക്കും. 

വീട്ടുവേലയെല്ലാം ചക്കി നോക്കിക്കൊള്ളും. പാഞ്ചി, കാറ്റും വിളിച്ച്‌ കോലായിലെ 
ബഞ്ചില്‍ കുത്തിയിരുന്നു നേരം പോക്കും. 

ഉച്ചയ്ക്കു ഭര്‍ത്താവു വരുമ്പോഴും പാഞ്ചിയങ്ങനെ തനിയെ കുഴഞ്ഞാടിക്കൊണ്ട്‌ 
കോലായിലെ ബഞ്ചില്‍ കുത്തിയിരിക്കുന്നുണ്ടാവും. 

മുത്തോറന്‍, പുറത്തു പത്താള്‍ക്കൊരു മേസ്തിരിയാണ്‌--പുരയില്‍ വന്നുകേറുമ്പോള്‍ 
ഒരുകെട്ടു പുല്ലിന്റെ വിലപോലും കല്‍പിക്കാത്ത മട്ടിലാണ്‌ പുതുപ്പെണ്ണിന്റെ നോട്ടവും 
പെരുമാറ്റവും---മേസ്തിരി പരിഭവം പ്രകടിപ്പിച്ചില്ല. എന്തെങ്കിലും പരുഷമായി 
പറഞ്ഞാല്‍ ആ പഞ്ചവര്‍ണ്ണക്കിളി പറന്നു പൊയ്ക്ുളഞ്ഞാലോ! 

പാഞ്ചിക്കു നിത്യവും എന്തെങ്കിലും പലഹാരം തിന്നണം. നെയ്യപ്പം -- എള്ളുണ്ട 
കറുത്ത അലുവ--ജിലേബി--അങ്ങനെ ഓരോ ഐറ്റം൦- കൂടെക്കൂടെ ചായ കുടിക്കണം 
ചായ കുടിച്ചില്ലെങ്കില്‍ തലവേദന വരുമത്രേ! 

മൂത്തോറന്‍ മുറുമുറുപ്പുകൂടാതെ പാഞ്ചിയുടെ എല്ലാ ആശകളും അനാവശ്യങ്ങളും 
സാധിപ്പിച്ചുകൊടുത്തു. 

നീലംസോപ്പ്‌ വളക്കാരന്‍ കുഞ്ഞാലിമാപ്പിള സ്ഥലത്തു വന്നാല്‍ പാഞ്ചി അയാളടെ 


വലിയ പീഞ്ഞപ്പെട്ടി പകുതിയും കാലിയാക്കിയിട്ടേ വിട്ടു -- കടം. മൂത്തോറന്‍മേസ്തിരിക്കു 
ശമ്പളം കിട്ടുന്ന നാളുനോക്കി കുഞ്ഞാലി വീണ്ടും കേറിവരും, പെട്ടി നിറയെ പുതിയ 
സ്റ്റോക്കുമായി---വിനോളിയ വൈറ്റ്‌റോസ്‌ സോപ്പ്‌ കുട്ടിക്യൂറാ പൌഡര്‍ഡെപ്പി-- 
സെന്റ്കുപ്പി -- ആനക്കൊമ്പുചീപ്പ്‌....അങ്ങനെ പലതും. 

കുഞ്ഞാലിക്കു നല്ല കോള്‍! 


“ചക്കീമ്മാമ * ന്റെ മിറ്റത്ത്‌--ണ്ടൊര്‌ 
പൂവനെളങ്കൊല വായക്കൊഥ- 
അത്‌ മെട്ടി തെയ്യത്തിനു കൊടുക്കുമ്പം 
ന്നേം മുളിച്ചുണേ, ചക്കീമ്മാമേ..”” 
വാഴയില മുറിക്കാന്‍ പറമ്പിന്റെ മൂലയിലേക്കു വന്ന ചക്കി ഇടവഴിയില്‍ നിന്ന്‌ ഒരു പാട്ട്‌ 
കേട്ട്‌, എത്തിനോക്കി. 
വെളുത്ത അയ്യപ്പന്‍ ഇടവഴിയില്‍ ന്നിക്കുന്നു. ചക്കിയെ നോക്കി ഒരു 
ശൃംഗാരച്ചിരിയോടെ! 
(ഇരുനിറത്തില്‍ തടിച്ച്‌ കണ്ടാല്‍ തരക്കേടില്ലാത്തൊരു മദ്ധ്യവയസ്മയാണ്‌ 
ചക്കി.) 
ചക്കി വെളുത്ത അയ്യപ്പനെ മുമ്പു കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. ഒറ്റയ്ക്ക്‌ അടുത്തു കാണാനും 
അന്യോന്യം സംസാരിക്കാനും അവസരം കിട്ടുന്നത്‌ ആദ്യമായിട്ടാണ്‌. 
“വായക്കൊല തെയ്യത്തിന്‌ കൊടുക്കാനല്ല --വിക്കാനാണ്‌.”” ചക്കി കൈയിലെ 
വാഴയില വെറുതെ നൂള്ളിച്ചിന്തി, ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 
“വിക്കാനാണെങ്കില്‍ ഞാന്‍ വാങ്ങിക്കോളാം.”--അയ്യപ്പന്‍. 
“അയ്യപ്പന്റെ കൈയില്‌ തോനെ പൈസണ്ടെന്ന്‌ കേട്ട്ക്കണല്ലോ- 
പറഞ്ഞാല്‍ പറഞ്ഞ പൈസ തര്വോ?” 
“അതൊക്കെ ജനങ്ങളു. വെറുതെ പറയ്‌ ചക്കീമ്മാമേ--വാഴക്കൊല കണ്ടപ്പം ഒരു 
കൊതി തോന്നി ചോയിച്ചുപോയി-” 
ചക്കിക്ക്‌ കാര്യം മനസ്സിലായി അവള്‍ മിണ്ടാതെ നിന്നു. 
“എന്തിനാ വാഴ്ലേ? അട ചുടാനാണോ?” അടുത്ത ചോദ്യം. 
“ അട തിന്നാനും പുതീണ്ടോ?”” 
അയ്യപ്പനു പലതിനും പുതിയുണ്ട്‌. 
“ഇങ്ങോട്ടു കേറി കൊറച്ചിരുന്നിട്ടു പോകാം.” ചക്കിയുടെ ക്ഷണം. 
“ചക്കീമ്മാമന്റെ മെഴുത്തിരില്യേ അവിടെ?” 
അയ്യപ്പന്റെ ഫലിതം കേട്ടു ചക്കി പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. മൂത്തോറന്‍ മേസ്തിരിയും 
അയ്യപ്പനും തമ്മില്‍ പിണക്കമാണെന്ന്‌ അവള്‍ക്കറിയാം. 
* മെയ്ക്കിരി ഉച്ചക്കേ വരൂ --" 
അയ്യപ്പന്‍ ഇടവഴിയില്‍നിന്നു പടികേറി, മുറ്റത്തെത്തി. മുറ്റത്തുനിന്നു 
കോലായിലെത്തി. ബഞ്ചില്‍ ഇരുന്നു. 
അപ്പോള്‍ അഴിഞ്ഞ തലമുടികൊണ്ടു മാറുമറച്ച്‌ പാഞ്ചി 


പുറത്തേക്കൊന്നെത്തിനോക്കി. 

ചക്കി, മുറുക്കാന്‍പെട്ടി അയ്യപ്പന്റെ അരികെ കൊണ്ടുവച്ചു. “എനിക്ക്‌ 
വെറ്റിലമുറുക്കില്ല.”” അയ്യപ്പന്‍ കീശയില്‍നിന്നു മഞ്ഞവര്‍ണ്ണത്തിലുള്ള ആനമാര്‍ക്കു 
സിഗററ്റുപെട്ടിയെടുത്ത്‌ തീപ്പെട്ടി ആവശ്യപ്പെട്ടു. 

ചിക്കി അടുക്കളയില്‍നിന്നു തീപ്പെട്ടി എടുത്തുകൊണ്ടുവന്ന്‌ അയ്യപ്പന്റെ കൈയില്‍ 
കൊടുത്തപ്പോള്‍ അവന്‍ അവളുടെ കൈവിരല്‍ പിടിച്ചൊന്നമര്‍ത്തി എന്തോ സ്വകാര്യം 
പറഞ്ഞു. 

ചക്കി നാണിച്ചു മിണ്ടാതെ നിന്നു. പെട്ടെന്ന്‌ അവള്‍ ഇടവഴിയിലേക്കു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. 

അയ്യപ്പന്‍ അങ്ങോട്ടു നോക്കി. ഇടവഴിയിലൂടെ വരുന്നു കിരന്‍ പൂശാരി. 

“പൂശാരി ഇപ്പോള്‍ ഇവിടെ എന്നെക്കണ്ടാൽ മുസീബത്താണ്‌ --”” അയ്യപ്പന്‍ 
വേഗം എണീറ്റ്‌ പാഞ്ചിയുടെ മുറിയിലേക്കു നടന്നു. 

ചക്കിയും പിന്നാലെ കടന്ന്‌, വാതില്‍ ചാരി, 

പിന്നെ മൂന്നുപേരുതമ്മിലായി നര്‍മ്മസംഭാഷണം. 

കുറച്ചുകഴിഞ്ഞ്‌, അയ്യപ്പന്‍ യാത്ര പറഞ്ഞ്‌ ഇറങ്ങി. പടിയിറങ്ങിയപ്പോള്‍ 
മതിലില്‍ എന്തോ മരുന്നുവള്ളി തിരയുന്ന നാട്യത്തില്‍ ഇടവഴിയില്‍ പതുങ്ങിയിരിക്കുന്നു. 
കീരന്‍പൂശാരി! 

അയ്യപ്പന്റെ നേര്‍ക്ക്‌ പൂശാരി അര്‍ത്ഥഗര്‍ഭമായൊരു നോട്ടംവിട്ടു -- അയ്യപ്പന്‍ 
തെല്ലും കൂസലില്ലാതെ, പൂശാരിയുടെനേര്‍ക്ക്‌ ആസനം ചൊറിഞ്ഞുകാണിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
ഒരു നടത്തം വച്ചുകൊടുത്തു. 

പത്തുകൊല്ലം മുമ്പ്‌ നാടുവിട്ടുപോയി, അടുത്തകാലത്തു തിരിച്ചെത്തിയ ഒരു 
ചെറുപ്പക്കാരനാണ്‌ വെളുത്ത അയ്യപ്പന്‍. (സ്ഥലത്ത്‌ വേറൊരു ചെറുപ്പക്കാരന്‍ 
ചെറുമനയ്യപ്പനുണ്ട്‌. അതുകൊണ്ടാണ്‌ നവാഗതനെ വെളുത്ത അയ്യപ്പന്‍ എന്നു 
വിളിക്കുന്നത്‌.) 

വെളുത്ത അയ്യപ്പന്‍ ഏതോ പുറംനാട്ടില്‍നിന്ന്‌ എങ്ങനെയോ കുറെ പണം 
സമ്പാദിച്ചിട്ടാണ്‌ വന്നിരിക്കുന്നത്‌. അവന്‍ സ്വകാര്യമായി പണ്ടം പണയത്തിന്മേല്‍ 
പണം കടം കൊടുക്കുന്നുണ്ട്‌. റെയില്‍വേസ്സ്റേഷന്‍ യാര്‍ഡില്‍ കല്‍ക്കരിച്ചാരം 
തരിച്ചെടുക്കുന്ന കണ്‍ട്രാക്ട്‌ എടുത്തു നടത്തിയിരുന്നത്‌ മൊയ്തുമാപ്പിളയായിരുന്നു. 
മൊയ്ത്ുമാപ്പിള ഉണക്കമീന്‍ കയറ്റു മതി ഏജന്റായി കൊളംബിലേക്കുപോയി--ഇപ്പോള്‍ 
ആ കരാറ്‌ ഏറ്റെടുത്തിരിക്കുന്നത്‌ വെളുത്ത അയ്യപ്പനാണ്‌. പാവങ്ങളായ ഒരുപാടു 
ചെറുമികളും ഉമ്മച്ചികളും അയ്യപ്പന്റെ കീഴില്‍ കരിപെറുക്കിത്തൊഴിലാളികളായി 
കുഴിഞ്ഞുകൂടുന്നുണ്ട്‌. 

വെളുത്ത അയ്യപ്പന്‍ ഒരു പരിഷ്ടാരിയാണ്‌. കോളറുള്ള വെള്ള ഷര്‍ട്ട്‌ --അരയില്‍ 
പച്ചബെല്‍റ്റ്‌--റിസ്റ്റ്വാച്ച്‌ --കാപ്പ(കീശ)യില്‍ പരണ്ടമ്പെന്നും --മേല്‍ച്ചുണ്ടില്‍ ഒരു 
തേള്‍വാലന്‍മീശയും-- 

വെളുത്ത അയ്യപ്പന്‍ അവിവാഹിതനാണ്‌. 


അതിരാണിപ്പാടത്തിന്റെ തെക്കുപടിഞ്ഞാറു മുക്കില്‍ പൂവരശ്‌, മുരുക്ക്‌ മുതലായ മരങ്ങള്‍ 
വളര്‍ന്നു കോട്ടകെട്ടിക്കിടക്കുന്ന പുരാതനമായ ഒരു കഷ്ക്ും മുക്കോണ്‍ പറമ്പും, പറമ്പിന്റെ 


ഒരു മൂലയില്‍, കാട്ടുചെമ്പകമരത്തിന്റെ കീഴില്‍ പഴയൊരു കല്‍ത്തറയും കാണാം. 
'ചെറുമക്കളുടെ കാവ്‌" എന്നാണ്‌ സ്ഥലത്തെ വിളിക്കുന്നത്‌. “ പൂവരശുക്കാവ്‌' എന്നും 
പറയും. 

ദേശത്തെ ചെറുമക്കളുടെ പൊതുക്ഷേത്രമാണ്‌ അത്‌. മണ്ഡപത്തിലെ പ്രതിഷ്ഠ 
ദേവനോ ദേവിയോ പിതൃക്കളോ എന്ന്‌ ആര്‍ക്കും നിശ്ചയമില്ല. “തെയ്യം” എന്നൊരു 
സങ്കുപം. 

ആണ്ടിലൊരിക്കല്‍ അവിടെ ഉത്സവം കൊണ്ടാടും. ദേശത്തെ സകല പുലയരും, 
ദേശത്തിനു വെളിയിലുള്ള അവരുടെ ബന്ധുമിത്രാദികളും ആ ദിവസങ്ങളില്‍ 
പൂവരശ്ുക്കാവില്‍ ഒത്തുചേരും. രണ്ടുമൂന്നു രാപ്പകലുകള്‍ തുടര്‍ച്ചയായി നീണ്ടുന്നിക്കുന്ന 
ആഘോഷങ്ങള്‍ അതിരാണിപ്പാടത്തെ കിടിലംകൊള്ളിക്കും. തുടികൊട്ട്‌; പാട്ട്‌, ഉറച്ചല്‍, 
വെളിച്ചപ്പാട്‌, കോലം തുള്ളല്‍, താലപ്പൊലി, തിറ, കുരുതിയാട്ടം... 

ആണുങ്ങള്‍ തലയില്‍ കുരുത്തോലക്കിരീടവും മുഖത്ത്‌ നിറംവരഞ്ഞ പാളയും 
വെച്ചുകെട്ടി കോലംതുള്ളും. പെണ്ണങ്ങള്‍ ഉറഞ്ഞു വട്ടം നിരങ്ങും. കുമ്പിട്ടിരുന്ന്‌ മുടിയഴിച്ചിട്ട്‌ 
ഇടവും വലവും ആടും. 

ആണുങ്ങള്‍ കള്ളുകുടിച്ചു തമ്മില്‍ത്തല്ലുണ്ടാക്കും --- പഴയ കുടിപ്പക തീര്‍ക്കും. 
പുതിയ കുടിപ്പകകള്‍ക്കു കളമൊരുക്കും. വഴക്കുകള്‍ മൂത്ത്‌ കത്തിക്കുത്തില്‍ 
അവസാനിക്കും. ഒരു ചെറുമനെയെങ്കിലും അവിടെ കുരുതി കൊടുക്കും... 

ഇതെല്ലാം തെയ്യത്തിനു താല്‍പര്യമുള്ള കാര്യങ്ങളാണെന്നാണ്‌ വയ്യ്‌-- 

പൂവരശുക്കാവിലെ പുരോഹിതനാണ്‌, കീരന്‍പൂശാരി. കാവിലെ പുരോഹിതന്‍ എന്ന 
പദവിയില്‍ മാത്രമല്ല, മന്ത്രവാദി, വൈദ്യന്‍, ജ്യോതിഷി, 
സാമുദായികനിയമോപദേഷ്ടാവ്‌ എന്നീ നിലയിലും ചെറുമക്കളുടെയിടയിലെ ഒരു 
പ്രമുഖവ്യക്തിയാണ്‌ കിരന്‍. 

കൊടുങ്ങല്ലൂര്‍ ഭരണിക്കാലമായാല്‍, കീരന്‍ വ്രതമെടുക്കും. കൊടുങ്ങല്ലൂരമ്മയെ 
തൊഴാന്‍പോകുന്ന ഭക്തജനങ്ങളെ സംഘടിപ്പിക്കും. അരയില്‍ ചോപ്പചുറ്റി, വലങ്കൈയില്‍ 
വാളും ഇടങ്കൈയില്‍ മഞ്ഞപ്പൊടിത്താല വുമായി കീരന്‍ മുന്നിലും, കോഴികളെ കോലില്‍ 
കെട്ടിത്തൂക്കിയെടുത്ത്‌ “ ഓയ്‌ നടോയ്‌ നടാ” എന്ന ഭക്തിനിര്‍ഭരമുദ്രാവാക്യം 
മുഴക്കിക്കൊണ്ട്‌ മറ്റ ചെറുമക്കള്‍ പിന്നിലുമായി കൊടുങ്ങല്ലൂര്‍ക്ക്‌ പുറപ്പെട്ടു നീങ്ങുന്ന ആ 
ജാഥയെ ആരും നോക്കിനിന്നുപോകും. 

കറുത്തുതടിച്ചു കുറിയ ദേഹവും, ദേഹത്തില്‍ ഈയക്കട്ടിപോലത്തെ 
മാംസപേശികളുമുള്ള കീരന്‍, സ്വകാര്യജീവിതത്തില്‍ ഒരു പോക്കിരിയുമാണ്‌. കീരനു 
വയസ്സെത്രയായെന്നു നിര്‍ണ്ണയിക്കാന്‍ വയ്യ--മൂര്‍ദ്ധാവിലെ ഒഴിവുസ്ഥലം വെളിച്ചപ്പെട്ട്‌ 
വാളുകൊണ്ടു വെട്ടിപ്പൊളിച്ചുണ്ടായ കലയോ കഷണ്ടിയോ എന്നു കണ്ടാല്‍ 
മനസ്സിലാവുകയില്ല. ശേഷിച്ച ശിരോരോമങ്ങള്‍ ഒറ്റയും നരച്ചിട്ടില്ല. കീരന്റെ 
മുഖ്യാഹാരം, മന്നങ്ങ(മൂത്ത ഇളനീര്‍)യും അവിലും കള്ളമാണ്‌. തരംകിട്ടിയാല്‍ 
ആരാന്റെ തെങ്ങില്‍ കേറി മന്നങ്ങ മോഷ്ടിക്കും. ചിലപ്പോള്‍ തല്ലും കിട്ടും. 
തല്ലുകൊണ്ടാല്‍ കീരനു വേദനിക്കില്ലത്രേ-കാരണം, അവന്‍ കരിമ്പൂച്ചയെ തിന്നും. 
(കരിമ്പൂച്ചമാംസം ഭക്ഷിച്ചാല്‍ തടിക്ക്‌ ഒരു പരിക്കും ഏക്കുകയില്ല എന്നാണു 
വിശ്വാസം.) അതിരാണിപ്പാടത്തോ അയല്‍പ്രദേശങ്ങളിലോ ഇപ്പോള്‍ ഒരൊറ്റ 


കരിമ്പൂച്ചയെ കാണാന്‍ കിട്ടുകയില്ല. (പേരിന്‌ ഒന്നു ബാക്കിയുണ്ടെങ്കില്‍ അത്‌ 
ധോബിമുത്തുവാണ്‌.) എല്ലാം കീരന്റെ വയറ്റിലെത്തിക്കഴിഞ്ഞു. 

“എഡോ, കീരന്‍ വരുന്നുണ്ട്‌.” എന്നു ചില രസികന്മാര്‍ ധോബിമുത്തുവിനെ പറഞ്ഞു 
പേടിപ്പിച്ചുതുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. 

ചെറുമക്കള്‍ക്കെല്ലാം കിരന്‍പൂശാരി എന്നു കേട്ടാല്‍ പേടിയാണ്‌ -- 
മുത്തോറന്‍മേസ്തിരിക്കുകൂടി---കാരണം, കീരന്റെ മന്ത്രശക്തി -- തെയ്യം 
മെയ്യില്‍വന്നാല്‍ കീരന്‍ സര്‍വ്വജ്ഞനായി മാറും. 

മന്ത്രശക്തികൊണ്ട്‌ ഒരു കളവു തെളിയിച്ച സംഭവമാണ്‌ കീരനെ നാട്ടില്‍ 
പ്രഖ്യാതനാക്കിയത്‌. 

ചെറുമക്കളുടെ ഒരു കല്യാണാടിയന്തിരത്തില്‍, വിരുന്നുവന്ന ഒരു ചെറുമിയുടെ 
കഴുത്തിലെ മാല ആരോ മോഷ്ടിച്ചു. രാത്രി കിടന്നുറങ്ങുമ്പോഴാണ്‌ പണി പറ്റിച്ചത്‌. 
പിറ്റേന്നു രാവിലെ കല്യാണച്ചാളയില്‍ വലിയ ബഹളം. മാല നഷ്ടപ്പെട്ടവളുടെ നിലവിളി. 
പുരക്കാരുടെ പരക്കംപാച്ചില്‍. അതിഥികളുടെ വേവലാതി. 

ആരോ പറഞ്ഞു കീരന്‍പൂശാരി വെളിച്ചപ്പെട്ടു പറയട്ടെ -- 

കീരന്‍ അരയില്‍ ചോപ്പുംച്റ്റി, വാളുംകിലുക്കി വെളിച്ചപ്പെട്ടു. മുറ്റത്തു മൂന്നുചാല്‍ 
അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും ഓടി, ഉഗ്രമായൊന്നു കൂക്കിവിളിച്ചുകൊണ്ട്‌ ക്ലപിച്ചു: “തവിടു 
കൊണ്ടുവാ.” 

ഒരു കലം നിറയെ തവിടു മുമ്പിലെത്തി. 

കീരന്‍പൂശാരി തവിടു വാരി മന്ത്രംജപിച്ച്‌ അവിടെയുള്ള ചെറുമികളില്‍ 
ഓരോരുത്തിക്കും കൊടുത്ത്‌, തിന്നാന്‍ പറഞ്ഞു. പിന്നെ മുറ്റത്തൂടെ മൂന്നു ചാല്‍ 
അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും പാഞ്ഞു -- തവിടു തിന്നുന്ന പെണ്ണുങ്ങളുടെ വായിലേക്കു നോക്കി. 

പൂശാരി പെട്ടെന്ന്‌ ഒരുത്തിയെ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. “നിയ്യാണു കട്ടത്‌” എന്നു 
ഗര്‍ജ്ജിച്ചു. 

“കട്ട മുതല്‍ ഉടന്‍ എടുത്തു കാണിച്ചില്ലെങ്കില്‍ ചോരതുറി ചാക" മെന്ന്‌ ഒരു 
ഭീഷണിയും മുഴക്കി. 

ചെറുമി, എടുത്തവായ്ക്കു കുറ്റം സമ്മതിച്ചു. കട്ട മാല വാഴച്ചുവട്ടിൽ കുഴിച്ചിട്ടേടത്തുനിന്നു 
മാന്തിയെടുത്തുകൊണ്ടുവന്ന്‌ തെയ്യത്തിന്റെ കുക്കല്‍ സമര്‍പ്പിച്ച്‌, ' ലച്ചിക്കണേ 
തമ്പായി!" എന്നു പറഞ്ഞ്‌ നെഞ്ഞത്തടിച്ചു നില വിളിച്ചു. 

അക്കാഴ്ച കണ്ട്‌ അവിടെ കൂടിനിന്നവരെല്ലാം മൂക്കത്തു വിരല്‍ വെച്ചു പോയി. 
കീരന്‍പൂശാരിയുടെ മന്ത്രശക്തി! 

ചെറുമികള്‍ക്കു മന്ത്രം ജപിച്ചു തവിടു കൊടുത്ത്‌, കീരന്‍ കളവു തെളിയിച്ച അദ്ഭതകഥ 
പറഞ്ഞുകേട്ടപ്പോള്‍, കന്നിപ്പറമ്പിലെ കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റര്‍ കുറെ ചിരിച്ചു. പിന്നെ ശ്രീധരനോടു 
പറഞ്ഞു. 

“അതു മരുന്നിന്റെയോ മന്ത്രവാദത്തിന്റെയോ വിദ്യയല്ല -- വെറും 
മനശ്ലാസ്ത്ത്തിന്റെ സൂത്രമാണ്‌. വിചാരണചെയ്യപ്പെടുമ്പോള്‍ അങ്കൂട്ടത്തില്‍, 
കട്ടവള്‍ക്കുമാത്രമേ മനസ്സില്‍ പേടിയും പരിഭ്രമവും ഉളവാകുകയുള്ളൂ. പേടിയും 
പരിഭ്രമവും കൂടുമ്പോള്‍ വായില്‍ ഉമിനീര്‍ വറ്റിപ്പോകും. തൊണ്ട വരണ്ടുപോയാല്‍ പിന്നെ 


തവിടു വിഴുങ്ങാന്‍ കഴികയില്ല. തവിടു വിഴുങ്ങാന്‍ പാടുപെടുന്ന പുള്ളിയെ എളുപ്പം 
കണ്ടുപിടിക്കാം. കിരന്‍ അങ്ങനെയാണ്‌ പണിപറ്റിച്ചത്‌ 

ചെറുമപ്പരിഷകള്‍ക്കു മനശ്ലാസ്ത്ത്തിന്റെ തന്ത്രമൊന്നും അറിഞ്ഞു കൂടാ--പണ്ടം കുട്ട 
പുള്ളിയെ ശരിക്കും ചൂണ്ടിക്കാട്ടി പിടിച്ചുകൊടുത്ത കീരന്‍പൂശാരിയുടെ മന്ത്രശക്തി അവരെ 
അദ്ഭുതപരതന്ത്രരാക്കി. കീരന്‍ പൂശാരിയില്‍നിന്ന്‌ ഒന്നും ഒളിച്ചുവയ്ക്കാന്‍ 
കഴിയുകയില്ലെന്ന്‌ അവര്‍ ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു. 

സമുദായത്തില്‍ കിരന്റെ ശക്തിയും പ്രമാണിത്തവും വകവെച്ചു കൊടുക്കാത്ത ഒരു 
വ്യക്തിയുണ്ടായിരുന്നു. വെളുത്ത അയ്യപ്പന്‍, കീരന്‍ ഒരിക്കല്‍ കോഴ 
ആവശ്യപ്പെട്ടപ്പോള്‍, അയ്യപ്പന്‍ തുറന്നു പറഞ്ഞു: 

“പൂശാരി, വെളിച്ചപ്പാടും കോലംതുള്ളലുമൊക്കെ മതിയാക്കി എന്തെങ്കിലും 
പണിയെടുക്കാന്‍ നോക്ക്‌. ഇരുമ്പുരലുപോലത്തെ തടിയാണല്ലാ --കൈക്കോട്ടു 
കൊത്തിയാല്‍ ദിവസം എട്ടണ കിട്ടും...” 

അയ്യപ്പന്റെ പരിഹാസവാക്കുകൾ കീരന്‍ മനസ്സില്‍ അടക്കിവെച്ചു. 
പണക്കാരനാണെന്ന ഗര്‍വ്വും വാക്ലാമര്‍ത്ഥ്യവുമൊക്കെ അവിടെ ഇരിക്കട്ടെ -- 
അയ്യപ്പന്‍ സമുദായത്തിലെ ഒരംഗമാണ്‌. കല്യാണപ്രായമെത്തിയ രണ്ടു പെങ്ങന്മാർ 
അവന്റെ ചാളയിലുണ്ട്‌. ചാവാറായ ഒരു കിഴവിത്തള്ളയും -- കല്യാണവും 
ചാവടിയന്തിരവുമൊക്കെ വരും. ഭ്രഷ്ദക്ലപിക്കാന്‍ ഒരവസരം കിട്ടുമോ എന്നു നോക്കട്ടെ. 

അങ്ങനെ മാസങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞു. 

മുത്തോറന്‍മേസ്തിരിയുടെ പ്രിയതമ പാഞ്ചി ഗര്‍ഭംധരിച്ചു. 

മേസ്തിരി നിലത്തുനിന്ന്‌ നാലംഗുലം പൊങ്ങി. ആദ്യമായി അച്ഛനാവാന്‍ 
പോവുകയാണ്‌! 

കണ്ടറ്‌ ചണ്ടിത്തൊഴിലാളികളോടും, കാണുന്ന ചങ്ങാതിമാരോടുമെല്ലാം 
മേസ്തിരിക്ക്‌ ആ വര്‍ത്തമാനമേയുള്ള പറയാന്‍: 

“എന്റെ പാഞ്ചിക്കു നല്ല സുഖമില്ല...” 

“എന്താ മേസ്തിരി ഓളെ സൂക്കേട്‌?” 

മുകള്‍വരിയിലെ പല്ലു നാലെണ്ണം അടര്‍ന്നുപോയ വായ്‌ വിടര്‍ത്തി മേസ്തിരി ഒരു 
കോമാളിച്ചിരി ചിരിക്കും: “ പെറാനുള്ള സൂക്കേട്‌; പാഞ്ചിക്കു പളേള്ലുണ്ട്‌.....”” 

ഒരുദിവസം സാനിറ്ററി ഇന്‍സ്പെകുരെജമാനനോടു പറഞ്ഞു: 

“നേരത്തെ ഒന്നു പുരയില്‍ പോണം. ഭാര്യയ്ക്കു നല്ല സുഖമില്ല. 

“എന്താ ദിനം?” 

മൂന്നുമാസം...” മേസ്തിരി ലജ്ജയോടെ മുഞ്ഞിചുളിച്ച്‌ താഴെ നോക്കി മൊഴിഞ്ഞു. 

ഒമ്പതു കുട്ടികളുള്ള സാനിറ്ററി ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍ സ്വാമിയുടെ മഠത്തിലെ സ്ഥിതിയും 
അതുതന്നെയായിരുന്നു. അമ്മ്യാരു പത്താമത്തെ ഗര്‍ഭം ധരിച്ചിരിക്കയാണ്‌. 

അനുമോദനമോ സഹതാപമോ എന്നു തിരിച്ചറിയാന്‍ കഴിയാത്ത ഒരു മൂളലും 
നോട്ടവുമായിരുന്നു. ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍ പട്ടരുടെ പ്രതികരണം. 

പാഞ്ചിക്ക്‌ “ കെറപ്പപ്പുതി' കള്‍ പെരുകിത്തുടങ്ങി. 

ഒരുദിവസം തൊണ്ടിഅലുവ. 


പിറ്റേന്ന്‌, താമരക്കിഴങ്ങ്‌. 

പിന്നെ കാടയിറച്ചി.... 

മുത്തോറന്‍മേസ്തിരി എല്ലാം സാധിപ്പിച്ചുകൊടുത്തു. 

നാട്ടില്‍ പച്ചമാങ്ങാ കിട്ടാത്തകാലത്ത്‌, പാഞ്ചി പുളിമാങ്ങയ്്കു പൂതി പറഞ്ഞപ്പോള്‍, 
മേസ്തിരി അതു സേലത്തു നിന്നു പ്രത്യേകം വരുത്തിക്കൊടുത്തു. 

ആറാംമാസത്തില്‍, സമുദായാചാരപ്രകാരം പാഞ്ചിയുടെ പുളികുടിയടിയന്തിരം 
കേമമായി കഴിഞ്ഞു. 

പൂവരശ്ുക്കാവിലെ ഉത്സവത്തിനു കൊടിയേറ്റ കഴിഞ്ഞതിന്റെ പിറ്റേന്നാള്‍ 
മോന്തിക്കാണ്‌ പാഞ്ചിക്കു നൊമ്പരംകിട്ടിയത്‌. 

ദേശത്തെ മൂത്ത ചെറുമികളും, സമുദായത്തിലെ വയറ്റാട്ടി ഒറ്റക്കണ്ണി കാളിയും 
സഹായത്തിനെത്തി. 

കുമ്പയും തലോടിക്കൊണ്ട്‌ മുത്തോറന്‍മേസ്തിരി പരക്കംപാഞ്ഞു. (അതുകണ്ടാല്‍ 
തോന്നും പേറ്റുനോവുകിട്ടിയത്‌ കിഴവന്‍ മുത്തോറനാണെന്ന്‌.) 

രാത്രി മുഴുവനും പാഞ്ചിയുടെ ഞരങ്ങലും മോങ്ങലും നൊമ്പരവും 
തുടര്‍ന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. നേരം പുലര്‍ന്നിട്ടും സ്ഥിതി അങ്ങനെത്തന്നെ. 

* പ്രേതം കൂട്ടുണ്ട്‌. മുട്ടറക്കണം---കീരന്‍പൂശാരിയെ വിളിക്കണം.”” ചായ്യില്‍-- 
ഇഈറ്റില്ലത്തില്‍ നിന്നു തല വെളിക്കുകാട്ടി, കാളി മൂത്തോറനോടു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. 

പഴയ പിണക്കവും അകല്‍ച്ചയുമൊക്കെ മറന്ന്‌ മുത്തോറന്‍ കീരന്‍ പൂശാരിയുടെ 
ചാളയിലേക്ക്‌ ഓടി. 

അരയില്‍ ചോപ്പചുറ്റി കൈയില്‍ വാളും പൊക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ കീരന്‍ പൂശാരി 
ഹാജരായി. 

പാഞ്ചി പേറ്റനോവു സഹിക്കാന്‍വയ്യാതെ കിടന്നലറുന്നു. അകത്ത്‌. 

കിരന്‍ വിറച്ചുതുടങ്ങി. തെയ്യം മെയ്യില്‍ക്കേറി. 

കീരന്‍ വാളും കിലുക്കിക്കൊണ്ട്‌ മുറ്റത്തൂടെ മൂന്നു ചാല്‍ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും പാഞ്ഞു. 
പിന്നെ പടിഞ്ഞാറ്റിയുടെ നേര്‍ക്കു വന്നുനിന്ന്‌ വാളു കൊണ്ട്‌ മൂര്‍ദ്ധാവില്‍ ഒന്നു വെട്ടി. 
ഉഗ്രമായൊരു കൂക്കിവിളി മുഴക്കി. 

ഈറ്റില്ലത്തിന്റെ നേര്‍ക്കു നോക്കി കീരന്‍ അവ്യക്തമായി എന്തൊക്കെയോ 
ചിലച്ചു. 

തെയ്യത്തിന്റെ അരുളപ്പാട്‌: 

“ഹ്ഉംഹ്‌-ഹൊ-ഹോയ്‌--ലഗ്നത്തിന്റെ കെറപ്പത്തില്‍ വേറെ മൂന്നാള്‌ 
കുറ്റംശെയ്യിട്ടുണ്ട്‌--തെയ്യം എല്ലാം കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌--കുറ്റംശെയ്ത്ു ആളെ ഓരോരുത്തരെ 
ഏറ്റു പറയണം-ന്നാലെ പിള്ള പൊറത്തു വരൂ...” 

പാഞ്ചിയുടെ ഗര്‍ഭക്കുറ്റത്തില്‍ പങ്കാളികളായി വേറെ മൂന്നുപേരുണ്ടെന്നാണ്‌ തെയ്യം 
പറയുന്നത്‌. അവരുടെ പേര്‌ ഓരോന്നായി പാഞ്ചി ഏറ്റ പറയണം. (തെയ്യം അവര്‍ക്കു 
പിഴവിളിക്കും. പിന്നെ പൂവരശ്ുക്കാവില്‍ “ചുത്തികലചം' കഴിക്കണം) 

തെയ്യത്തിന്റെ അരുളപ്പാട്‌ വയറ്റാട്ടി കാളി കേട്ടു. മൂത്ത ചെറുമികള്‍ കേട്ടു. 
പ്രസവവേദനകൊണ്ടു പിടയുന്ന പാഞ്ചി കേട്ട്‌. പള്ളയുഴിഞ്ഞു മിഴിച്ചു നില്‍ക്കുന്ന 


മുത്തോറന്‍മേസ്തിരി കേട്ടു. മുറ്റത്തു കൂടിനില്‍ക്കുന്ന ബഹുജനവും കേട്ടു. 

ഉത്സവത്തിന്‌ കൊടികേറി തെയ്യം ഉണര്‍ന്നിരിക്കുന്ന കാലമാണ്‌. തെയ്യം 
മെയ്യില്‍ക്കേറിയ കീരനാണു പറയുന്നത്‌. ഗര്‍ഭക്കുറ്റവാളികള്‍ മൂന്നു പേരുണ്ടെന്ന്‌ 
മന്ത്രശക്തികൊണ്ട്‌ എല്ലാം അറിയുന്ന കീരന്‍പൂശാരിയാണു പറയുന്നത്‌. 

“പറഞ്ഞുകൊടുക്ക്‌, പാഞ്ചി.” കാളി പാഞ്ചിയെ തിരക്കി. 

“കീരന്‍പൂശാരി പറഞ്ഞാല്‍ പറഞ്ഞതുതന്നെ" 

എല്ലാം അറിയുന്ന ചക്കളത്തി ചക്കിയും ഒരു മൂലയില്‍ 
മുനിഞ്ഞിരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. കാളിയുടെ പ്രമേയത്തെ പിന്‍താങ്ങിക്കൊണ്ട്‌ അവള്‍ 
ഉറക്കെ ഒന്നു മുളിക്കൊടുത്തു. 

കിരന്റെ മന്ത്രശക്തിയെപ്പറ്റി പാഞ്ചിക്കു നല്ല ബോധമുണ്ട്‌. തവിടു 
മന്ത്രിച്ചുകൊടുത്ത്‌ കട്ടവളെ കണ്ടുപിടിച്ച പഹയനാണ്‌. തന്റെ ഒളിസ്സേവകന്മാരില്‍ 
മൂന്നാളുടെ പേര്‍ ഏറ്റുപറഞ്ഞാലേ വയറ്റിലെ പിള്ള പുറത്തുവരൂ. 

പാഞ്ചിക്കു നൊമ്പരം പൊറുപ്പിക്കാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. 

കീരന്‍ വാളു കിലുക്കിക്കൊണ്ടു ഗര്‍ജ്ജിച്ചു; “പേരു പറ" 

പാഞ്ചി ഒന്നു പിടഞ്ഞു. 

ഞരങ്ങലിന്റെയും മോങ്ങലിന്റെയുമിടയ്ക്ക്‌ പാഞ്ചി കെറപ്പക്കുറ്റക്കാരില്‍ ഒന്നാമന്റെ 
പേര്‍ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. 

“ കണ്ണങ്ക്ടിച്ചാച്ചന്‍.”” * 

(ദേശത്ത്‌ ഹരിജനസേവകനായി നടന്നിരുന്ന ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനായിരുന്നു 
കണ്ണന്‍കുട്ടി. അവന്‍ ആറുമാസം മുമ്പ്‌ വസൂരിപിടിച്ചു മരിച്ചുപോയി.) 

കീരന്‍പൂശാരിയുടെ മുഖത്തു നിരാശ. 

കുറ്റവാളികളില്‍ ആദ്യത്തെ പേര്‌ വെളുത്ത അയ്യപ്പന്റേതായിരിക്കുമെന്നാണ്‌ 
കീരന്‍ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നത്‌. 

കീരന്‍ വാളും കുലുക്കി മുറ്റത്തൂടെ മൂന്നുചാല്‍ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും പാഞ്ഞു. തലയ്ക്കു 
വെട്ടി കൂക്കിവിളിച്ചു. 

“പിന്നെ ആര്‌-?പറ 
കീരന്‍. 

പാഞ്ചിക്കു നോവു സഹിക്കാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. പെറ്റുകിട്ടിയാല്‍ 
മതിയെന്നായിരിക്കുന്നു. 

നല്ല മുഹൂര്‍ത്തം നോക്കിയാണ്‌ കീരന്‍ സ്മാര്‍ത്തവിചാരം നടത്തുന്നത്‌ 

“ ചായപ്പീട്യേലെ അപ്പപ്പാര്യന്‍ -- ” രണ്ടാംനമ്പ്രകാരന്‍ പുറത്തുചാടി. 

(കുമാരന്റെ ഭാരതമാതാ ടീഷാപ്പിലെ പുതിയ അസിസ്റ്റന്റാണ്‌ അപ്പ. ' പ്രസാരണി 
അപ്പ്‌ എന്നാണ്‌ പുള്ളിയുടെ പ്രഖ്യാതനാമം.) 

പൊതുജനം ചിരിച്ചു. 

കീരനു നിരാശ --ദേഷ്യവും. തന്റെ ലിസ്റ്റില്‍പ്പെട്ട പേരുകളൊന്നുമല്ല 
കേള്‍ക്കുന്നത്‌. 

കീരന്‍ മുറ്റത്തു മൂന്നുചാല്‍ വീണ്ടും പരക്കംപാഞ്ഞു. 
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ചായ്യിന്റെനേര്‍ക്കു ചെവി വട്ടംപിടിച്ച്‌ വിറപൂണ്ടു നിന്നു 


ഈറ്റില്ലത്തിന്റെനേര്‍ക്കു നോക്കി, മൂന്നാമന്‍ അയ്യപ്പന്‍തന്നെ 
എന്നുറപ്പിച്ചുകൊണ്ടു കീരന്‍ അലറി. 

“പിന്ന്യാര്‌?--പറ.”” 

“ അയ്യോ!--” പാഞ്ചിയുടെ നിലവിളി. 

അയ്യപ്പന്റെ പേരിന്റെ രണ്ടക്ഷരം പറഞ്ഞു പഹച്ചി പാഞ്ചി 
മാറിക്കളഞ്ഞതായിരിക്കും. കിരന്‍ വിട്ടില്ല. 

“പിന്ന്യാര്‌? പറ” വാള്‍ ഉഗ്രമായി കിലുക്കി. 

കീരന്‍ ചെവിയോര്‍ത്തു നിന്നു. 

“തുണിപ്പിട്യേലെ രാമോദരമ്പാര്യന്‍....” 

കൊമ്പന്‍ ദാമു! 

ബഹുജനം അമ്പരന്നു. 

കീരന്‍ കൊടുംനൈരാശ്യത്തോടെ മൂര്‍ദ്ധാവില്‍ മൂന്നു വെട്ടി. 

പേരുകള്‍ മൂന്നുംകഴിഞ്ഞു. അയ്യപ്പന്‍ പുറത്തുവന്നില്ല. 

അയ്യപ്പന്റെ കാര്യം ഉറപ്പാണ്‌. 

കീരന്‍ മുറ്റത്തൂടെ മൂന്നുചാല്‍ പിന്നെയും കുന്തിരിയെടുത്തു മണ്ടി, ഈറ്റില്ലത്തിന്റെ 
മുമ്പില്‍ വന്ന്‌, ഈര്‍ദ്ധ്വദുഷ്ടിയായി കുറച്ചുനേരം നിന്നു. 

അയ്യപ്പനെ പുറത്തുചാടിക്കാതെ വിടില്ല എന്ന വാശിയോടെ പൂശാരി, 
അലറിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ങ്ഹാ, കാണുന്നുണ്ട്‌ -- കുറ്റംശെയ്യ ഒരുത്തനുംകൂടിയുണ്ട്‌-- 
വെളുത്ത ഒരാള്‌ --" (ലക്ഷണവും പറഞ്ഞു കൊടുത്തു.) 

കീരന്‍ അത്യുല്‍ക്കണ്ഠയോടെ ഇഈറ്റില്ലത്തിനു നേര്‍ക്കു നോക്കി തലചെരിച്ചു 
ചെവികൂര്‍പ്പിച്ചു നിന്നു. 

പൊതുജനം ശ്വാസമടക്കിപ്പിടിച്ചു ശ്രദ്ധിച്ചു. 

അപ്പോള്‍ കേട്ടു, അകത്തുനിന്ന്‌ അയ്യപ്പന്റെ പേരല്ല--കുഞ്ഞിന്റെ കരച്ചില്‍. 

പാഞ്ചി പെറ്റു! 

കോപനൈരാശ്യങ്ങളുടേയും ആത്മനിന്ദയുടേയും ഉഗ്രമൂര്‍ത്തിയായി മാറിയ കീരന്‍ 
വാളുകൊണ്ടു നെറുക വെട്ടിപ്പൊളിച്ചു. മുഖത്തും മാറത്തും ചോരപ്പുഴ ഒഴുകി -- ആളുകള്‍ 
പാഞ്ഞുചെന്നു തടഞ്ഞില്ലായിരുന്നുവെങ്കില്‍ കീരന്‍പൂശാരി, തലയോടു പൊട്ടിപ്പിളര്‍ന്ന്‌ 
അവിടെ ചത്തുവീഴുമായിരുന്നു. 

മുത്തോറന്‍മേസ്തിരി എല്ലാം മറന്ന്‌ ഒരു കഴുതച്ചിരി ചിരിച്ചു. അച്ഛനായിരിക്കുന്നു! 

കീരന്‍പുശാരി കുഴപ്പത്തിലായി: കുറ്റംചെയ്യുതായി പ്രഖ്യാപിക്കപ്പെട്ട കക്ഷികള്‍ക്കു 
പിഴകല്‍പ്പിക്കണം. 

ഈടാക്കിയ പിഴ മൂന്നായി പങ്കിടണം. ഒരു ഭാഗം സങ്കടകക്ഷിയായ ഭര്‍ത്താവിന്‌ -- 
ഒരു ഭാഗം, പൂവരശ്ുക്കാവില്‍ ശുദ്ധികലശം കഴിക്കുന്നതിന്‌; ബാക്കി പുരോഹിതനും. 
അങ്ങനെയാണ്‌ ആചാരവിധി. 

പിഴ കൊടുക്കേണ്ട കക്ഷികളില്‍ സമുദായാംഗമായി ഒരുത്തനേയുള്ളു: കണ്ണന്‍കുട്ടി. 
ഇതെല്ലാം മുന്‍കൂട്ടി കണ്ടിട്ടെന്നപോലെ, ആ വിദ്വാന്‍ നേരത്തേ പരലോകത്തേക്കു 
കടന്നുകളഞ്ഞു. ഇനിയുള്ളത്‌, ചായപ്പീടികയിലെ അപ്പവും തുണിപ്പിടികയിലെ ദാമുവുമാണ്‌ 


മേല്‍ജാതിക്കാര്‍. അവരുടെ പേരില്‍ നടപടിയെടുക്കാന്‍ കീരനധികാരമില്ല. 

കീരന്‍പുൂശാരിക്കു വിഷമിക്കേണ്ടിവന്നില്ല. 

ശങ്കണ്ണിക്കമ്പൌണ്ടറും, ആധാരം ആണ്ടിയും കേസൊന്നും കിട്ടാതെ 
ഉഴന്നുനടക്കുകയായിരുന്നു. അവര്‍ പൂശാരിക്കീരന്റെ ഭാഗം വാദികളും പൂവരശുക്കാവിന്റെ 
രക്ഷാധികാരികളുമായി സ്വയം മുന്നോട്ടു വന്നു. ഞണ്ടു ഗോവിന്ദനെയും കോ--ഓപ്പ്ചെയ്ത്‌ 
ഒരു കമ്മിറ്റി രൂപീകരിച്ചു. 

പാഞ്ചി പ്രസവക്കേസില്‍, ഭാരതമാതാ ടീഷാപ്പിലെ പ്രസാരണി അപ്പവിനും, 
തുണിഷാപ്പിലെ ദാമോദരനും പങ്കുണ്ടെന്നു പാഞ്ചി പരസ്യമായി പ്രഖ്യാപിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 
അവരെ പിടികൂടി പിഴ ഈടാക്കണം. കമ്മിറ്റി പ്രവര്‍ത്തനമാരംഭിച്ചു. 

കമ്പാണ്ടറും ആധാരവും ആദ്യം അപ്പുവിനെ സമീപിച്ചു. 

പ്രസാരണി തുറന്നുപറഞ്ഞു: ” മുന്‍കൂട്ടി പിഴയടച്ചിട്ടാണ്‌ ഞാന്‍ പാഞ്ചിയുടെകൂടെ 
കിടന്നത്‌. പിന്നെ ഈ കേസില്‍ പിഴയടയ്ക്കേണ്ടുന്ന കക്ഷികള്‍ വേറെയുമുണ്ടെന്ന്‌ 
എനിക്കറിയാം -- അവര്‍ ആദ്യം പിഴയടയ്ക്കട്ടെ."” 

കമ്പാണ്ടറും ആധാരവും ഉടന്‍ സ്ഥലംവിട്ടു. പ്രസാരണി ആരെ ഉദ്ദേശിച്ചാണു 
പറയുന്നതെന്ന്‌ അവര്‍ക്കു മനസ്സിലായി. 

ഇനി പിടിക്കാനുള്ളതു തുണിഷാപ്പു ദാമോദരനെയാണ്‌. 

തന്നെപ്പറ്റിയുള്ള ആരോപണം പരസ്യമായിട്ടുണ്ടെന്നു കേട്ട അന്നു 
രാത്രിയില്‍തന്നെ കൊമ്പന്‍ദാമു, പെട്ടിയും ഭാണ്ഡവുമെടുത്ത്‌ എങ്ങോട്ടോ 
വണ്ടികേറിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അങ്ങനെ കമ്മറ്റിക്കാര്‍ക്ക്‌ ഒരു കാശും പിരിഞ്ഞുകിട്ടിയില്ല. 
കാര്യം വിഷമസ്ഥിതി. 

അപ്പോള്‍ ഞണ്ടുഗോവിന്ദന്‍ ഉപദേശിച്ചുകൊടുത്തു: “ചെറുമന്‍ പൂശാരിക്കുള്ള 
പ്രതിഫലം, പൂവരശുക്കാവില്‍ ശുദ്ധികലശം നടത്താനുള്ള ചെലവ്‌---കമ്മിറ്റിക്കാര്‍ക്കുള്ള 
ടി. ഏ. യും, ഡി. ഏ. യും(യാത്രച്ചെലവും ദിവസബത്തയും) ഇവ കൊടുത്തേ കഴിയൂ. 
ഇങ്ങനെയെല്ലാം സംഭവിച്ചത്‌ ആ കിഴവന്‍ മൂത്തോറന്‍ചെറുമന്റെ 
ബുദ്ധിമോശംകൊണ്ടാണ്‌. അതിനാല്‍ മൂത്തോറന്‍തന്നെ മൂന്നാളുടെയും പിഴയടയ്ക്കണം. 
മുത്തോറന്റെ അവകാശ ഓഹരികഴിച്ച്‌ ബാക്കി പണം അവന്‍ കമ്മിറ്റിയെ 
ഏല്‍പിക്കണം" 

ആധാരം ആണ്ടി ഉടന്‍ കണക്കു തയ്യാറാക്കി. കമ്മിറ്റിയെ ഏല്‍പിക്കേണ്ടും 
സംഖ്യ: 103 ക. 7ണ,ഠ പ. 

മുത്തോറന്‍മേസ്തിരിയുടെ കയ്യില്‍ പണമില്ല. പാഞ്ചിക്ക്‌ ഒമ്പതു 
തികയുമ്പോഴേക്കും മേസ്തിരി നൂറ്റമ്പത്‌ ഉറുപ്പിക കടത്തിലായിരിക്കുന്നു. 

“ഇനിയും കടം വാങ്ങ്‌.” കമ്പൌണ്ടര്‍ ഉപദേശിച്ചു. 

“ആര്‌ കടം തരും?” 

* മേസ്തിരിയുടെ പുരയും പറമ്പും പണയം കൊടുത്താല്‍ പണം ആരോടെങ്കിലും ഞാന്‍ 
വാങ്ങിത്തരാം.” കമ്പനണ്ടര്‍ സഹായമാര്‍ക്ഷം പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. 

മുത്തോറന്‍മേസ്തിരിക്ക്‌ ഗത്യന്തരമില്ലാതായി. മുന്‍കൂര്‍ കടം 150ക. 
പ്രസവക്കേസ്‌ പിഴയിനത്തില്‍ കമ്മിറ്റിക്കാര്‍ക്കു ചെല്ലേണ്ടും സംഖ്യ 103ക. 7 ണ, 9 


പ. പാഞ്ചിയുടെ പ്രസവാനന്തരശുശ്്‌രൂഷകള്‍ക്കും, കുഞ്ഞിന്റെ പേരു വിളി, പാലുകുടി 
തുടങ്ങിയ അടിയന്തിരങ്ങള്‍ക്കും ഒക്കെക്കൂടി നൂറുറുപ്പിക വേറെയും കരുതേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. 

അങ്ങനെ 400 ക. യ്ക്കു പുരയും പറമ്പും പണയം കൊടുക്കാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. 

ആണ്ടി ആധാരങ്ങള്‍ തയ്യാറാക്കി. 

റജിസ്താപ്പീസില്‍ ചെന്നപ്പോഴാണ്‌ മൂത്തോറന്‍മേസ്തിരി അറിയുന്നത്‌ വസ്തു പണയം 
വാങ്ങുന്ന കക്ഷി വെളുത്ത അയ്യപ്പന്‍! 

പാഞ്ചി പ്രസവക്കേസിന്റെ പ്രതികരണങ്ങള്‍ ചുരുക്കത്തില്‍ 
ഇപ്രകാരമായിരുന്നു. 

മുത്തോറന്‍മേസ്തിരി, വയസ്സകാലത്ത്‌ ഒരച്ചനായി. 

(പുരയും പറമ്പും 400 ക. പണയക്കടത്തിലും!) 

കൊമ്പന്‍ദാമു നാടുവിട്ടുപോയി. 

(സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്‌ സംഘത്തിന്‌ ഒരു പ്രമുഖാംഗം നഷ്ടപ്പെട്ടു.) 

പൂവരശുക്കാവിലെ ഉത്സവം എല്ലാക്കൊല്ലങ്ങളിലെക്കാളും കേമമായി 
ആഘോഷിക്കപ്പെട്ട. 


5 ഇസമ്മാമ്മ--ചേച്ചി 


14. തിരിച്ചുവര൪്‌-ഒന്നുകൂടി 


നിയാഴ്ച രാവിലെ ശ്രീധരന്‍ ഉല്‍ക്കണ്ഠയോടെ ഇടവഴിയിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ട്‌ 

ഗര്‍: ടളിവിരാന്ന്യില്‍ ഇരിക്കുകയാണ്‌. പോസ്റ്റ; മാന്റെ വരവും കാത്ത്‌. 
നായികയ്ക്ക്‌ ആദ്യത്തെ പ്രേമലേഖനം അയച്ചുകഴിഞ്ഞു. എന്നാല്‍, 

ചെറിയൊരു ബുദ്ധിമോശം പറ്റി. മറുപടി എങ്ങനെ അയയ്ക്കണമെന്ന്‌ കത്തില്‍ 
സൂചിപ്പിച്ചില്ല. ചിന്താലഹരിയില്‍ അക്കാര്യം വിട്ടുപോയി. അതിരാണിപ്പാടം 
മേല്‍വിലാസത്തില്‍ നായിക മറുപടി അയയ്ക്കുകയാണെങ്കില്‍ പോസ്റ്റ്മാന്‍ അത്‌ രാവിലെ 
കൊണ്ടുവരും. രാവിലെ ഒന്‍പതുമണിക്കും പത്തുമണിക്കുമിടയിലാണ്‌ പോസ്റ്റ്മാന്റെ 
വരവ്‌. നായികയുടെ കത്ത്‌ അച്ഛന്റെ കൈയിലാണു കിട്ടുന്നതെങ്കില്‍! പോസ്റ്റ്മാന്റെ 
കാക്കിരൂപം ദൂരെ ഇടവഴിയില്‍ കാണുമ്പോള്‍ താഴെ ഓടിച്ചെന്ന്‌ തഞ്ചത്തില്‍ കത്തു 
കൈവശപ്പെടുത്തണം..... 

* ചേടീഭവന്നിഖിലഖേടി കദംബവനവാടിഷ്ു.......”” കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ കോലായിലിരുന്ന്‌ 
ശ്രീശങ്കരാചാര്യരുടെ സ്നോത്രകൃതിയിലെ പദ്യങ്ങള്‍ ഉരുവിട്ടു കാണാപ്പാഠം 
പഠിക്കുകയാണ്‌. ഇംഗ്ലീഷ്‌ ഡിക്ഷ..“ണറിയില്‍നിന്നു പുതിയ വാക്കുകള്‍ 
പകര്‍ത്തിപ്പഠിക്കുക, ഇംഗ്ലീഷ്‌ വ്യാകരണഗ്രന്ഥങ്ങളില്‍ നിന്നു പുതിയ ഇഡിയങ്ങളും 
ശൈലീപ്രയോഗങ്ങളും മനസ്സിലാക്കുക, സംസ്കൃതകീര്‍ത്തനങ്ങളും ശ്ലോകങ്ങളും 
ഹൃദിസ്ഥമാക്കുക ഇവയൊക്കെയായിരുന്നു കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ ഒഴിവുസമയവിനോദങ്ങള്‍. 
ചിലപ്പോള്‍ വൈദ്യശാസ്ത്രഗ്രന്ഥങ്ങളുമായും ഒന്നു ബന്ധപ്പെടാന്‍ നോക്കും. 

തനിക്ക്‌ ഇഡ്യമേറ്റിക്‌ ഇംഗ്ലീഷ്‌ വെള്ളസായിപ്പന്മാരെപ്പോലെ സംസാരിക്കാന്‍ 
കഴിയുമെന്ന്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ അഭിമാനിച്ചിരുന്ന. ഒരിക്കല്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ ഒരു ശിഷ്യന്‍, 
ഇട്ടിരാരിശ്ശൂമേനോന്‍, ഹൈസ്കൂളില്‍ ചേരാന്‍ പോയി. ഹൈസുളിലെ 
ഇംഗ്ലീഷദ്ധ്യാപകന്‍ വെങ്കട്ടറാവു കുട്ടിയെ പരീക്ഷിച്ചു. ഇംഗ്ലീഷ്‌ ടെക്സ്റ്റില്‍ 
“ടൈഗറി” ന്റെ പാഠമെടുത്ത്‌. 

“വൈ ഡിഡ്‌ ദി ടൈഗര്‍ ഇറ്റ്‌ ദി മാന്‍?” 

വെങ്കട്ടറാവുവിന്റെ ചോദ്യം. 

“ടട സാറ്റിസ്നൈ ഇറ്റ്സ്‌ അപ്പിറ്റററ്റ്‌."---ഇട്ടിരാരിശ്ശമേനോന്‍ ഉത്തരം കൊടുത്തു. 

കുട്ടിയുടെ ഉത്തരം കേട്ട വെങ്കട്ടറാവു വാപൊളിച്ചുപോയി. കുട്ടിയുടെ പുറത്തുതട്ടി 
അഭിനന്ദിച്ചുകൊണ്ടു വെങ്കട്ടറാവു ചോദിച്ചു. 

“ഹു വാസ്‌ യുവര്‍ ഇംഗ്ലീഷ്‌ ടീച്ചര്‍?” 

“ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍.” --ഇട്ടിരാരിശ്ശൂമേനോന്‍ അഭിമാനത്തോടെ പറഞ്ഞു. 

“നോ വണ്ടര്‍!” വെങ്കട്ടറാവു വെള്ളത്തലപ്പാവു ക്ലുക്കിക്കൊണ്ടു തനിയെ പറഞ്ഞു: 
“ ഐ ഹാവ്‌ ഹേഡ്‌ എബട്ട്‌ ദാറ്റ്‌ സ്കോളര്‍.” 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ അക്കഥ പലരോടും പ്രസ്താവിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. ഇന്നു രാവിലെ 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ സംസ്തൃതകീര്‍ത്തനം പഠിക്കുന്ന മൂഡിലാണ്‌. “ചേടിഭവന്നിഖിലഖേടി 


കദംബവനവാടിഷ്ട നാകിപടലീ...” 

ശ്രീധരന്‍ ഇടവഴിയില്‍ നിന്നു കണ്ണെടുക്കാതെ കഴുകദൃഷ്ഠിയോടെ കാത്തിരുന്നു. 

നായികയ്ക്കു കത്തു തയ്യാറാക്കിയതും അയച്ചതുമെല്ലാം വളരെ 
മുന്‍കരുതലുകളോടുകൂടിയായിരുന്നു. 

ചൊവ്വാഴ്ച ഒരവിസ്മരണീയദിനമായിരുന്നു ശ്രീധരന്‌. ജീവിതത്തില്‍ ആദ്യത്തെ 
പ്രേമലേഖനം ചൊവ്വാഴ്ച അര്‍ദ്ധരാത്രിയോടുകൂടിയാണ്‌ എഴുതി പൂര്‍ത്തിയാക്കിയത്‌. 
നായികയെ ആദ്യമായി ദര്‍ശിച്ചത്‌-- ആ ദര്‍ശനം നൂറു നൂറായിരം സ്വപ്പങ്ങള്‍ 
ഹൃദയത്തില്‍ വിരിയിച്ചത്‌-- ആ സ്വപ്ച തരംഗിണിയിലൂടെ നായികയുടെ പിന്നാലെ 
അറിയാതെ നീങ്ങിയത്‌. തിരുവാതിരപ്പാതിരാവില്‍ സന്ന്യാസിവര്യന്റെ 
പൊറാട്ടുവേഷം കെട്ടിച്ചെന്ന്‌ നായികയുടെ കരാംഗുലീസ്പര്‍ശനം തരപ്പെടുത്തിയത്‌.......... 
എല്ലാം ലളിതമായ ഗദ്യകവിതയില്‍ പ്രതിപാദിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഒടുവില്‍ രണ്ടിതള്‍ 
സാക്ഷാല്‍ക്കവിതയും: 

“ അത്രമേല്‍ നിന്നെ ഞാന്‍ സ്നേഹിച്ചുപോയതെന്‍ 

കറ്റമാണെങ്കിലെന്‍ ദേവീ, പൊറുക്കണം....... ക 

പിറ്റേന്നു രാവിലെ ആ പ്രേമലേഖനം, രാജാകോളേജിനടുത്തുള്ള പോസ്പാപ്പീസിലെ 
പെട്ടിയില്‍ സമര്‍പ്പിക്കാന്‍ ഭാവിച്ചു. പെട്ടെന്ന്‌ ഓര്‍ത്തു. അപകടം. തൊട്ടടുത്ത 
പോസ്റ്റാപ്പിസിന്റെ സീല്‍ ലക്കോട്ടിന്മേല്‍ കണ്ടാല്‍, നായികയുടെ ക്ളാസ്മീച്ചര്‍ക്കു 
സംശയം ജനിക്കാനിടയുണ്ട്‌. അതിനാല്‍ ഇവിടെ ഇടണ്ടാ--തപ്പാല്‍പ്പെട്ടിയുടെ 
വായില്‍നിന്നു കൈയും കായിതവും പിന്‍വലിച്ചു........ വൈകുന്നേരം കോളേജ്‌ വിട്ടപ്പോള്‍ 
ഒരു നടത്തം പാസ്സാക്കി --- നാലുമൈല്‍ ദൂരെയുള്ള കാരക്കുന്നിലേക്ക്‌. കത്ത്‌ കാരക്കുന്നു 
പോസ്റ്റാപ്പീസിലെ പെട്ടിയില്‍ നിക്ഷേപിച്ചു. ട്രെയിനില്‍ മടങ്ങി.....ട്രെയിനില്‍ 
പടിഞ്ഞാറേ ചക്രവാളത്തിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍ ചതുര്‍ത്ഥിച്ചന്ദ്രലേഖ 
തെളിഞ്ഞുകണ്ടു. ചന്ദ്രദര്‍ശനഫലം ഓര്‍ത്തുനോക്കി.... “ ദിനകരദിവസാദൌ 


നടിച്ച്‌ കിഴക്കോട്ടു തിരിഞ്ഞിരുന്നു....... 

കത്ത്‌ നായികയ്ക്ക്‌ വ്യാഴാഴ്ച സ്കൂളില്‍ കിട്ടും. അന്നു രാത്രി നായിക, ശ്രീധരന്റെ 
പ്രേമസന്ദേശത്തിലെ മകരന്ദം നുകര്‍ന്ന്‌, മധുരസ്വപ്പങ്ങളയവിറക്കി മയങ്ങും. 
വെള്ളിയാഴ്ച മറുപടി എഴുതി പോസ്റ്റ്ചെയ്യും. ശനിയാഴ്ച രാവിലെ പോസ്റ്റ്മാന്റെ 
കൈയില്‍ തങ്ങും. കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കെഴുന്നള്ളം..... ഒരു പക്ഷേ, മറുപടി, ശനിയാഴ്ച 
തയ്യാറാക്കാമെന്ന്‌ ആ മനസ്വിനി കരുതിയിരിക്കാം. അങ്ങനെവന്നാല്‍ 
ചൊവ്വാഴ്ചവരെ കാത്തിരിക്കേണ്ടിവരും........ ദേവീ, ജീവിതം മുഴുവന്‍ ഭവതിയെ 
കാത്തിരിക്കാന്‍............ 


കോലായില്‍നിന്നു കീര്‍ത്തനം തകര്‍ക്കുന്നു. 

ശ്രീധരന്റെ മനസ്സില്‍ ഒരു മാപ്പിളപ്പാട്ടിന്റെ രണ്ടുവരികള്‍ ഓര്‍മ്മയില്‍ നിന്നും 
വിരുന്നുവരുന്നു. 

“ബീരാന്‍കാക്കാ, അത്തറ്‌, പൂശി 


ബീബിയയച്ചപൊരു കത്തുണ്ട്‌............. ്‌ 
ഇടവഴിയിലൂടെ രണ്ടാളുകള്‍ നടന്നുവരുന്നു. 
ശ്രീധരന്‍ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. 

അവര്‍ പടിക്കലെത്തി. 

നായികയുടെ അച്ചനും ഒപ്പം നായികയുടെ ട്യൂഷന്‍മാസ്റ്റരും! 

അവര്‍ പടികേറി കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കാണു വരുന്നത്‌! 

കോലായില്‍നിന്നു കീര്‍ത്തനം നിന്നു. 

ശ്രീധരന്റെ കരളില്‍ കൊള്ളിയാന്‍ മിന്നി....... 

മാളികവരാന്തയുടെയും താഴ്ചരയുടെയും വിടവിലൂടെ താഴെ കോലായിലേക്കു 
പാളിനോക്കി. നായികയുടെ അച്ചനും ട്യൂഷന്‍മാസ്റ്റര്‍ അഷ്യവക്രന്‍ ഉണ്ണീരിനായരും 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ അരികെ കസേരകളിലിരുന്ന്‌ എന്തോ സ്വകാര്യം സംസാരിക്കുന്നു. 

നായികയുടെ അച്ഛന്‍ കീശയില്‍നിന്നൊരു കത്തെടുത്ത്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരരുടെ കൈയില്‍ 
കൊടുക്കുന്നു. കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ മൂക്കത്തു കണ്ണടയെടുത്തുവെച്ച്‌ കത്തു വായിക്കുന്നു. 

നായികയ്ക്കുയച്ച പ്രണയലേഖനം! 

കുഞ്ഞിക്കുറുമ്പക്കാവിലമ്മേ, രക്ഷിക്കണേ! 

(ചേനക്കോത്ത്‌ തറവാട്ടിലെ പുരാതനഭരദേവതയായ കുഞ്ഞിക്കുറുമ്പ ഭഗവതിയെ 
ശരണം വിളിക്കാനാണ്‌ പെട്ടെന്നു തോന്നിയത്‌.) 

ശ്രീധരന്റെ മറ്റൊരിനത്തിലുള്ള സാഹിത്യസൃഷ്ടിയും ഇതാ തിരിച്ചു വന്നിരിക്കുന്നു, 
അച്ഛന്റെ കൈയില്‍! 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ കത്തു വായിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍, നായികയുടെ അച്ചന്‍, 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ കൈയില്‍നിന്ന്‌ ആ കുറ്റപത്രം തിരികെ വാങ്ങി കീശയില്‍ നിക്ഷേപിച്ചു. 

അഷ്ടവക്രന്‍ ഉണ്ണീരിനായര്‍ എന്തൊക്കെയോ പിറുപിറുക്കുന്നു. 

കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഇരുവരും യാത്ര പറഞ്ഞു മുറ്റത്തിറങ്ങി. 
പടിക്കലെത്തിയപ്പോള്‍ അഷ്ടവക്രന്‍ എന്തോ ചീഞ്ഞ നാറ്റം മൂക്കിലേറ്റപോലെ മുഖം 
ചുളിച്ചുകൊണ്ട്‌ മാളികവരാന്തയിലേക്ക്‌ ഒരു നോട്ടം! കുറ്റവാളിയുടെ നേര്‍ക്ക്‌. ഒട്ടും 
കൂസലില്ലാത്തമട്ടില്‍ നിന്നുകൊടുത്തു ശ്രീധരന്‍. 

“ശ്രീധരാ! --” 

താഴെനിന്ന്‌ അച്ഛന്റെ ഗംഭീരസ്വരത്തിലുള്ള വിളി. 

അച്ഛന്‍ മേശയില്‍ കരുതിവെച്ച കണ്ണിച്ചുരല്‍ മിഴികളില്‍ മിന്നി. ശ്രീധരനെ 
ശിക്ഷിക്കാനുള്ള ആ ചൂരല്‍ അപൂര്‍വ്വമായേ ഉപയോഗപ്പെടുത്താറുള്ളു. അച്ഛന്‍ പ്രകൃത്യാ 
മുന്‍കോപിയല്ല. എന്നാല്‍ കോപം ഉള്ളില്‍ കടന്നുപോയാല്‍ സംഹാരമൂര്‍ത്തിയായി 
മാറും. ചൂരല്‍ത്തല്ലുകൊണ്ടു തുടയില്‍നിന്നും ചന്തിയില്‍നിന്നും തോലുപൊളിഞ്ഞു 
ചോരപൊടിഞ്ഞു കണ്ടാലും അടങ്ങുകയില്ല. മുമ്പ്‌ ഒന്നുരണ്ടുതവണ അങ്ങനത്തെ 
അനുഭവമുണ്ടായിട്ടുണ്ട്‌. 

അപമാനത്തിന്റെ വിഴുപ്പുഭാണ്ഡവും ചുമന്നു കഴുതയെപ്പോലെ അച്ഛന്റെ 
മുമ്പില്‍ച്ചെന്നു തലയുംകുനിച്ചു നിന്നു. 


അച്ഛന്‍ ശ്രീധരന്റെ മുഖം പിടിച്ചുയര്‍ത്തി. 

കോപവും പരിഹാസവുമൊന്നുമല്ല അച്ഛന്റെ മുഖത്തു സ്പൂരിച്ചു കണ്ടത്‌. 
വിനോദരസംപുരണ്ടൊരു പുഞ്ചിരി. 

“എടാ മോനേ, നീയിത്ര ശപ്പനായിപ്പോയല്ലോ!---ആ പെണ്‍കുട്ടിക്ക്‌ സ്കൂള്‍ 
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അപ്പോള്‍ അടുക്കളയില്‍നിന്നു നെഞ്ചത്തടിയും കരച്ചിലും. ശ്രീധരന്റെ അമ്മയാണ്‌. 
മകന്‍ കുടുംബത്തിനു തീര്‍ത്താല്‍ തീരാത്ത അപമാനം വരുത്തിവച്ചിരിക്കുന്നുവെന്ന്‌ അവര്‍ 
മനസ്സിലാക്കിക്കഴിഞ്ഞു. (ദേഷ്യമോ സങ്കടമോ പിടിപെട്ടാല്‍ ശ്രീധരന്റെ അമ്മ 
നെഞ്ഞത്തു തല്ലും. കൈകൊണ്ടല്ല. അടുക്കളയില്‍ ചോറുണ്ണാനിരിക്കുന്ന 
പലകയെടുത്തു മാറത്തു തല്ലിയാലേ മൂപ്പത്തിക്കു പൊറുതികിട്ടു.) 

ശ്രീധരന്‍ പരുങ്ങിനിന്നു. താന്‍ ചെയ്ത കുറ്റത്തെപ്പറ്റിയല്ല, കാണിച്ച 
വിഡ്ഡിത്തത്തെപ്പറ്റിയാണ്‌ അച്ഛനു പറയാനുള്ളത്‌. 

“ഇനി നീ വല്ല പെണ്‍കുട്ടിക്കും ലൌലെറ്റര്‍ അയച്ചതായി ഞാന്‍ കേള്‍ക്കുമോ?” 
ആപം പരുഷസ്വരത്തില്‍ അച്ചന്റെ ചോദ്യം. 

“ഇല്ല.” ലോകത്തിലെ സകല പെണ്‍കിടാങ്ങളേയും ഉള്ളാലെ ശപിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
ശ്രീധരന്‍ ശപഥംചെയ്യു. 


“ഉം--പോയ്ക്കോ--പരീക്ഷ അടുത്തില്ലേ, പോയി പാഠം പഠിക്ക്‌.” വിചാരണ 
കഴിഞ്ഞു. പ്രതിയെ താക്കീതുചെയ്തു വെറുതെവിട്ടു. 

“ ശ്രീധരന്‍ ആ പെണ്‍കുട്ടിക്ക്‌ ഒരു കത്തയച്ചു. അതിലെന്താണ്‌ ഇത്ര വലിയൊരു 
കുറ്റം?"” അനുജന്റെ ഭാഗം വാദിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഉറക്കെ രോഗശയ്യയില്‍ കിടക്കുന്ന 
ഗോപാലേട്ടന്റെ സ്വരം. 

അച്ഛന്റെ മുഖത്ത്‌ ഒരു കുസൃതിച്ചിരി വിരിഞ്ഞു. എന്തോ പറയാന്‍ 
ഭാവിച്ചു...... അപ്പോഴേക്ക്‌ ഒരാള്‍ പടികേറിവരുന്നതു കണ്ടു. 

ശ്രീധരന്‍ നോക്കി: മുക്കുവന്‍ എരപ്പന്‍, ഒരു കൂറ്റന്‍ നരിമീന്‍ കൈയില്‍ 
തൂക്കിപ്പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. 

പണ്ട്‌ എഴുത്തുപള്ളിയില്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെകൂടെ പഠിച്ച ചങ്ങാതിയാണ്‌ എരപ്പന്‍, 
(അന്തമാന്‍ ചാത്തപ്പനും ആ ബേച്ചിലായിരുന്നു.) എരപ്പന്‍ ഇരുപത്തിയഞ്ചുമൈല്‍ 
തെക്കുള്ള ഒരു മുക്കാടിയില്‍ സ്ഥിരതാമസമാക്കിയിരിക്കയാണ്‌. മൂപ്പരിപ്പോള്‍ കടലില്‍ 
പോകാറില്ല. കരുത്തന്മാരായ രണ്ട്‌ ആങ്മക്കളുണ്ട്‌. അവര്‍ കടലില്‍ പോകും. 
പേരക്കുട്ടികളെ കളിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ എരപ്പന്‍ പുരയില്‍ത്തന്നെയിരിക്കും. 

മൂന്നുനാലുമാസം കൂടുമ്പോളൊരിക്കല്‍ തന്റെ പഴയ സതീര്‍ത്ഥ്യന്‍ 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരെക്കാണാന്‍, മത്സ്യക്കാഴ്ചയുമായി കന്നിപ്പറമ്പിലേക്ക്‌ മൂപ്പര്‍ക്ക്‌ ഒരു 
വരവുണ്ട്‌. 

കറുത്തു കുറുതായ ഉടലും, വസൂരിക്കല നിറഞ്ഞ ചെറിയ കുര്‍ത്ത മുഖവുമുള്ള 
ഒരുണങ്ങിയ വൃദ്ധനാണ്‌ എരപ്പന്‍, ഒറ്റക്കണ്ണനാണ്‌-- (ജീവനുള്ള കണ്ണ്‌ 
മഞ്ചാടിക്കുരുപോലെ ചുവന്നിട്ടാണ്‌--മറ്റേത്‌ ചത്തു കലങ്ങി, ഉപ്പിലിട്ട 
നെല്ലിക്കപോലെയും.) പഴയ സതീര്‍ത്ഥ്യനെ കാണുമ്പോള്‍ എരപ്പന്റെ 
ലോഗ്യപ്രകടനവും ചിരിയും ഒരു പ്രത്യേകരീതിയിലാണ്‌. കാഴ്ചമത്സ്യം കൈയില്‍ 


ഉയര്‍ത്തിപ്പിടിച്ച്‌ മുഖം ഇടത്തോട്ടു ചെരിച്ച്‌ കി-ക്കി-ക്കിഹ്‌ എന്നു കുറച്ചുനേരം ചിരിക്കും; 
പിന്നെ മുഖം വലത്തോടു ചെരിച്ച്‌ കുറച്ചുനേരം ചിരിക്കും. 

എരപ്പനെ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ ആദ്യമായിക്കണ്ടത്‌ ശ്രീധരന്‍ എപ്പോഴും ഓര്‍ക്കും. 

“ എരപ്പന്‍ വന്നിട്ടുണ്ട്‌ ' എന്നു ശ്രീധരന്റെ അമ്മ, അകത്തു കിടക്കുന്ന അച്ഛനോടു 
പറഞ്ഞപ്പോള്‍ ഏതോ പിച്ചക്കാരന്‍ ഇരക്കാന്‍ വന്നതായിട്ടാണ്‌ ശ്രീധരന്‍ 
മനസ്സിലാക്കിയത്‌. കോലായിലേക്ക്‌ എത്തിനോക്കിയപ്പോള്‍, കൈയില്‍ വലിയൊരു 
ചെമ്പല്ലിമീനും തൂക്കിപ്പിടിച്ച്‌ ഒരുത്തന്‍ ന്നിക്കുന്നു. 

അച്ഛന്‍ എണീറ്റവന്ന്‌, “എന്താ എരപ്പാ?”' എന്നു. കുശലം ചോദിച്ചു. അപ്പോള്‍ 
അയാള്‍ കൈയില്‍ മീന്‍ ഉയര്‍ത്തിപ്പിടിച്ച്‌, മുഖം ഇടവും വലവും ചെരിച്ചു പഞ്ചാരച്ചിരി 
തുടങ്ങി. 

അമ്മ കോലായിലേക്കു വന്ന്‌ അയാളുടെ കൈയില്‍നിന്നു മത്സ്യം വാങ്ങി 
അടുക്കളയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. 

അന്ന്‌ ഈണുകഴിഞ്ഞ്‌ ഉച്ചതിരിഞ്ഞിട്ടാണ്‌ അയാള്‍ പോയത്‌. 

അയാള്‍ പോയപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ അച്ഛനോടു ചോദിച്ചു: ” എന്തിനാണ്‌ ആ നല്ല 
മനുഷ്യനെ എരപ്പന്‍ എന്നു വിളിച്ചത്‌?” 

അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു: “അത്‌ അയാളുടെ പേരാണ്‌.” 

* അയാളുടെ അച്ഛനമ്മമാര്‍ക്ക്‌ വേറെ പേരൊന്നും കിട്ടിയില്ലേ?" അപ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ 
വിശദീകരിച്ചു: “അത്‌ അയാളുടെ അച്ഛനമ്മമാര്‍ ഇട്ട പേരല്ല. ദേശത്തിലെ തമ്പുരാന്‍ 
ക്ലപിച്ചരുളിയ പേരാണ്‌. താണജാതിക്കാര്‍ക്കു കുട്ടി പിറന്നാല്‍ പേരിടേണ്ടതു 
തമ്പുരാനാണ്‌. ആണാണെങ്കില്‍ “എരപ്പന്‍', “പെറുക്കി”, മങ്കട്ട്‌', ' കലപ്പ” എന്നൊക്കെ 
പേരിടാന്‍ ക്ലപിക്കും --പെണ്ണാണെങ്കില്‍ “ചൂല്‌', “മുറം”,  തെരിക'”, “ ഉരല്‌' ആദിയായ 
പേരുകള്‍ കൊടുക്കും. “ കൈക്കോട്ട്‌”, ” മഴുത്തായ”, “ കൊടുവാള്‍” തുടങ്ങിയ 
പണിയായുധങ്ങളുടെ പേരുകളാണ്‌ ചെറുമക്കള്‍ക്കു കൊടുത്തിരുന്നത്‌...” 

അതു കേട്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരനു ചിരിയും ദേഷ്യവും വന്നു: “ആ തമ്പുരാനു 
കൊടുക്കേണ്ടതു ചെകിട്ടത്തൊരടിയാണ്‌.” 

അച്ഛന്‍ ചിരിച്ചുപോയി. 

മുക്കുവന്‍ എരപ്പന്റെ വരവ്‌ ശ്രീധരന്‌ ഒരുത്സവംപോലെയായിരുന്നു. അന്നു നല്ല 
മത്സ്യക്കറി കൂട്ടാം എന്നതുകൊണ്ടുമാത്രമല്ല--എരപ്പന്‍ അദ്ഭുതകരമായ 
കടല്‍ക്കഥകള്‍ പറയും. എല്ലാം അനുഭവകഥകള്‍. മൂന്നും നാലും ദിവസങ്ങള്‍ 
തുടര്‍ച്ചയായി പുറംകടലില്‍ ചുറ്റിത്തിരിഞ്ഞ്‌, തപ്പില്‍ കരുതിയിരുന്ന പച്ചവെള്ളം തീര്‍ന്ന്‌, 
തൊണ്ട വരണ്ടു മരിക്കാറായപ്പോള്‍ കാവിലമ്മയെ വിളിച്ചുകരഞ്ഞു പ്രാർത്ഥിച്ചതും 
അപ്പോള്‍ കാവിലമ്മ കനിഞ്ഞു മാനത്തുനിന്നു മുല ചുരത്തിക്കൊടുത്തതും മഴവെള്ളം കുടിച്ച്‌ 
മരണത്തില്‍നിന്നു രക്ഷപ്പെട്ടതും മറ്റും വളരെ തന്മയത്വത്തോടെ പറഞ്ഞു കേള്‍പ്പിക്കും. 

ഒരു കൂറ്റന്‍ കൊമ്പന്‍സ്രാവ്‌ ഏട്ടവലയില്‍ കുടുങ്ങി, വലയും തോണിയും 
വലിച്ചുകൊണ്ടുപോയി നടുക്കടലില്‍ ചുറ്റിച്ച കഥയായിരിക്കും മറ്റൊന്ന്‌. വല 
കടലിലുപേക്ഷിച്ചു ജീവനുംകൊണ്ടു മടങ്ങേണ്ടിവന്നു. 


“തിമിംഗലത്തെ കാണാറുണ്ടോ?” ശ്രീധരന്‍ ജിജ്ഞാസയോടെ ചോദിക്കും. 


“തിമിങ്ങലോം കുമിങ്ങലോം കടലിലില്ല.'” എരപ്പന്‍ വെറ്റില മുറുക്കാന്‍ 
അടയ്ക്കാക്കഷണം കുത്തിച്ചതച്ചു തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു പറയും -- പിന്നെ എന്തോ ഓര്‍ത്ത്‌ 
ഒറ്റക്കണ്ണ മിഴിച്ചു ശ്രീധരന്റെനേര്‍ക്കു നോക്കി ആദ്യം പറഞ്ഞതു തിരുത്തും. 

“ഹ്‌ ആങ്‌--കുട്ടി പറയുന്ന ജന്തു കടലാനയായിരിക്കും--കടലാന. ഓനല്ലേ 
കടലിലെ രാശാവ്‌--സത്്യൊളേ്ളോനാ--ഓന്റെ നെറും തലേല്‌ ഒരു കൊയലുണ്ട്‌-- 
പീച്ചാംകൊയല്‌-മൂപ്പരു കൊയലിലൂടെ വെള്ളം മേലോട്ടു റ്റും അതു മൂരെന്നു 
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പിന്നെ ഒരു വര്‍ണ്ണനയാണ്‌ -- “ വെള്ളക്കുട' യും പിടിച്ചു സ്നിക്കുന്ന 
കടല്‍രാശാവിനെക്കാണുമ്പോള്‍ തോണിക്കാര്‍ തൊഴുക്െയുമായി നിന്നു കൂട്ടത്തോടെ 
വിളിച്ചു പ്രാര്‍ത്ഥിക്കും. കടല്‍രാശാവേ, രക്ഷിക്കണേ......അതു കേട്ടാല്‍ രാശാവ്‌ ഉടനെ 
വെള്ളക്കുടയും താഴ്സി മുങ്ങി മറഞ്ഞുകളയും. എന്നാല്‍ രാശാവിനെപ്പറ്റി എന്തെങ്കിലും 
പരിഹസിച്ചു പറഞ്ഞാല്‍ രാശാവ്‌ അതറിയും -- അപ്പോള്‍ തോണിയുടെ അടിയില്‍ വന്നു 
പെട്ടെന്നു പീച്ചാം കുഴലിലൂടെ ഒരു തൂറ്റല്‍ പാസ്സാക്കും. തോണിയും തോണിക്കാരും അതാ 
എവിടെ? ആകാശത്തില്‍! ഒരു തെങ്ങിന്റെ ഉയരത്തില്‍ തൂറ്റല്‍ധാരയിലങ്ങനെ 
തങ്ങിന്റിക്കും. അതു രാശാവിന്റെ ഒരു കളിയാണ്‌. തന്നെ കളിയാക്കുന്നവര്‍ക്ക്‌ ഒരു 
ശിക്ഷയും. അപ്പോള്‍ തോണിയിലുള്ളവര്‍, “കടല്‍ രാശാവേ, മാപ്പുതന്നു രക്ഷിക്കണേ!” 
എന്നു കരഞ്ഞുവിളിച്ചു പ്രാര്‍ത്ഥിക്കും. അതു കേട്ടാല്‍ രാശാവു ശാന്തനായി, വെള്ളക്കുട 
താഴ്ഠി മുങ്ങിക്കളയും. ഉത്തരക്ഷണത്തില്‍ തോണിയും തോണിക്കാരും “പ്ഥും” എന്നു 
കുത്തനെ വെള്ളത്തില്‍. ആര്‍ക്കും ഒരപകടവും പറകയില്ല. ഓന്‍ സത്യോളേളോനാ -- 
തോണിക്കാര്‍ക്ക്‌ ആകാശത്തില്‍ തിമിംഗലത്തിന്റെ വെള്ളക്കുടപ്പുറത്ത്‌ കുറച്ചുനേരം 
തങ്ങിനിന്ന ഒരനുഭവം മാത്രം. 

എരപ്പന്‌ അങ്ങനത്തെ ഒരനുഭവം എപ്പോഴെങ്കിലുമുണ്ടായിട്ടുണ്ടോ? മ്‌ ഈം --മ്ഈം 
-_ഇല്ല. കാരണം കടല്‍രാശാവിനെ പരിഹസിച്ചാലല്ലേ. അങ്ങനെ ശിക്ഷിക്കപ്പെടുക? 
എരപ്പനും കൂട്ടുകാരും കടല്‍രാശാവിനെ പരിഹസിക്കാറില്ല -- പഴമക്കാര്‍ 
പറഞ്ഞുകേട്ടതാണ്‌. 

ക്രുദ്ധനായ തിമിംഗലം സൃഷ്ടിച്ച അത്യുഗ്രമായ ഈര്‍ദ്ധ്വജലധാരയില്‍ 
ആകാശത്തില്‍ നൃത്തം ചെയ്യുന്ന മീന്‍തോണിയുടെയും അതില്‍നിന്നു പ്രാര്‍ത്ഥിക്കുന്ന 
മുക്കുവന്മാരുടെയും ചിത്രം ശ്രീധരന്റെ മനസ്സില്‍ നൃത്തം ചെയ്യും....... 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ എരപ്പനോടു ചോദിച്ചു: ” എരപ്പന്റെ രണ്ടാമത്തെ മകന്റെ 
കല്യാണം കഴിഞ്ഞോ? 

അതു കേട്ട എരപ്പന്‍ ഒന്നു ചിരിച്ചു. പിന്നെ രണ്ടാമത്തെ മകന്‍ ചന്തപ്പന്റെ 
കല്യാണക്കഥ വിവരിച്ചു കേള്‍പ്പിച്ചു: 

ചന്തപ്പന്‍ ഒരു പൂയിസ്ലാത്തിയുമായി ലോഗ്യമായി ചിറ്റം മുത്തു. മതം മാറി 
തൊപ്പിയിട്ട, ഇസ്ലാമായി, സെയ്കാലിയായി, ആ മാപ്പിളച്ചിയെ നിക്കാഹ്‌ കഴിച്ചു. 
ഒരുകൊല്ലം ചെല്ലുന്നതിനുമുമ്പ്‌ മനംമടുത്ത ---പെണ്ണൊരു പൊലയാടിച്ചിയായിരുന്നു. 
സെയ്കാലി അവളെ ഉപേക്ഷിച്ചു. പിന്നെ ആര്യ സമാജത്തില്‍ ചേര്‍ന്ന്‌, ഹിന്ദുവായി, 
വിവേകാനന്ദന്‍ എന്ന പേരു സ്വീകരിച്ച്‌, ഇപ്പോള്‍ വളരെ മര്യാദക്കാരനായി 
നടക്കുകയാണ്‌. കല്യാണക്കാര്യം പറഞ്ഞാല്‍ ചന്തപ്പന്‌, അല്ല, വിവേകാനന്ദന്‌ -- 


കലിവരും....... 

ചന്തപ്പന്റെ പ്രണയകഥ കേട്ടപ്പോള്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ തനിയെ ചിരിച്ചു. 

“ പെണ്ണിനെക്കണ്ടു മോഹിച്ചുപോയാല്‍ പിന്നെ ആണുങ്ങള്‍ 
കഴുതകളെപ്പോലെയാവും.....”” കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ഒരു കുസൃതിച്ചിരിയോടെ പറഞ്ഞു. “എരപ്പനു 
കേള്‍ക്കണോ, ഞാന്‍ മുമ്പ്‌ ഒരു പെണ്ണിനെ സ്നേഹിച്ച കഥ?” 

അച്ഛന്റെ പഴയ പ്രണയകഥ കേള്‍ക്കാന്‍ ശ്രീധരന്‍ ചെവി വട്ടം പിടിച്ചിരുന്നു. 
തന്നോട്‌ അവിടെനിന്ന്‌ എണീറ്റുപോവാന്‍ അച്ഛന്‍ ക്ലപിക്കുമോ എന്നായിരുന്നു 
ശ്രീധരന്റെ ഭയം -- അച്ഛന്‍ അങ്ങനെയാണ്‌. ശ്രീധരനു കേള്‍ക്കാന്‍ പറ്റാത്ത 
എന്തെങ്കിലും കാര്യം പറയാന്‍ പുറപ്പെടുമ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ ശ്രീധരനോടു പറയും; നീ 
മുകളില്‍ പോയി പാഠം പഠിക്ക്‌. എന്നാല്‍, ഇപ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ അങ്ങനെ ഒരു 
നിരോധനാജ്ഞയും ന്ലകിയില്ല. മാത്രമല്ല, മകനെ അന്യാപദേശേന കേള്‍പ്പിക്കാന്‍ 
വേണ്ടിയല്ലേ അച്ഛന്‍ എരപ്പനോട്‌ അക്കഥ പറയുന്നത്‌ എന്നുകൂടി തോന്നിപ്പോയി 
ശ്രീധരന്‌. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ പഴയ പ്രേമകഥയുടെ ചുരുക്കം ഇങ്ങനെയായിരുന്നു: 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ടീച്ചേഴ്സ്‌ ട്രെയിനിങ്‌ സ്കൂളില്‍ പഠിക്കുന്ന കാലം. നാട്ടിന്‍പുറത്ത്‌ 
ക്ഷയിച്ചുതുടങ്ങിയ പഴയൊരു തറവാട്ടിലെ സുന്ദരിയായൊരു തരുണിയുമായി കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ 
ലോഗ്യം പിടിച്ചു. അവളെ വിവാഹം കഴിക്കണമെന്ന ഉദ്ദേശ്യത്തോടുകൂടിയായിരുന്നു 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ സമീപനം, എന്നാല്‍, മറ്റേ കക്ഷിക്കു കുറേശ്ശെ 
സംശയമുണ്ടായിരുന്നുവെന്നു തോന്നുന്നു. കാമുകന്‍ വിവാഹം കഴിക്കാതെ 
ഒഴിഞ്ഞുമാറിക്കളയുമോ എന്ന്‌, തന്റെ മെയ്യഴകില്‍ മാസ്തറര്‍ 
മോഹവശനായിത്തീര്‍ന്നിരിക്കയാണെന്ന്‌ ആ പെണ്ണ മനസ്സിലാക്കിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

അവള്‍ക്ക്‌ അക്ഷരാഭ്യാസമുണ്ടായിരുന്നില്ല. 

ഒരു ദിവസം വൈകുന്നേരം കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ട്രെയിനിങ്‌ സ്കൂള്‍ വിട്ടു വീട്ടിലേക്കു 
വരുമ്പോള്‍ അപരിചിതനായൊരു യുവാവ്‌ വഴിയില്‍ കാത്തുന്സിക്കുന്നതു കണ്ടു. മാസ്റ്റരെ 
കണ്ടപ്പോള്‍ അയാള്‍ അടുത്തുവന്ന്‌ ആദരപൂര്‍വ്വം ഒന്നു തൊഴുതു. കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ 
കാമുകി ഒരു രഹസ്യ സന്ദേശവുമായി പറഞ്ഞയച്ച ദൂതനാണ്‌; ഒരു പാണയുവാവ്‌! 
അവള്‍ നാലു നാഴിക കിഴക്കുള്ള അമ്മാവന്റെ വീട്ടിലേക്കു പോവുകയാണ്‌. നാളെ രാത്രി 
അവിടെച്ചെന്നാല്‍ സൌകര്യമായി കണ്ടു സംസാരിക്കാം. അതായിരുന്നു സന്ദേശം. 

ആ പ്രേമസന്ദേശം കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരെ പുളകംകൊള്ളിച്ചു. 

“നാളെക്കാണാമെന്ന്‌ അവളോടു പറയൂ.”---മാസ്തര്‍ മറുപടി കൊടുത്തു. 

വീട്ടിലെത്തി വീണ്ടും അതിനെക്കുറിച്ച്‌ ആലോചിച്ചു. അപം വിവേകുമുദിച്ചു. 
രഹസ്യസന്ദേശം വഹിച്ചു വന്ന വ്യക്തിയെക്കുറിച്ചോര്‍ത്തു: വെളുത്ത്‌ 
അരോഗദ്ദഡഗാത്രനായൊരു യുവകോമളന്‍, നീണ്ട കുടുമ, നെറ്റിയില്‍ സിന്ദുരപ്പൊട്ട്‌....... 
അവള്‍ രഹസ്യസന്ദേശം ഏപിച്ചത്‌ ഇവനെയാണ്‌. അപ്പോള്‍ അവളും ഈ 
പാണയുവാവും തമ്മില്‍ വേറെ എന്തെല്ലാം രഹസ്യ വേഴ്ചകള്‍ക്കിടയായിക്കൂടാ? -_ 

മാസ്റ്റര്‍ പിറ്റേന്നു രാത്രി അവളെക്കാണാന്‍ പോയില്ല. പിന്നീട്‌ ഒരിക്കലും 
പോയില്ല. “കല്ലു കണ്ടേടം കൈക്കോട്ടു നിര്‍ത്തണം എന്നല്ലേ പഴഞൊല്ല്‌!" 

“ സ്നേഹിക്കുന്നതിലെന്നപോലെതന്നെ പുരുഷനെ വഞ്ചിക്കുന്നതിലും 


അപമാനപ്പെടുത്തന്നതിലും സ്ത്രീ ഗൂഡമായൊരാനന്ദം കണ്ടെത്തുന്നു. ഒരു പെണ്ണിനെയും 
വിശ്വസിച്ചുകൂട--പ്രേമത്തിലകപ്പെട്ട പുരുഷന്‍ താനറിയാതെ ഒരു കഴുതയായി 
മാറുന്നതുകൊണ്ടാണ്‌ ഒന്നും കണ്ടുപിടിക്കപ്പെടാതെ പോകുന്നത്‌.” അങ്ങനെ ഒരു 
ഗുണപാഠത്തോടു കൂടിയാണ്‌ കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റര്‍ തന്റെ പഴയ പ്രേമകഥ 
പറഞ്ഞവസാനിപ്പിച്ചത്‌. 

ശ്രീധരന്‌ അതു പുതിയ ഒരു തത്ത്വോപദേശമായിരുന്നില്ല. കൊല്ലങ്ങള്‍ക്കു 
മുമ്പ്‌, റാവുത്തര്‍ മൌലവി പാടിയ ഗാനം ശ്രീധരന്റെ കാതില്‍ മുഴങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

“ആറ്റെയും കാറ്റെയും നമ്പലാം -- അന്ത 

ശേലികെട്ടിയ മാതരെ നമ്പലാ......” 


15. കയ്പും പുളിയും എരിവും മധുരവും 


പ്ര കൃതിയുടെ അരങ്ങത്ത്‌ വര്‍ഷര്‍ത്തു നൃത്തം തുടങ്ങി. 

ശ്രീധരന്‌ മഴക്കാലം ഇഷ്ടമാണ്‌. പുതുമഴ പെയ്യുമ്പോള്‍ 
ആഹ്ളാദത്തിമര്‍പ്പോടെ മുറ്റത്തു മിക്കവാറും നഗ്നനായി നൃത്തം ചെയ്യാറുണ്ടായിരുന്നു. 
ചെറുപ്പത്തില്‍. (മാനത്തുനിന്നു കുളൂര്‍മാരി ചൊരിയുമ്പോള്‍, അങ്ങനെ കളിച്ചു കൂത്താടുവാന്‍ 
ഇപ്പോഴും അന്തരാ കൊതിക്കാറുണ്ട്‌.) ഇറവെള്ളത്തില്‍ പല വലിപ്പത്തിലുള്ള 
നീര്‍പ്പോളകളുളവാകുന്നതും അവ നൃത്തം ചെയ്തു നീങ്ങുന്നതും പിന്നെ പെട്ടെന്നു 
മഴത്തുള്ളിയേറ്റുതന്നെ പൊട്ടിത്തകരുന്നതുമായ സൃഷ്ടിസ്ഥിതിസംഹാരലീലകള്‍ 
കൌതുകത്തോടെ നിരീക്ഷിക്കും. കാറ്റില്‍ മരങ്ങളുടെ കുരലുകള്‍ ഉലയുന്നതും 
സസ്യജാലങ്ങള്‍ നൃത്തമാടുന്നതും നോക്കി രസിക്കും. മഴക്കാലത്തെപ്പറ്റി ഒരു കവിതയും 
എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌. 


തെളിമാനം മങ്ങി, ക്കരിമുകിലിന്‍ 
കളിമുറ്റമായിഗ്ഗഗനമെങ്ങും. 

കളമോദം “വിത്തും കൈക്കോട്ടു' മോതും 
കിളികളുമെങ്ങോ പറന്നുപോയി. 
ഇളയാകെ മാറി, ക്കപിലവര്‍ണ്ണം 
കലരുന്ന കഞ്ചുകം ചാര്‍ത്തിനിന്നു. 
വിരളുകയായിപ്പൊടിപടലം 

കിളരുന്ന കാറ്റില്‍ക്കരിയിലകള്‍. 
വളര്‍മാരിവില്ലിന്റെ വര്‍ണ്ണഭംഗി 
കുളുര്‍വാനിന്‍ മാറിലുദിച്ചുപൊങ്ങി. 
പനിമതി മൂടുപടം ധരിച്ചു 

(ഇനി നിലാവിന്‍ സുഖമസ്തമിച്ചു) 
പുതുമാരി പ്ലകുന്ന മണ്ണില്‍നിന്നു 

പരിമളം വായുവില്‍ത്തങ്ങിനിന്നു 
തവളകള്‍ -- വര്‍ഷര്‍ത്തുവിന്റെ നൃത്ത 
ത്തളകള്‍ -- തന്‍ നാദം മുഴങ്ങിയെങ്ങും. 
ഇടിവെട്ടും ശീകരക്കാറ്റുമായി 
ഇടവപ്പകുതിയും വന്നണഞ്ഞു -- 
ഇടവിടാതുള്ള പെരുമഴയാല്‍ 

കടവുകള്‍ മുങ്ങി -- വഴി മുടങ്ങി. 
തുരുതുതെവപ്പച്ച പുതച്ചു വന്നു 


തിരുവാതിരപ്പുതുഞാറ്റുവേല _ 
തിരിമുറിയാത്ത പേമാരിയേറ്റു 
തിരിയിട്ടു മറ്റും മുളകുവള്ളി. 
നിലവും വയലും വയല്‍വരമ്പും 
ഇടവഴിയും പിന്നെ മണ്മതിലും 
മതിലിന്‍ കടമ്പയും കേറിവന്നു 
നടുമുറ്റത്തോളമുയര്‍ന്നു വെള്ളം! 


മഴയത്ത്‌, മുറ്റത്തെ നീര്‍ച്ചാലിലൊഴുക്കാന്‍ ഗോപാലേട്ടന്‍ പല മാതൃകകളിലുള്ള 
കടലാസുകപ്പലുകള്‍ ഉണ്ടാക്കിത്തരാറുള്ളത്‌ ഓര്‍ത്തു. (പാവം ഗോപാലേട്ടന്‍! 
അര്‍ദ്ധശവമായി, മഴപെയ്യുന്ന മുറ്റത്തേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു കോലായില്‍ കിടക്കുന്നു.) 

രാത്രിയില്‍ വര്‍ഷദേവത വലിയൊരു ഓര്‍ക്കെസ്മാ നടത്തും: പേക്കാന്തവളകളുടെ 
പെരുമ്പറനാദം, തവളമിട്ടിലുകളുടെ മദുളംകൊട്ടല്‍, മണ്ണട്ടകളുടെ തകില്‍വാദ്യം-- 
പേമാരിയുടെ വായ്ക്കാരിയും. യുഗങ്ങള്‍ക്കപ്പുറത്തുള്ള ശബ്ദപ്രപഞ്ചത്തിലേക്ക്‌ ശ്രീധരന്റെ 
ആത്മാവ്‌ ആനയിക്കപ്പെടും -- അതില്‍ ലയിച്ച്‌ അങ്ങനെ ഉറങ്ങിപ്പോവും. 

വര്‍ഷകാലം അതിന്റെ എല്ലാ ആകര്‍ഷകപരിപാടികളോടുംകൂടി 
തുടരുന്നുണ്ടെങ്കിലും ശ്രീധരന്‍ അതൊന്നും ശ്രദ്ധിക്കാതെ മാളികവരാന്തയില്‍ 
വിഷാദമൂകനായിരിക്കുകയാണ്‌. ദുര്‍ബ്ദലചിന്തകള്‍ മനസ്സില്‍ ഇറവെള്ളത്തിലെ 
നീര്‍പ്പോളകള്‍പോലെ പൊത്തുകയും പൊളിയുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. 

ഇന്റര്‍മീഡിയറ്റ്‌ പബ്ലിക്പരീക്ഷാഫലം പത്രത്തില്‍ ഇന്നലെ 
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചുവന്നു. ശ്രീധരന്റെ നമ്പറില്ല --- പരീക്ഷയില്‍ തോറ്റിരിക്കുന്നു. 

ചതിച്ചത്‌ ശത്രുവായ മാത്തമേറ്റിക്ലായിരിക്കും. 

പരീക്ഷയുടെ റിസള്‍ട്ട്‌ അറിഞ്ഞപ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ ശകാരിച്ചില്ല; 
സാന്ത്വനപ്പെടുത്തിയില്ല -- ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല-മ്‌ ഈം എന്നു മുളുകമാത്രം ചെയതു. 

അച്ഛന്റെ ആ മൂളലിലും മൂകഭാവത്തിലും എന്തെല്ലാം ഒതുക്കിയിട്ടുണ്ടാവും? 

ഇന്റര്‍മീഡിയറ്റ്‌ പാസ്സായാല്‍ മകനെ ബി. എ. യ്ക്കു പഠിപ്പിക്കാന്‍ മദിരാശിക്കോ 
മംഗലാപുരത്തേക്കോ എങ്ങോട്ടാണ്‌ അയയ്ക്കേണ്ടത്‌ എന്ന്‌ അച്ചന്‍ അമ്മയുമായി 
ചര്‍ച്ചചെയ്യുന്നത്‌ ശ്രീധരന്‍ ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. കുറേക്കൂടി അടുത്തസ്ഥലം 
മംഗലാപുരമാണെന്ന്‌ അമ്മ. മദിരാശിയിലെ ബി. എ. ഡിഗ്രിക്കു മാന്യതകൂടുമെന്ന്‌ 
അച്ഛന്‍, ശ്രീധരനോട്‌ അഭിപ്രായം ചോദിച്ചില്ല. റിസള്‍ട്ട്‌ വരാന്‍ 
കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. റിസള്‍ട്ട്‌ വന്നു. പൊളിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. 

അമ്മ പുലഭ്യം ശകാരിച്ചു. എടാ നാണംകെട്ടോനെ, പാഠം പഠിക്കാതെ കണ്ട 
പെണ്‍കുട്ട്യേള്‍ക്കു തോന്ന്യാസക്കത്തെഴുതി കുത്തിരുന്നോ “തോറ്റു തൊപ്പിട്ടില്ലേ 
ഇനി ശിപായിപ്പണിക്കു പൊയ്ക്കോ........ 

ഗോപാലേട്ടന്‍ മാത്രമേ സാന്ത്വനപ്പെടുത്താനുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.. “ വ്യസനിക്കണ്ട 
ശ്രീധരാ --എത്ര കുട്ടികള്‍ തോറ്റിട്ടുണ്ടാവും -- അതിലൊന്നു നീയും. ഇനി 
സെപ്പംബര്‍പരീക്ഷയ്ക്കു ചേര്‍ന്നു. രാപ്പകലിരുന്നു പഠിച്ചോ -- കവിതയെഴുത്ത്‌ ഒന്നു 


രി [2 


നിര്‍ത്തിവെക്ക്‌....... 

ഗോപാലേട്ടന്റെ ഉപദേശം ഉള്ളില്‍ത്തട്ടി. 

(വല്യേട്ടന്‍ ഫിറ്റര്‍ കുഞ്ഞപ്പ തമിഴ്ാട്ടിലേക്കു പോയിരിക്കയാണ്‌. 
ഈരണ്ടുമാസംകൂടുമ്പോള്‍ മൂപ്പര്‍ക്കു കെട്ട്യോളെയും കുട്ടിയെയും കാണാന്‍ 
കൊങ്ങ്‌നാട്ടിലേക്കൊരു ഒളിച്ചുപോക്കുണ്ട്‌. രണ്ടുദിവസമേ അവിടെ തങ്ങി നില്‍ക്കൂ 
പിന്നെ, കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കുതന്നെ വരും. വാലും ചുരുട്ടിക്കൊണ്ട്‌.) 

പുറത്തു മഴ തകര്‍ക്കുന്നു. തണുത്ത കാറ്റടിക്കുന്നു. 

ഗോപാലേട്ടന്റെ ഉപദേശം മനസ്സില്‍ തേട്ടിവരുന്നു. വീണ്ടും പരീക്ഷയ്ക്കിരിക്കാന്‍ 
ഒരുത്സാഹം തോന്നുന്നില്ല. മാത്തമേറ്റിക്സ്‌ ഒരു ബാലികേറാ മലയായിത്തന്നെ 
അനുഭവപ്പെടുമെന്ന ഭയം. അച്ഛന്റെ മനസ്സിനെ വേദനിപ്പിക്കുന്നതിലുള്ള വിഷമം. 
എന്തുചെയ്യണം?........ സെപ്പംബര്‍ പരീക്ഷയ്ക്കു പഠിക്കാന്‍തന്നെ ഒടുവില്‍ 
തീരുമാനമെടുത്തു. ഷെല്‍ഫില്‍ അടുക്കിവെച്ച കവിതാനോട്ടുബുക്കുകളിലേക്കും 
ചെറുകഥാഫയലുകളിലേക്കും ഒന്നു നോക്കി. എല്ലാം ചവറുകളാണെന്നു തോന്നി-- 
പെറുക്കിയെടുത്തു. വിദേശ വസ്തങ്ങള്‍ ദഹിപ്പിക്കുന്നതുപോലെ ദഹിപ്പിച്ചുകളുയണം. പല 
രാത്രികളിലെ ധ്യാനത്തിന്റേയും അദ്ധ്വാനത്തിന്റേയും ഫലങ്ങളാണ്‌ ആ 
താളുകളില്‍ പതിഞ്ഞുകിടക്കുന്നത്‌ എന്നോര്‍ത്തപ്പോള്‍ ഒരു വിമ്മിട്ടം അനുഭവപ്പെട്ടു -- 
വിഷാദത്തോടെ ഇടവഴിയിലേക്കു നോക്കിയപ്പോള്‍, കൂനന്‍ വേലുവിന്റെ പിറക്കാത്ത 
മോന്‍, വികൃതിച്ചെക്കന്‍ അപ്പട്ടി, സ്ലേറ്റും പുസ്തകവും തലയില്‍വെച്ച്‌, സ്കൂളില്‍നിന്നു 
മടങ്ങുന്നതു കണ്ടു. അവന്‍ പണിക്കരുടെ സ്കൂളിലാണു പഠിക്കുന്നത്‌. പെരുമഴകാരണം, സ്കൂള്‍ 
രാവിലെതന്നെ വിട്ടതായിരിക്കണം എന്നു വിചാരിച്ചു -- അപ്പോള്‍ ആ ചെറുക്കന്‍ 
നാടുമുഴുവള്‍ കേള്‍ക്കത്തക്കവണ്ണം വിളിച്ചുപറയുന്നതു കേട്ടു: “ആശാരി കേശവന്‍ മാസ്റ്റരു 
ചത്തുപോയി - സ്കൂളില്ല -മഹാത്മാഗാന്ധിക്ക്‌ ജേയ്‌!” 

ആ വാര്‍ത്ത കേട്ടപ്പോള്‍ ഞെട്ടിപ്പോയി. ചെക്കന്‍ വെറുതെ 
പറയുന്നതായിരിക്കുമെന്നു കരുതി അവനോടുതന്നെ വിളിച്ചുചോദിച്ചു: “എന്താ അപ്പട്ടി, 
ഇന്നു സ്കൂളില്ല”. 

“സ്കൂളില്ലാ --കേശവന്‍മാസ്റ്റര്‍ ചത്തുപോയി. വിഷപ്പനിയായിരുന്നു. സ്കൂളില്‍ 
അര്‍ത്താലാണ്‌'”, 

പുതിയ ദേശീയപ്രബുദ്ധതയുടെ മുദ്രാവാക്യങ്ങളായ “ മഹാത്മാ ഗാന്ധി കി ജെയ്‌”, 
ഹര്‍ത്താല്‍, സത്യാഗ്രഹം മുതലായവ വളരുന്ന തലമുറയെ 
ആകര്‍ഷിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കയാണ്‌. യ്യു 

കേശവന്‍മാസ്റ്റരെക്കുറിച്ചോര്‍ത്തു--പാവം കേശവന്‍മാസ്റ്റര്‍. ആളൊരു 
ബഡായിക്കാരനായിരുന്നുവെങ്കിലും നല്ലവനായിരുന്നു; പോലീസ്‌ സബ്ബ്‌ 
ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍മാരുടെ സെലക്ഷനു പോയി. ഉദ്യോഗം കിട്ടുമെന്ന വിശ്വാസത്തോടെ 
പല കോപ്പിരാട്ടികളും കാട്ടി. പേക്കാന്തവള കഴുത്തിലെ സഞ്ചി വീര്‍പ്പിച്ചു 
ഭീഷണിപ്പെടുത്തുന്നതുപോലെയുള്ള ഒരു വേലയായിരുന്നു അത്‌. ഒടുവില്‍ സെലക്ഷന്‍ 
കിട്ടാതെ വിദ്വാന്‍ വിഡ്ഡിയാവുകയും ചെയ്യു വിധിയുടെ നിഷ്രത! പരാജയത്തിന്റെ 
കയ്യ്‌ അനുഭവിപ്പിച്ചതു കൊണ്ടു മാത്രം വിധി തൃപ്പിപ്പെട്ടില്ല; വിഷജ്വരം കുത്തിക്കയറ്റി 
ആ പാവത്തെ വധിക്കുകയും ചെയ്തു. കോളര്‍ഷര്‍ട്ടും ധരിച്ച്‌ സൈക്കിള്‍ ഉരുട്ടിക്കൊണ്ടു 


പുതിയ നിരത്തിലൂടെ നീങ്ങുന്ന ആ കോമളയുവാവിന്റെ ചിത്രം മനസ്സില്‍ നിന്നു മായ്ക്കാന്‍ 
കഴിയുന്നില്ല -- അയാളിപ്പോള്‍ ചുടുകാട്ടില്‍ ഒരുപിടി ചാരമായിക്കിടക്കുന്നുണ്ടാവും...... 

അങ്ങനെ ആപം ആദ്ധ്യാത്മികതയില്‍ മനസ്സിനെ അലയാന്‍വിട്ട്‌ ഇടവഴിയിലേക്കു 
മിഴിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കെ കറുത്തുമെലിഞ്ഞൊരു മനുഷ്യന്‍, കക്ഷത്തില്‍ ഒരു 
പുസ്തകവും അടക്കിപ്പിടിച്ച്‌, മുട്ടോളം വെള്ളം പൊങ്ങിയ ഇടവഴിയിലൂടെ നീന്തിവരുന്നതു 
കണ്ടു. ആളെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി; കണ്ടു പരിചയമുണ്ട്‌. വാരിക ആപ്പീസിലെ പീയൂണാണ്‌. 

അയാള്‍ പടികേറി കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കാണു വരുന്നത്‌. 

കരളിലെ കാര്‍മേഘങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ ഒരു മിന്നല്‍പ്പിണര്‍ പുളഞ്ഞു. 

ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ തന്റെ ചെറുകഥ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ടാവും! 

കഥയോ ലേഖനമോ ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയാല്‍ അതു 
പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ ലക്കം കാഥികനോ ലേഖകനോ സൌജന്യമായി അയച്ചു 
കൊടുക്കും. അതാണു പതിവ്‌. 

പഴയരാജാ, വാരികാപത്രാധിപത്യം കൈയൊഴിച്ചുപോയി. ഒരു ദേശീയ 
നേതാവാണ്‌ ഇപ്പോള്‍ വാരികയുടെ പത്രാധിപത്യം ഏറ്റെടുത്തിരിക്കുന്നത്‌. 

ശ്രീധരന്‍ സൂത്രത്തില്‍ ഒരു ചെറുകഥ അയച്ചുകൊടുത്തു. “ മിന്നല്‍പ്പിണര്‍' 
എന്നായിരുന്നു കഥയുടെ പേര്‌-കാഥികന്റെ പേര്‌ എസ്‌. ചേനക്കോത്ത്‌ എന്നാണു 
കൊടുത്തിരുന്നത്‌. 

കോണിയിറങ്ങി, താഴോട്ടു ചെന്നു. 

പീയൂണ്‍ മടക്കിപ്പൊതിഞ്ഞ വാരിക കൈയിലേക്കു നീട്ടി, ഡെലിവറി ബുക്ക്‌ 
നിവര്‍ത്തിക്കാട്ടി, ഒപ്പിട്ടുകൊടുക്കാന്‍. 

റാപ്പറില്‍, 

ശ്രീ ചേനക്കോത്ത്‌ ശ്രീധരന്‍, 

കന്നിപ്പറമ്പില്‍ ഹാസ്‌, അതിരാണിപ്പാടം എന്ന്‌ അഡ്രസ്സ്‌ വ്യക്തമായി 
എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌. 

ഡെലിവറിബുക്കില്‍ ഒപ്പിട്ടുകൊടുത്തു. 

* നിങ്ങളുടെ പേരെന്താണ്‌?" പീയൂണിനോട്‌ സ്നേഹപൂര്‍വ്വം ചോദിച്ചു. 

(സാഹിത്യത്തില്‍ തന്റെ ആദ്യസന്താനത്തെയല്ലേ അയാള്‍ കുപ്പായമിടുവിച്ചു 
കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നത്‌. നന്ദിയും സന്തോഷവും പറഞ്ഞറിയിക്കാന്‍ കുഴങ്ങി). 

അയാള്‍ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: * ചന്തുക്കുട്ടി”, 

മുണ്ടു മാടിക്കെട്ടി, ഡെലിവറിബുക്കെടുത്തു കക്ഷത്തിലിറുക്കി, കുടയും നിവര്‍ത്തിപ്പിടിച്ച്‌ 
ചന്തുക്കുട്ടി പടിയിറങ്ങിപ്പോയി. 

റാപ്പറിലെ അഡ്രസ്സിന്‌ ഒട്ടും ഈനംപറ്റാതെ വാരിക പുറത്തെടുത്തു തുറന്നു. 
അക്ഷമയോടെ ഏടുകള്‍ മറിച്ചു - പതിമ്മൂന്നാം പേജില്‍ അതാ വിലസുന്നു! 

ചെറുകഥ: മിന്നല്‍പ്പിണര്‍. 

(എസ്‌. ചേനക്കോത്ത്‌) 

ഏട്ടിലെ ലിപികള്‍ ഉളകി നൃത്തംവയ്ക്കന്നപോലെ തോന്നി....... നോക്കി നോക്കി 
ലഹരികയറി. മിന്നല്‍പ്പിണറില്‍ മഴപ്പാറ്റകൾ നൃത്തം ചെയ്യുന്നു! 


കഥകളും കവിതകളും ഇതിനുമുമ്പ്‌ ചില പത്രങ്ങളിലും മാസികകളിലും 
പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിവന്നിട്ടുണ്ട്‌. എന്നാല്‍, പട്ടണത്തിലെ പ്രശസ്തവാരികയില്‍ 
ശ്രീധരന്റെ ഒരു ചെറുകഥ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നത്‌ ഇതാദ്യമായിട്ടാണ്‌. 

ആഹ്ളാദം അടക്കിനിര്‍ത്താന്‍ കഴിയുന്നില്ല. അഭിമാനം ചിറകിട്ടടിക്കുന്നു. 

ഗോപാലേട്ടനെ കാണിക്കട്ടെ. അടുത്തു ചെന്നു. ഗോപാലേട്ടന്‍ മരുന്നു സേവിച്ചു 
മയങ്ങിക്കിടക്കുകയാണ്‌. മൂപ്പരെ ഇപ്പോള്‍ ഉപ്രദവിക്കേണ്ട. 

മുകളില്‍ച്ചെന്നിരുന്നു കഥ ഒന്നു വായിച്ചുനോക്കണം. അച്ചടിപ്പിശകുകള്‍ 
കടന്നുകൂടിയിട്ടുണ്ടെങ്കിലോ? പത്നിയെ പന്നിയാക്കിക്കളയും, അച്ചു നിരത്തുന്നവര്‍. 
കോണിക്കൂട്ടിനരികിലെത്തിയപ്പോള്‍ അടുക്കളയില്‍നിന്നു കുപ്പിവളക്കിലുക്കം കേട്ടു. 
അമ്മിയും അമ്മിക്കുട്ടിയും തമ്മിലുരുമ്മുന്ന മുദുലശബ്ദം. ഓര്‍ത്തുനോക്കി. 

ജാനുവായിരിക്കും. അവള്‍ അടുക്കളയില്‍ അമ്മയെ സഹായിക്കാന്‍ ഇടയ്ക്കു വരാറുണ്ട്‌. 

അപ്പോള്‍ അമ്മ, അടുക്കളയില്‍ നിന്നു മുറ്റത്തെ കുളിപ്പുരയിലേക്കു പോകുന്നതു കണ്ടു. 

ജാനു അടുക്കളയില്‍ ഒറ്റയ്ക്ക്‌. കരളില്‍ പ്രണയസ്വപ്പം കിളര്‍ന്നു. 

(അയല്‍പക്കത്തെ അമ്മിണിയമ്മയുടെ അനിയത്തിയാണ്‌ ജാനു. വിവാഹിതയായ 
ഏട്ടത്തിയുടെകൂടെ ഒരാഴ്ച വിരുന്നുപാര്‍ക്കാന്‍ വന്നിരിക്കയാണ്‌ അവള്‍ തന്റെ 
തെക്കന്‍ഗ്രാമത്തില്‍നിന്ന്‌.) 

മെലിഞ്ഞുനീണ്ട്‌, മാന്തളിരിന്റെ നിറമുള്ളൊരു മധുരപ്പതിനേഴുകാരിയാണ്‌ ജാനു. 
അവള്‍ ഒക്കത്തു മണ്‍കുടവുമായി വെള്ളമെടുക്കാന്‍ കന്നിപ്പറമ്പിലെ കിണറ്റിന്‍കരയിലേക്കു 
വരാറുണ്ട്‌. ശ്രീധരന്‍ മാളിക വരാന്തയിലിരുന്നു വായിക്കുകയായിരിക്കും. മണിപ്പുവള്ളികള്‍ 
പടര്‍ന്നുപിടിച്ച ചീനവേലിക്കു മുകളിലൂടെ അവള്‍ മാളികവരാന്തയിലേക്കു നോട്ടമയയ്ക്കും. 
നോട്ടമെന്നു പറഞ്ഞാല്‍ പോര-മിഴികള്‍കൊണ്ടൊരു മിന്നലാട്ടം. മണ്‍കുടത്തില്‍ വെള്ളം 
നിറച്ചുകഴിഞ്ഞാലും അവള്‍ അവിടെ തങ്ങിന്ിക്കും൦- കൈക്കുമ്പിളില്‍ വെള്ളം മുക്കി 
വായിലൊഴിച്ചു തനിയെ വിനോദിച്ചുകൊണ്ട്‌--മാളിക വരാന്തയിലെ കോളേജ്‌ കുമാരന്റെ 
ഹൃദയം പ്രണയഭീതികൊണ്ടു കിടിലം കൊള്ളും. 

ഒരിക്കല്‍ ഒരു ശൃംഗാരപ്പഞ്ചിരി സമ്മാനിക്കാന്‍ ധൈര്യം കിട്ടി. ജാനു നാണിച്ച്‌ മുഖം 
കുനിച്ചുകളഞ്ഞു. അത്രയേ നടന്നിട്ടുള്ള നടത്താന്‍ കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ളു. 

ഇപ്പോള്‍ അവള്‍ അടുക്കളയില്‍ ഒ്റ്റയ്ക്ക്‌---ഇണയെക്കൊതിക്കുന്ന 
ആദിമമനുഷ്യന്റെ വികാരമാണ്‌ ഉള്ളില്‍ മറനീങ്ങിവരുന്നത്‌ --മറ്റേ സൃഷ്ടിയുടെ 
പുതുമാംസഗന്ധം മുകരാനുള്ള കൊതിയുടെ ലഹരി...... വാരികയും “ മിന്നല്‍പ്പിണരും' 
ഇടനാഴിയില്‍ വലിച്ചെറിഞ്ഞ്‌, നേരെ അടുക്കളയിലേക്കു പതുങ്ങിച്ചെന്നു. 

ജാനു അടുക്കളമൂലയില്‍ മുട്ടുകള്‍ മടക്കി പുറംതിരിഞ്ഞിരുന്ന്‌ മുഖം കുനിച്ച്‌ 
അമ്മിക്കല്ലില്‍ മുളകരയ്ക്കുകയാണ്‌, കുപ്പിവളകള്‍ കിലുക്കിക്കൊണ്ട്‌. 

പിന്നില്‍ കുനിഞ്ഞുനിന്നു താടിപിടിച്ചുയര്‍ത്തി---പറങ്കിമുളകുപോലത്തെ ചുണ്ടുകളും 
തേങ്ങാപ്പുളുപോലത്തെ പല്ലുകളും കടിച്ചുതിന്നാനുള്ള ആര്‍ത്തിയോടെ അമര്‍ത്തി 
ഒരുമ്മവച്ചുകൊടുത്തതും കിക്കിളിയുടെ പരിഭ്രമത്തോടെ അവളൊന്നു ഞെട്ടിപ്പിടഞ്ഞ്‌, 
കൈകള്‍ പൊക്കിത്തടഞ്ഞതും മുളകു കുഴമ്പു പുരണ്ട കൈവിരലുകള്‍ ശ്രീധരന്റെ 
കണ്ണിലേറ്റതും എല്ലാം നൊടിയിടകൊണ്ട്‌ കഴിഞ്ഞു. 

മുറ്റത്തുനിന്നും കാലൊച്ച്‌--മിന്നല്‍വേഗത്തില്‍ പിന്മാറി. 


ജീവിതത്തില്‍ ആദ്യമായിട്ടാണ്‌ മറ്റേ സൃഷ്ടിയുടെ 
പുതുമാംസഗന്ധമനുഭവിക്കാനൊരവസരം കിട്ടിയത്‌. അനന്തരഫലം: കണ്ണില്‍നിന്നു 
പുകച്ചിലും൦കരച്ചിലും. 

വിധി ശ്രീധരനോടു പലപ്പോഴും അങ്ങനെ ക്രൂരമായിട്ടാണ്‌ പെരുമാറുന്നത്‌. 

കണ്ണംപൊത്തി ഇടനാഴിയില്‍ കടന്നപ്പോള്‍ എന്തോ ചവിട്ടി---മിന്നല്‍പ്പിണര്‍വാരിക 
അതു പെറുക്കിയടുത്ത്‌ ഒച്ചയുണ്ടാക്കാതെ തപ്പിപ്പിടിച്ചു കോണികേറി 
മാളികവരാന്തയിലെത്തി..... പറങ്കിമുളകിന്റെയും തേങ്ങാപ്പൂളിന്റെയും തേനിന്റെയും 
സമ്മിശ്രരസലഹരി വായില്‍ അപ്പോഴും ഒഴുകുന്നുണ്ടായിരുന്നു--കണ്ണകളില്‍നിന്ന്‌ 
അശ്രുധാരയും. 


16. കോണ്‍ഗ്രസ്‌ വളണ്ടിയര്‍ കുഞ്ഞപ്പു 


തിയ ദേശീയപ്രബുദ്ധതയുടെ അലകള്‍ അതിരാണിപ്പാടത്തെ അത്രയൊന്നും 
൨ൃ സ്തൂര്‍ശിച്ചിരുന്നില്ല. ഈര്‍ച്ചക്കാരും ചെത്തുതൊഴിലാളികളും കൂലിപ്പണിക്കാരും 
രാവിലെ വേലയ്ക്കു പോകും. വൈകുന്നേരം മടങ്ങി വരും. ചിലര്‍ രാത്രി പുരയില്‍ 
അടങ്ങിയിരിക്കും. ചിലര്‍ കള്ളുഷാപ്പില്‍ സമയം കഴിക്കും. കള്ളുംകുടിച്ചു വന്ന്‌ പുരയില്‍ 
ബഹളമുണ്ടാക്കുന്ന കക്ഷികള്‍ ഒന്നോ രണ്ടോ കാണും. മറ്റുള്ളവര്‍ കുടിച്ചാലും 
അല്ലങ്കിലും മര്യാദക്കാരായിരുന്നു. 

എന്നാല്‍ നാട്ടില്‍ പുതിയ ചലനങ്ങള്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടുതുടങ്ങിയിരുന്നു. 
മഹാത്മാഗാന്ധിയുടെ സിവിലാജ്ഞാലംഘനത്തിനുള്ള ആഹ്വാനവും ബ്രിട്ടീഷ്‌ 
മേധവിത്വത്തില്‍നിന്ന്‌ ഇന്ത്യയെ മോചിപ്പിക്കാനുള്ള മറ്റ പരിപാടികളും ഒരുവിഭാഗം 
ജനതയെ ആവേശംകൊള്ളിച്ചിരുന്നു. മറ്റൊരു വിഭാഗം അതില്‍ ആകൃഷ്ടരായി; 
അത്രമാത്രം. മൂന്നാമതൊരു വിഭാഗം മഹാത്മാഗാന്ധിയെയും 
സ്വാതന്ത്രയവാദത്തെയും അവജ്ഞയോടെയാണു വീക്ഷിച്ചിരുന്നത്‌. 

ചേനക്കോത്ത്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ സമുദായത്തിലെ പഠിപ്പും പരിഷ്ടാരവുമുള്ള 
പ്രമാണിമാര്‍ മിക്കവരും, ഭരിക്കുന്ന വെള്ളവര്‍ഗ്ഗത്തിന്റെ വൈതാളികന്മാരായി നടന്നു. 
സവര്‍ണ്ണമേധാവിത്വത്തേക്കാള്‍ നല്ലത്‌ വൈദേശികമേധാവിത്വമാണ്‌ എന്നായിരുന്നു 
അക്കൂട്ടരുടെ വാദം. ഉദ്യോഗം കിട്ടാനും മേല്‍ജാതിക്കാരെ ഒരു പാഠം പഠിപ്പിക്കാനും 
വെള്ളക്കാരന്റെ പാർശ്വവര്‍ത്തികളായി നിന്നാലേ പറ്റ എന്ന വിശ്വാസത്തോടെ 
അവര്‍, കോട്ടും ടൈയും തലക്കെട്ടുമായി മിസ്റ്റര്‍ ഗാന്ധിയെ പുച്ഛിച്ചുതള്ളിക്കൊണ്ടു ദേശീയ 
പ്രക്ഷോഭങ്ങളെ ഗാന്ധിപ്പിരാന്ത്‌ എന്നു പറഞ്ഞു പരിഹസിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
പ്രമാണിമാരായിത്തന്നെ വിലസി. ഖദര്‍ ധരിക്കുക, വിദേശവസ്ത്രങ്ങള്‍ ദഹിപ്പിക്കുക, 
മദ്യഷാപ്പുകളും വിദേശഉടമയിലുള്ള സ്ഥാപനങ്ങളും പിക്കറ്റ ചെയ്യുക തുടങ്ങിയ 
കോണ്‍ഗ്രസ്സിന്റെ പ്രതിഷേധ പരിപാടികള്‍ നാട്ടില്‍ പുതിയൊരുണര്‍വ്‌! 
സൃഷ്ടിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ നിലപാട്‌ അങ്ങുമിങ്ങും തൊടാത്ത മട്ടിലായിരുന്നു. 
ബ്രിട്ടിഷ്ഭരണത്തോടു കൂറുപുലര്‍ത്തണമെന്ന അഭിപ്രായം ഒരു വശത്ത്‌ -- 
മഹാത്മാഗാന്ധിയോടുള്ള ഭക്തി മറ്റൊരുവശത്ത്‌. ഇവ തമ്മില്‍ പൊരുത്തപ്പെടാതെ മാസ്റ്റര്‍ 
കുഴങ്ങി. 

ശ്രീധരന്‍ കോളേജിലായിരുന്നപ്പോള്‍ മഹാത്മാഗാന്ധിയെയും മറ്റ 
ദേശീയനേതാക്കളെയും അറസ്റ്റ്‌ ചെയ്തതിനെ പ്രതിഷേധിച്ചുകൊണ്ടു കോളേജില്‍ നടന്ന 
ക്ളാസ്സ്‌ ബഹിഷ്ടരണത്തിലും ഹര്‍ത്താലിലും ജാഥയിലും ആവേശത്തോടെ 
പങ്കെടുത്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അതറിഞ്ഞാല്‍ അച്ചന്‍ തല്ലുമെന്ന്‌ ഉള്ളില്‍ 
പേടിയുമുണ്ടായിരന്നു. എന്നാല്‍ വീട്ടിലെത്തിയപ്പോള്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 
അറിഞ്ഞഭാവം നടിച്ചില്ല. 

ദേശീയസ്വാതന്ത്രയത്തിന്റെ ആശയത്തെക്കാള്‍ ആദ്യഘട്ടങ്ങളില്‍ ശ്രീധരനെ 


ആകര്‍ഷിച്ചിരുന്നത്‌, എന്തെങ്കിലും എതിര്‍പ്പ്‌ പ്രകടിപ്പിക്കുവാനും കൂട്ടംകൂടി 
ആര്‍ത്തുവിളിച്ചു തെരുവിലൂടെ നടക്കുവാനും അവസരം കിട്ടുന്നതിലുള്ള ആവേശമായിരുന്നു. 
ക്രമേണ കോണ്‍ഗ്രസ്സാദര്‍ശങ്ങളുടെ പൊരുള്‍ മനസ്സിലായിത്തുടങ്ങി. കടുന്നീലച്ചായം 
പൂശിയ പോലീസ്‌ വാനില്‍നിന്നു ലാത്തിധാരികളായ പോലീസ്‌ മുഷ്ടരന്മാര്‍ ചാടിയിറങ്ങി, 
കോണ്‍ഗ്രസ്സ്‌ സത്യാഗ്രഹികളെ പേപ്പട്ടികളെയെന്നപോലെ 
തലതല്ലിപ്പൊളിക്കുന്നതും ചോര തെറിക്കുന്നതും സ്വന്തം കണ്ണുകൊണ്ടു കണ്ടപ്പോള്‍ 
ശ്രീധരന്‍, വെള്ളക്കാരനെ അഞ്ചാമത്തെ ശത്രുവായി മനസ്സില്‍ നോട്ടുചെയ്തു വെച്ചു. പട്ടു 
ഷർട്ടു കളഞ്ഞു. ഖദര്‍ വാങ്ങി ധരിച്ചു. അച്ഛന്‍ വിരോധം പറഞ്ഞില്ല. പഞ്ചസാര 
ഉപേക്ഷിച്ചു. (വെള്ളക്കാരന്‍ ഇറക്കുമതിചെയ്യുന്ന ചരക്കാണ്‌ പഞ്ചസാര). വെറുംപായില്‍ 
നിലത്തു കിടന്നുറങ്ങാന്‍ ശീലിച്ചു. (ജയിലില്‍ പോകേണ്ടിവന്നാലോ?) 

അത്രത്തോളമായപ്പോള്‍ അച്ചന്‍ വിലക്കി: “മതി--മതി--ആദ്യം പരീക്ഷയ്ക്കു 
പഠിച്ച്‌ അതു പാസ്സാവാന്‍നോക്ക്‌--എന്നിട്ടാവാം കോണ്‍ഗ്രസ്സ്‌.” 

ആവേശം ആപം തഞുത്തേു. സെപ്പംബര്‍ പരീക്ഷയ്ക്കു മനസ്സിരുത്തി പഠനം തുടങ്ങി. 


അന്നൊരു വെള്ളിയാഴ്ചയായിരുന്നു. 

ശ്രീധരന്‍ മുകളിലിരുന്ന്‌ പഠിക്കുകയാണ്‌. കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ സ്കൂളിലേക്കു 
പുറപ്പെട്ടുന്സിക്കുന്നു. അപ്പോഴാണ്‌ ഹൈക്കുളുസ്‌ കിട്ടുണ്ണി ഇടവഴിയില്‍നിന്ന്‌ ആ 
അദ്ഭതവാര്‍ത്ത വിളിച്ചറിയിച്ചത്‌. 

“ കൃഷ്ണൂമ്മാഷ്ടേ--നിങ്ങളെ കുഞ്ഞപ്പ കോണ്‍ഗ്രസ്സ്‌ തൊപ്പിം കുപ്പായോം ഇട്ട്‌, അതാ 
കള്ളഷാപ്പിന്റെ മുമ്പില്‌ പിക്കറ്റ്‌ ചെയ്യുന്നു.” 

കേട്ടതു വിശ്വസിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല, കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌. കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ശ്രീധരനെ 
വിളിച്ചു. നീയൊന്നു ചെന്നു നോക്ക്‌. വല്യേട്ടന്‍തന്നെയാണോ എന്ന്‌ -- 

ശ്രീധരന്‍ പുതിയ ഖദര്‍ഷര്‍ട്ടെടുത്തു ധരിച്ച്‌ പുതിയ നിരത്തിന്റെ അറ്റത്തെ 
കള്ളഷാപ്പിന്റെ നേര്‍ക്കു കുതിച്ചു. 

“മഹാത്മാഗാന്ധി കീ ജെയ്‌!" 

“ഭാരതമാതാ കി ജെയ്‌!” 

മദ്യവര്‍ജ്ജനം സിന്ദാബാദ്‌!” 

ജെയ്‌ വിളികളും മുദ്രാവാക്യംവിളികളും മൂരെനിന്നുതന്നെ കേട്ടു. കള്ളഷാപ്പിന്റെ 
മുമ്പില്‍, റോഡില്‍ ഒരു ജനക്കൂട്ടം. ശ്രീധരന്‍ തിക്കിത്തിരക്കി അടുത്തു ചെന്നു നോക്കി. 

മുട്ടോളമെത്തുന്ന ഒരു ഖദര്‍മുണ്ടും ദേഹത്തില്‍ അഴഞ്ഞുതുൂങ്ങുന്ന ഒരുക്കന്‍ ഖദര്‍ഷര്‍ട്ടും 
തലയില്‍ ഒരു ഗാന്ധിത്തൊപ്പിയും ധരിച്ചു കൈയില്‍ ത്രിവര്‍ണ്ണപതാകയും പിടിച്ചുകൊണ്ടു 
മുഖംകനിച്ച്‌ ഉറക്കംതൂങ്ങുന്നമട്ടില്‍ നില്‍ക്കുന്ന പുതിയ കോണ്‍ഗ്രസ്സ്‌ സന്നദ്ധഭടനെ 
നല്ലപോലെ ഒന്നു നോക്കി ശ്രീധരന്‌ 

വല്യേട്ടന്‍തന്നെ! 

വീട്ടിലേക്ക്‌ ഓടിവന്ന്‌ അച്ഛനോടു പറഞ്ഞു: “വല്യേട്ടന്‍തന്നെ!” 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ അഭിമാനം ഉള്ളിലൊതുക്കി, താടിയുഴിഞ്ഞ്‌, തലയാട്ടി. 


അതിരാണിപ്പാടത്ത്‌ ഇതിനുമുമ്പ്‌ ഒരു സത്യാഗ്രഹിയേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ-- 

വൈക്കം ക്ഷേത്രസത്യാഗ്രഹത്തിനു പോയി തല്ലുകൊണ്ടു ക്ഷയം പിടിച്ചു മരിച്ച 
വേലിക്കല്‍ അപ്പണ്ണി--ഇപ്പോഴിതാ ഒരു ദേശീയയോദ്ധാവു കൂടി ഉണ്ടായിരിക്കുന്ന. 
ചേനക്കോത്തു കന്നിപ്പറമ്പില്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ മകന്‍ കുഞ്ഞപ്പ! 

കുഞ്ഞപ്പുവിന്‌ ഇങ്ങനെ മാനസാന്തരം വന്നതിന്റെ കാരണം എത്ര തന്നെ 
ആലോചിച്ചിട്ടും കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്കു പിടികിട്ടിയില്ല. അവന്റെ ശനിദശ 
അവസാനിച്ചിട്ടുണ്ടാകും. വലിയ പോക്കിരികളും കുറ്റവാളികളുമായിരുന്നവര്‍ പിന്നീട്‌ 
ജഷിവര്യന്മാരും സിദ്ധന്മാരുമായിത്തീര്‍ന്ന കഥകള്‍ കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. പണ്ട്‌ 
പോലീസുദ്യോഗത്തില്‍ ഇരുന്ന്‌ പല നിഷ്ടരകൃത്യങ്ങളും ചെയ്തു ചിലരല്ല, 
മാനസാന്തരം വന്ന്‌ ഇന്നു മഹായോഗികളായി പ്രമാണിമാരായ ശിഷ്യഗണങ്ങളാല്‍ 
ആരാദ്ധ്യരായി വര്‍ത്തിക്കുന്നത്‌ -- അങ്ങനെ പലതും ആലോചിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ സ്കൂളിലേക്കു നടന്നു. 

വല്യേട്ടന്റെ കള്ളഷാപ്പ്പിക്കറ്റിങ്‌ വിസ്തരിച്ചു കാണാന്‍, ശ്രീധരന്‍ അങ്ങോട്ടു 
വീണ്ടും ഓടിപ്പോയി. 

കോണ്‍ഗ്രസ്സിനു സന്നദ്ധഭടന്മാരെ കിട്ടാന്‍ ഞെരുക്കമുള്ള ആദ്യകാലമാണ്‌. 

ഖദറിട്ടവരെ പോലീസ്‌ തെരഞ്ഞുപിടിച്ചു തല്ലും. അപ്പോഴാണ്‌ ഫിറ്റര്‍ കുഞ്ഞപ്പ 
കള്ളഷാപ്പു പിക്കറ്റചെയ്യാന്‍ തയ്യാറെടുത്തുകൊണ്ടു കോണ്‍ഗ്രസ്സ്‌ 
വളണ്ടിയറാപ്പീസിലേക്കു കയറിച്ചെല്ലുന്നത്‌. അപേക്ഷ ഉടന്‍ സ്വീകരിക്കപ്പെട്ടു. 
വളണ്ടിയര്‍ക്കു ഖദറുടുപ്പം ഗാന്ധിത്തൊപ്പിയും വേണം. പനി പിടിച്ചു കിടക്കുന്ന ഒരു തടിയന്‍ 
കാരണവരുടെ കുപ്പായവും തൊപ്പിയും തല്‍ക്കാലത്തേക്കു ശട്ടംചെയ്തുകിട്ടി. പിന്നെ, 
വളണ്ടിയര്‍ക്കു ദിവസബത്ത എട്ടണയുണ്ട്‌. അത്‌ ആദ്യം വാങ്ങി പോക്കറ്റിലിട്ടിട്ടാണ്‌ 
കുഞ്ഞപ്പ കൊടിയും പിടിച്ച്‌, രണ്ടുമൂന്നു ജെയ്വിളിയും പാസ്സാക്കി കള്ളഷാപ്പിന്റെ മുമ്പില്‍ 
കുത്തന്നെ നിന്നുകൊടുത്തത്‌. 

കള്ളഷാപ്പപിക്കറ്റിങ്‌ നടത്തിയിരുന്നവരെ പോലീസ്‌ പിടിച്ചു തല്ലിയിരുന്നില്ല. 
എന്നാല്‍ ഷാപ്പടമ, പോലീസുകാരെക്കാള്‍ ഭീകരരായ കിങ്കരന്മാരെ ഏര്‍പ്പാടുചെയ്തിരുന്നു. 
കോണ്‍ഗ്രസ്സ്‌ ഭടന്മാരെ കൂക്കിവിളിച്ചു പരിഹസിക്കാനും ഉപ്രദവിക്കാനും. 

വളണ്ടിയര്‍ കുഞ്ഞപ്പ തൊണ്ടില്‍നിന്നും വെള്ളം മുഴുവനും മൊത്തിക്കുടിച്ച്‌ തൊണ്ടു 
വലിച്ചെറിഞ്ഞു വീണ്ടും കൊടിയും പിടിച്ചു മിണ്ടാതെ നിന്നു. 

അപ്പോള്‍ ഒരാള്‍ കുടിക്കാന്‍ കുള്ളഷാപ്പിലേക്കു വന്നു. ആഗതനെ ശ്രീധരനു 
മനസ്സിലായി. കടപ്പുറത്തു കൈവണ്ടി വലിക്കുന്ന പെരച്ചന്‍---പോക്കരിപ്പെരച്ചന്‍. 

വളണ്ടിയര്‍ കുഞ്ഞപ്പ കുടിക്കാന്‍ വന്ന വിദ്വാനെ തടഞ്ഞുകൊണ്ടു വിനീതനായി 
അഭ്യര്‍ത്ഥിച്ചു: “സഹോദരാ കള്ളുകുടിക്കരുത്‌. മദ്യം വിഷമാണ്‌.” 

പെരച്ചന്‍ പുച്ചരസത്തോടെ കുഞ്ഞപ്പുവിനെ ഒന്നു നോക്കി. പിന്നെ ആസനം 
ചൊറിഞ്ഞുകാട്ടിക്കൊണ്ടു ഷാപ്പിലേക്കു കേറിപ്പോയി. 

പത്തുമിനിറ്റ കഴിഞ്ഞ്‌ പെരച്ചന്‍ വയറ്റില്‍ നിറച്ചതിനുപുറമേ, രണ്ടു കുപ്പികളില്‍ 
വാങ്ങിക്കരുതിയ കള്ളുമായി പുറത്തുവന്നു. മദ്യക്കുപ്പി ഓരോന്നും ഓരോ കക്ഷത്തില്‍ 
ഇറുക്കിപ്പിടിച്ച്‌ ആടിക്കുഴഞ്ഞുകൊണ്ടാണ്‌ വരവ്‌. വളണ്ടിയര്‍ കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ മുമ്പില്‍ 
വന്നുനിന്ന്‌ ആദ്യം കുറെ പുളിച്ച തെറി വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. പിന്നെ ഒരു പ്രസംഗം: 


“നീ ആരാടാ?--കോങ്കിരസ്സാ--കോങ്കിരസ്സ്‌! ഫൂ! (നിലത്തൊരു തുപ്പ്‌). 

കാവിമുക്കെ്യൊരു കോണോം വടീമ്മക്കെട്ടിത്തുക്കി പിടിച്ചുനിക്ക്‌ന്ന്‌ കോങ്കിരസ്സ്‌- 
കള്ളു കുടിക്കരുതെന്ന്‌! ൂപ്പ്‌!--നെന്റെ അച്ചനാരാണെടാ--കാന്ത്യോ, അല്ല ആ 
കണ്ണടക്കാരന്‍ കൃഷ്ണുമ്മാഷ്ടരോ--പറെടാ--പറ..."” 

സഹനസമരവളണ്ടിയര്‍ കുഞ്ഞപ്പ മന്ത്രം ജപിക്കുംപോലെ മെല്ലെ മുദ്രാവാക്യം 
ചൊല്ലി: “ മദ്യവര്‍ജ്ജനം സിന്ദാബാദ്‌............. 
ഫ! പന്നീ........ " പെരച്ചന്‍ ഒരാട്ടുവെച്ചുകൊടുത്തു. (പിന്നെ കോമ്പല കോമ്പലയായി 
അശ്ലീലമുദ്രാവാക്യങ്ങള്‍.) അതുകൊണ്ടും അരിശം തീരാത്ത മട്ടില്‍ പെരച്ചന്‍ 
കക്ഷത്തില്‍നിന്നു മദ്യക്കുപ്പികള്‍ താഴെവെച്ചു. ഒരു കുപ്പി തുറന്നു കുപ്പിയിലെ കാല്‍ഭാഗം 
മദ്യം കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ തലയിലെ ഗാന്ധിത്തൊപ്പിയിലും ഖദര്‍കുപ്പായത്തിലും 
ഒഴിച്ചുകൊടുത്തു; കള്ളില്‍ കുളിച്ചു ന്യിക്കുന്ന കുഞ്ഞപ്പുവിനെ നോക്കി ഒരു ചിരി ചിരിച്ചു. 


കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ സഹനശക്തിയും ക്ഷമാശീലവും കാണികളെ അദ്ഭൂതപ്പെടുത്തി. 
കള്ളഷാപ്പുകാരന്‍ കുഞ്ഞയ്യപ്പന്‍ പെരച്ചനു സക്കാത്തില്‍ കള്ളുകൊടുത്ത്‌ കോണ്‍ഗ്രസ്സ്‌ 
വളണ്ടിയറുടെ നേര്‍ക്കു ചീത്തവിളിപ്പിക്കുകയാണെന്ന്‌ ചിലര്‍ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. 
കോണ്‍ഗ്രസ്സ്‌ വളണ്ടിയറെ ദ്രോഹിക്കാനൊരുമ്പെട്ട പെരച്ചനോടു 
പകരംചോദിക്കാനൊരുങ്ങിക്കൊണ്ട്‌ ഒന്നുരണ്ടു പേര്‍ മുമ്പോട്ടു വന്നു: തുറമുഖത്ത്‌ 
ട്രോളിവണ്ടി വലിക്കുന്ന ചാത്തുവും റെയില്‍വേ പോര്‍ട്ടര്‍ ഒറ്റക്കണ്ണന്‍ ഗോപാലനും 
അപ്പോള്‍ കോണ്‍ഗ്രസ്സ്‌ നേതാവു കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ മുമ്പോട്ടുവന്ന്‌ തൊഴുകൈയോടെ 
അഭ്യര്‍ത്ഥിച്ചു: 

“ സഹോദരന്മാരേ, ക്ഷോഭിക്കരുത്-അഹിംസ, അതാണ്‌ മഹാത്മജിയുടെ 
ഉപദേശം. മരണത്തെപ്പോലും നേരിടാന്‍ ഒരുങ്ങിക്കൊണ്ടു ന്ിക്കുന്നവരാണ്‌ നമ്മുടെ 
കോണ്‍ഗ്രസ്സ്‌ സന്നദ്ധഭടന്മാര്‍--അഹിംസാമന്ത്രം ഉരുവിട്ടുകൊണ്ടു പിക്കറ്റ്ചെയ്യുന്ന 
വളണ്ടിയര്‍മാരെ ഉപദ്രവിക്കാന്‍ വരുന്നവരോടും നാം അതേ നയം സ്വീകരിക്കണം.” 

പെരച്ചനോടു പകരംചോദിക്കാന്‍ വന്ന ട്രോളിചാത്തുവും പോര്‍ട്ടര്‍ ഗോപാലനും 
കോണ്‍ഗ്രസ്സ്‌ നേതാവിന്റെ ഉപദേശം കേട്ട്‌ പിന്‍വാങ്ങി. 

പെരച്ചന്‍ മദ്യക്കുപ്പികളെടുത്തു കക്ഷത്തിലിറുക്കി, തച്ചോളിപ്പാട്ടും പാടി 
ആടിക്കുഴഞ്ഞുകൊണ്ടു റോഡിലിറങ്ങി നടന്നു. 

കുറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍, മറ്റൊരു ചെറുപ്പക്കാരന്‍ കൈയില്‍ ഉളന്നീരുമായി വളണ്ടിയര്‍ 
കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെയടുക്കലേക്കു വന്നു. ആ യുവാവിനെക്കണ്ടു മനസ്സിലാക്കിയ ആളുകള്‍ 
അദ്ഭുതപ്പെട്ടു: പെരച്ചന്റെ മൂത്തമകന്‍ കുഞ്ഞാണ്ടി! 

അച്ഛന്‍ കോണ്‍ഗ്രസ്സ്‌ വളണ്ടിയറെ കൈയേറ്റം ചെയ്യുന്നു; മകന്‍ 
സേവനമനോഭാവത്തോടെ വളണ്ടിയര്‍ക്ക്‌ ഇളന്നീര്‍ ദാനംചെയ്യുന്നു! ഒരേ വീട്ടില്‍ രണ്ടു 
കക്ഷിക്കാര്‍! 

കുഞ്ഞപ്പ ഇളന്നീര്‍ കുടിച്ചു തൊണ്ടു വലിച്ചെറിഞ്ഞു. 

ശ്രീധരന്‍, വല്യേട്ടന്റെ കള്ളഷാപ്പുപിക്കറ്റിങ്‌ നോക്കിക്കൊണ്ട്‌ 
അരമണിക്കൂര്‍നേരം അവിടെനിന്നു. പിന്നെ, എന്തോ ഓര്‍ത്തു വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങി. 

“ അല്‍മിനാര്‍' പത്രമാപ്പീസിലെ “ സാഹിത്യംഗോപാലപിള്ള' യുമായി 


പരിചയപ്പെടുത്തിത്തരാമെന്ന്‌ ഒരു സുഹൃത്തു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഈണും കഴിച്ച്‌ ഉച്ചയ്ക്കു 
രണ്ടുമണിക്ക്‌ അല്‍മിനാര്‍ പത്രമാപ്പീസിലേക്കു പുറപ്പെടണം. 

റോഡിലെത്തിയപ്പോള്‍ ഒരു ചെക്കന്‍, വളണ്ടിയര്‍ കുഞ്ഞപ്പ കുടിച്ചു വലിച്ചെറിഞ്ഞ 
ഇളന്നീര്‍ത്തൊണ്ട്‌ പെറുക്കിയെടുത്തു കൊണ്ടുപോകുന്നതു കണ്ടു. ചെക്കനെ മുമ്പു 
കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. ഓര്‍ത്തുനോക്കി---പോക്കിരിപ്പെരച്ചന്റെ ഇളയ മകനല്ലേ എന്നൊരു 
സംശയം. 

റോഡരികില്‍, രാരിച്ചന്റെ ചായപ്പീടികയുടെ അടുക്കല്‍നിന്നുള്ള ഇടവഴിയിലൂടെ 
പോയാല്‍ അഞ്ചാറു പറമ്പ്‌ അപ്പറത്താണ്‌ പെരച്ചന്റെ പുര. ശ്രീധരന്‍ നോക്കിയപ്പോള്‍, 
ആചചെക്കന്‍ ഇളനീര്‍ത്തൊണ്ടും കൈയില്‍ പൊക്കിപ്പിടിച്ച്‌ ഇടവഴി ഇറങ്ങിപ്പോകുന്നതു 
കണ്ടു. ശ്രീധരന്റെ മനസ്സില്‍ ചില സംശയങ്ങള്‍ ഇഴഞ്ഞുകൂടി---ചെക്കനെ 
പിത്തുടര്‍ന്നു....... ചെക്കന്‍, ഇടവഴിയിലൂടെ നടന്നു പെരച്ചന്റെ പുരയിലേക്കുള്ള 
ഒതുക്കുകല്ലുകള്‍ കേറി-- ശ്രീധരന്‍ കുറച്ചുനേരം ഇടവഴിയില്‍ ശങ്കിച്ചുനിന്നു. പിന്നെ 
മെല്ല പടികള്‍ കേറി മുറ്റത്തേക്ക്‌ ഒന്നെത്തിനോക്കി-- 

അതൊരു ചെറിയ ഓലപ്പുരയാണ്‌--കോലായിലോ മുറ്റത്തോ ആരെയും കണ്ടില്ല. 


അവിടെ ഒന്നു കേറി നോക്കണമെന്നു തീരുമാനിച്ചു. പുരക്കാര്‍ തന്നെ കണ്ട്‌ ആരാണ്‌, 
എന്തിനാണു വന്നത്‌ എന്നൊക്കെ ചോദിച്ചാല്‍ എന്തു സമാധാനം പറയും? ഉള്ളിലൊരു 
ഭയം. 

പെരച്ചന്റെ മുറ്റത്തു മണ്‍ചട്ടികളില്‍ വളര്‍ത്തിയ അരൂതച്ചെടി കണ്ടപ്പോള്‍ 
ഒരൈഡിയ മനസ്സിലുദിച്ചു. മുമ്പ്‌, ആശാരിമാധവന്‍ ഉപദേശിച്ചതാണ്‌. കാരണംകൂടാതെ 
ഏതെങ്കിലും വീട്ടില്‍ ചെന്നുകേറണമെങ്കില്‍, അരൂതച്ചെടിയന്വേഷിച്ചു പോയാല്‍ 
മതിയെന്ന്‌---വീട്ടിലെ കുട്ടിക്ക്‌ അപസ്മാരമിളകിയിരിക്കുന്നു, ഇത്തിരി അരൂതവേണം, 
ഇവിടെയെങ്ങാനുമുണ്ടോ?--എന്നു ക്ഷമാപണസ്വരത്തിലൊരന്വേഷണം. 

ആ ആശയം ആയുധമാക്കി ധൈര്യപൂര്‍വ്വം അങ്ങോട്ടു കേറിച്ചെന്നു. 

പുരയുടെ തെക്കേ മുറിയില്‍ ആളനക്കമുണ്ടെന്നു മനസ്സിലാക്കി മെല്ലെ പിന്‍മുറ്റത്തു 
ചെന്നു ജാലകത്തിലൂടെ മുറിയിലേക്കൊന്ന്‌ എത്തിനോക്കി. 

മുറിയില്‍ മൂന്നുനാലാളുകളുണ്ട്‌. പെരച്ചന്‍, പെരച്ചന്റെ മൂത്തമകന്‍ കുഞ്ഞാണ്ടി, 
പെരച്ചനെ കള്ളഷാപ്പമുറ്റത്തുവെച്ചു കൈയേറ്റംചെയ്യാന്‍ മുന്നോട്ടുവന്ന പോര്‍ട്ടര്‍ 
ഒറ്റക്കണ്ണന്‍ ഗോപാലന്‍--പിന്നെ ഇളന്നീര്‍ത്തൊണ്ടുംകൊണ്ടു പോയ ഇളയചെക്കനും. 
പെരച്ചന്‍ കുപ്പിയില്‍നിന്നു കള്ള്‌ ഇളന്നീര്‍ത്തൊണ്ടില്‍ നിറയ്ക്കുന്നു. കുഞ്ഞാണ്ടി 
അതുംകൊണ്ടു വളണ്ടിയര്‍ കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ അടുക്കലേക്കു പോകാന്‍ 
തയ്യാറായിന്പിക്കുന്നു---പോര്‍ട്ടര്‍ ഗോപാലന്‍ കള്ളുകുടിച്ചു തരിമ്പും ബോധമില്ലാതെ ഒരു 
മൂലയില്‍ ചുരുണ്ടു കിടക്കുന്നു........ 

വല്യേട്ടന്‍, കോണ്‍ഗ്രസ്സ്‌ വളണ്ടിയര്‍ കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ ഇളന്നീര്‍കുടിയുടെ 
രഹസ്യം മനസ്സിലായപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‌ ഉള്ളില്‍ വന്ന ചിരിയടക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
മുറിയിലുള്ളവര്‍ തന്നെ നോട്ടുചെയ്തിട്ടില്ലന്നു മനസ്സിലാക്കി ശ്രീധരന്‍ മെല്ലെ 
തലവലിച്ച്‌ പടിയിറങ്ങി ഇടവഴിയില്‍ വന്നുനിന്നു കുറെ ചിരിച്ചു: പെരച്ചനും ഗോപാലനും 
കുഞ്ഞപ്പവും തമ്മിലുള്ള ഒത്തുകളി! 

കുഞ്ഞപ്പുവിനെ പെരച്ചന്‍ കള്ളില്‍ കുളിപ്പിച്ചതിന്റെ കള്ളിയും മനസ്സിലായി -- 


ഇളന്നീര്‍ത്തൊണ്ടില്‍നിന്നു സേവിച്ച മദ്യത്തിന്റെ ഗന്ധം തിരിച്ചറിയാതിരിക്കാന്‍. 

ഇടവഴിയില്‍നിന്നു റോഡിലെത്തിയപ്പോള്‍ ആളുകള്‍ പറഞ്ഞ മറ്റൊരു വാര്‍ത്ത 
ശ്രീധരനെ കൂടുതല്‍ ചിരിപ്പിച്ചു. കള്ളുഷാപ്പ പിക്കറ്റു ചെയ്ത കോണ്‍ഗ്രസ്സ്‌ വളണ്ടിയര്‍ 
തലചുറ്റി വീണു-- ആളുകള്‍ താങ്ങിയെടുത്തു കോണ്‍ഗ്രസ്സാപ്പീസിലേക്കു 
കൊണ്ടുപോയിരിക്കുന്നു. 


“ അല്‍മിനാറി' ലെ “സാഹിത്യംഗോപാലപിള്ള” യെപ്പറ്റി ശ്രീധരന്റെ സുഹൃത്ത്‌ 
അബ്ദുബക്കര്‍ പലപ്പോഴും പ്രശംസിച്ചു പറയാറുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു സാഹിത്യ 
യോഗിവര്യനാണ്‌ ഗോപാലപിള്ള. മലയാളസാഹിത്യത്തെപ്പറ്റി ഇത്രയേറെ പഠിച്ച 
ഒരു പണ്ഡിതന്‍ കേരളത്തില്‍ വേറെയില്ല. ഇംഗ്ലീഷിലും സംസ്കൃതത്തിലും 
അഗാധപരിചയം നേടിയ ഒരു പ്രഗ്ഗഭമതിയുംകൂടിയാണ്‌ പിള്ള. എന്നാല്‍ 
ഗോപാലപിള്ളയെ നേരിട്ടു കണ്ടവര്‍ ചുരുക്കമാണ്‌. കാരണം, പിള്ള “ അല്‍മിനാര്‍' 
ആപ്പീസിലെ തന്റെ മടപവിട്ടു പുറത്തിറങ്ങാറില്ല. 

അബൂബക്കറുടെകൂടെ ശ്രീധരന്‍, “ അല്‍മിനാര്‍' ആപ്പീസിന്റെ തെക്കേ മൂലയിലെ 
ഒരു മുറിയിലേക്കു ചെന്നു. ചുമരുകളില്‍ പിടിപ്പിച്ച ഷെല്‍ഫകളില്‍ ബൈന്‍ഡു ചെയ്തു 
പത്രമാസികകളും പഴയ ഗ്രന്ഥങ്ങളും കോട്ടകെട്ടിക്കിടന്നിരുന്നു. അലമാരകള്‍ നിറയെ 
പുസ്തകങ്ങള്‍. അവയ്ക്കിടയില്‍ ആളെ പെട്ടെന്നു കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ഒരു മേശയ്ക്കു 
പിറകിലെ ഈസിച്ചെയറില്‍ കിടക്കുന്നു വളരെ ചെല്ലിച്ചു ഹ്രസ്വകായനായ ഒരു 
മനുഷ്യന്‍. ഒരു പ്രസ്സ്‌ മാറ്റര്‍ പരിശോധിച്ചുംകൊണ്ട്‌--ശരിക്കും ഒരു പുസ്തകപ്പുഴു. 

അബ്ദുബക്കര്‍ ശ്രീധരനെ പരിചയപ്പെടുത്തി: “ഒരു യുവകവി. കഥകളും എഴുതാറുണ്ട്‌ 
പേര്‌, സി. ശ്രീധരന്‍.” 

ഗോപാലപിള്ളയുടെ മുഖത്ത്‌ ഒരു പ്രതികരണവും കണ്ടില്ല. ഒന്നുമൂളി. 
അത്രമാത്രം -- (ഇതുപോലെ എത്ര യുവകവികളും കാഥികന്മാരും നാട്ടില്‍ 
അലഞ്ഞുനടക്കുന്നുണ്ട്‌ എന്നാവാം ആ മുളലിലെ ആശയം..) 

കൈയിലെ കടലാസ്‌ ഉയര്‍ത്തിപ്പിടിച്ച ഗോപാലപിള്ള മെല്ലെ മധുരസ്വരത്തില്‍, 
ഒരു മുഖവുരയും കൂടാതെ പാടി: 

“ഇനിയുമെത്ര സമയം കഴിയണം 


ഇനനുദിക്കുവാന്‍ -- സത്യം ജയിക്കുവാന്‍...” 

“ഹാ! എത്ര മഹത്തായൊരാശയം! എന്തു മനോഹരമായ പ്രതിപാദനം! 
ഇങ്ങനെയിരിക്കണം കവിത. കവിത്വത്തിന്റെ യഥാര്‍ത്ഥബീജമാണ്‌ ഈ ഈരടിയില്‍ 
ഞാന്‍ കാണുന്നത്‌.......” 

* ആരുടെ കവിതയാണത്‌?"" അബൂബക്കര്‍ ചോദിച്ചു. 

“ഇത്‌ “ അല്‍മിനാറി' ന്റെ സാഹിത്യപംക്തിയിലേക്ക്‌ അയച്ചുകിട്ടിയ ഒരു 
കവിതയാണ്‌. യുവകവിയുടെ പേര്‍ ഇതിനുമുമ്പു കേട്ടിട്ടില്ല: എം. മുഹമ്മത്‌ കുഞ്ഞി........ 

പിന്നെ യഥാര്‍ത്ഥകവിതയുടെ ലക്ഷണത്തെക്കുറിച്ച്‌ ഒരു നീണ്ട പ്രഭാഷണമാണു 
കേട്ടത്‌. ഷേക്സ്പിയറും ഭവഭൂതിയും വി. സി. ബാലകൃഷ്ണപ്പണിക്കരും കീറ്റ്‌സും ഇടപ്പള്ളി 
രാഘവന്‍പിള്ളയും ഡ്രൈഡനും മറ്റും ആ മുറിയിലിരുന്നു പാടുന്നതുപോലെ തോന്നി....... 

ഒരു മണിക്കൂര്‍ കഴിഞ്ഞ്‌ സാഹിത്യംഗോപാലപിള്ളയുടെ മുറിയില്‍ നിന്നു 


പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോള്‍, ശ്രീധരന്‍ അബ്ൂബക്കറോടു പറഞ്ഞു: “സ്നേഹിതാ, നിങ്ങള്‍ 
ഗോപാലപിള്ളയെപ്പറ്റി പറഞ്ഞതു ശരിയാണെന്ന്‌ എനിക്കു ബോദ്ധ്യമായി--ഒരു പത്തു 
പുസ്തകങ്ങള്‍ വായിച്ചാല്‍ കിട്ടുന്നതിനേക്കാള്‍ അറിവ്‌ എനിക്കു ഗോപാലപിള്ളയുടെകൂടെ 
കഴിച്ചുകൂട്ടിയ ഒരു മണിക്കൂറുകൊണ്ടു കിട്ടി...” 


17. കേളഞ്ചേരിയിലെ സര്‍പ്പം 


കേ ളഞ്ചേരിയിലെ കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ വിനോദവിപ്ലവങ്ങളും 
ആര്‍ഭാടതാണ്ഡവങ്ങളും യാതൊരു നിയന്ത്രണവുമില്ലാതെ കൂടുതല്‍ 

വീര്യത്തോടും വൈവിദ്ധ്യത്തോടുംകൂടി തുടര്‍ന്നുകൊണ്ടിരുന്നു--നിത്യവും മദ്യവും 
പെണ്ണം സദ്യയും കൂത്തും തന്നെ! 

മേലാന്റെ കാമകേളികളില്‍ പ്രസിദ്ധമായിത്തീര്‍ന്ന ഒന്നായിരുന്നു, “ മുങ്ങേലിയിലെ 
ഖെദ്ദ”--സ്ഥലത്തെ യൂറോപ്യന്‍ബാങ്കിന്റെ ലണ്ടനിലെ ഹെഡ്ഡാപ്പീസില്‍നിന്നു ബാങ്ക്‌ 
പരിശോധനയ്ക്കു വന്ന മാക്ക്‌ ഫേര്‍സണ്‍ സായ്യിനെ സല്‍ക്കരിക്കാന്‍ പ്രത്യേകം 
ഏര്‍പ്പാടുചെയ്യ വിനോദപരിപാടി. 

മൈസൂരിലെ ഖെദ്ദാ(ആനപിടുത്തം) സംരംഭത്തിനുള്ളതുപോലെ ഈ പരിപാടിക്കുള്ള 
ഒരുക്കങ്ങളും റിഹേഴ്ചലുകളും ദിവസങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പേ തന്നെ ആരംഭിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 
കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ അംഗരക്ഷകന്‍ ഇരുമ്പന്‍ പോക്കരുടെയും നാലാം കാര്യസ്ഥന്‍ 
കുഞ്ഞാണ്ടിയുടേയും മേല്‍നോട്ടത്തിലാണ്‌ എല്ലാം നടന്നത്‌. 

സഹ്യാദ്രിചെരുവിലെ ഇരുണ്ട വനമേഖലയില്‍ കിടക്കുന്ന മുങ്ങേലിമൂലയായിരുന്നു, 
ഈ മോഡേണ്‍ലെടദ്ദയ്ക്കുവേണ്ടി അവര്‍ തെരഞ്ഞടുത്ത സ്ഥലം. മുങ്ങേലിയാറ്റില്‍ 
പാറക്കെട്ടുകളും തെളിനീര്‍ക്കയങ്ങളുമുള്ള തുറന്ന ഒരു മൂലയില്‍ കരയിലെ ഒരു കൂറ്റന്‍ 
താന്നിമരത്തിന്റെ മുകളില്‍ ശിഖരങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ ഒരു പുല്‍മാടം പണിചെയ്ത്‌ 
തീന്‍പണ്ടങ്ങളും ശീമമദ്യങ്ങളും മറ്റും ആ ഏറുമാടത്തില്‍ സജ്ജീകരിച്ചുവെച്ചു. ആ 
വിഭവങ്ങളെല്ലാം വലിയ അലുമിനിയം പെട്ടികളില്‍ സൂക്ഷിച്ച ഐസ്‌ കട്ടകളടക്കം൦ 
ഒരാനപ്പുറത്തു കയറ്റിയിട്ടാണ്‌ അവിടെ എത്തിച്ചിരുന്നത്‌. 

ഒരു പുതിയ ശിക്കാറിന്‌ എന്നും പറഞ്ഞുകൊണ്ടാണ്‌ കുഞ്ഞിക്കേളമേലാന്‍ 
മാക്ക്‌ ഫേര്‍സണ്‍സായ്യിനെ ആ കാട്ടിലേക്കു നയിച്ചത്‌. പ്രകൃതിസൌന്ദര്യം 
നിറഞ്ഞുന്തിക്കുന്ന വനമൂലയും കാട്ടാറിന്റെ വക്കിലെ വൃക്ഷശിഖരത്തിലെ പുല്‍ക്കുടിലും 
അതിനകത്തെ സജ്ജീകരണങ്ങളും കണ്ട്‌ സായ്ക്ക്‌ അദ്ഭുതപ്പെട്ടു. മദ്യപിച്ചും തമാശകള്‍ 
പറഞ്ഞും അവര്‍ അവിടെ കഴിച്ചുകൂട്ടി. ഉച്ചഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞ്‌, ഫ്രൂട്ട്സലാദും 
സാപ്പിട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോള്‍ കേട്ടു കാട്ടില്‍നിന്ന്‌ ഒരാരവം. 

“ എന്താണ്‌ ആ ശബ്ദം?" സായ്യ്‌ അപം ഭയത്തോടെ ചോദിച്ചു. 

* കാട്ടാനകളെ തെളിച്ചുകൊണ്ടുവരുന്ന ആരവമാണ്‌.” കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ 
ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

പത്തുമിനിറ്റ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അതാ, ആറ്റവക്കിലേക്ക്‌ ഇറങ്ങിവരുന്നു, ഒരു 
കൂട്ടം......സായ്ക്ക്‌ മിഴിച്ചുനോക്കി. കണ്ണുകളെ വിശ്വസിക്കാന്‍ കഴിയുന്നില്ല 
പൂര്‍ണ്ണനഗ്നകളായ ഏഴു തരുണികള്‍! അവരില്‍ നാലെണ്ണം വെളുത്ത 
നാടന്‍തരുണികളാണ്‌. മൂന്നെണ്ണം കറുത്ത കാടത്തികള്‍. തലമുടിയുടെ പ്രകൃതംകൊണ്ടും 
കഴുത്തിലണിഞ്ഞ കല്ലുമാലകള്‍കൊണ്ടും കാടത്തികളെ വേര്‍തിരിച്ചറിയാമായിരുന്നു. 


നാട്ടുമങ്കമാരായ നാലു താപ്പാനകളുടെ അകമ്പടിയോടുകൂടി മൂന്നു വനകന്യകകളെ 
ആറ്റവക്കിലേക്കിറക്കിവിട്ട്‌, തെളിക്കാരായ ഇരുമ്പന്‍ പോക്കരും പോക്കിരിസംഘവും 
കാട്ടിലേക്കു മറഞ്ഞു. 

കാമഭ്രാന്തോടെ മാക്ക്‌ഫേര്‍സണ്‍സായ്യും പിന്നാലെ കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാനും 
താന്നിമരത്തില്‍നിന്നു താജോട്ടു ചാടി. 

നാടന്‍തരുണികളുടെ സഹായത്തോടുകൂടി ആ കാട്ടുകന്യകകളെ 
മെരുക്കിയെടുക്കുന്ന പരിപാടിയാണ്‌ പിന്നെ നടന്നത്‌. മുങ്ങലിയാറ്റിലെ പാറക്കെട്ടുകളില്‍ 
കരയിലെ പുല്‍ത്തകിടികളില്‍ -മരച്ചുവടുകളില്‍--കാട്ടുനികുഞ്ജങ്ങളില്‍--ആ 
കാമകേളികള്‍ സന്ധ്യമയങ്ങന്നതുവരെ തുടര്‍ന്നു കൊണ്ടിരുന്നു... 


മുങ്ങേലി ഖെദ്ദ കഴിഞ്ഞ്‌ മേലാനും കൂട്ടുകാരും കേളഞ്ചേരിയില്‍ മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോള്‍ 
അര്‍ദ്ധരാത്രി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. കൂട്ടുകാര്‍ താങ്ങിയെടുത്തിട്ടാണ്‌ കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാനെ 
കാറില്‍നിന്ന്‌ ഉറക്കറയില്‍ കൊണ്ടുപോയി കിടത്തിയത്‌. 

കൂട്ടുകാര്‍ പിരിഞ്ഞുപോയി. അംഗരക്ഷകന്‍ ഇരുമ്പന്‍പോക്കര്‍ കേളഞ്ചേരിയിലെ 
പടിപ്പുരയില്‍ കിടന്നുറങ്ങാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. കോഴിവാലന്‍ തലക്കെട്ടും ഷര്‍ട്ടും ബനിയനും 
അഴിച്ചിട്ട്‌, തിണ്ണയില്‍ പുല്ലുപായ വിരിച്ച്‌ നീണ്ടുനിവര്‍ന്നു കിടന്നു. അരയിലെ 
പച്ചബെല്‍റ്റും തോലുറയോടുകൂടിയ കഠാരിയും തലയണയ്ക്കുടിയില്‍ സൂക്ഷിച്ചു. 

ചൂടുള്ള രാത്രി. ഉഷ്ണം ഉറഞ്ഞുകൂടിയ അന്തരീക്ഷം. കാറ്റപോലും ചലിക്കുന്നില്ല. 
കുമറല്‍കൊണ്ട്‌ ഉറക്കംകിട്ടാതെ പോക്കര്‍ ഉഴന്നുകളിച്ചു. പലതും ചിന്തിച്ചു--ആ 
ചിന്തകളിലും എന്തോ ഒരസ്വസ്ഥത കളിയാടിയിരുന്നു. 

മുങ്ങേലി ഖെദ്ദ വലിയൊരു വിജയമായിരുന്നു. അത്‌ ആസൂത്രണം ചെയ്ത 
കാര്യസ്ഥന്‍ കുഞ്ഞാണ്ടിയോട്‌ അസൂയ തോന്നി. ഈ ഒരൊറ്റ ദിവസത്തെ പരിപാടിക്ക്‌ 
മൂവായിരം ഉറുപ്പികയിലേറെ ചെലവഴിച്ചിട്ടുണ്ടാകും൦൦കേളഞ്ചേരിവകയായി അവശേഷിച്ച 
ഒരേയൊരു മല-ചെമ്പന്‍മല--ജന്മം തീരെഴുതിക്കൊടുത്തു കിട്ടിയ സംഖ്യ മുഴുവനും 
മേലാന്‍ ഇതില്‍ ആഹുതിചെയ്തു. അതുകൊണ്ട്‌ ചില നേട്ടങ്ങളും ഉണ്ടായേക്കാം൦-ബേങ്കില്‍ 
നിന്ന്‌ ഓവര്‍ഡ്രാഫ്ഡായി എത്രസംഖ്യ വേണമെങ്കിലും കേളഞ്ചേരി 
കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാനു കൊടുക്കാവുന്നതാണെന്നു ശുപാര്‍ശചെയ്യാതിരിക്കുകയില്ല, 
മാക്ക്‌ ഫേര്‍സണ്‍ സായ്യ്‌. 

പടിപ്പരമതിലിന്മേല്‍ വളര്‍ന്നുകുത്തിക്കിടക്കുന്ന ചെടികളില്‍നിന്നു നിശാഗന്ധിയുടെ 
പരിമളം ഇഴഞ്ഞുവന്നു. 

മുങ്ങേലി ഖെദ്ദയ്ക്കു പിറകില്‍ നടന്ന ചില വിചിത്ര സംഭവങ്ങളെയും 
ഓര്‍ക്കാതിരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല, പോക്കര്‍ക്ക്‌. ഒരു കാടന്റെ മരണപ്പിടച്ചല്‍ 
അക്കൂട്ടത്തില്‍ മുന്നിട്ടുസ്തിക്കുന്നു. അടിച്ചും ഇടിച്ചും കഴുത്തു ഞെരുക്കിയും കഠാരിക്കുത്തകേപിച്ചും 
പലരേയും താന്‍ കൊന്നിട്ടുണ്ട്‌. എന്നാല്‍, ഒരൊറ്റ ചവിട്ടുകൊണ്ട്‌ ഒരു മനുഷ്യന്റെ 
കഥകഴിച്ചത്‌ ഇന്നാദ്യമായിട്ടാണ്‌. മുങ്ങേലി ഖെദ്ദയ്ക്ക്‌ കാടത്തരുണികളെ പിടിക്കാന്‍ 
പോയതായിരുന്നു. കാട്ടുമൂലയിലെ ആ മുടവരുടെ കുടിലില്‍നിന്ന്‌ ആ പെണ്‍കിടാവിനെയും 
വിളിച്ച്‌ ഇറങ്ങിയപ്പോള്‍ അവളുടെ തന്തയ്ക്ക്‌ എന്തോ സംശയം തോന്നി. കാട്ടുപാതയിലൂടെ 
പിന്നാലെ വന്നു. പോകാന്‍ പറഞ്ഞിട്ട്‌ ആ മുടവന്‍ കൂട്ടാക്കിയില്ല. മകളെ 


വിട്ടുതരണമെന്നു വാശിപിടിച്ച്‌ അവന്‍ പിന്നാലെ കൂടി. വിട്ടുകൊടുത്തില്ലെങ്കില്‍ 
എതിര്‍ക്കുമെന്ന മട്ടായപ്പോള്‍, തിരിഞ്ഞുനിന്ന്‌ നാഭിക്ക്‌ ഒരു ചവിട്ടു വച്ചുകൊടുത്തു. അവന്‍ 
വീണ്‌, കുറച്ചുനേരം പിടഞ്ഞു. പിന്നെ നാക്കുനീട്ടി ജീവന്‍ വെടിഞ്ഞു. മുടവപ്പെണ്‍കിടാവു 
മുഖംപൊത്തി നിലവിളിച്ചപ്പോള്‍, മിണ്ടിപ്പോകരുത്‌, മിണ്ടിയാല്‍ നിന്നെയും 
ചവിട്ടിക്കൊല്ലും എന്നു ഭീഷണി മുഴക്കി. ആ പാവം പിന്നെ ശബ്ബിച്ചില്ല. മുടവന്റെ ശവം 
വലിച്ചിഴച്ച്‌ കുറ്റിക്കാട്ടിലേക്കിട്ടു-ഇന്നു കുറുക്കന്മാര്‍ക്കു നല്ല കോളായിരിക്കും൦ 
പെണ്‍കുട്ടിയേയുംകൂട്ടി മുങ്ങേലിയാറ്റിന്‍കരയിലേക്കു നടന്നപ്പോള്‍, എന്തോ ഒരു പാപം 
ചെയ്തുവെന്ന്‌ ജീവിതത്തില്‍ ആദ്യമായി ഒരു തോന്നലുണ്ടായി. 
കൊല്ലണമെന്നുദ്ദേശിച്ചല്ലല്ലോ ചവിട്ടിയത്‌ എന്നു വിചാരിച്ച്‌ അപം 
ആശ്വസിക്കുകയും ചെയ്തു. 

അങ്ങനെ ചിന്തകളില്‍ മുഴുകി, നിശാഗന്ധിയുടെ പരിമളവും ശ്വസിച്ചുകൊണ്ട്‌, 
പോക്കര്‍ എപ്പോഴോ ഉറങ്ങിപ്പോയി. എത്രനേരം കഴിഞ്ഞുവെന്നു നിശ്ചയമില്ല. ആരോ 
ചുമലില്‍ തൊട്ടുണര്‍ത്തിയപോലെ തോന്നി. പാതി മയക്കത്തോടെ മെല്ലെ മിഴി തുറന്നു. 
തഞുത്തമിനുത്ത്‌ കനത്ത എന്തോ ഒന്ന്‌ ചുമലില്‍ പറ്റിക്കിടക്കുന്നതായി തോന്നി. 
ഇടങ്കണ്ണിട്ടു നോക്കി. ചുമലില്‍ രണ്ടു രത്നക്കല്ലുകൾ മിന്നുന്നു സര്‍പ്പം--കേളഞ്ചേരിയിലെ 
സര്‍പ്പം! 

സര്‍പ്പം തണുത്ത പുല്ലുപായയിലുടെ ഇഴഞ്ഞുവന്നു തന്റെ ചുമലില്‍ 
കേറിയിരിക്കുന്നു. 

കഠാരി തലയണയ്ക്കുടിയിലാണ്‌... അനങ്ങിയാല്‍ എന്തും സംഭവിക്കാം... 

പോക്കര്‍ കണ്ണടച്ചു ശ്വാസം അടക്കിപ്പിടിച്ചു ശവംപോലെ കിടന്നു. 

വലതുഭളജത്തില്‍ കെട്ടിയ ഉറുക്കിനെ ഉരുമ്മിക്കൊണ്ട്‌ സര്‍പ്പം മെല്ലെ കഴുത്തിലേക്ക്‌ 
അരിച്ചുനീങ്ങി. അത്‌ പിളര്‍ന്ന നാക്കുകള്‍കൊണ്ട്‌ തൊണ്ടയിലെ മുഴയെ സ്പര്‍ശിക്കുന്നതും, 
പിന്നെ മെല്ല നീങ്ങി കഴുത്തിനെ ചുറ്റി ഇടതുചുമലിലേക്കു വലിഞ്ഞു നീങ്ങുന്നതും 
എല്ലാം പോക്കര്‍ വ്യക്തമായി അറിയുന്നുണ്ട്‌. രോമക്കുഴികളില്‍ തണുത്ത 
നെരിപ്പോടുകളെരിയുന്നു. ശരീരത്തിലെ ഞരമ്പുകള്‍ മുഴുവനും പാമ്പുകളായി മാറി കരളില്‍ 
ചുറ്റിപ്പിണയുന്നു.... 

സര്‍പ്പം ചുമലില്‍നിന്നു തിരിഞ്ഞു നെഞ്ഞിലേക്കു നീങ്ങുന്നു. അത്‌ അവിടെത്തന്നെ 
തങ്ങിന്പിക്കുന്നു--നെഞ്ഞത്തെ വിയര്‍പ്പിന്റെ രൂക്ഷഗന്ധം നുകരുകയാണോ?-- 
നരയന്‍പുല്ലുകള്‍ പോലെയുള്ള രോമങ്ങള്‍ നിറഞ്ഞ നെഞ്ഞില്‍ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു 
പടംവിടര്‍ത്തി ആടാന്‍ ഭാവിക്കുകയാണോ?... 

നിമിഷങ്ങള്‍ യുഗങ്ങളായി മാറുന്നു. 

തന്റെ ജീവിതത്തില്‍ കഴിഞ്ഞ സംഭവങ്ങളെല്ലാം പെട്ടെന്ന്‌ ഒരു 
ചലച്ചിത്രംപോലെ പോക്കരുടെ കരള്‍ത്തിരശ്മീലയില്‍ ഓടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. 
മരണത്തിനു തൊട്ടുമുമ്പുള്ള നിമിഷത്തില്‍ മനുഷ്യന്റെ മസ്തിഷകത്തില്‍ 
ജീവിതചിത്രങ്ങള്‍ മിന്നിമറയാറുണ്ടെന്ന്‌ ആരോ പറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുണ്ട്‌ -- കല്‍ബില്‍ 
തുടിക്കുന്നതു തന്റെ മരണനിമിഷമാണോ?-- 

അപ്പോള്‍ സര്‍പ്പം മാറില്‍നിന്ന്‌ അനങ്ങി. കീഴ്‌പോട്ടിറങ്ങി, പോക്കരുടെ 
കുമ്പയിലൊന്നു ചുറഞ്ഞ്‌, പിന്നെ വാരിഭാഗത്തുടെ മെല്ലെ പുല്ലുപായിലേക്കു 


തലതിരിച്ചു...സര്‍പ്പത്തിന്റെ ഉടല്‍ നഞ്ഞുകയറുപോലെ പോക്കറുടെ ഭൂജത്തിലൂടെ, 
നെഞ്ഞിലൂടെ, പള്ളയിലൂടെ മരണരോമാഞ്ചമുണര്‍ത്തിക്കൊണ്ട്‌ ഇഴഞ്ഞിഴഞ്ഞു 
വരുന്നു.... അള്ളാ! --ഇതിനൊരവസാനമില്ലേ? നിമിഷങ്ങള്‍ വീണ്ടും യുഗങ്ങളായി 
മാറുന്നു... 


സര്‍പ്പത്തിന്റെ ഈര്‍പ്പക്കണ്ണിപോലെയുള്ള വാല്‍ പോക്കരുടെ കുമ്പയെ ഒന്നു 
ചൊറിഞ്ഞുകൊണ്ടു കടന്നുപോയി. 

പോക്കര്‍ കണ്ണതുറക്കാതെ അങ്ങനെതന്നെ കിടന്നു. അന്നോളം അറിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത 
ഒരു ശാന്തി കരളില്‍ തങ്ങിന്പിക്കുന്നു. ഓര്‍മ്മകള്‍ മങ്ങുന്നു. 

താന്‍ മയ്യത്തായിക്കഴിഞ്ഞുവോ? 

ശവക്കുഴിയിലെ ഉരുട്ടില്‍ കിയാമത്തിന്‍നാളും കാത്തു കിടക്കുകയാണോ?... 

കേളഞ്ചേരിയിലെ പൂങ്കോഴിച്ചാത്തന്‍ ഉറക്കെയൊന്നു കൂകി. 

ഭൂലോകത്തില്‍ പുതിയൊരു ദിവസത്തിന്റെ കാഹളം. 

പോക്കര്‍ ഒന്നു തിരിഞ്ഞുകിടന്നു... 

രാവിലെ കക്ഷത്തില്‍ ആധാരക്കെട്ടുകളുമായി ശുപ്പപ്പട്ടര്‍ കേളഞ്ചേരിയിലേക്കു 
കേറിവന്നപ്പോഴും ഇരുമ്പന്‍പോക്കര്‍ പടിപ്പരത്തിണ്ണയില്‍ അങ്ങനെ 
കിടന്നുറങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 


18. രണ്ടു നാടകങ്ങള്‍ 


രുദിവസം വൈകുന്നേരം ശ്രീധരന്‍, മുനിസിപ്പല്‍ പബ്ലിക്ലൈബ്രറിയില്‍നിന്നു 

വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങുമ്പോള്‍ റെയില്‍വേ യാര്‍ഡില്‍വെച്ചു കുടക്കാല്‍ ബാലന്‍ 

പിന്നില്‍നിന്നു വിളിക്കുന്നതു കേട്ട്‌, തിരിഞ്ഞുനോക്കി. 

* നിന്നെത്തന്നെയാണു കാണേണ്ടത്‌...” ബാലന്‍ അടുത്തുവന്നു കുറച്ചു 
ഗൌരവത്തോടെ പറഞ്ഞു. 

“എന്താണു ബാലാ കാര്യം? സപ്പർസര്‍ക്കീറ്റ്‌ സംഘം മീറ്റിങ്ങിന്റെ 
നോട്ടിസാണോ?” 

“സംഘമിപ്പോള്‍ പൊളിഞ്ഞ നിലയിലല്ല? സംഘത്തിന്റെ പരിപാടികള്‍ 
ഏറ്റെടുത്തിരിക്കുന്നത്‌--നിന്റെ വല്യേട്ടന്‍ കുഞ്ഞപ്പവും കൈവണ്ടിപ്പെരച്ചനും 
കൂലിപ്പോര്‍ട്ടര്‍ ഒറ്റക്കണ്ണന്‍...” 

ബാലന്‍ പെട്ടെന്ന്‌ പറഞ്ഞുനിര്‍ത്തിക്കളഞ്ഞു. കണ്ണിട്ടു കാണിച്ചു: റെയില്‍വേ 
കൂലിപ്പോര്‍ട്ടര്‍ ഒറ്റക്കണ്ണന്‍ ഗോപാലന്‍ വരുന്നു -- കൈകള്‍ രണ്ടും ലേശം പൊക്കി 
അകറ്റിപ്പിടിച്ച്‌ ഒരു ഫയല്‍വാന്റെ ഗമയോടെ. 

ഗോപാലന്‍ കടന്നുപോയപ്പോള്‍ ബാലന്‍ തുടര്‍ന്നു: “ അക്കാര്യമൊക്കെ 
പിന്നെപ്പറയാം. ആധാരം ആണ്ടിയുടെ നാടകംകളിയെപ്പറ്റി നീ അറിഞ്ഞോ?” 

“ ഇല്ലല്ലോ.” 

“ആങ്‌ അ നീ അതൊന്നും അറിയാതെ, പാട്ടും കവിതയും കെട്ടിയുണ്ടാക്കി ബുക്കും 
വായിച്ചു കുത്തിയിരുന്നോ--നിന്റെ അച്ഛനെ ആളുകള്‍ പബ്ലിക്കായി 
ഫൈവാക്കാന്‍പോണതൊന്നും നിനക്കറിയണ്ട...” 

“ ങ്ഹും--എന്താണുണ്ടായത്‌?--“” ശ്രീധരനു കാര്യം മനസ്സിലായില്ല. 

ബാലന്‍ വിസ്തരിച്ചു പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. 

ആധാരം ആണ്ടി ഒരു കുറിക്കല്യാണംകഴിക്കാന്‍ നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്നു. അന്നു രാത്രി 
ഒരു നാടകവും അഭിനയിക്കുന്നുണ്ട്‌: ഒരു സോഷ്യല്‍ സംഗീത നാടകം൦--പേര്‌, 

“ അമ്മാളുപരിണയം'. നാടകവും പാട്ടുകളും എഴുതിക്കൊടുത്തത്‌ ഞണ്ടുഗോവിന്ദനാണ്‌. 
പണിക്കരുടെ സ്കൂളില്‍വെച്ചാണ്‌ റിഹേഴ്സല്‌ നടത്തുന്നത്‌. ഇന്നലെ രാത്രി ബാലന്‍ 
റിഹേഴ്സല്‍ കാണാന്‍ പോയിരുന്നു. 

“ ആധാരവും കൂട്ടരും നാടകം കളിക്കട്ടെ --നമുക്കെന്തു ചേതം?” ശ്രീധരന്‌ 
നിസ്സംഗഭാവത്തില്‍ മൊഴിഞ്ഞു. 

“നല്ല ചോദ്യം--നിന്റെ അച്ചനെ പബ്ലിക്കായി കളിയാക്കുന്നത്‌ നിനക്കു കണ്ടു 
രസിക്കണം, അല്ല്‌...” 

നാടകത്തിന്റെ കഥാസാരം കുടക്കാല്‍ പറഞ്ഞുകേള്‍പ്പിച്ചപ്പോള്‍ കാര്യത്തിന്റെ 
ഗൌരവം ശ്രീധരനും മനസ്സിലായി. തെക്കുനിന്നു വന്നവരെ പരിഹസിച്ചുകൊണ്ടുള്ള ഒരു 
പുതിയ നാടകമാണ്‌, " അമ്മാളുപരിണയം' (ഞണ്ടു ഗോവിന്ദനും ആധാരം അണ്ടിയും 


തെക്കരുടെ ഭാഗത്തുനിന്നു തെറ്റി, വീണ്ടും എതിർചേരിയിൽ കടന്നിരിക്കയാണ്‌.) 
തെക്കരുടെ നേതാവ--പരമന്‍ എന്നാണു മൂപ്പരുടെ പേര--തന്റെ കനിഷ്ടപുത്രി 
അമ്മാളുവെ അയ്യായിരം രൂപയും ഒരു കൈവണ്ടി നിറയെ ചൂടിപ്പായും സ്ത്രീധനമായി 
കൊടുത്ത്‌, സ്ഥലത്തെ പഴയ തറവാട്ടുകാരനും നവവൃദ്ധനും അദ്ധ്യാപകനുമായ കണ്ണന്‍ 
മാസ്ത്ററെക്കൊണ്ട്‌ വിവാഹം കഴിപ്പിക്കുന്നതും, വിവാഹത്തിനുശേഷം വന്നുപെടുന്ന 
വിഷമങ്ങളും പൊരുത്തക്കേടുകളുമാണ്‌ നാടകത്തിലെ ഇതിവൃത്തം. കന്നിപ്പറമ്പിലെ 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ തനിപ്പകര്‍പ്പായിട്ടാണ്‌ അമ്മാളുപരിണയത്തിലെ വരന്‍ കണ്ണന്‍മാസ്റ്റരെ 
നാടകത്തില്‍ ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നത്‌. 

“ കണ്ണന്‍മാസ്തുരുടെ പാര്‍ട്ട്‌ എടുക്കുന്നത്‌ ആരാണെന്നറിയോ?” 

“ ഉ൦---ആരാണ്‌?”” 

“ആ ബടുക്കൂസ്‌, ആശാരിമാധവന്‍.” 

കേട്ടതു വിശ്വസിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ശ്രീധരന്‌. 

“മരക്കച്ചവടം ഭാസ്തരന്‍മുതലാളിയാണത്രേ ആണ്ടിയുടെ നാടകത്തിന്റെ 
രക്ഷാധികാരി--മുതലാളി കല്‍പ്പിച്ചാല്‍പ്പിന്നെ മൂളുകയല്ലേ നിവര്‍ത്തിയുള്ളൂ 
ആശാരിക്ക്‌്‌” 

ശ്രീധരന്‍ നഖംകടിച്ചു കാര്‍ന്നുതിന്നുകൊണ്ട്‌ ആലോചിച്ചു. ഇതിനെ 
നേരിടുന്നതെങ്ങനെ? 

നാടകത്തിലെ മറ്റ വേഷക്കാരെപ്പറ്റിയും ബാലന്‍ വിശദീകരിച്ചു. നായികയായ 
അമ്മാളുവിന്റെ പാര്‍ട്ടെടുക്കുന്നത്‌ ഹൈക്കുളുസ്‌ കിട്ടുണ്ണി. കോര്‍മീനയിലെ 
കോരപ്പന്‍കണ്‍ട്രാകുരുടെ പുതിയ കണക്കപ്പിള്ള വടക്കന്‍ ഫല്‍ഗുനനാണ്‌, 
പരമന്‍സാറിന്റെ വേഷം കെട്ടുന്നത്‌. കോല്‍ക്കാരന്‍ ആഞണ്ടിക്കുട്ടി. ടെയിലര്‍ സാമിക്കുട്ടി, 
മീശക്കണാരന്‍ തുടങ്ങിയ നടന്മാര്‍ വേറെയും. പരമന്‍ സാറിന്റെ കുതിരവണ്ടിക്കാരന്‍ 
അവറാന്‍കോയയാണ്‌, മീശക്കണാരന്‍. 

“നിന്റെ അച്ഛന്‍, ആ കൃഷ്ണന്‍മാഷ്ട്ര എത്ര നല്ലാരു മനുഷ്യനാണ്‌! 
യോഗ്യനായ ആ മാസ്റ്റരെ സ്റ്റേജില്‍ കരിതേച്ചുകാണിച്ച്‌ ആളുകളെക്കൊണ്ടു ചിരിപ്പിക്കാന്‍ 
ഒരുമ്പെട്ട ആ ഞണ്ടുഗോവിന്ദന്റെ തലയില്‍ തീട്ടത്തൊട്ടി കമിഴ്ുകയാണ്‌ ചെയ്യേണ്ടത്‌. 
ഞണ്ട്‌ മാളത്തില്‍ ഒളിച്ചിരിക്കുകയല്ലാതെ പുറത്തിറങ്ങുകയില്ലല്ലോ--ആധാരം 
ആണ്ടിയേയും ഓന്റെ അമ്മാളുക്കളിയേയും ഞാന്‍ വെറുതെ വിടാന്‍ വിചാരിക്കുന്നില്ല-- 
നീ കണ്ടോ...” 

“നിന്റെ പ്ലാനെന്താണു ബാലാ?” 

“ നാടകം ഞാന്‍ നാറ്റിക്കും.” കുടക്കാല്‍ മൂക്കുചുളിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

ആ നാറ്റം ശ്രീധരനു പിടികിട്ടിയില്ല. 

ശ്രീധരന്റെ ചെകിട്ടില്‍ ബാലന്‍ പറഞ്ഞുകൊടുത്തു: “വെളുത്ത ചന്തുമൂപ്പരുടെ 
ചകിരിക്കുണ്ടില്‍ ഞാന്‍ അരഡജന്‍ കോഴിമുട്ട പൂഴ്സി വെച്ചിട്ടുണ്ട്‌. അമ്മ പൊരുത്തിനുവെച്ച 
മുട്ടയാണ്‌. ഒന്നും വിരിഞ്ഞില്ല. കെട്ട മുട്ടയാണ്‌. ചളിയില്‍ സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിരിക്കുന്നത്‌-- 
ചകിരിക്കുണ്ടില്‍ കിടന്നു പിന്നേയും കെട്ടു ചീഞ്ഞമുട്ടയുടെ നാറ്റം, ആധാരം ആണ്ടിക്കും 
ഓന്റെ രക്ഷാധികാരിക്കും അറിയാറാവും. വരുന്ന ഞായറാഴ്ച അമ്മാളുക്കളി 
അരങ്ങേറുമ്പോള്‍...” 


“ബാലാ, ഞാനും നിന്റെ കൂടെയുണ്ടു, കേട്ടോ.” ശ്രീധരന്‍ ഉശിരോടെ 
പ്രഖ്യാപിച്ചു. 

“ആങ്‌--ഒരു മുട്ട നീയും എറിഞ്ഞോ--” കുടക്കാല്‍ തലയിളക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 
പിന്നെ, എന്തോ ആലോചിച്ച്‌, ആദ്യം പറഞ്ഞതു തിരുത്തി: “വേണ്ട, നീ അപ്പണിക്കു 
കൂടണ്ടാ.... നീ അവിടെ ആ തമാശ നോക്കിയിരുന്ന്‌ ഉറക്കെ ഒരു ചിരി ചിരിച്ചാല്‍ മതി..... 

പരിപാടിയില്‍ അങ്ങനെയെങ്കിലും ഒരു പാര്‍ട്ട്‌ കിട്ടിയതില്‍ ശ്രീധരന്‍ ആശ്വസിച്ചു. 

* കരിമ്പൂച്ചയെ വിളിക്കുന്നില്ലെ?”' ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. 

“കരിമ്പൂച്ച ഒരു കല്യാണത്തിനു കോയമ്പത്തൂര്‍ക്ക്‌ പോയിരിക്കയാണ്‌ 
ഞായറാഴ്ചയ്ക്കുമുമ്പ്‌ മടങ്ങിവരുമെന്നാണ്‌ പറഞ്ഞത്‌. ഉസ്താദിനെക്കണ്ട്‌ വിവരം 
അറിയിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ഉസ്താദ്‌ തീര്‍ച്ചയായും വരും.” 

“അപ്പോള്‍ ഇതു നമ്മുടെ സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്‌ സംഘത്തിന്റെ ഒരു പരിപാടിയായി 
കണക്കാക്കാം൦--അല്ലേ ബാലാ?” 

“ ആ സുവര്‍, ആശാരി മാത്രം അപ്പറത്തായിപ്പോയില്ലേ? അവന്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ 
വേഷംകെട്ടി അരങ്ങത്തുവരുമ്പോള്‍............. 

കുടക്കാല്‍ അതോര്‍ത്തു ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പിന്നെ ഒന്നും പറയാതെ പിരിഞ്ഞു. 

ശ്രീധരന്‍ വീട്ടിലേക്കു നടന്നു. വിചാരം മുഴുവനും അടുത്ത ഞായറാഴ്ച 
നടക്കാന്‍ പോകുന്ന പരിപാടിയെക്കുറിച്ചായിരുന്നു. 

കൊമ്പന്‍ദാമു നാടുവിട്ടതില്‍പ്പിന്നെ സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്‌ സംഘം 
നിര്‍ജ്ജീവാവസ്ഥയിലാണ്‌. ഉസ്താദ്‌ വാസുവിനെയും കാണാറില്ല. ഉസ്താദ്‌, ചേങ്ങരയിലെ 
ഒരു പീടികമാളികക്ളബ്ബിലെ സ്ഥിരംമെമ്പറായി ചേര്‍ന്നിരിക്കയാണെന്നു കേട്ട-- 
ആണുങ്ങളും ആണങ്ങളും തമ്മില്‍ കല്യാണം ആഘോഷിക്കുന്ന 
മാപ്പിളപ്പഞ്ചായത്തുക്ളബ്ബ്‌---കുടക്കാല്‍ സൂചിപ്പിച്ചതുപോലെ, സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്‌ 
സംഘത്തിന്റെ പരിപാടികള്‍ ഏറ്റെടുത്തിരിക്കുന്നത്‌ കുഞ്ഞപ്പ 
പെരച്ചന്‍ചാത്തുഗോപാലന്‍ കമ്പനിയാണ്‌. പെരച്ചന്റെ പുരയാണ്‌ അവരുടെ താവളം. 
കള്ളുകുടിയും ശീട്ടുകളിയുമായി അക്കൂട്ടര്‍ അവിടെ രാത്രി കഴിക്കുന്നു. സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്‌ 
സംഘത്തിന്‌ ഇപ്പോള്‍ ഒരു താവളം പോലുമില്ല. മെക്കാനിക്‌ ലക്ഷ്മണന്റെ 
ദുര്‍മ്മരണത്തിനുശേഷം, തടിച്ചികങ്കിച്ചിയമ്മയെ അവരുടെ ആങ്ങള കണാരിമേസ്തിരി 
മൂക്കളശ്ശേരിയിലേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. ആ വീട്ടില്‍ ഇപ്പോള്‍ പാര്‍ക്കുന്നതു തട്ടാന്‍ 
നമ്പിയാണ്‌. സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്‌ സംഘത്തിന്റെ പുനരുദ്ധാരണത്തിന്‌ ഒരു അവസരം 
വന്നുചേര്‍ന്നതില്‍ ശ്രീധരന്‍ സന്തോഷിച്ചു. ആശാരി മാധവന്റെ സര്‍വ്വീസ്‌ 
സംഘത്തിനു നഷ്ടപ്പെട്ടതില്‍ മനസ്താപവും തോന്നാതിരുന്നില്ല 

അങ്ങനെ ആവേശത്തോടെ കാത്തുകൊണ്ടിരുന്ന ഞായറാഴ്ച രാത്രിയും 
വന്നുചേര്‍ന്നു. 

ഞായറാഴ്ച വൈകുന്നേരം ആറുമണിമുതല്‍ ഒന്‍പതുമണിവരെ കുറിക്കല്യാണപ്പിരിവും 
ടിപ്പാര്‍ട്ടിയും. പത്തുമണിമുത്തുക്ക്‌ " അമ്മാളു പരിണയം' നാടകം. അങ്ങനെയായിരുന്നു 
ആധാരം ആണ്ടിയുടെ കുറിക്കല്യാണാഘോഷപരിപാടികള്‍. നാടകത്തിന്റെ സംഭാവന 
ടിക്കറ്റുകള്‍ മുന്‍കൂട്ടി വിറ്റിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 

പണിക്കരുടെ സ്കൂളിന്റെ വിശാലമായ അങ്കണത്തിന്റെ ഒരറ്റത്ത്‌, ബഞ്ചുകള്‍ 


നിരത്തിവെച്ചു നിര്‍മ്മിച്ച സ്റ്റേജിന്റെ മൂന്നുവശവും ഓല കൊണ്ടു മറച്ചിരുന്നു. കുലവാഴകളും 
തോരണങ്ങളുംകൊണ്ട്‌ സ്റ്റേജിന്റെ മുന്‍വശം ഭംഗിയായി അലങ്കരിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 
ഗോപികാവസ്ത്രപഹരണച്ചിത്രം വിലസുന്ന ഒരു സ്ഥിരം കര്‍ട്ടന്‍ മുമ്പില്‍ 
തൂക്കിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. (റെയില്‍വേ ഫയര്‍മേനും ഒഴിവുസമയ ചിത്രകാരനുമായ 
കുഞ്ഞിരാമന്‍, സ്കൂളിലെ നവമിപൂജയ്ക്ക്‌ പൂജാമുറിയുടെ മുമ്പില്‍ തൂക്കിയിടാന്‍ വരച്ചുകൊടുത്ത 
കര്‍ട്ടന്‍ ചിത്രമായിരുന്നു അത്‌.) 

താഴെ, ഏറ്റവും മുമ്പില്‍, വലതുവശത്ത്‌ നാടകരക്ഷാധികാരി ഭാസ്മരന്‍ മുതലാളിക്കും 
വിശിഷ്യാതിഥികള്‍ക്കും ഒരുഡജന്‍ കസേരകള്‍--ഇടതു വശത്തു പായവിരിച്ച സ്ഥലം 
മുഴുവനും സ്ത്രീകള്‍ക്കിരിക്കാന്‍- പിറകില്‍ കുറെ ബെഞ്ചുകള്‍. ബെഞ്ചുകള്‍ക്കു പിറകില്‍, 
വേലിവരെ ബഹുജനങ്ങള്‍ക്ക്‌--അങ്ങനെയാണ്‌ കാണികള്‍ക്കുള്ള സ്ഥാനങ്ങള്‍ 
സംവിധാനം ചെയ്തിരുന്നത്‌. 

കൃത്യം പത്തുമണിക്ക്‌ ശ്രീധരന്‍ സ്ഥലത്തു ഹാജരായി. സ്കൂളങ്കണം 
കാണികളെക്കൊണ്ടു നിറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

മുമ്പില്‍ നടുവിലെ സീറ്റില്‍ ഭാസ്തരന്‍മുതലാളി ഞെളിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. തൊട്ടടുത്ത്‌ 
ഒരറബി. ഭാസ്മരന്‍മുതലാളി തന്റെ അറബിസുഹൃത്തിനെ നാടകം കാണാന്‍ 
ക്ഷണിച്ചുകൊണ്ടുവന്നിരിക്കയാണ്‌. (തലയിലൂടെ വെള്ള മസ്ലിന്‍തുണി പരത്തിയിട്ട്‌, 
മൂര്‍ദ്ധാവില്‍ ഒരു തെരികയും വെച്ച്‌, കൈയില്‍ ജപമാലയുമായി കുത്തിയിരിക്കുന്നു ആ 
കൂറ്റന്‍ അറബി.) ഭാസ്കരന്‍ മുതലാളിയുടെ ഇടതുവശത്തിരിക്കുന്നത്‌, ചാപ്പണ്ണി അധികാരി 
യുടെ പുതിയ മരുമകന്‍ റെയില്‍വേ കണ്‍ട്രാകൂര്‍ കൃഷ്ണന്‍കുട്ടിയാണ്‌. കൃഷ്ണന്‍കുട്ടിയുടെ 
അടുത്ത്‌ ശങ്കണ്ണിക്കമ്പയണ്ടര്‍. പിന്നെ കള്ളുഷാപ്പുകാരന്‍ കുഞ്ഞയ്യപ്പന്‍- 
വിശിഷ്യാതിഥികള്‍ക്കുള്ള ശേഷം കസേരകള്‍ ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുകയാണ്‌. 

സ്ഥലം കിട്ടാതെ ആളുകള്‍ ഇരുവശങ്ങളിലും കൂടിനിന്നിരുന്നു. 

ശ്രീധരന്‍ സൈഡിലെ ആള്‍ക്കൂട്ടത്തില്‍ ഒതുങ്ങിനിന്ന്‌ മുമ്പിലെ സദസ്സിനേയും 
പാര്‍ശ്വവര്‍ത്തികളേയും കണ്‍പാര്‍ത്തു. കുടക്കാല്‍ ബാലനെയോ ഉസ്താദിനെയോ 
അവിടെയെങ്ങും കണ്ടില്ല. 

ആദ്യം നടന്നത്‌ ആണ്ടിയുടെ ഒരു പാട്ടുകച്ചേരിയാണ്‌. ആണ്ടി ഹാര്‍മ്മോണിയം 
വായിച്ചു പാടുന്നു. വാദ്യസംഗീതക്കാരും വായ്ക്ാട്ടുകാരും വേറെയുമുണ്ട്‌. പുതുമുഖങ്ങളാണ്‌. 
ദൂരെയെവിടെനിന്നോ വിളിച്ചു കൊണ്ടുവന്ന സംഗീതവിദ്വാന്മാര്‍. 

ആണ്ടി ആദ്യം പാടിയത്‌ ഒരു കീര്‍ത്തനമാണ്‌: 

“ശംഭോ ശിവശംഭോ-- 


ആ കിര്‍ത്തനം അവസാനിച്ചപ്പോള്‍ വേലിക്കരികെ ന്ലിക്കുന്ന കാണികളിലാരോ 
“വണ്‍സ്‌ മോര്‍' വിളിച്ചു. (ആണ്ടി തന്റെ ചില കിങ്കരന്മാരെ അങ്ങനെ വണ്‍സ്‌ മോര്‍ 
വിളിക്കാന്‍ മുന്‍കൂട്ടി ഏര്‍പ്പാടു ചെയ്യിട്ടുണ്ടായിരുന്നു.) 

ശംഭോ ശിവശംഭോ ആവര്‍ത്തിക്കപ്പെട്ടു--കൈയടിക്കാരുടെ കൂട്ടത്തില്‍ 
ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയും അറബിയും ശങ്കണ്ണിക്കമ്പനണ്ടറും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഷാപ്പുകാരന്‍ 
കുഞ്ഞയ്യപ്പന്‍ ഉറക്കംതൂങ്ങുകയാണ്‌. 

ആണ്ടിയുടെ പ്രകടനം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍, ഒരു തടിയന്‍ഭാഗവതര്‍ മുമ്പോട്ടു 


നീങ്ങിയിരുന്നു തനനനാ പാടി. ഒരു വെള്ളിക്കോപ്പയില്‍നിന്നു തണ്ണീര്‍ കുടിച്ച്‌, പനി പനി 
പനി...പാടി. പിന്നെ ഒരു കീര്‍ത്തനവും -- ത്യാഗരാജകീര്‍ത്തനമാണെന്ന്‌ ആരോ 
പറയുന്നതു കേട്ടു. 

ഭാഗവതരുടെ കിര്‍ത്തനം കേട്ടതുകൊണ്ടോ എന്തോ, മുന്‍പന്തിയില്‍ 
പായിലിരിക്കുന്ന പെണ്ണുങ്ങളുടെ മടിയില്‍ക്കിടന്ന പൈതങ്ങള്‍ മൂന്നുനാലെണ്ണം ഒപ്പം 
കരഞ്ഞു കലമ്പല്‍കൂട്ടി. 

അപ്പോള്‍ വെള്ളവലിക്കാരന്‍ രാമന്‍, പിന്നിലൊന്നും സ്ഥലം കാണാതെ 
ആടിക്കുഴഞ്ഞു വന്ന്‌, ഭാസ്തരന്‍മുതലാളിയുടെ മുമ്പില്‍ വെറുംനിലത്ത്‌ ഒരിരുത്തം പാസ്സാക്കി. 
കള്ളുകുടിയന്‍ രാമനെ അവിടെനിന്നും പിടിച്ചെഴുന്നേപിക്കാന്‍ ആരും മുതിര്‍ന്നില്ല. 
ആരെങ്കിലും വന്നു തന്നെ ഒന്നുതൊടാന്‍ കാത്തിരിക്കയായിരുന്നു രാമന്‍--തന്റെ 
തെറിക്കഥാപ്രസംഗപരിപാടി പുറത്തെടുക്കാന്‍. 

അപ്പോള്‍ ആശാരി വേലായുധന്‍--ചക്കളത്തികളായ മാളുക്കുട്ടിയേയും 
ചെറിയമ്മുവിനേയും പെണ്ണുങ്ങളുടെ പന്തിയില്‍ കൊണ്ടുചെന്നിരുത്തി, സൈഡിലേക്കു 
മാറിനിന്നു. സ്റ്റേജിലെ പുതിയ പാട്ടുകാരന്‍ വണ്ണാന്‍ കോരുണ്ണിയുടെ പാട്ടിനു കൈയടിച്ചു 
താളം പിടിച്ചു. 

വിശിഷ്യാതിഥിക്കസേരകളിലേക്കു രണ്ടുപേര്‍ വരുന്നു. 

ശ്രീധരന്‍ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. കരളില്‍ അറിയാതെ ഒരു കാളലുണ്ടായി- തന്റെ 
ആദ്യത്തെ പ്രേമനായികയുടെ അച്ഛനും അവളുടെ ട്യൂഷന്‍ മാസ്റ്റര്‍ അഷ്ടവക്രന്‍ 
ഉണ്ണീരിനായരും! 

പാട്ടുകച്ചേരി ഒരു മണിക്കൂറിലേറെ നീണ്ടുനിന്നു. 

പിന്നെ കാല്‍മണിക്കൂര്‍ ഇടവേള. 

തമിഴ്‌ നാടകക്കമ്പനിക്കാരുടെ ചുവടുപിടിച്ചുകൊണ്ടായിരുന്നു പരിപാടിയുടെ തുടക്കം. 
മുഖത്തു വെള്ളവലിച്ച്‌, തലയില്‍ കടലാസുകൊണ്ടുള്ള കൂമ്പന്‍തൊപ്പിവെച്ച്‌, നീണ്ട കളസം 
ധരിച്ച രണ്ടു പിള്ളൂര്‍ രംഗത്തു പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. (അവരിലൊരുത്തന്‍ കൂനന്‍വേലുവിന്റെ 
പിറക്കാത്ത മകന്‍ അപ്പട്ടിയാണെന്ന്‌ ശ്രീധരനു മനസ്സിലായി. മറ്റേ ചെക്കനെ 
പിടികിട്ടിയില്ല.) 

' ബാലാപ്പാര്‍ട്ടുകാര്‍" സ്റ്റേജില്‍ എതിരെ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നടന്നുകൊണ്ട്‌, 
'മാന്യസഭയോര്‍കളക്കും വന്ദനം” എന്ന പല്ലവിയോടുകൂടി ഒരു തുടര്‍ഗാനം പാടി 
ഒടുവില്‍ സദസ്സിനെ താണുവണങ്ങി പിന്‍വാങ്ങാന്‍ ഭാവിച്ചപ്പോള്‍, 
കാണികളുടെയിടയില്‍നിന്ന്‌ ഉറക്കെ “വണ്‍സ്‌ മോര്‍' വിളി മുഴങ്ങി. പിള്ളര്‍ മടങ്ങി മുമ്പോട്ടു 
നീങ്ങിനിന്നു വീണ്ടും കവാത്തും അഭിനയഗാനവും വണക്കവും ആവര്‍ത്തിച്ചു. 

തുടര്‍ച്ചയായി നീണ്ടുനിന്ന കൈയടി. 

ഗോപികാവസ്ത്രാപഹരണക്കര്‍ട്ടന്‍ വീണു. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ കര്‍ട്ടന്റെ 
പിറകില്‍നിന്ന്‌ അശരീരി: 

“അമ്മാളൂപരിണയം൦൦-സോഷ്യല്‍ സംഗീതനാടകം൦-നാടകകൃത്ത്‌. ശ്രീമാന്‍ 
മൂളിപ്പറമ്പില്‍ ഗോവിന്ദന്‍മാസ്ററര്‍........... 

(അഥവാ ഞണ്ടുഗോവിന്ദന്‍: ശ്രീധരന്‍ ഉറക്കെ മനസ്സില്‍ പറഞ്ഞു.) 


“ഗാനങ്ങള്‍: ശ്രീമാന്‍ മൂളിപ്പറമ്പില്‍ ഗോവിന്ദന്‍മാസ്തറര്‍........... 

(അതാ വീണ്ടും വരുന്നു ഞണ്ട്‌.) 

പിന്നെ അഭിനേതാക്കളുടെ നീണ്ട പട്ടിക പ്രഖ്യാപിക്കപ്പെട്ടു. 

ശ്രീധരന്‍ ശ്രദ്ധിച്ചു. 

* അമ്മാളു: നെല്ലിപ്പുള്ളി കിട്ടുണ്ണി.” (ഹൈക്കുളുസ്‌) 

“പരമന്‍സാറ്‌: ചക്കരക്കണ്ടി ഫല്‍ഗുനന്‍.” 

" കണ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍: കുന്നുംപുറത്തു മാധവന്‍.” 

(എടാ, ആശാരി മാധവാ, വേഗം വാ.) 

അപ്പോള്‍ ശ്രീധരനെ ആരോ പിന്നില്‍നിന്ന്‌ ഒന്നു തോണ്ടി. മുഖംതിരിച്ചു നോക്കി. 
ചുവന്ന പുള്ളിത്തലക്കെട്ടു കെട്ടിയ ഒരു കൊമ്പന്‍ മീശക്കാരന്‍! ഏതാണ്‌ ഈ 
എരുമക്കാരന്‍? ആളെ പെട്ടെന്നു മനസ്സിലായില്ല. ചിരിക്കുന്ന കോന്ത്രപ്പല്ലുകള്‍ 
കണ്ടപ്പോള്‍ പിടികിട്ടി: കുടക്കാല്‍ ബാലന്‍! മീശയും തലക്കെട്ടും വെച്ച്‌ ബാലനും 
വേഷംകെട്ടി നില്‍ക്കുകയാണ്‌. രംഗത്തല്ല, കാണികള്‍ക്കിടയില്‍. മടിക്കുത്തു നിറയെ 
കെട്ട മുട്ടകളുമായി മൂപ്പര്‍ തയ്യാറെടുത്തു നില്‍ക്കുകയാണ്‌. 

“ഉസ്താദ്‌ എത്തിയോ?" ശ്രീധരന്‍ മെല്ലെ ചോദിച്ചു. 

ബെഞ്ചുകളുടെ നിരയില്‍ ഒരറ്റത്ത്‌ ഇരിക്കുന്ന കിഴവനെ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി, ബാലന്‍: “ആ 
കുരങ്ങന്‍തൊപ്പിയിട്ട ആളെ നോക്ക്‌.” 

ശ്രീധരന്‍ നോക്കി: തലമണ്ടയും കവിളുകളും കറുത്ത ബാലക്ളാവാ തൊപ്പികൊണ്ടു 
മൂടി കൈയിലൊരു മുണ്ടന്‍വടിയും കുത്തിപ്പിടിച്ച്‌, കുനിഞ്ഞിരിക്കുന്ന “ കെളവന്‍' 
ഉസ്താദിനെക്കണ്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരനു ചിരിയടക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 

“കരിമ്പൂച്ച എവിടെ?” 

“ആ ജന്തു കോയമ്പത്തൂുരില്‍നിന്ന്‌ ഇനിയും എത്തിയിട്ടില്ല” അതും പറഞ്ഞ്‌ 
എരുമക്കാരന്‍ ആള്‍ക്കൂട്ടത്തില്‍ മറഞ്ഞു. 

നാടകം തുടങ്ങി. 

ഒന്നാംരംഗം പരമന്‍സാറിന്റെ കുതിരവണ്ടിക്കാരന്‍ അവറാന്‍കോയ 
(മീശക്കണാരന്‍) പ്രവേശിച്ച്‌ തന്റെ യജമാനന്റെയും പിന്നെ വണ്ടിക്കുതിരയുടെയും 
അപദാനങ്ങള്‍ മാപ്പിളശൈലിയില്‍ വര്‍ണ്ണിക്കുന്നു. 

ശ്രീധരനു ബഹുരസമായിത്തോന്നി, മീശക്കണാരന്റെ പയക്കംപറച്ചില്‍. 

ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയുടെ അറബിസുഹൃത്ത്‌ കുതിര ചിനയ്ക്കുംപോലെ 
ചിരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

രണ്ടാംരംഗത്തില്‍ നായിക അമ്മാളുവിന്റെ വേഷം അസ്സലായി. കസവു 
തുപ്പട്ടാവില്‍പ്പൊതിഞ്ഞ ഒരു കരിഞ്ചി. കുന്നത്തു കൊന്ന പൂത്ത പോലെ 
മെയ്യാഭരണങ്ങള്‍. എന്നാല്‍ നായിക വായ തുറന്നതുമുതല്‍ക്കു തുടങ്ങി അബദ്ധങ്ങള്‍- 
കിട്ടുണ്ണിക്കു ഡയലോഗുകളൊന്നും ഓര്‍മ്മയില്‍ തങ്ങി നില്‍ക്കുന്നില്ല. സ്റ്റേജിന്റെ 
ഇടത്തെ മൂലയില്‍ പതുങ്ങിനില്‍ക്കുന്ന പ്രോംപുരുടെനേര്‍ക്കു നോക്കി, ഇനി 
പറയേണ്ടതെന്താണെന്നന്വേഷിച്ചു കിട്ടുണ്ണി മുഖം വെട്ടിക്കുന്നതും, മൂക്കു ചുളിക്കുന്നതും, 
പ്രോംപൂര്‍ ഡയലോഗ്‌ വിളിച്ചു പറയുന്നതുമെല്ലാം സദസ്യര്‍ കാണുകയും 


കേള്‍ക്കുകയും ചെയ്യുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ആളുകള്‍ ചിരിച്ചപ്പോള്‍ കിട്ടുണ്ണിയും അവരുടെ 
കൂടെച്ചേര്‍ന്നു ചിരിച്ചു. 

ഒരു ഘട്ടത്തില്‍ തോഴി സുഗന്ധിയമ്മാള്‍ (ടെയിലര്‍ സാമിക്കുട്ടി) ചോദിച്ചതിനൊന്നും 
ഉത്തരം തോന്നാതെ അമ്മാളുക്കിട്ടുണ്ണി മൂക്കില്‍ വിരലിട്ടു തിരിച്ച്‌ ഈമയെപ്പോലെ 
ഏറെനേരം ഇരുന്നപ്പോള്‍ സ്റ്റേജ്‌ ഡയറകൂര്‍ വേലുക്കുട്ടിഗുമസ്തുനു സഹികെട്ട്‌ 
ഗോപികാവസ്ത്രാപഹരണക്കര്‍ട്ടന്‍ താഴ്ഠിയിടാന്‍ കല്‍പനകൊടുക്കേണ്ടിവന്നു. 

കിട്ടുണ്ണിയുടെ പൊട്ടത്തരത്തിന്റെ നേരെ എതിരായിരുന്നു, പരമന്‍ സാറിന്റെ 
പാര്‍ട്ടെടുത്ത ഫല്‍ഗുനന്റെ പ്രകടനങ്ങള്‍. ടെക്സ്റ്റില്‍ എഴുതിയതോ പ്രോംപൂര്‍ 
മന്ത്രിക്കുന്നതോ ഒന്നുമായിരുന്നില്ല ഫല്‍ഗുനന്റെ വായില്‍ നിന്നു പുറത്തുചാടിയത്‌. 
സന്ദര്‍ഭത്തോടു പൊരുത്തപ്പെടാത്ത പല വര്‍ത്തമാനങ്ങളും പുളിച്ച ഫലിതങ്ങളും 
തനിവടക്കന്‍ ഉച്ചാരണത്തോടെ ഛര്‍ദ്ദിച്ചു കൊടുത്തു, പരമന്‍ ഫല്‍ഗുനന്‍. എന്നാല്‍, 
സദസ്യരില്‍ ഒരു വിഭാഗത്തിന്‌ അതു വളരെ ഇഷ്ഠപ്പെട്ടു. അവര്‍ കൈയടിച്ചു വണ്‍സ്‌ മോര്‍ 
വിളിച്ചു. 

അങ്ങനെ രംഗങ്ങള്‍ ഓരോന്നായി ഇഴഞ്ഞുപൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഇടയ്ക്ക്‌ ആധാരം 
ആണ്ടിയുടെ ഗാനാലാപങ്ങളും മീശക്കണാരന്റെ സ്പെഷ്യല്‍ കോമിക്കുകളും 
ഉണ്ടായിരുന്നു. 

വിശിഷ്യാതിഥികളില്‍ ചാപ്പണ്ണി അധികാരിയുടെ പുതിയ മരുമകനും കള്ളഷാപ്പുകാരന്‍ 
കുഞ്ഞയ്യപ്പനും എഴുന്നേറ്റുപോയി. അറബി ഉറക്കം തൂങ്ങുകയാണ്‌. അലകളില്‍പ്പെട്ട 
വഞ്ചിയുടെ പായൂുരംപോലെ അറബിയുടെ മസ്ലിന്‍തുണിത്തല പല സൈഡിലേക്കും 
ആടുന്നതും പൊങ്ങുന്നതും നേരമ്പോക്കുള്ളൊരു കാഴ്ചയായിരുന്നു. 

ആറാം രംഗത്തിലാണ്‌ വരന്‍ കണ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ആദ്യമായി പ്രവേശിക്കുന്നത്‌. 

ശ്രീധരന്‍ ഉഷാറായി നിന്നു. 

കണ്ണന്‍മാസ്പൂര്‍ അരങ്ങത്തു വന്നപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ ഓര്‍ക്കാതെ ഒന്നു ഞെട്ടിപ്പോയി. 
അച്ഛന്‍ പെട്ടെന്ന്‌ അവിടെ കേറിവന്നോ? കുറിയ ദേഹം. കനകവര്‍ണ്ണം. കഴുത്തടപ്പന്‍ 
കോട്ട്‌. തൊപ്പി. കണ്ണട. കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ തനി പ്രതിബിംബം. മേക്കപ്പുകാരന്‍ 
ദാമോദരന്‍മാസ്തരുടെ അസാമാന്യമായ കൈവിരുത്‌. എന്നാല്‍ അതിനുള്ളില്‍ ആശാരി 
മാധവനും, ഞണ്ടു ഗോവിന്ദന്റെ കുസ്ൃതിയുമാണ്‌ കുടികൊള്ളുന്നതെന്നോര്‍ത്തപ്പോള്‍ 
ശ്രീധരന്‍ അരിശം കൊണ്ടു പല്ലു ഞെരിച്ചു. 

കണ്ണന്‍മാസ്തറര്‍ പുറത്തുപോകാന്‍ ഉടുത്തൊരുങ്ങി നില്‍ക്കുന്നു. അപ്പോള്‍ 
പരമന്‍സാറിന്റെ കാര്യസ്ഥന്‍ പങ്കജാക്ഷന്‍ (കോല്‍ക്കാരന്‍ ആഞ്ടിക്കുട്ടി) 
പ്രവേശിക്കുന്നു. ഇരുവരും തമ്മില്‍ സംഭാഷണം. അതാണു രംഗം. 

“ഹലോ മിസ്റ്റര്‍ പങ്കജാക്ഷന്‍! പ്ലീസ്‌ ടേക്ക്‌ യുവര്‍ സീറ്റ്‌.” കണ്ണന്‍മാസ്തൂര്‍ 
അതിഥിയെ സ്വീകരിച്ചിരുത്തുന്നു. 

(ആശാരിയുടെ ഡയലോഗും അഭിനയവും അസ്സലായി.) 

പങ്കജാക്ഷനാണ്ടിക്കുട്ടി തെക്കന്‍ശൈലിയില്‍ തപ്പിപ്പിടിച്ചു ചോദിക്കുന്നു: 

“സാറ്‌ എങ്ങോട്ടാണാവോ യാത്ര?” 

കണ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ മേല്‍ച്ചുണ്ടും താടിയും തൊട്ടുഴിഞ്ഞുകൊണ്ടു മ്ലേപ്പോട്ടു നോക്കി 
പ്രതിവചിക്കുന്നു: “ മാർട്ടിന്‍സായ്വിന്റെ ബംഗ്ലാവില്‍ ട്യൂഷ്യന്‍...” 


വെളുത്തുരുണ്ടൊരു വസ്തൂ മാസ്റ്റരുടെ മൂക്കിനുനേര്‍ക്കു പറന്നു വരുന്നു. 

കണ്ണട തെറിച്ചുപോയി. 

ആശാരി മാധവന്‍ മുഖം കുടഞ്ഞു. കണ്ണ കാണുന്നില്ല. കണ്ണിലൂടെയും കവിളിലൂടെയും 
എന്തോ കൊഴുത്ത ദ്രാവകം ഒലിക്കുന്നു. തുടച്ചു മണത്തുനോക്കി. മൂക്കുചുളിച്ചു. 

പങ്കജാക്ഷനാണ്ടിക്കുട്ടി വാപൊളിച്ചു നിന്നുപോയി. 

എന്താണു സംഭവിച്ചതെന്ന്‌ സദസ്യര്‍ക്കു മനസ്സിലായില്ല. അപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ 
ഒരു ചിരി ചിരിച്ചു. എട്ടു ദിക്കിലും മാറ്റൊലിക്കൊള്ളുന്ന ഒരുഗ്രന്‍ ചിരി! 

ഉത്തരക്ഷണത്തില്‍ മറ്റൊരു മുട്ട വായുവിലൂടെ കുതിച്ചുവന്നു. അതു 
പങ്കജാക്ഷനാണ്ടിക്കുട്ടിയുടെ മണ്ടയില്‍ത്തന്നെ കൊണ്ടു. അപ്പോള്‍ മറ്റൊരു 
കോണില്‍നിന്ന്‌ ഒരെണ്ണം ഉയര്‍ന്നുവന്നു. ലക്ഷ്യം തെറ്റി, അറബിയുടെ മൂടുപടമണിഞ്ഞ 
മൂര്‍ദ്ധാവില്‍ “പ്ഥും' എന്നു പതിച്ചു. 

അല്‍ ഹം ദുലില്ലാഹ്‌ -- അറബി നെറുകയിലെ തെരികയില്‍ കൈവച്ചു 
ചാടിയെണീറ്റു ഒപ്പം ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയും. 

ആളുകള്‍ ഉഇളകിത്തുടങ്ങി. അരങ്ങു ശൂന്യം. വല്ലാത്ത നാറ്റം. 


[ 
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ആരെയോ കഴുത്തറക്കുന്നപോലെ ഒരു നിലവിളി -- വടക്കേ മൂലയില്‍ നിന്നാണു 
വന്നത്‌. 

(കരിമ്പൂച്ചയുടെ നിലവിളിയാണെന്ന്‌ ശ്രീധരനു മനസ്സിലായി.) 

പെണ്ണങ്ങള്‍ പരിഭ്രമിച്ചെണീറ്റു കുഞ്ഞുങ്ങളെയുമെടുത്തു വട്ടംചുറ്റി -- കുട്ടികള്‍ ഉറക്കെ 
നിലവിളിച്ചു. ആരാണ്‌, എന്താണ്‌ എന്നന്വേഷിച്ചു കൊണ്ട്‌ ആണുങ്ങള്‍ പരക്കംപാഞ്ഞു. 

“കുട്ടായി” വാസ്വോ”- നാരായണീ”-- അമ്മുക്കുട്ടി”---ചോയിക്കുട്ടി”- 
എന്നൊക്കെയുള്ള വിളികള്‍ പല ദിക്കില്‍നിന്നും. 

കക്കൂസ്‌ ഒഴിച്ചപോലെ ഒരു ദുര്‍ഗന്ധം ദിക്കെങ്ങും പരന്നു. ആളുകള്‍ 
മുക്കുപൊത്തിപ്പിടിച്ച്‌ പുറത്തേക്കു മണ്ടി. 

ആ തിരക്കില്‍ ബഞ്ചിന്റെ പന്തിയില്‍നിന്നു കെളവന്‍ ഉസ്താദ്‌ പൊങ്ങുന്നതും, 
ഓടുമ്പോള്‍ തിരിഞ്ഞുനിന്നു സ്റ്റേജിലേക്ക്‌ ഒരേറു പാസ്സാക്കുന്നതും ശ്രീധരന്‍ ഒരുനോക്കു 
കണ്ടു. ഏറ്‌ ലക്ഷ്യത്തില്‍ത്തന്നെ പതിച്ചു: എരിയുന്ന പെട്രോമാക്സ്‌ വിളക്കില്‍. 

എറിഞ്ഞ സാധനം മുട്ടയല്ല--അസ്സല്‍ കരിങ്കല്‍ക്കഷണം. വിളക്കു പൊട്ടിച്ചിതറി. 
പിന്നെ അന്ധകാരം... 

അങ്ങനെ ഉരുട്ടില്‍--കൂട്ടനിലവിളിയില്‍---കക്കൂസ്യാറ്റത്തില്‍ -- അമ്മാളുപരിണയം 
അവസാനിപ്പിക്കേണ്ടി വന്നു. 


പണിക്കരുടെ സ്കൂളില്‍ അമ്മാളുപരിണയം നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കെ അതിരാണിപ്പാടത്തുനിന്ന്‌ 
ഒരുമൈല്‍ മൂരെ ഒരുകൂട്ടര്‍ മറ്റൊരു നാടകം അഭിനയിച്ചത്‌ ആരും അറിഞ്ഞില്ല. 

ഈ നാടകത്തിന്റെ സൂത്രധാരന്‍ എക്സ്‌ മിലിട്രി--എക്സ്യിറ്റര്‍---എക്സ്‌ 
കോണ്‍ഗ്രസ്‌ വളണ്ടിയര്‍ എക്‌സെറ്റെറാ മിസ്റ്റര്‍ കുഞ്ഞപ്പവായിരുന്നു. നടന്മാര്‍ 
(കുഞ്ഞപ്പുവിനു പുറമേ) കൈവണ്ടിപ്പെരച്ചന്‍, ട്രോളിച്ചാത്തു, റെയില്‍വേപോര്‍ട്ടര്‍ 


ഒറ്റക്കണ്ണന്‍ ഗോപാലന്‍, ഭാരതമാതാ ടീഷോപ്പ്‌ അസിസ്റ്റന്റ്‌ പ്രസാരണി അപ്പു, 
പെരച്ചന്‍ മകന്‍ കുഞ്ഞാണ്ടി, ചെത്തുകാരന്‍ നാരായണന്‍ എന്നിവരായിരുന്നു. 

രംഗങ്ങള്‍: തണ്ടാന്‍കേളുവിന്റെ പുരമുറ്റവും ആട്ടിന്‍കൂടും൦൦-ഇടവഴി--പബ്ലിക്ക്‌ 
റോഡ്‌--പെരച്ചന്റെ പുര--അടുക്കള. 

പ്രസ്താവന: ഉച്ചിക്കുടുമയും നെറ്റിയില്‍ ഭസ്മക്കുറിയും കഴുത്തില്‍ രുദ്രാക്ഷമാലയും 
അരയില്‍ പിശ്മാങ്കത്തിയും വയറ്റില്‍ കള്ളം ഉള്ളംകാലില്‍ ആണിറപ്പണ്ണമായി നടക്കുന്ന 
സാമുദായികാചാര പണ്ഡിതന്‍ തണ്ടാന്‍കേളു സ്ഥലത്തെ ഉല്‍പതിഷ്ണുക്കളുടെയും തന്നെ 
പരിഹസിച്ചുനടക്കുന്ന പുതിയ തലമുറയുടെയും നേര്‍ക്ക്‌ ഒറ്റയ്ക്കു സമരം 
പ്രഖ്യാപിച്ചിരിക്കയാണ്‌. ദേശത്ത്‌ അടിയന്തിരങ്ങള്‍ നടത്തുമ്പോള്‍ തണ്ടാനു 
പണ്ടേപ്പോലെ അവകാശപ്പെട്ട സംഭാവനയും അംഗീകരണവും കിട്ടിവരുന്നില്ല. 
തിരണ്ടുകല്യാണം, താലികെട്ട്‌ തുടങ്ങിയ പഴയ ആചാരങ്ങള്‍ ലംഘിക്കപ്പെടുന്നു. കാവില്‍ 
അടിയന്തിരം നടത്തുന്നില്ല. തെക്കുനിന്നു വന്ന കൂട്ടരുമായി പന്തിഭോജനവും 
വിവാഹബന്ധവുംകൂടി നടന്നുതുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു എന്നൊക്കെയാണ്‌ തണ്ടാന്‍കേളവിന്റെ 
ആക്ഷേപങ്ങള്‍. ആരോട്‌ പറയാനാണ്‌? കേളഞ്ചേരിയില്‍ ഇപ്പോള്‍ ഭരണം നടത്തുന്നത്‌ 
കാര്യസ്ഥന്മാരാണ്‌. അവര്‍ക്കു തണ്ടാനെ കണ്ടുകൂട--പ്രത്യേകിച്ചും 
നാലാംകാര്യസ്ഥന്‍ കുഞ്ഞാണ്ടിക്ക്‌. പണ്ടു കേളുമേലാന്റെ കാലത്ത്‌ ആദായമെടുത്ത്‌ 
അനുഭവിച്ചുകൊള്ളാന്‍ ഒരു പറമ്പ്‌ തണ്ടാന്റെ കുടുംബത്തിനു കൊടുത്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ആ 
പറമ്പ്‌ ഇപ്പോള്‍ കുഞ്ഞാണ്ടി കൈവശപ്പെടുത്തിയിരിക്കുകയാണ്‌. അങ്ങനെ 
മേലേക്കിടയിലുള്ളവര്‍ തണ്ടാനെത്തന്നെ ഭ്രഷ്യനാക്കിയ മട്ടിലാണ്‌. ആരോടു 
പറയാനാണ്‌? അതുകൊണ്ടു തണ്ടാന്‍കേളു കാണുന്നവരെയെല്ലാം ചീത്തവിളിച്ചു പറഞ്ഞു 
നടക്കുകയാണ്‌. കന്നിപ്പറമ്പിലെ കുഞ്ഞപ്പുവിനെ ചീത്തപറഞ്ഞു--പരോക്ഷമായി. 
'നാലുകണ്ണന്‍ മേലോട്ടുനോക്കി" മാഷ്ടറെയും൦-കൈവണ്ടിപ്പെരച്ചന്‍മകന്‍ കുഞ്ഞാണ്ടിയെ 
കാക്കക്കുറവന്‍ എന്നുവിളിച്ചു---ചക്കരച്ചോറിന്റെ അനുജന്‍ നാരായണനെ 
തല്ലാനോങ്ങി-- അങ്ങനെ പല വിക്രിയകളും. 

പെരച്ചന്റെ പുരയില്‍ രാത്രി കള്ളുകുടിക്കാനും ശീട്ടുകളിക്കാനും വന്നു ചേരാറുള്ള 
കുഞ്ഞപ്പുവും ചാത്തുവും അപ്പവും ഒരു ഗുഡാലോചന നടത്തി -- തണ്ടാനെ ഒരു പാഠം 
പഠിപ്പിക്കാനെന്താണു വഴി? അപ്പോള്‍ പെരച്ചന്‍ മകന്‍ കുഞ്ഞാണ്ടി ഒരു ബുദ്ധിയുപദേശിച്ചു. 
തണ്ടാന്റെ ചാപ്പനെ കട്ടു സപ്പറാക്കുക. തണ്ടാന്‍ വളര്‍ത്തുന്ന കൂറ്റന്‍കൊറ്റനാടാണ്‌ 
ചാപ്പന്‍. 

ദേശത്തെ തണ്ടാന്‍ എന്ന സ്ഥാനപ്പേരില്‍, തനിക്കു കിട്ടിവരാറുള്ള വഹകള്‍ 
മിക്കവാറും നിലച്ചപ്പോള്‍ കേളുവിന്റെ ചില്ലറ സ്വകാര്യവരുമാന ത്തിന്റെ 
മുഖ്യകേന്ദ്രം ചാപ്പനായിത്തീര്‍ന്നു. സമീപപ്രദേശത്തു വേറെ ആട്ടുകൊറ്റന്‍ 
ഇല്ലാത്തതിനാല്‍ പെണ്ണാടുകളെ ഇണയടുപ്പിക്കാന്‍ ആളുകള്‍ കേളവിന്റെ 
ചാപ്പനെയാണാശ്രയിച്ചിരുന്നത്‌. ഈ ഉല്‍പാദനപ്രക്രിയയ്ക്ക്‌ അക്രമമായ ഫീസ്‌ 
തണ്ടാന്‍ വസൂലാക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. തണ്ടാന്റെ വയറ്റത്തടിക്കാന്‍ ആ മുട്ടനാടിനെ കട്ടു 
ശാപ്പിടുക. പ്ലാന്‍ തരക്കേടില്ല. എന്നാല്‍ ആ പരിപാടി നടപ്പില്‍വരുത്തുന്നതെങ്ങനെ? 
ആ കൊറ്റനാട്‌ അതിഭയങ്കരനാണ്‌. ഫയല്‍വാന്‍ തുളുക്കന്‍ “കരടിക്കണ്ണ' വിനെക്കാള്‍ 
ഉഗ്രനായൊരു ഗുസ്തിക്കാരനുമാണ്‌. ചാപ്പന്‍ എതിരാളിയെ കുത്തിമലര്‍ത്തിക്കളയും. 


യജമാനന്‍ കേളുവിനോടും അജകന്യകകളോടും മാത്രമേ അവന്‍ ശാന്തനായി 
പെരുമാറിയിട്ടുള്ള. രാത്രിയില്‍ അവനെ, ബഹളം കൂടാതെ ബലാല്‍ക്കാരമായി പിടിച്ചു 
കൊണ്ടുവരാന്‍ ആര്‍ക്കു കഴിയും? പെരച്ചനും ചാത്തുവും സംശയം പ്രകടിപ്പിച്ചു. 

“കൊല്ലണം: കൊന്നു കെട്ടിയെടുത്തുകൊണ്ടുവരണം.” കുഞ്ഞപ്പ പറഞ്ഞു. 
കൊറ്റനാടിന്റെ ഇറച്ചിയുടെ സ്വാദോര്‍ത്ത്‌ കുഞ്ഞപ്പ മീശപിടിച്ചു തിരിച്ച്‌ ഒന്നു 
നുണച്ചിറക്കുകയുംചെയ്യു. 

“അതു വിചാരിക്കുമ്പോലെ അത്ര എളുപ്പ്ള്ള കാര്യല്ലാ, കുഞ്ഞപ്പ." പെരച്ചന്‍ 
തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ തണ്ടാന്റെ പൊരേന്ന്‌ ഗുഡ്‌സ്‌ ഇങ്ങോട്ടെങ്ങനെ 
കടത്തിക്കൊണ്ടുപോരും?---പബ്ലിക്കാറഠോട്ടിക്കൂടി വരണ്ടേ? ബീറ്റ്‌ പോലീസ്മാര്ണ്ടാവും൦൦- 
അപ്പഹേരുടെ കണ്ണില്‍പ്പെട്ടാല്‍?....."” 

അങ്ങനെയൊരപകടം പതിയിരിക്കുന്നുണ്ടെന്ന്‌ ട്രോളിച്ചാത്തവും ഓര്‍മ്മപ്പെടുത്തി. 
ചാപ്പണ്ണി അധികാരി കംപ്ലെന്‍ചെയ്തുതനുസരിച്ച്‌ പോലീസ്‌ സൂപ്രേണ്ട്‌ സായ്‌വ്‌ 
പ്രത്യേകം ബീറ്റ്പോലീസിനെ പലേടത്തും നിര്‍ത്തിയിട്ടുണ്ടത്രേ. 

മുസീബത്തുതന്നെ. എന്നാലും, എന്തെങ്കിലും പോംവഴി കണ്ടുപിടിക്കണം. 
കൊറ്റനാടിന്റെ ഇറച്ചിയോടുള്ള കൊതിയും തണ്ടാന്‍കേളു വിനോടുള്ള പകയും 
എല്ലാവരുടെയും ഉള്ളില്‍ക്കിടന്നു പുകയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

അപ്പോള്‍ പ്രസാരണി അപ്പുവിന്റെ തലയില്‍ ഒരൈഡിയ ചാടിക്കൂടി. അപ്പു അതു 
കൂട്ടുകാരെ വഴിപോലെ ധരിപ്പിച്ചു. 

അതു കേട്ടപ്പോള്‍ കൊറ്റനാടു മുക്രയിടുംപോലെ കുഞ്ഞപ്പ ഒരു ചിരി ചിരിച്ചു. ആ 
കാനശലം കണ്ടുപിടിച്ച പ്രസാരണിക്ക്‌ ഒരു സമ്മാനമായി ചാപ്പന്റെ പിടുക്കറുത്തു 
സ്പെഷലായി പൊരിച്ചു കൊടുക്കണമെന്ന്‌ ട്രോളിചാത്തു അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. സദാ 
സംശയാലുവായ പെരച്ചന്‍ മൂക്കില്‍ വിരലിട്ടു തിരിച്ച്‌ ആലോചിച്ചു: ആ പരിപാടിയില്‍ 
എവിടെയെങ്കിലും എന്തെങ്കിലും വികടം പറ്റാനിടയുണ്ടോ? 

“വരുമ്പോലെ വരട്ടെ--നാളെ രാത്രി തണ്ടാന്റെ ചാപ്പനെ ശരിപ്പെടുത്തണം.”” 
കുഞ്ഞപ്പുവും ചാത്തുവും ഒരേ സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു. പെരച്ചനും ഒന്നു മൂളി. 

ഉദ്ദേശിച്ച പരിപാടിയില്‍ സഹായിക്കാന്‍ പോര്‍ട്ടര്‍ ഒറ്റക്കണ്ണന്‍ ഗോപാലനെയും 
“ഏറ്റകത്തിസഹിതം' ചെത്തുകാരന്‍ നാരായണനെയും ക്ഷണിക്കാനും അവര്‍ 
തീരുമാനിച്ചു. പോര്‍ട്ടര്‍ ഗോപാലന്‍ ഒരു ഫയല്‍വാനാണ്‌. ചാപ്പനോടു ഗുസ്തിപിടിക്കാന്‍ 
പറ്റിയ മറ്റൊരാളെ ദേശത്തു കണ്ടുകിട്ടുകയില്ല. 

പിറ്റേന്നു ഞായറാഴ്ച: സമയം അര്‍ദ്ധരാത്രി. 

എല്ലാ സജ്ജീകരണങ്ങളോടുംകൂടി കുഞ്ഞപ്പുവും സഖാക്കളും പെരച്ചന്റെ 
പുരയില്‍നിന്നു തണ്ടാന്‍ കേളവിന്റെ പുരയിലേക്കു പുറപ്പാടായി. വഴിക്കു റോഡില്‍ ബീറ്റ്‌ 
പോലീസുകാരെക്കണ്ടാല്‍ അവര്‍ക്കു സംശയം ജനിക്കാതിരിക്കാന്‍ ഈരണ്ടുപേരായി 
പിരിഞ്ഞ്‌ ഇടവിട്ടുകൊണ്ടായിരുന്നു യാത്ര. 

മുമ്പേ പോയതു പെരച്ചന്‍മകന്‍ കുഞ്ഞാണ്ടിയും ട്രോളി ചാത്തുവുമായിരുന്നു. 
കുഞ്ഞാണ്ടിയുടെ കക്ഷത്തില്‍ മടക്കിക്കെട്ടിയ ഒരു പഴമ്പായും പായ്ക്കുള്ളില്‍ ചൂടിക്കയറും 
കമ്പിച്ചുരുളും ഉണ്ടായിരുന്നു. ട്രോളി ചാത്തുവിന്റെ കൈയില്‍, ഒരു പുത്തന്‍ മണ്‍പാത്രം. 

അവര്‍ക്കു പിമ്പേ, കുഞ്ഞപ്പവും പെരച്ചനും. കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ കൈയില്‍ ഒരു 


കടലാസുപൊതി. തുണിശ്ലീല ചുറ്റി വെളിച്ചെണ്ണ നനച്ച നാലു പന്തക്കോലുകളാണ്‌ 
പൊതിയില്‍ ഉണ്ടായിരുന്നത്‌. പെരച്ചന്റെ കൈയില്‍ ചെറിയൊരു ചാക്കുസഞ്ചി. 
സഞ്ചിയില്‍ പഴന്തുണിശ്ലീല. 

മൂന്നാമത്തെ ബാച്ച്‌; പ്രസാരണി അപ്പവും ചെത്തുകാരന്‍ നാരായണനും. 
അപ്പുവിന്റെ കൈയില്‍ ഒരു ടോര്‍ച്ച്‌. നാരായണന്‍ ഏറ്റുകത്തി അരയില്‍ ഷര്‍ട്ടിനുള്ളില്‍ 
ഒളിപ്പിച്ചുവെച്ചിരുന്നു. 

ഏറ്റവും ഒടുവില്‍ ഏകനായി പോര്‍ട്ടര്‍ ഗോപാലന്‍. കൈകള്‍ രണ്ടും അല്‍പം 
അകറ്റിപ്പൊക്കിപ്പിടിച്ച്‌ നെഞ്ഞുന്തിക്കൊണ്ട്‌ ഒരു ഫയല്‍വാന്റെ 
പ്രഡിയോടുകൂടിത്തന്നെയായിരുന്നു ഗോപാലന്റെ നടത്തം. 

ഏഴുപേരും തണ്ടാന്റെ പുരയുടെ മുന്‍വശത്തെ ഇടവഴിയില്‍ ഒത്തുകൂടി. 
കല്‍പടവുകള്‍ കേറി കുഞ്ഞപ്പ മുറ്റത്തേക്ക്‌ എത്തിനോക്കി. എല്ലാം ശാന്തം. 
കയറിക്കൊള്ളാന്‍ കൂട്ടുകാര്‍ക്കു നിര്‍ദ്ദേശം കൊടുത്തു. 

മുറ്റത്ത്‌ ആട്ടുകൊറ്റന്റെ നാറ്റം അവരെ സ്വാഗതംചെയ്തു. മുറ്റത്തിന്റെ 
തെക്കേമൂലയിലാണ്‌ ചാപ്പന്റെ കൂട്‌. 

തന്നെ പിടിക്കാന്‍ ചിലര്‍ വരുന്നുണ്ടെന്നു മണത്തറിഞ്ഞതുകൊണ്ടോ എന്തോ, 
ചാപ്പന്‍ കൂട്ടിനകത്തു പലക ചവിട്ടിയും ചിനക്കിയും കലമ്പല്‍കൂട്ടി. 

“ഹബൂജാലേ, അനങ്ങാതിരിക്കെടാ!”” കുഞ്ഞപ്പ ആടിനെ ശകാരിച്ചു. 

ചാക്കുസഞ്ചിയും ചൂടിക്കയറും കത്തിയും കമ്പിയും ഒരുക്കിനിര്‍ത്തിക്കൊണ്ട്‌, 
കുഞ്ഞാണ്ടിയും പെരച്ചനും നാരായണനും ജാഗ്രതയോടെ നിന്നു. പ്രസാരണി ടോര്‍ച്ചു 
പ്രകാശിപ്പിച്ചു. ഫയല്‍വാന്‍ ഗോപാലന്‍ കൈകള്‍ കൂട്ടിത്തിരുമ്മി ദേഹം ഒന്നുലച്ചു 
ശരിപ്പെടുത്തി കൂടിന്റെ വാതില്‍ തുറന്നു. ചാപ്പന്‍ ഉഗ്രമായൊരു മുക്രമുഴക്കി തല ചെരിച്ചു 
കൊമ്പുകള്‍ കാട്ടി പുറത്തേക്കൊരു ചാട്ടം, പെരച്ചന്‍ ചാക്കുസഞ്ചി വിടര്‍ത്തി ആടിന്റെ 
മോന്ത അതില്‍ കുടുക്കി സഞ്ചിയും കൊമ്പുകളുംകൂട്ടി ഒരൊറ്റ മുറുക്കല്‍. ഫയല്‍വാന്‍ 
ഗോപാലന്‍ ചാപ്പന്റെ പുറത്തു കമഴുവീണു. ഒരു ധൃതരാഷ്ട്രാലിംഗനം. കുഞ്ഞ 
കയറുകൊണ്ടു ചാപ്പന്റെ കാലുകള്‍ ബന്ധിച്ചു. കുഞ്ഞാണ്ടി ചാപ്പന്റെ കഴുത്തില്‍ കമ്പി 
ചുറ്റി മുറുക്കി....എല്ലാം ഒരുനിമിഷം കൊണ്ടുകഴിഞ്ഞു. ചാപ്പന്‍ ശ്വാസംമുട്ടി 
കുതറിപ്പിടഞ്ഞു. ആ പരാക്രമത്തിനിടയ്ക്ക്‌ നാരായണന്‍ തെങ്ങിന്‍കുല അരിയുംപോലെ 
ചാപ്പന്റെ കുരലില്‍ കത്തിപ്രയോഗിച്ചു --- രക്തം തുറ്റി. ട്രോളി ചാത്തു കൈയിലെ 
മണ്‍രുക്ക്‌ തക്കത്തില്‍ പിടിച്ചു കൊടുത്തു ചോര മുഴുവനും ശേഖരിച്ചു... 

ചാപ്പന്‍ കുഴഞ്ഞു ചത്തു. 

കര്‍മ്മം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഫയല്‍വാന്‍ ഗോപാലന്‍ വിയര്‍പ്പില്‍ കുളിച്ചിരുന്നു. 
ആട്ടിന്‍ചോര ദേഹത്തില്‍ തെറിച്ചുകിടന്നിരുന്നു. കുപ്പായമഴിച്ചു മൃതദേഹത്തിന്റെ മീതെ 
ചാര്‍ത്തി. എല്ലാംകൂടി പഴമ്പായില്‍ പൊതിഞ്ഞു ചൂടിക്കയര്‍കൊണ്ട്‌ തലയ്ക്കലും 
കാല്‍ക്കലും നടുക്കുമായി ഓരോ പണ്ടാരക്കെട്ടു കെട്ടി. അപ്പോഴേക്കും കുഞ്ഞപ്പവും 
പെരച്ചനും ആട്ടിന്‍കൂടിന്റെ ഒരു പലക നീക്കിക്കൊണ്ടുവന്നു. പഴമ്പായില്‍ 
പൊതിഞ്ഞുകെട്ടിയ ചാപ്പനെ പലകമേല്‍ കിടത്തി. കുഞ്ഞാണ്ടിയും ഗോപാലനും മുമ്പിലും 
നാരായണനും പെരച്ചനും പിമ്പിലുമായി ശവമഞ്ചം ചുമലിലെടുത്തു പടിയിറങ്ങി. 

ഇടവഴിയില്‍നിന്നു റോഡിലേക്കുള്ള കുത്തുകല്ലു കയറുന്നതിനുമുമ്പ്‌ കുഞ്ഞപ്പ 


പന്തങ്ങള്‍ക്കു തീകൊളുത്തി. 

ആട്ടിന്‍ചോര നിറച്ച മണ്‍തുൂക്ക്‌ കയറില്‍ കെട്ടിത്തൂക്കി ഒരു കൈയിലും ജ്വലിക്കുന്ന 
പന്തം മറ്റേ കൈയിലും പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ട്രോളി ചാത്തു വലതുവശത്തും, തണ്ടാന്റെ 
പിന്മറ്റത്തുനിന്നു മോഷ്ടിച്ച കൈക്കോട്ട്‌ ഒരു കൈയിലും ജ്വലിക്കുന്ന പന്തം മറ്റേ 
കൈയിലും പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ പ്രസാരണി അപ്പു ഇടതുവശത്തുമായി ശവമഞ്ചത്തിന്റെ 
മുന്നില്‍ നടകൊണ്ടു. ശവമഞ്ചം ചുമലിലെടുത്ത കുഞ്ഞാണ്ടിയും ഗോപാലനും പെരച്ചനും 
നാരായണനും രാമ-രാമ-രാമ-രാമ എന്ന്‌ ഉറക്കെ ജപിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. 

ആ അജവിലാപയാത്രാസംഘം റോഡിലുടെ കുറച്ചുദൂരം നീങ്ങിയപ്പോള്‍ മുമ്പില്‍ 
ആപം അകലെനിന്നും രണ്ടു രൂപങ്ങള്‍ വരുന്നതു കണ്ടു: ബീറ്റ്‌ പോലീസുകാര്‍! 

ഹാൾട്ട്‌, കുഞ്ഞപ്പ കൂട്ടുകാരെ തടഞ്ഞുനിര്‍ത്തി. 

“നെറുകയില്‍ പൂവുള്ള സര്‍പ്പങ്ങളും ബീറ്റ്‌ പോലീസുകാരും ഒരു പോലെയാണ്‌-- 
ജോഡിയായിട്ടേ പോവുകയുള്ളൂ." കൂട്ടുകാരോട്‌ അങ്ങനെയൊരു ഫലിതം പറഞ്ഞ്‌, 
കുഞ്ഞപ്പു ബദ്ധപ്പെട്ടു മുമ്പോട്ടു നടന്ന്‌, പോലീസുകാരുടെയടുത്തു ചെന്നു സ്നേഹാദരപൂര്‍വ്വം 
അറിയിച്ചു: “കുരിപ്പണ്ടായി പണ്ടാരായ ഒന്നിനെ കെട്ടിയെടുത്തു കൊണ്ടുവരുന്നുണ്ട്‌. 
ഏഡ്ണ്‍ഷേബ്ലമാര്‌ പേടിക്കേണ്ട-കേട്ടോ....”” 

ആ മുന്നറിയിപ്പു കേട്ട്‌ പോലീസുകാര്‍ ഒന്നു ഞെട്ടി. അങ്ങോട്ട്‌ ഒരിക്കലേ 
നോക്കിയുള്ള. പിന്നെ പിന്തിരിഞ്ഞു നിന്നുകളഞ്ഞു. 

മുമ്പില്‍ പന്തം കൊളുത്തിപ്പിടിച്ച്‌ പരേതന്റെ ഉദകക്രിയയ്ക്കള്ള പുത്തന്‍ 
മണ്‍പാത്രവും ശവക്കുഴി മാന്താനുള്ള കൈക്കോട്ടും പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌, രാമ-രാമ-രാമ- 
രാമ എന്ന്‌ ഉച്ചത്തിലുള്ള മന്ത്രജപത്തോടെ ശവവാഹകസംഘം കടന്നുപോയി........ 

ആ സമയത്താണ്‌ പണിക്കരുടെ സ്കൂള്‍ അങ്കണത്തില്‍ അമ്മാളുപരിണയത്തില്‍, 
കണ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ വേഷം രംഗത്തു വന്നതും, കെട്ട മുട്ട കൊണ്ടുള്ള ഏറു കിട്ടിയതും 
ശ്രീധരന്‍ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചതും. 


19. അമ്മുക്കുടി 


ശ്രീ ധരന്‍ സെപ്പംബര്‍പരീക്ഷയ്ക്കു ചേരാന്‍ ഫീസടച്ചു. സെറ്റം സര്‍ക്കീറ്റമെല്ലാം തീരെ 
നിറുത്തിവെച്ചു. രാപ്പകലിരുന്നു പാഠങ്ങള്‍ പഠിച്ചു. സഹായിക്കാന്‍ ആരുമില്ല. 

പഴയ മാത്തമേറ്റിക്സ്‌ വിരുതന്‍ സുഹൃത്ത്‌, കുളക്കോഴി, പരീക്ഷയില്‍ ഫസ്റ്റ്ക്ളാസ്സായി 
വിജയം നേടി, മംഗലാപുരത്തു ബി. എ.്ക്കു ചേര്‍ന്നിരിക്കയാണ്‌. ശ്രീധരന്‍ മറ്റൊരു പാഠം 
പഠിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു: വീട്ടില്‍നിന്നോ പുറത്തുനിന്നോ മറ്റുള്ളവര്‍ എത്ര തന്നെ 
പറഞ്ഞുതന്നാലും പരീക്ഷാഹാളില്‍ ചോദ്യക്കടലാസിനു മുമ്പില്‍ താന്‍ ഒ്റ്റയ്ക്കുതന്നെ 
സമരംചെയ്യേണ്ടിവരും. 

പരീക്ഷയില്‍ ഇത്തവണ ജയിക്കുമെന്ന ആത്മവിശ്വാസം അനുദിനം വളര്‍ന്നുവന്നു. 

പക്ഷേ, വിധി ചതിച്ചു! 

എക്ലാം തുടങ്ങുന്നതിന്‌ അഞ്ചുദിവസം മുമ്പ്‌ ഒരു പനി പിടിപെട്ടു. കൂട്ടാക്കിയില്ല. 
ജലദോഷപ്പനിയായിരിക്കുമെന്നു കരുതി കുരുമുളകുകഷായം വെച്ചു കുടിച്ചു. രാത്രി 
ഉറക്കിളച്ചിരുന്നു വായിച്ചു.......... പനി വിട്ടുപോകുന്ന മട്ടല്ല. രണ്ടാം ദിവസം രാവിലെ 
അച്ഛന്‍, അയല്‍വിട്ടില്‍ താമസമാക്കിയ മുനിസിപ്പലാസ്പത്രി ഡോക്ടര്‍ രാമദാസിനെ 
വരുത്തി. ഡോക്ടര്‍ പരിശോധിച്ച്‌, മാസ്റ്റരോടു സ്വകാര്യമായി പറഞ്ഞു: ” സൂക്ഷിക്കണം, 
ടൈഫോയ്ഡാണോ എന്നു സംശയമുണ്ട്‌.” 

രോഗം ടൈഫോയ്ഡായിത്തന്നെ പരിണമിച്ചു. 

പരീക്ഷാദിവസം, ശ്രീധരന്‍ കോസടിയില്‍ക്കിടന്നു പിച്ചും പേയും 
പറയുകയായിരുന്നു. 

രോഗത്തില്‍നിന്നു മോചനം കിട്ടാന്‍ മൂന്നാഴ്ച വേണ്ടിവന്നു. അപ്പോഴേക്കും ആള്‍ 
പരവശനായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. പിന്നെ ദേഹരക്ഷയ്ക്കു പോഷകാഹാരങ്ങള്‍, ടോണിക്കുകള്‍. 
അച്ഛന്‍ പിശുക്കുകാണിക്കാതെ പണം ചെലവുചെയ്തു. 

ദിവസങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞു. ആരോഗ്യം പൂര്‍ണ്ണമായും വീണ്ടുകിട്ടി. 

ഇനിയെന്ത്‌? 

മാര്‍ച്ച്‌ പരീക്ഷയ്ക്കു ചേരണം. (ചേരണോ?) 

അച്ഛന്‍ ഒന്നും പുറത്തുപറഞ്ഞില്ല. പക്ഷേ, എങ്ങനെയെങ്കിലും ഇന്റര്‍ പാസ്സായി 
മകനെ ബി. ഏ.:്ക്കു പഠിപ്പിക്കണമെന്ന മോഹം മാസ്റ്റരുടെ ഉള്ളില്‍ക്കിടന്നു കളിച്ചിരുന്നു. 
കുതിരയെ വെള്ളത്തിനരികെ കൊണ്ടു ചെന്നു നിര്‍ത്താനല്ലേ കഴിയു കുതിരക്കാരന്‌? 
കുടിക്കാന്‍ കുതിരതന്നെ ഒരുങ്ങണം. 

മാര്‍ച്ച്‌ പരീക്ഷയ്ക്കു ഡിസംബറില്‍ പണമടയ്ക്കുണം. 


ഡിസംബര്‍ വരട്ടെ, അപ്പോള്‍ പറയാം. 

ദിനചര്യകള്‍ക്കു മാറ്റം വരുത്തി. 

വൈകുന്നേരം മുനിസിപ്പല്‍ പബ്ലിക്‌ ലൈബ്രറിയില്‍ പത്രമാസികകള്‍ 
വായിച്ചുകൊണ്ടു കുറച്ചുസമയം ചെലവഴിക്കും. മൂന്നുറുപ്പിക ഡെപ്പോസിറ്റ്‌ വെച്ചു 


ലൈബ്രറിയില്‍ മെംബറായിച്ചേര്‍ന്നു. നോവലുകളിലും കഥാപുസ്തകങ്ങളിലും താല്‍പര്യം 
കുറവായിരുന്നു. തത്ത്വചിന്തകള്‍, സഞ്ചാരകൃതികള്‍ ഇവ തെരഞ്ഞെടുക്കും. 
പാശ്ചാത്യതത്ത്വജ്ഞാനികളുടെ ഗ്രന്ഥങ്ങള്‍ വായിച്ചിട്ട്‌ അധികമൊന്നും 
മനസ്സിലായില്ല. എന്നാലും ചിന്താപരമായ പുതിയ വീക്ഷണങ്ങള്‍ക്ക്‌ അവ 
വഴിതെളിയിച്ചു. ലൈബ്രറി അംഗങ്ങള്‍ക്കു പുസ്തകത്തിന്റെകൂടെ മാസികകളുടെ പഴയ 
ലക്കങ്ങളും എടുക്കാവുന്നതാണ്‌. “വൈഡ്‌ വേള്‍ഡ്‌" മാസികയുടെ പഴയ ലക്കങ്ങള്‍ 
പതിവായി എടുത്തു. ഇരുണ്ട ആഫ്രിക്കയിലെയും ചുവന്ന ഇന്ത്യക്കാരുടെ നാടായ 
ദക്ഷിണ അമേരിക്കയിലെയും സാഹസികയാത്രകളെക്കുറിച്ചുള്ള അനുഭവകഥകള്‍ 
ആര്‍ത്തിയോടെ വായിച്ചു. രാത്രിയില്‍ ആ അദ്ഭതനാടുകളെ സ്വപ്പം കണ്ടു. 

ചില സായാഹ്നങ്ങളില്‍ മുനിസിപ്പല്‍ പാര്‍ക്കില്‍ ചെന്നിരിക്കും. പാര്‍ക്ക്‌ കമ്മറ്റിയുടെ 
സെക്രട്ടറി ഒരു ജര്‍മ്മന്‍സായിപ്പാണ്‌. അദ്ദേഹം മുനിസിപ്പല്‍ ആരാമത്തെ, 
ബര്‍ലിന്‍നഗരിയിലെ ഏതോ പാര്‍ക്കിന്റെ തനിപ്പകര്‍പ്പായി വളര്‍ത്തിയെടുക്കാന്‍ 
ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു. വര്‍ണ്ണവൈവിധ്യം കലര്‍ന്ന കുസുമരാജികളും, 
ലതാനികുഞ്ജങ്ങളും, നിറംകലര്‍ത്തിയ ജലധാരകള്‍ പോലെ പൊങ്ങിച്ചിതറി നില്‍ക്കുന്ന 
ക്രോട്ടണ്‍ചെടികളും, പൂക്കളങ്ങളും, പച്ചപ്പുല്‍ത്തകിടികളും കലാപരമായി 
സംവിധാനംചെയ്ത വളര്‍ത്തിയ ഉദ്യാനം മിഴികള്‍ക്ക്‌ ഒരുത്സവംതന്നെയായിരുന്നു. 

പാര്‍ക്കിന്റെ മൂലയില്‍നിന്ന്‌ ഇടയ്ക്കിടെ അല്‍സേഷ്യന്‍നായയുടെ കുര പോലെ ഒരു 
ചിരി കേള്‍ക്കാം. “ കച്ചേരിക്കവി' യെന്നറിയപ്പെടുന്ന പപ്പുർട്ടന്റെ അട്ടഹാസം. 

കച്ചേരിയിലെ ഹെഡ്ഗുമസ്പനാണ്‌, പത്മനാഭന്‍. പണ്ഡിതനും നര്‍മ്മോക്തികുശലനും 
അവിവാഹിതനും അരോഗദുഡഗാത്രനുമായൊരു നവവൃദ്ധന്‍. കുടവയറിനുമീതെ മല്‍മുണ്ടു 
ചുറ്റി, തോല്‍ബെല്‍റ്റ്‌ മുറുക്കി, വെള്ളഷര്‍ട്ടും നരച്ച ഓപ്പന്‍കോട്ടും ധരിച്ച്‌; മൂപ്പര്‍ 
“സാഹിത്യം സൊള്ളാന്‍” പതിവായി എന്നും വൈകുന്നേരം പാര്‍ക്കില്‍ വന്നിരിക്കും. 
ശ്രോതാക്കളും ശിങ്കിടികളുമായി അരഡജന്‍ രസികന്മാര്‍ പപ്പൂട്ടന്റെ ചുറ്റും സ്ഥലം 
പിടിക്കും. പപ്പുർട്ടന്‍ സരസകവിയാണ്‌, സാഹിത്യവിമര്‍ശകനാണ്‌, ആശാന്‍ 
പക്ഷപാതിയാണ്‌--വള്ളത്തോള്‍ വിരോധിയാണ്‌. വള്ളത്തോള്‍ക്കവിതയെ 
തൊലിയുരിച്ചു കാണിക്കും. 

സാഹിത്യമഞ്ജരി മൂന്നാംഭാഗത്തില്‍, ' രാവണന്റെ അന്തഃപുരഗമനം' എന്ന 
കവിതയിലെ ഒരു ശ്ലോകാര്‍ദ്ധം പാറപ്പുറത്തു ചിരട്ടയുരയ്ക്കുന്ന സ്വരത്തില്‍ 
ഉറക്കെച്ചൊല്ലും: 


“വീണക്കമ്പി മുറുക്കിടുന്നു മുദുകൈ- 
ത്താരാലൊരാരോമലാള്‍ 
ചാണക്കല്ലിലൊരുത്തി ചന്ദന- 
മരയ്ക്കുന്നൂു ചിലശ്രോണിയായ്‌.” 


“ഛീ! ചിലശ്രോണി--ഓര്‍ക്കുമ്പോള്‍ ഓക്കാനംവരുന്നു. ചലശ്രോണി--ആ 
പെണ്ണ്‌ ഗൊണോറിയ പിടിച്ചവളായിരിക്കും....... 
അതു കേട്ടു സദസ്സ്‌ ചിരിച്ചു തലകുലുക്കും. അപ്പോള്‍ പപ്പുർട്ടന്‍ കവിളും വീര്‍പ്പിച്ച്‌ 


കണ്ണുമിഴിച്ച്‌ മനനംപൂണ്ടിരിക്കും. സദസ്സിലെ ചിരിയുടെ അലകള്‍ അടങ്ങിയാല്‍, ഹ-ഹഈ- 
ഹൌ എന്നൊരട്ടഹാസം മുഴക്കും, പപ്പു ഏട്ടന്‍--അല്‍സേഷ്യന്‍നായ കുരയ്ക്കുംപോലെ. 

ച്ലശ്രോണീവസ്ത്ാക്ഷേപംകഴിച്ച്‌, പിന്നെ വള്ളത്തോളിന്റെ “മുഖം 
കുനിച്ചു.......... ചാരിയിരിക്കുന്ന ചാരുമുഖി'" നായികയെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുവരും. മഹാകവിയുടെ 
കല്‍പനപ്രകാരം മുഖംകുനിച്ചു ചാരിയിരിക്കാന്‍ നിര്‍ബ്ദദ്ധയായ നായിക അനുഷ്ഠിക്കുന്ന 
സര്‍ക്കസ്സുഭ്യാസങ്ങളുടെ ഒരു വിനോദ പ്രദര്‍ശനം. 

സദസ്സ്‌ ചിരിയോടു ചിരി. 

വള്ളത്തോളിന്‌ അന്നേക്കുള്ള വഹ കൊടുത്തുതീര്‍ത്ത്‌, അവസാനത്തെ 
അട്ടഹാസവും മുഴക്കി, പിന്നെ പപ്പുർട്ടന്‍ കോട്ടിന്റെ കീശയില്‍ തപ്പും. താന്‍ പുതുതായി 
രചിച്ച കവിത--അല്ലെങ്കില്‍ വിമര്‍ശനലേഖനം-മെല്ലെ പുറത്തെടുക്കും. 
ഗൌരവത്തോടെ ഉറക്കെ വായിക്കും. സ്വയം വ്യാഖ്യാനിക്കും. കവിതയുടെ വിഷയം 
മിക്കപ്പോഴും അദ്ധ്യാത്മികമായിരിക്കും. വിമര്‍ശനത്തില്‍ അവിടവിടെ വിഷമുള്ളകള്‍ 
ഒളിപ്പിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ടാവും -- ഒരിക്കല്‍ ഒരു വിമര്‍ശനലേഖനത്തില്‍ കഥകളിയുമായി 
ബന്ധപ്പെട്ട ഒരു പണ്ഡിതന്നെ, “ഹസ്തപപ്രയോഗവിദക്ഷ്തനായ മാന്യന്‍” എന്നാണ്‌ 
വിശേഷിപ്പിച്ചിരുന്നത്‌. 

വള്ളിപ്പടര്‍പ്പിന്റെ മറവിലിരുന്നുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ എല്ലാം കേള്‍ക്കും. 
കച്ചേരിക്കവിയുടെ പ്രകടനങ്ങളില്‍ ചിലതൊക്കെ രസകരമായിത്തോന്നും. 
വള്ളത്തോളിനെ അങ്ങനെ വഷളാക്കിക്കൊണ്ടുമാത്രം വിമര്‍ശിച്ചതു 
ക്രൂരമായിപ്പോയെന്നും സ്വയം അഭിപ്രായപ്പെടും൦--കുമാരനാശാന്റെ 
കവിതകളിലുമില്ലേ കരടും ചളിയും? “ നളിനി” യിലെ, 

* ദ്യോതമാനമുടല്‍ നഗ്നമൊട്ടു ശീ- 
താതപാദികളവന്‍ സഹിച്ചതും” 

എന്ന ശ്ലോകാര്‍ദ്ധത്തിലെ “ ശീ” അടുക്കളയില്‍ കൂട്ടാന്‍ വറവിട്ട പോലെയാണു 
കേട്ടതെന്ന്‌ കുളക്കോഴി നാരായണന്‍നമ്പ്യാര്‍ മുന്നൊരിക്കല്‍ പറഞ്ഞതും ഓര്‍ത്തു. 

പപ്പൂട്ടന്റെ ഉദ്യാനസാഹിത്യസദ്യയില്‍ തീരെ ശ്രദ്ധിക്കാത്ത രണ്ടു 
വ്യക്തികളുണ്ടായിരുന്നു: തോട്ടക്കാരന്‍ പൊക്കന്‍മേസ്തിരിയും, ഒരു ക്രിസ്ത്യന്‍ 
ഉപദേശിയും. രണ്ടു കാലിനും വാതംപിടിച്ച ഒരു കെളവനാണ്‌ പൊക്കന്‍മേസ്തിരി--ഒരു 
ചിരട്ടയില്‍നിന്നു കുഴമ്പു തൊട്ട്‌ കാലില്‍ പുരട്ടി ഉഴിഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ കാവല്‍പ്പുരയുടെ 
കോലായില്‍ കരയുന്ന മുഖഭാവത്തോടെ കുത്തിയിരിക്കുന്നുണ്ടാവും മേസ്തിരി. പാര്‍ക്കിന്റെ 
മൂലയില്‍, കുളക്കരയില്‍ കെട്ടിപ്പൊക്കിയ വാട്ടര്‍ടാങ്കിന്റെ ചുവട്ടില്‍, ധ്യാനനിരതനായി 
നില്‍ക്കുന്നുണ്ടാവും ഉപദേശി. 

കച്ചേരിയില്‍ ആപ്പീസുറിയിലിരുന്നു ജോലിചെയ്യുന്നതിനിടയ്ക്കു ചിലപ്പോള്‍, 
പപ്പുർട്ടന്‍ നിമിഷകവിതയുണ്ടാക്കി സഹപ്രവര്‍ത്തകരെ ചിരിപ്പിക്കും. പപ്പർട്ടന്റെ 
ഓഡിറ്റര്‍ക്കവിത, ഒരു മാസ്റ്റര്‍പ്പീസാണ്‌. ഒരിക്കല്‍ ആപ്പീസില്‍ ഓഡിറ്റര്‍ പരിശോധന 
നടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കെ, പപ്പുർട്ടന്‍ ഓരോ ക്ളാര്‍ക്കിന്റെയും അടുത്തുചെന്ന്‌, തന്റെ 
നിമിഷകവിത ചെവിയിലോതിക്കൊടുത്തു: 


“കന്നിമാസത്തിലെ ശ്വാവും 


ഓഡിറ്ററുമൊരേതരം; 
ചുവന്ന പെന്‍സിലും കൂര്‍പ്പി- 
ച്ചങ്ങുമിങ്ങും പലായനം.” 


മാനത്തു കാറുകണ്ടാല്‍ പപ്പൂ]ട്ടന്‍ പിന്നെ പുറത്തിറങ്ങുകയില്ല. മൂപ്പര്‍ക്കു 
തണുപ്പിനോടും മഴയോടും ബഹുവിരോധമാണ്‌. പാര്‍ക്കിലെ സാഹിത്യസദസ്സും അന്നു 
നടക്കുകയില്ല. 

മൂടിക്കെട്ടിയൊരു സായാഹ്നമായിരുന്നു അന്ന്‌. സംശയത്തോടുകൂടിയാണ്‌ ശ്രീധരന്‍ 
ലൈബ്രറിയില്‍നിന്നു പാര്‍ക്കിലേക്കു നടന്നത്‌. പാര്‍ക്കിലെത്തിയപ്പോള്‍ 
പ്രതീക്ഷിച്ചതുപോലെ പപ്പുർട്ടന്റെ മൂല ശുന്യമായിക്കണ്ടു. തോട്ടക്കാരന്‍ 
പൊക്കന്‍മേസ്തിരി കാലുഴിഞ്ഞുകൊണ്ടു മേലോട്ടുനോക്കി ഇരിക്കുന്നു. (മഴപെയ്താല്‍ തോട്ടം 
നനയ്ക്കുന്ന പണിയില്ലല്ലോ.) ഉപദേശി ക്രിസ്ത്യാനി പതിവുപോലെ 
നിശ്ശൂബ്ബപ്രാർത്ഥനയില്‍ മുഴുകി വാട്ടര്‍ ടാങ്കിന്റെ കീഴില്‍ നിലയുറപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 

ശ്രീധരന്‍ വീട്ടിലേക്കു തിരിച്ചു. കുറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ പൊടിപടലം പരത്തിക്കൊണ്ട്‌ 
ഒരു കാറ വീശി. മഴ തുള്ളിയിട്ടു. ചാറല്‍മഴ ക്രമേണ പേമാരിയായി മാറി. പുതിയ 
ശീലക്കുടയും നിവര്‍ത്തിപ്പിടിച്ച്‌ ശ്രീധരന്‍ തിരക്കിട്ടു നടന്നു. 

റെയില്‍വേപരിസരത്തിലെത്തിയപ്പോള്‍ മഴ കുറച്ചു ശമിച്ചിരുന്നു. പെട്ടെന്ന്‌ ഒരു 
ചുഴലിക്കാറ്റു പടിഞ്ഞാറുനിന്നു കുതിച്ചുവന്നു. വൃക്ഷശിഖരങ്ങളെ പിടിച്ചു കശക്കിക്കൊണ്ട്‌ 
കാറ്റ്‌ വട്ടംചുറ്റിക്കളിച്ചു. റെയില്‍വേ മൈതാനത്തിന്റെ ഒഴിവിലെത്തിയപ്പോള്‍ അമ്പതുവാര 
അകലെയായി ഒരു തരുണിയും അവളുടെ ശീലക്കുടയും ചുഴലിക്കാറ്റും തമ്മില്‍ ഒരു 
മല്‍പ്പിടുത്തം നടക്കുന്നതു കണ്ടു. ഇടതുകൈകൊണ്ട്‌ ഒരുപറ്റം പുസ്തകങ്ങള്‍ മാറത്ത്‌ 
അടുക്കിപ്പിടിച്ച്‌ വലതുകൈയിലെ കുടകൊണ്ടു കാറ്റിനോടു മല്ലടിക്കുകയാണ്‌, ആ 
കൃശഗാത്രി. കുട ഇടത്തോട്ടും വലത്തോട്ടും കീഴ്‌പോട്ടും ചെരിച്ചു പിടിച്ചു അവള്‍ 
ആവുംവണ്ണം പയറ്റിനോക്കുന്നുണ്ട്‌. കാറ്റു വിടുന്നില്ല. പെട്ടെന്നു കുട അവളുടെ 
കൈയില്‍നിന്നു വിട്ടുപോയി. ഒരു ബലൂണ്‍പോലെ അത്‌ ആകാശത്തിലേക്കുയര്‍ന്നു. 
പിന്നെ താണുതാണു നിലത്തുവീണു. കാറ്റ്‌ അതു വീണ്ടും തട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. കുട മലക്കം 
മറിഞ്ഞ്‌ ഒരു മൂലയില്‍ ചെരിഞ്ഞുകുത്തിവീണു. അവിടെനിന്ന്‌ ഒരു തെരുപ്പറക്കല്‍-- 
നീങ്ങിയും പറന്നും വീണും നിരങ്ങിയും അതു ശ്രീധരന്റെ മുമ്പിലെ 
കല്‍ക്കരിക്കൂമ്പാരത്തില്‍ മൂക്കുകുത്തിപ്പതിച്ചു....... 

ശ്രീധരന്‍ മുന്നോട്ടു ചാടി കുട പിടിച്ചെടുത്തു. കമ്പികള്‍ ഒടിഞ്ഞും ശീല അറ്റുതുങ്ങിയും 
കുട വെടികൊണ്ടു ചത്ത കടവാതിലിനെപ്പോലെയായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

നീലസാരിത്തലപ്പകൊണ്ടു മാറിലെ ബുക്കുകള്‍ മൂടിപ്പിടിച്ചു മഴച്ചാറലേറ്റുംകൊണ്ട്‌ 
അവള്‍ മുമ്പിലെത്തി. വെള്ളിസൂചികള്‍ പോലെയുള്ള മഴച്ചാറലിലൂടെ കുറഞ്ഞൊന്നു 
ചെമ്പിച്ച കണ്മിഴികളുടെയും മൂക്കുത്തിയുടെ ചുവന്ന കല്ലിന്റെയും തിളക്കം ശ്രീധരന്റെ 
കരളില്‍ തറച്ചു. 

ചുഴലിക്കാറ്റു നിലച്ചു --അവളുടെ കുട തല്ലിപ്പൊളിക്കാനുള്ള ഒരേയൊരു 
പരിപാടിയോടുകൂടിയാണ്‌ കടലില്‍നിന്ന്‌ ആ കാറ്റു പുറപ്പെട്ടുവന്നത്‌ എന്നു തോന്നും. 

കുടക്കാരിയെ ശ്രീധരന്‍ ആപാദചൂഡം ഒന്നും നോക്കി. നീലസാരി 


(ഖദര്‍സാരിയാണ്‌.) മൂക്കുത്തി. മാറത്തു പുസ്തുകഭാരം. കഴുത്തു നഗ്നമാണ്‌. കൈയ്ക്കു 
കുപ്പിവളകള്‍. കാലില്‍ പാദസരം--എല്ലാം തികഞ്ഞ ഒരു നാടന്‍ പെണ്‍കിടാവ്‌ 

“മഴ നനയണ്ടാ--ഈ കുട കൊണ്ടുപൊയ്ക്കോളു.'' ശ്രീധരന്‍ 
ആത്മഗതമെന്നോണം മൊഴിഞ്ഞുകൊണ്ട്‌, തന്റെ പുത്തന്‍ശീലക്കുട അവളുടെ നേര്‍ക്കു 
നീട്ടി. 

അവള്‍ പരിഭ്രമിച്ചു-ശങ്കിച്ചു-ചെമ്പിച്ച കണ്മിഴികള്‍ പ്രകാശിപ്പിച്ചു നിന്നു. 

“കുട നാളെ മടക്കിത്തന്നാല്‍ മതി.” ശ്രീധരന്റെ വാക്കില്‍ ഒരു 
വീരസാഹസികത്വം മുഴങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

അവള്‍ കുട വാങ്ങി--ശ്രീധരന്റെ മുഖത്തേക്ക്‌ ഒന്നു നോക്കി -- പിന്നെ ഒന്നും 
പറയാതെ തിരിഞ്ഞുനടന്നു. 

പൊളിഞ്ഞ കുട തലയ്ക്കുമീതെ ഉയര്‍ത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ നടന്നു. ഒന്നു 
തിരിഞ്ഞുനോക്കി. ഇരുണ്ടു ചുരുണ്ട സമുദ്ധമായ തലമുടി! 

പെണ്‍കുടയുമായി വീട്ടിലേക്കു ചെല്ലാന്‍ ശ്രീധരന്‌ ഒരു ഭയം. അച്ഛന്‍ 
കണ്ടുപോയാല്‍? പിന്നെ ചോദ്യമായി--വിചാരണയായി. ഈ കുട എവിടുന്നു കിട്ടി? 
ഇതാരുടെ കുടയാണ്‌? ഈ കുട നിന്റെ കൈയിലെ ങ്ങനെ വന്നു? നിന്റെ പുതിയ കുട 
എവിടെ :?..... അച്ഛനോട്‌ ഒരിക്കലും കളവു പറഞ്ഞിട്ടില്ല. അച്ഛന്‍ സത്യത്തിന്റെ 
മൂര്‍ത്തീകരണമാണ്‌. അതിനാല്‍ ചോദ്യങ്ങള്‍ക്കും സംശയങ്ങള്‍ക്കും ഇടകൊടുക്കാതെ 
കുട വീട്ടില്‍നിന്നു പുറത്തെവിടെയെങ്കിലും സൂക്ഷിക്കണം. 

തിരിഞ്ഞ്‌ തെരുവിലേക്കുതന്നെ നടന്നു. 

കാറ്റും മഴയും നിലച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും, ആകാശം അപ്പോഴും മൂടിക്കെട്ടിക്കിടന്നിരുന്നു. 

കൈയിലെ കുട കൌതുകത്തോടെ ഒന്നു പരിശോധിച്ചു. അണ്ടിപോയ കശുമാങ്ങയുടെ 
ആകൃതിയിലാണ്‌ കുടയുടെ സെല്ലുലോയ്ഡ്‌ പിടി -- (ആ കുടയുടെ നായികയുടെ മുഖവും 
കശ്ുമാങ്ങയുടെ ആകൃതിയിലാണെന്ന്‌ ഓര്‍ത്തു--കശുമാങ്ങാത്തൊലിയില്‍ കാണാറുള്ള 
പുള്ളിക്കുത്തുകളും ആ കവിളുകളില്‍ സൂക്ഷ്മമായി പതിഞ്ഞുകിടന്നിരുന്നു.) പുഷ്യരാഗരത്തം 
പോലുള്ള കണ്മിഴികളുടെ പ്രകാശവും മൂക്കുത്തിക്കല്ലും മനസ്സില്‍ പതിഞ്ഞു കിടക്കുന്നു... 

കുടശീലയുടെ വക്കില്‍ ചുവന്ന നൂലുകൊണ്ട്‌ കെ. എ. എന്ന രണ്ടക്ഷരങ്ങള്‍ 
തുന്നിപ്പിടിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. കെ. ഇനീഷ്യലായിരിക്കും. എ. എന്ന ആദ്യക്ഷരമുള്ള പേര്‌. 
എന്താണാവോ?--ആനന്ദവല്ലി--അംബുജാക്ഷി -- അമ്മിണി... അങ്ങനെ പലതും 
ഓര്‍ത്തു. നാടന്‍പെണ്‍കിടാവാണ്‌. അമ്മാളുവായിരിക്കുമോ?...... 

ട്രെയിനിങ്സ്മള്‍ വിദ്യാര്‍ത്ഥിനിയായിരിക്കും. താങ്ങിപ്പിടിച്ച പുസ്തകച്ചുമടു 
കണ്ടാലറിയാം. എഴുത്തമ്മചമഞ്ഞ കക്ഷിയാണെന്ന്‌. 

തെരുവുമൂലയിലെ പീടികക്കോലായില്‍ കുട റിപ്പയര്‍ചെയ്യുന്ന കിഴവന്‍ മാപ്പിളയുടെ 
അടുത്തെത്തി. ആ കോങ്കണ്ണന്‍മാപ്പിള ഒരു നരച്ച ശീലക്കുട ലേശം തുറന്ന്‌, തോക്കുപോലെ 
റോഡിലേക്കു നീട്ടിപ്പിടിച്ച്‌ ഉള്ളില്‍ പരിശോധന നടത്തുകയാണ്‌. 

ആ മാപ്പിളയെ ശ്രീധരനു കൊല്ലങ്ങള്‍ക്കു മുമ്പുമുതല്‍ക്കേ അറിയാം. അയാളുടെ 
ചരിത്രവും മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ട്‌. പത്തുപന്ത്രണ്ടുകൊല്ലം മുമ്പ്‌ അയാള്‍ 
അതിരാണിപ്പാടത്ത്‌ ഒരു പതിവുകാരനായിരുന്നു. പലജാതി കുടക്കാലുകളും മുള്ളാണി, 
ചുറ്റിക, കൊടില്‍, മങ്കിസ്മാനര്‍, നൂല്‍ക്കമ്പിച്ചുരുള്‍, കറുപ്പനൂല്‍, സൂചി മുതലായ 


സാധനങ്ങളും ഒരു ചെറിയ ചാക്കുസഞ്ചിയില്‍ പൊതിഞ്ഞു തന്റെ തൊഴില്‍ 
ചിഹ്നമെന്നോണം, വലിയൊരു ശീലക്കുട സഞ്ചിക്കുമീതെ വെച്ചുകെട്ടി തലയിലേറ്റി, 'പയേ 
കൊട നന്നാക്കാനുണ്ടോ? പയേ കൊട...” എന്ന്‌ ഓലിയിട്ടുകൊണ്ട്‌ കന്നിപ്പറമ്പിനടുത്ത 
ഇടവഴിയിലൂടെ കടന്നുപോകും. 

രണ്ടുമൂന്നു കൊല്ലം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അയാള്‍ ഒരു പെണ്ണകെട്ടി. പിന്നെ 
കുടനന്നാക്കുന്ന തൊഴില്‍ ഉപേക്ഷിച്ച്‌ കിട്ടിയ “ചിരുതനം' (സ്ത്രീധനം) കൊണ്ട്‌, 
ചെറിയൊരു സ്റ്റേഷനറിക്കട തുടങ്ങി. നാലഞ്ചുകൊല്ലംകൊണ്ട്‌ കച്ചവടം വളരെ 
അഭിവൃദ്ധിപ്പെട്ടു. നാല്‍ക്കവലയുടെ മൂലയില്‍ ആ സകല സാമാനപ്പിടിക, റോഡിലേക്കു 
നിറഞ്ഞുതൂകുന്ന ഒരു കാഴ്ചയായിത്തീര്‍ന്നു. സോപ്പ്‌--ചീപ്പ്‌--കണ്ണാടി, വസി--കോപ്പ-- 
പിഞ്ഞാണം, മിഠായിഭരണി, ബാള്‍ട്ടി (ബക്കറ്റ്‌), ഹറിക്കെയിന്‍ ലാമ്പ്‌ എന്നുവേണ്ട, 
ക്രെമന്റ്‌ സ്പോ്ലേട്ട്‌ ബട്ടണ്‍ തൊട്ട്‌ പാളക്കയര്‍വരെയുള്ള സകലമാനവസ്ത്ുക്കളും 
അവിടെ സ്റ്റോക്കു ചെയ്തിരുന്നു. 

അന്നൊരിക്കല്‍ ശ്രീധരന്‌ ഒരു വിസില്‍ വാങ്ങാന്‍ ആഗ്രഹം ജനിച്ചു. 
തെരുവുമൂലയില്‍ കോങ്കണ്ണന്‍കാക്കയുടെ ഷാപ്പില്‍ച്ചെന്ന്‌ അന്വേഷിച്ചു. മുതലാളിതന്നെ 
എണീറ്റ്‌, ചുമരില്‍ അട്ടിവെച്ച കാര്‍ഡ്‌ബോര്‍ഡ്‌ പെട്ടികളിലൊന്നില്‍ തപ്പി, നാലംഗുലം 
നീളത്തിലുള്ള തിളങ്ങുന്ന ഒരു ലോഹവിസില്‍ പുറത്തെടുത്തു വായില്‍വെച്ച്‌ ഒരൊറ്റ ഈത്ത്‌ 
__ഫ്ഈംം..ംങ്‌! നേരിയ മുഴക്കത്തോടുകൂടിയ നീണ്ട കാഹളനാദം. പെട്ടെന്നു വിസില്‍ 
വായില്‍ നിന്നെടുത്ത്‌ കൈയില്‍ ഒളിപ്പിച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ കോങ്കണ്ണന്‍, തെരുവുമൂലയില്‍ 
ബീറ്റ നില്‍ക്കുന്ന പോലീസുകാരനെ ചൂണ്ടി മെല്ലെ പറഞ്ഞു: ” അപ്പോലീസുകാരന്‍ 
തിരിഞ്ഞുനോക്ക്യത്‌ കണ്ടോ--ഇതു പോലീസ്‌ പീപ്പിയാണ്‌--പോലീസുകാരു കണ്ടാല്‍ 
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കോങ്കണ്ണന്‍മുതലാളി ആവശ്യപ്പെട്ട വില---കാലുറുപ്പിക--ഉടന്‍ കൊടുത്ത്‌ 
ശ്രീധരന്‍ ആ പോലീസ്‌ പീപ്പി സ്വന്തമാക്കി. 
അയാളുടെ സ്റ്റേഷനറിഷാപ്പ്‌ തെരുവില്‍ വിജയകാഹളം മുഴക്കുന്ന കാലമായിരുന്നു 


വര്‍ഷങ്ങള്‍ കടന്നുപോയി. മുതലാളിയുടെ ധൂര്‍ത്തുകൊണ്ടോ, നോട്ടപ്പിഴകൊണ്ടോ, 
ദുഷ്ടാലംകൊണ്ടോ എന്തോ കച്ചവടം ക്രമേണ മങ്ങിത്തുടങ്ങി. സാധനങ്ങളുടെ സ്റ്റോക്കു 
കുറഞ്ഞു. കണ്ണാടിഅലമാരകളും മൂലകളും കാലിയായി. അങ്ങനെ ആ പീടിക മുച്ചൂടും 
എരപ്പുപിടിച്ചു. വാടകക്കുടിശ്മികയ്ക്കു ജന്മി പീടിക ഒഴിപ്പിക്കുന്നതിനുമുമ്പുതന്നെ കടക്കാര്‍ 
പീടികയിലെ അവശേഷിച്ച സാമാനങ്ങളും ഫര്‍ണിച്ചറും ജപ്പിചെയ്തു കൊണ്ടുപോയി. 

കോങ്കണ്ണന്‍മുതലാളി തെല്ലും കൂസലില്ലാതെ തന്റെ പഴയ കുട പൊടി 
തട്ടിയെടുത്ത്‌, തെരുവിന്റെ മറ്റേ അറ്റത്ത്‌ ഒരു മൂലയില്‍ ഒരു പീടികത്തിണ്ണയില്‍ 
ചടഞ്ഞുകൂടി, തുടങ്ങി പഴയ തൊഴില്‍--കുട റിപ്പയര്‍. 

അയാളിന്നും ആ തൊഴില്‍ തുടര്‍ന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. 

കെ. എയുടെ പൊളിഞ്ഞ കുടയുമായി ശ്രീധരന്‍ ചെന്നു നില്‍ക്കുന്നത്‌ ആ പഴയ 
മുതലാളിയുടെ മുമ്പിലാണ്‌. 

“ഈ കുടയൊന്നു റിപ്പേയര്‍ചെയ്യുതരണം.”” വാരിയെല്ലുകള്‍ എറിച്ചു നില്‍ക്കുന്ന 
ശീലക്കുട നീട്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ ഗൌരവത്തോടെ പറഞ്ഞു. 


കോങ്കണ്ണന്‍ നരച്ച ശീലക്കുട പൂട്ടി നിലത്തുവെച്ച്‌, ചുണ്ടുകോട്ടിക്കൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്റെ 
മുഖത്തേക്കു നോക്കി. 

(ഫ്ഈംം. “ങ്‌--കൊല്ലങ്ങള്‍ക്കപ്പറത്തുനിന്ന്‌ ഒരു പോലീസ്‌ പീപ്പിവിളി 
ശ്രീധരന്റെ കരളില്‍ മുഴങ്ങി). 

അയാള്‍ ദുഷ്ടി തറപ്പിച്ചത്‌ റോഡിലേക്കോ ശ്രീധരന്റെ മുഖത്തേക്കോ? 

കുട വാങ്ങി പ്രാഥമികപരിശോധന കഴിച്ചു. കാറ്റ്‌ വസ്താക്ഷേപം 
നടത്തിയതിനുപുറമേ, ഇടിച്ച്‌ എല്ലാടിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്ന മൂന്നുനാലു വില്ലുകള്‍ 
തകരാറിലാണ്‌. 

“ഇതു റിപ്പേയര്‍ചെയ്ത്‌ ഇവിടെ വച്ചാല്‍ മതി --- നാളെ രാവിലെ വന്നു 
വാങ്ങിക്കൊള്ളാം.” 

കോങ്കണ്ണന്‍ തലയാട്ടി, കുട മടക്കിക്കെട്ടി, ചുമരിലെ മരപ്പലകമേല്‍ മറ്റ 
വികലാംഗരുടെയിടയില്‍ തൂക്കിയിട്ടു. 

പിറ്റേന്നു രാവിലെ ശ്രീധരന്‍ ലൈബ്രറിയിലേക്കാണെന്നും പറഞ്ഞ്‌, എട്ടു 
മണിക്കുതന്നെ കന്നിപ്പറമ്പില്‍നിന്നു പുറപ്പെട്ടു. 


തെളിഞ്ഞ പ്രഭാതം. 

തെരുവുമൂലയിലെത്തിയപ്പോള്‍ കോങ്കണ്ണന്റെ പീടികമൂല 
ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്നതായിട്ടാണു കണ്ടത്‌. പടച്ചോനെ! പറ്റിച്ചോ!---കാത്തുനിന്നു. 
അരമണിക്കൂറു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അതാ വരുന്നൂ, ശീലക്കുടഭാണ്ഡം ശിരസ്സിലേറ്റിക്കൊണ്ട്‌ 
കോങ്കണ്ണന്‍. കരിയിലകള്‍ക്കുള്ളില്‍നിന്നു കശുമാങ്ങ പോലെ, കെ. എ.യുടെ കുട 
കെട്ടില്‍നിന്ന്‌ എത്തിനോക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു -- ആശ്വാസമായി. 

റിപ്പേയറിങ്‌ ചാര്‍ജ്‌ കാലുറുപ്പിക കൊടുത്ത്‌ കുട വാങ്ങി താലോലിച്ചു കൊണ്ടു 
ധൃതിയോടെ റെയില്‍വേ യാര്‍ഡിലേക്കു നടന്നു. മൈതാന മൂലയിലെത്തി-- 
കല്‍ക്കരിക്കൂമ്പാരത്തിനു പിറകില്‍ കാത്തുനിന്നു. 

പത്തുമിനിറ്റു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ദൂരെനിന്നു സൈറ്റായി. ശ്രീധരന്റെ ഹൃദയമിടിപ്പു 
വര്‍ദ്ധിച്ചു....... 

തലേന്നാളുടുത്ത നീലസാരിയല്ല. വിക്കില്‍ ഓറഞ്ചുനിറത്തിലുള്ള 
വീതിക്കരയോടുകൂടിയ വെളുത്ത ഖദര്‍സാരി. ബ്ലൌസ്‌ മാറ്റിയിട്ടില്ല. ചുവന്ന കല്ലുവച്ച 
മൂക്കുത്തിയും, കാതില്‍ മുക്കുറ്റിപ്പുവിന്റെ ആകൃതിയിലുള്ള കമ്മലും ഇളവെയിലില്‍ 
തെളിഞ്ഞുനില്‍ക്കുന്നു. ഇന്നലെക്കണ്ട മാന്തളിരിന്റെ തൊലി നിറം കുറേക്കൂടി 
ചോരപ്രകാശം കലര്‍ന്ന്‌ പറങ്കിമാന്തളിരിന്റേതുപോലെയായിരിക്കുന്നു. നെറ്റിയില്‍ 
സിന്മൂരപ്പൊട്ടു വിലസുന്നു. 

ചോരത്തുടുപ്പുള്ള ചുണ്ടുകളില്‍ മന്ദഹാസസന്ദേശം ഒളിഞ്ഞു കിടക്കുന്നുണ്ടോ? ഇല്ല 
മുഖത്തു പ്രസന്നതയോ, മ്ലാനതയോ? മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. 

അരികിലെത്തിയപ്പോള്‍ കെ. എ. നയത്തില്‍ നാലുപാടും ദുഷ്ിവിക്ഷേപം നടത്തി. 
(ആരും വരുന്നില്ല. മൈതാനമദ്ധ്യത്തില്‍ കല്‍ക്കരിക്കോട്ടയ്ക്കു കീഴില്‍ നായകനും 
നായികയും മാത്രം.) കൈയിലെ കുട നീട്ടി. 

ശ്രീധരന്‍ തെല്ലൊരു വൈമനസ്യത്തോടെ തന്റെ പുത്തന്‍കുട അവളുടെ 


കൈയില്‍നിന്നു തിരിച്ചുവാങ്ങി. കശുമാങ്ങ അവളുടെ കൈയില്‍ നിവേദിച്ചു. (നീണ്ടു 
കലാഭംഗി തികഞ്ഞ കൈവിരലുകള്‍-- ചുവന്ന കുപ്പിവളകളാണ്‌ 
കണങ്കൈയിലണിഞ്ഞിരിക്കുന്നത്‌.) 

* പേരെന്താണ്‌?" ശ്രീധരന്‍ പരുങ്ങിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. 

പറയാന്‍ ആപം ശങ്കിച്ചു. പിന്നെ താഴെ നോക്കിക്കൊണ്ടു മൊഴിഞ്ഞു: 

“ അമ്മുക്കുട്ടി.” 

“ട്രെയിനിങ്‌ സ്കൂളിലാണോ?' 

അതെയെന്ന്‌ ഒന്നു മൂളി. 

“എവിടെയാണു താമസിക്കുന്നത്‌?” 

പറയാന്‍ പിന്നെയും ഒരു ശങ്ക. ഒടുവില്‍ പറഞ്ഞുതന്നു. 

“ആ വീട്ടുകാരന്റെ ആരെങ്കിലുമാണോ?” 

“ ഭാര്യയുടെ അനിയത്തി.” 

പെട്ടെന്നു ശ്രീധരന്റെ മിഴികള്‍ ആശകങ്കാകുലമായി. മൈതാനത്തിലൂടെ 
നടന്നുവരുന്നു, പോര്‍ട്ടര്‍ ഉണ്ടക്കേളപ്പനും വെളുത്ത അയ്യപ്പനും -- 

ഉണ്ടക്കേളപ്പന്‍ ഇതെങ്ങാനും കണ്ടു മനസ്സിലാക്കിയാല്‍! 

പിന്നെ ഒന്നും ചോദിക്കാന്‍ നില്‍ക്കാതെ ധൃതിപ്പെട്ടു നീങ്ങി. ഒന്നു തിരിഞ്ഞു 
നോക്കാന്‍പോലും മനോധൈര്യം കിട്ടിയില്ല. 

കുട ഒന്നു തുറന്നുനോക്കി. നേരിയ പ്രതീക്ഷയുണ്ടായിരുന്നു -- ഉപകാരസൂരണയ്ക്ക്‌ 
ഒരു ചെറിയ ടവ്വലെങ്കിലും തുന്നി അതിനുള്ളില്‍ വെച്ചിരിക്കുമെന്ന്‌. ഒരിഴ നൂലുപോലും 
കണ്ടില്ല. 

ഒരു നന്ദിവാക്കുപോലും പറഞ്ഞില്ല. 

പറയാനിടകിട്ടാത്തതുകൊണ്ടായിരിക്കാം. 

ഇനിയും കാണും--സംസാരിക്കാന്‍ അവസരം കിട്ടും. ഈ 
മൈതാനരംഗത്തുവച്ചുതന്നെ.... 

അന്നു വൈകുന്നേരം അരമണിക്കൂറു മാത്രമേ ലൈബ്രറിയില്‍ ചെലവഴിച്ചുള്ളൂ. 
മനസ്സ്‌ റെയില്‍വേ മൈതാനിയിലാണു വിഹരിച്ചിരുന്നത്‌. അമ്മുക്കുട്ടിയെ സ്കൂളില്‍നിന്നു 
മടങ്ങുമ്പോള്‍ കാണണം. രാവിലെ മുറിഞ്ഞുപോയ സംഭാഷണം തുടരണം. എന്തെങ്കിലും 
ഫലിതം പറഞ്ഞു ചിരിപ്പിക്കണം. ആ മുഖത്ത്‌ ഒരു മന്ദഹാസം പൊടിഞ്ഞുവരുന്നതിന്റെ 
ചന്തം കാണാന്‍ ഒരു മോഹം. (ചിരിക്കുമ്പോള്‍ കവിളില്‍ നുണക്കുഴി കാണുമോ?) 

ലൈബ്രറിയില്‍നിന്ന്‌ ഇറങ്ങിയപ്പോള്‍ മഴക്കാറുമൂടി അന്തരീക്ഷം കേശ്ശെ ഇരുണ്ടു 
കാണപ്പെട്ടു. പാര്‍ക്കിലേക്കു പോയിട്ടു പ്രയോജനമില്ല. കച്ചേരിക്കവി പപ്പുട്ടന്റെ 
സാഹിത്യസദസ്സ്‌ ഇന്നും നടക്കുന്ന കോളില്ല. 

കാലുകള്‍ അറിയാതെ റെയില്‍വേമൈതാനത്തിനുനേര്‍ക്കു തിരിഞ്ഞു. 

റെയില്‍വേക്കോളനിയുടെ ഓരത്തിലെ ചെറിയ പാതയിലൂടെയാണ്‌ സ്കൂളിലേക്ക്‌ 
അമ്മുക്കുട്ടിയുടെ പോക്കുവരവുകള്‍ എന്നു മനസ്സിലായിട്ടുണ്ട്‌. ഇരുവശങ്ങളിലും പൂമരങ്ങളും 
മഞ്ചാടി, ബദാം തുടങ്ങിയ മറ്റു വൃക്ഷങ്ങളും പൊക്കത്തില്‍ വളര്‍ന്നുനില്‍ക്കുന്ന ചുവന്ന 
ചരല്‍മണ്‍പാതയിലേക്ക്‌ കൂടെക്കൂടെ മധുരപ്രതീക്ഷകള്‍ അര്‍പ്പിച്ചുകൊണ്ടു മെല്ലെ 


നടന്നു. 

പമ്പിങ്യന്ത്രം പിടിപ്പിച്ച റെയില്‍വേക്കിണറിനടുക്കലെത്തി --- പാലമരം 
കണ്ടപ്പോള്‍ പേടി തോന്നി. 

കിണറിനടുക്കലുള്ള കൂറ്റന്‍പാല ഒരിതിഹാസപാത്രമാണ്‌. “ചെകുത്താന്‍ പാല” 
എന്നാണ്‌ ആളുകള്‍ അതിനെ വിളിക്കുന്നത്‌. റെയില്‍വേക്കോളനി പണിയുമ്പോള്‍, 
ഉയര്‍ന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാര്‍ക്കുള്ള ബംഗ്ലാവുകള്‍ക്കുള്ള ആ മൂലയിലെ മറ്റ മരങ്ങളെല്ലാം 
മുറിച്ചുകളഞ്ഞു. ആ പാലമാത്രം അങ്ങനെ നിര്‍ത്തിയിരിക്കയാണ്‌. ആ പാലത്തടിയില്‍ 
മഴുകൊണ്ടുള്ള ആദ്യത്തെ വെട്ടേറ്റപ്പോള്‍ രക്തം ഒഴുകിയെന്നും, മരംവെട്ടുകാരന്‍ അവിടെ 
ബോധംകെട്ടു വീണുവെന്നുമാണ്‌ പറഞ്ഞുകേള്‍ക്കുന്നത്‌. കോളനിനിര്‍മ്മാണ 
മേധാവിയായ സായ്ക്ക്‌ അന്നു രാത്രി രക്തം ഛര്‍ദ്ദിച്ചു മരിച്ചുവത്രേ -- പിന്നെ ആ 
പാലയില്‍ ആയുധം പ്രയോഗിക്കാന്‍ കൂലിക്കാര്‍ കൂട്ടാക്കിയില്ല. നേറ്റീവ്സിന്റെ 
അന്ധവിശ്വാസം എന്നു പറഞ്ഞു പുച്ചിച്ചുകൊണ്ട്‌ എഞ്ചിനീയര്‍ സായ്ക്ക്‌ മരം 
വെട്ടിമുറിക്കാന്‍തന്നെ തീരുമാനിച്ചു. വീണ്ടും വെട്ടി. ചോരച്ചാട്ടമുണ്ടായി--എഞ്ചിനീയര്‍ 
സായ്ക്ക്‌ അന്നു രാത്രി ചോര ഛര്‍ദ്ദിച്ചു സിദ്ധി കൂടി. റെയില്‍വേ മേധാവികളായ 
വെള്ളക്കാര്‍ക്ക്‌ പരിഭ്രമമായി. പിന്നെ അവര്‍ പരീക്ഷണങ്ങള്‍ക്കു പുറപ്പെട്ടില്ല. പാല 
അവിടെ അവശേഷിച്ചു. പാലക്കൊമ്പുകളില്‍നിന്ന്‌ ഇലകള്‍ കൊഴിഞ്ഞുവീണു ചീഞ്ഞ്‌ 
കിണറ്റിലെ വെള്ളം മലിനമാകുന്നുണ്ടെങ്കിലും, ആ ചെകുത്താന്‍മരം അവിടെനിന്നു 
മുറിച്ചുനീക്കാന്‍ ഇന്നേവരെ ഒരെഞ്ചിനീയറും കല്‍പന പാസ്സാക്കിയിട്ടില്ല. 

ഒരിക്കല്‍ ഒരു നാഗം വായില്‍ മാണിക്യക്കല്ലുമായി ആ പാലക്കൊമ്പില്‍ 
പറന്നുവീണത, ഉസ്താദ്‌ വാസുവിന്റെ മരിച്ചുപോയ രാമന്‍മുത്തപ്പന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ടത്രെ. 

ദശാബ്ദങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പ്‌ വെട്ടുകാര്‍ പാലയിലേല്‍പ്പിച്ച രണ്ടു മുറിവുകളുടെ പാടുകള്‍, 
പത്തിവിടര്‍ത്തിനില്‍ക്കുന്ന രണ്ടു നാഗങ്ങളുടെ രൂപംപ്രാപിച്ച്‌ അവിടെ 
പതിഞ്ഞുകിടക്കുന്നതു കാണാം --ചില ഭക്തന്മാര്‍ കോഴിമുട്ടയും പാലും തെച്ചിമാലയും 
കൊണ്ടുവന്നുവെച്ച്‌ ആ നാഗപ്പാലച്ചോട്ടില്‍ പൂജകള്‍ നടത്താറുണ്ട്‌. 

തലയണയുറപോലെയുള്ള പുള്ളിഫ്രോക്ക്‌ ധരിച്ച, നരച്ച ചപ്രത്തലമുടിക്കാരിയായ 
ഒരു ചട്ടക്കാരിത്തള്ള ആ വഴി കടന്നുപോയി. 

റെയില്‍വേമൈതാനമൂലയില്‍ എത്തിയപ്പോള്‍ ഒരദ്ഭതദൃശ്യം. ജീവനുള്ള ഒരു 
തീവണ്ടിയെഞ്ചിന്‍ നിലത്തു വിലങ്ങനെ കിടക്കുന്നു! 

പണ്ട്‌ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിനടുത്തുള്ള പുഴക്കരയിലെ മുളന്തുഞ്ചത്തു കുത്തന്നെ 
തൂങ്ങിക്കിടന്നിരുന്ന ചീങ്കണ്ണിയെപ്പോലെ ഒരപൂര്‍വ്വദര്‍ശനമായിരുന്നു, ആവിയും പുകയും 
പറപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ പാതയ്ക്കു വിലങ്ങനെ സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന തീവണ്ടിയെഞ്ചിനും. 

മൈതാനത്തിന്റെ കോണില്‍ ആറടി ആഴത്തില്‍ ഒരു കൂറ്റന്‍ വട്ടക്കിണറും, 
അതിന്റെ വക്കില്‍ ഘടിപ്പിച്ച ചില യന്ത്രങ്ങളും കാണാം. തീവണ്ടിയെഞ്ചിന്‍ തലതിരിച്ചു 
കൊണ്ടുവരാനുള്ള ഉപകരണമാണ്‌. കിണറ്റിന്റെ മദ്ധ്യരേഖയില്‍ നിര്‍മ്മിച്ചുവെച്ച 
റെയില്‍പ്പാളത്തില്‍ എഞ്ചിന്‍ കൊണ്ടുവന്നു നിര്‍ത്തും. ഒരു ഗാംഗ്കൂലി, കിണറ്റിന്‍വക്കിലെ 
യന്ത്രക്കോല്‍ തിരിക്കുമ്പോള്‍ കിണര്‍ മെല്ലെ ചക്രംപോലെ കറങ്ങിത്തുടങ്ങും- 
അതിന്റെകൂടെ അക്ഷദണ്ഡിലെ റെയില്‍പ്പാളവും എഞ്ചിനും തലതിരിഞ്ഞുവരും. 

ശ്രീധരന്‍ കൌതുകത്തോടെ ആ കാഴ്ച നിരീക്ഷിച്ചുകൊണ്ട്‌ അവിടെ തങ്ങിനിന്നു. 


ചുവപ്പ ചുറ്റിയ നെടിയൊരു കോലം അരികിലൂടെ കടന്നുപോയി -- എരുമക്കാരത്തി 
പൊന്നമ്മ. കറുത്തു നെടുതായി കരിമ്പനപോലുള്ള പൊന്നമ്മ, ചുവന്ന 
ചേലാഞ്ചലംകൊണ്ടു മാറും ചുമലും മറച്ച്‌, ഉരലിന്റെ ആകൃതിയിലുള്ള ഒരു കൂറ്റന്‍കൊട്ട 
തലയില്‍വെച്ച്‌ ആ കൊട്ടയും ഒരു ചുവന്ന ചേലക്കഷണംകൊണ്ടു മൂടി, എന്തോ 
മനോരാജ്യത്തില്‍ മുഴുകിക്കൊണ്ടു മെല്ലെ നീങ്ങുകയാണ്‌--മണ്‍പാത്രങ്ങളില്‍ നിറച്ച 
പാലും തൈരുമാണ്‌ കൊട്ടയില്‍ അടക്കിവെച്ചിരിക്കുന്നത്‌. റെയില്‍വേ കോളണിയില്‍ 
പാലും തൈരും വിറ്റു മടങ്ങുകയായിരിക്കും ആ തെലുങ്കത്തി. 

യന്ത്രക്കിണര്‍ ഒന്നും വട്ടംചുറ്റി. വടക്കോട്ടു മുഖംകാട്ടി വന്നിരുന്ന എഞ്ചിന്‍ തെക്കോട്ടു 
മുഖം തിരിച്ച്‌ പുറപ്പെടാനൊരുങ്ങി, ഇരുമ്പുദംഷ്ടുകളരച്ചുകൊണ്ട്‌ ഒന്നു ഞരങ്ങുകയും 
മുന്നുനാലുപ്രാവശ്യം തുമ്മുകയും ചെയ്തു. 

പത്തറുപതുവാര ദൂരെയാണ്‌, മൈതാനത്തിലെ വഴിത്താര ആ റെയില്‍ മുറിച്ചു 
കടന്നുപോകുന്നത്‌. കിണറ്റില്‍നിന്ന്‌ എഞ്ചിന്‍ നീങ്ങിയപ്പോള്‍ പാല്‍ക്കാരി പൊന്നമ്മ ആ 
സന്ധിയിലെത്തിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാല്‍, എന്തുകൊണ്ടോ, അവള്‍, റെയില്‍ 
മുറിച്ചുകടക്കുന്നതിനു പകരം, പാളങ്ങള്‍ക്കിടയിലൂടെ നേരെ തെക്കോട്ടു 
വെച്ചടിക്കുകയാണുണ്ടായത്‌...... 

അപകടം മനസ്സിലാക്കി ഡ്രൈവര്‍ ബ്രേക്കിട്ടു......... എഞ്ചിന്‍ 
തേരട്ടയരിക്കും പോലെ നിരങ്ങിനിരങ്ങിനിരങ്ങി നിന്നു...... 

എഞ്ചിനു പിറകില്‍, റെയില്‍പ്പാളത്തില്‍, പൊന്നമ്മ മൂന്നു കഷണങ്ങളായി പിടയ്ക്കുന്ന 
കാഴ്ചയാണ്‌ ശ്രീധരന്‍ കണ്ടത്‌. കൊട്ട ഒരു ഭാഗത്തേക്കു തെറിച്ചു വീണ്‌, 
മണ്‍കുടങ്ങളുടഞ്ഞു പാലും തൈരും പ്രവഹിക്കുന്നു, രക്തക്കളത്തിലേക്ക്‌......... 

ഒന്നു നോക്കി -- കണ്ണടച്ചുകളഞ്ഞു. 

നിന്നാല്‍ അവിടെ തലലച്ുറ്റിവീഴുമെന്നു തോന്നി--എങ്ങനെയോ നിരങ്ങിനിരങ്ങി 
റെയില്‍ കടന്നു മറുഭാഗത്തെ വഴിത്താരയിലെത്തി--അര്‍ദ്ധപ്രജ്ഞയോടെയാണ്‌ 
കന്നിപ്പറമ്പിലെ പടികള്‍ കേറിയത്‌. 


൧. പൊന്നമ്മ 


പ്ര റി ധരന്‍ മാളികവരാന്തയിലെ ഈസിച്ചെയറില്‍ തളര്‍ന്നുകിടന്നു. മിഴിയടച്ചാലും 
ശര തുറന്നാലും മുന്നില്‍ക്കാണുന്നത്‌ ആ ഭയങ്കരചിത്രമാണ്‌-- 
തയിര്‍ക്കുടക്കിതീടമണിഞ്ഞ്‌ മനോരാജ്യത്തില്‍ മുഴുകി മെല്ലെ നീങ്ങുന്ന പൊന്നമ്മ-- 
തലതിരിഞ്ഞ്‌ ഇഴഞ്ഞുവരുന്ന തീവണ്ടിയെഞ്ചിന്‍--വഴിത്താരയുടെ സന്ധിയിലെത്തിയ 
പൊന്നമ്മയെ ' ദേവി, ഇതിലേ, ഇതിഥേ-' എന്ന്‌ ആംഗ്യം കാട്ടി റെയില്‍പ്പാതയിലേക്കു 
നയിച്ച അദുശ്യഹസ്പങ്ങള്‍ ഇഞ്ചിഞ്ചായി നീങ്ങിവരുന്ന യന്ത്രരാക്ഷസന്റെ 
മുന്നോട്ടുന്തിയ കോന്ത്രമ്പല്ലുകളിലും, പിന്നെ ഉരുക്കുചക്രങ്ങള്‍ക്കിടയിലും പെട്ട്‌ 
അവയവങ്ങള്‍ ചതഞ്ഞു മുറിഞ്ഞരഞ്ഞു പിടഞ്ഞു ചാവുന്ന പൊന്നമ്മ... തലച്ചോറിലെ 
തിരശ്ശീലയില്‍ ഒരു നിശ്മൂബ്ബചലച്ചിത്രം പോലെ ആ രംഗങ്ങള്‍ ആവര്‍ത്തിച്ചു 
പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കപ്പെടുന്നു. 

ആ ദുര്‍മ്മരണചിത്രത്തേക്കാള്‍ ശ്രീധരന്റെ തത്ത്വചിന്തകളെ ഉദ്ദീപിപ്പിച്ചിരുന്നത്‌ 
അത്തരത്തിലൊരന്ത്യത്തിനു പാത്രമാകേണ്ടിവന്ന എരുമക്കാരത്തി പൊന്നമ്മയുടെ 
ചരിത്രമാണ്‌. 

ദേശത്തെ കേളികേട്ടൊരു ശൃംഗാരക്കുടമായിരുന്നു എരുമക്കാരത്തി പൊന്നമ്മ. 
കിളരംകൂടിയ കോമളശരീരം. അജ്ഞനക്കുറുപ്പം സിന്ദൂരച്ചുവപ്പം ചേര്‍ന്ന 
അസാധാരണമായൊരു നിറക്കൂട്ടിലാണ്‌ ആ തെലുങ്കത്തിയുടെ സൃഷ്ടി. ഏതാണ്ടു 
കദളിവാഴത്തടയുടെ നിറം. അരക്കെട്ടിന്റെ ചന്തവും, മാറിലെ മുഴപ്പുകളുടെ മാദകത്വവും, 
അംഗഘടനകളുടെ ലാവണ്യക്കൊഴുപ്പും കണ്ടാല്‍, അവള്‍ അജന്തയിലെ 
ചുമര്‍ചിത്രങ്ങളില്‍നിന്നു ജീവന്‍വെച്ചെണീറ്റവന്ന ഒരു നര്‍ത്തകിയാണെന്നു 
തോന്നിപ്പോകും. അവളുടെ നടത്തം നിതംബംകൊണ്ടുള്ള താളാത്മകമായ 
തുഴച്ചിലായിരുന്നു. അവളുടെ കടാക്ഷങ്ങള്‍ പ്രേമത്തിന്റെ വാള്‍പ്പയറ്റുകളായിരുന്നു. 

മെയ്യഴകുകൊണ്ടു മാത്രമല്ല, കാമക്കരുത്തുകൊണ്ടും അവള്‍ 
അജയ്യയായിരുന്നു. 

“പത്തു പെണ്ണുങ്ങളുടെ ഒരു കാമപ്പടപ്പുറപ്പാടാണ്‌ പൊന്നമ്മ!" കിട്ടന്‍ റൈറ്റര്‍ 
പൊന്നമ്മയെപ്പറ്റി റിമാര്‍ക്കു പാസ്സാക്കിയത്‌ അങ്ങനെയായിരുന്നു. 

എന്നാല്‍, പൊന്നമ്മയെ ഒരഭിസാരികയെന്നു പറഞ്ഞുകൂട. പണത്തിനു വേണ്ടി 
ആര്‍ക്കും വഴിപ്പെടുന്നകൂട്ടത്തിലായിരുന്നില്ല ആ തെലുങ്കത്തി--പ്രേമപരമായ 
ഇടപാടുകളില്‍ അവള്‍ മാന്യതയും തന്റേടവും പുലര്‍ത്തിയിരുന്നു. നല്ല 
കരുത്തന്മാരായ ആണുങ്ങളെ അവള്‍ക്കിഷ്ടമായിരുന്നു. അപ്രകാരംതന്നെ ഉയര്‍ന്ന 
ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെയും ഡോക്ടര്‍മാരുടെയും മുമ്പില്‍ തന്റെ പയറ്റു പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കാനും 
അവള്‍ ഒരുക്കമായിരുന്നു. 

അങ്ങനെ, പകല്‍ പാല്‍ - തയിര്‍വില്‍പനയും, രാത്രി പ്രേമനാടകങ്ങളുമായി 
പൊന്നമ്മ താരുണ്യം ആഘോഷിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കെയാണ്‌ അവളുടെ 


കലാവൈദക്ഷ്ത്യത്തിനു കീര്‍ത്തിമുദ്ര നേടിക്കൊടുത്ത ആ സംഭവം നടന്നത്‌ -- 
ചാത്തുകമ്പാണ്ടറുടെ ബേര്‍ത്ത്ഡേ. 

ദേശത്തു പച്ചവെള്ളം വിറ്റു വലിയ പണക്കാരായിത്തീര്‍ന്ന രണ്ടു പുള്ളികളാണ്‌ 
കുഞ്ഞയ്യപ്പനും ചാത്തുകമ്പൌണ്ടറും. കുഞ്ഞയ്യപ്പന്‍ കള്ളഷാപ്പ നടത്തുന്നു. 
ചാത്തുകമ്പാണ്ടര്‍ ഇംഗ്ലീഷ്‌ മരുന്നുഷാപ്പു നടത്തുന്നു. ഇരുവരും സമപ്രായക്കാരാണ്‌, 
സുഹൃത്തുക്കളാണ്‌; പിശ്ുക്ക ശിരോമണികളാണ്‌. ആകൃതികൊണ്ടും സ്വഭാവംകൊണ്ടും 
അവര്‍ തമ്മില്‍ തീരെ പൊരുത്തമില്ല. വിളര്‍ത്ത്‌ ചീര്‍ത്ത്‌ നെഞ്ഞത്തും പിന്‍ചുമലുകളിലും 
മാംസക്കൊഴുപ്പ മുഴച്ചു നില്‍ക്കുന്ന രോമശമായ കുറിയ ദേഹവും ഇടുങ്ങിയ കഴുത്തും ചെറിയ 
കൂര്‍ത്ത തലയുമായി മുട്ടന്‍ചെമ്മരിയാടിനെപ്പോലുള്ള ഒരു ഭിണ്ണക്കനാണ്‌ കുഞ്ഞയ്യപ്പന്‍. 
കറുത്തുമെലിഞ്ഞ്‌ പട്ടിണിയിട്ടു ചാവാറായ കോലാടിനെപ്പോലെയുള്ള ഒരു കോലമാണ്‌ 
ചാത്തുകമ്പാണ്ടര്‍. ഷര്‍ട്ടില്‍ മീതെ മുണ്ടു ചുറ്റി (കോട്ടിടാതെ) സദാ വിരേചനൌഷധം 
സേവിച്ച മുഖഭാവവുമായി തന്റെ ഫാര്‍മസിയുടെ കൌണ്ടറിനു പിറകില്‍ രാവിലെ മുതല്‍ 
രാത്രി വരെ വടി പോലെ ഒരു നില്‍പു നില്‍ക്കും ചാത്തുകമ്പാണ്ടര്‍. 

ചാത്തുകമ്പാണ്ടര്‍ സ്ഥിരം വയറ്റവേദനക്കാരനാണ്‌. അതിനുപുറമേ മാറാത്ത 
മൂലക്കുരുവും. സുഖമായി ഒരു മലശോധന കിട്ടിയിട്ടു മരിച്ചാല്‍ മതിയായിരുന്നു എന്നാണു 
കമ്പാണ്ടറുടെ നിത്യപ്രാർത്ഥന, ഗുരുവായൂരപ്പനോട്‌--(കമ്പൌണ്ടര്‍ എല്ലാ 
മാസാവസാനവും, പച്ചച്ചായം പൂശിയ തന്റെ ഷെവര്‍ലെ കാറില്‍ ഗുരുവായൂര്‍ക്കു പോകും. 
രണ്ടു തിങ്ങളിലെ തൊഴില്‍ ഒരു യാത്രകൊണ്ടു കഴിച്ചു മടങ്ങുകയും ചെയ്യും.) 
ഗുരുപദാര്‍ത്ഥങ്ങള്‍ കഴിക്കാന്‍ വയ്യ. തൊണ്ടയിലും എന്തോ രോഗമുണ്ട്‌ 
അര്‍ബ്ദുദമാണെന്നാണു പറയുന്നത്‌. 

പത്തുപതിനാറു കൊല്ലം മുമ്പ്‌ നല്ല ആരോഗ്യവാനും കോമളനുമായൊരു 
ശൃംഗാരക്കുട്ടനായിരുന്നു ചാത്തുകമ്പാണ്ടര്‍. പൈതൃകമായി കിട്ടിയ സ്വത്തു മുക്കാലും 
മദ്യപാനത്തിലും സ്ത്രീവിഷയത്തിലും ധൂര്‍ത്തടിച്ചു തീര്‍ത്തു. പിന്നെ രോഗം പിടിപെട്ടു. 
കമ്പാണ്ടറുടെ ആകൃതിയിലും സ്വഭാവത്തിലും ഒരു മാറ്റം വന്നു. അവശേഷിച്ച 
പണംകൊണ്ട്‌ ഒരു കൊങ്ങിണി ഡോകുരുടെ മേല്‍വിലാസത്തിന്‍കിഴില്‍ ഇംഗ്ലീഷ്‌ 
മരുന്നുഷാപ്പു തുറന്നു. ആ ഓഷധഷാപ്പ്‌ ക്രമേണ അഭിവൃദ്ധിപ്രാപിച്ചു. 
അപ്രകാരംതന്നെ കമ്പൌണ്ടറുടെ ഉദരരോഗവും൦൦-പിശുക്കും ഈശ്വരഭക്തിയും 
ഷണ്ഡത്വവും. 

ആണ്ടില്‍ ഒന്നോ രണ്ടോ തവണ, കമ്പൌണ്ടറുടെ തലച്ചോറില്‍ പഴയ 
സുഖഭോഗസ്മരണകള്‍ നരച്ചുപൊങ്ങും൦൦-ഞരമ്പുരോഗംപോലെ. അപ്പോള്‍ കമ്പനണ്ടര്‍ 
തന്റെ ചില പ്രത്യേകസുഹൃത്തുക്കളെ സ്വകാര്യമായി ക്ഷണിച്ചു വരുത്തി അവര്‍ക്കു 
വിഭവസമൃദ്ധമായ ഡിന്നര്‍ കൊടുക്കും. സുഹൃത്തുക്കള്‍ സ്വാദോടെ തീറ്റ തകര്‍ക്കുന്നതു 
നോക്കി കൊതിയോടെയിരിക്കും കമ്പരണ്ടര്‍. ഡിന്നറിനോടനുബന്ധിച്ചു രതിവിനോദ 
പരിപാടികളുമുണ്ടായിരിക്കും. 

ചാത്തുകമ്പാണ്ടര്‍ തന്റെ അമ്പതാം ജന്മദിനം പ്രമാണിച്ച്‌ അതി 
വിചിത്രമായൊരു സദ്യ നടത്തി--അതു പിന്നീടു നാട്ടില്‍ മുഴുവനും പാട്ടാവുകയും ചെയ്യു. 

അന്നു രാത്രിയിലെ ബേര്‍ത്ത്‌ ഡേ സ്പെഷ്യല്‍ ഡിന്നറിന്‌, കമ്പൌാണ്ടര്‍ ആകെ 
പതിനഞ്ചുപേരെയാണു ക്ഷണിച്ചിരുന്നത്‌, നാലു മുതലാളിമാര്‍ (മരക്കച്ചവടം 


ഭാസ്മരന്‍മുതലാളി ഉള്‍പ്പെടെ), മൂന്നു ഡോക്ടര്‍മാര്‍ (കമ്പയണ്ടറുടെ 
കൊങ്ങിണിഡോക്ുരടക്കം), രണ്ടു വക്കീല്‍മാര്‍ (ക്രിമിനല്‍), രണ്ടു മെഡിക്കല്‍ 
റിപ്രസന്റേറ്റീവുകള്‍, കേളഞ്ചേരിയിലെ നാലാം കാര്യസ്ഥന്‍ കുഞ്ഞാണ്ടി, 
ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയുടെ ഷഡകന്‍, ഹെഡ്‌കോണ്‍സ്റ്റബിള്‍ കുമാരന്‍, ബാങ്ക്‌ കാഷ്യര്‍ 
അപ്പുണ്ണി - പിന്നെ കള്ളഷാപ്പ്‌ കുഞ്ഞയ്യപ്പനും. 

ഇവരില്‍ ഭാസ്മരന്‍മുതലാളി മാത്രമേ ഡിന്നറിനു വരാതിരുന്നുള്ള. 

ഫാര്‍മസിയുടെ മാളികഹാളിലാണ്‌ അത്താഴവിരുന്ന്‌ ഒരുക്കിയിരുന്നത്‌. 

കുടിയും തീറ്റയും കഴിഞ്ഞ്‌ അതിഥികള്‍ പതിന്നാലുപേര്‍ രണ്ടാംസദ്യയുടെ 
പരിപാടിക്കു തയ്യാറെടുത്തു. 

അപ്പോള്‍ അണിയറയില്‍നിന്ന്‌ അതാ എഴുന്നള്ളുന്നു, എരുമക്കാരത്തി പൊന്നമ്മ. 

ചാത്തുകമ്പാണ്ടര്‍ ക്ഷമാപണപൂര്‍വ്വം അതിഥികളെ ഇപ്രകാരം അറിയിച്ചു: 
“ മാന്യസുഹൃത്തുക്കളേ, ഈ സദ്യയ്ക്ക്‌ ഒരൊറ്റ വിഭവമേയുള്ളു: എരുമമാംസം.”” 

സദ്യയുണ്ണാനുള്ള ഏര്‍പ്പാട്‌ വാഴയിലയില്‍ത്തന്നെ വേണമെന്ന്‌ കമ്പനണ്ടര്‍ 
തീരുമാനിച്ചിരുന്നു. തണ്ടോടുകൂടി വെട്ടിയെടുത്ത നീണ്ട നേന്ത്രവാഴയിലകള്‍ 
പതിനഞെണ്ണം ഒരു മൂലയില്‍ അടുക്കിവെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു--പിന്നെ, ഒരു മെത്തയും, 
പൊന്നമ്മ എന്ന പെണ്ണൊരുത്തിയും. 

മെത്തയില്‍ വാഴയില വിരിച്ചു---വിഭവം നിറച്ചു. 

പേരിന്റെ ആദ്യാക്ഷരക്രമത്തില്‍ അതിഥികള്‍ ഓരോരുത്തരായി 
ക്ഷണിക്കപ്പെട്ടു.... 

പതിന്നാലാമത്തെ ഇലയാണ്‌ കുഞ്ഞയ്യപ്പനു കിട്ടിയത്‌. അതു കഴിഞ്ഞ്‌, 
ഒന്നൊന്നരമണിക്കൂര്‍ തോണിതുഴഞ്ഞ ക്ഷീണംപോലും മുഖത്തു കാണിക്കാതെ, 
വാഴയിലയില്‍ക്കിടന്ന്‌ പൊന്നമ്മ ഉറക്കെ വിളിച്ചുചോദിച്ചു: “എനി ആള്‌ ബറാനുണ്ടോഴ?”' 

പൊന്നമ്മയുടെ ചോദ്യം പുറത്തു തെരുവില്‍ കേള്‍ക്കാമായിരുന്നു. 

പൊന്നമ്മയ്ക്കു ചെവി കേള്‍ക്കില്ല.......അങ്ങനെയൊരംഗ വൈകല്യമുണ്ട്‌ 
ചെകിടന്മാര്‍ സംസാരിക്കുന്നത്‌ എപ്പോഴും ഉച്ചത്തിലായിരിക്കുമല്ലോ! 
ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയുടെ ഇല ബാക്കിയാണ്‌. അതു നോക്കി കുഞ്ഞയ്യപ്പന്‍ 
പിറുപിറുത്തു: “ഇല ബാക്കിയാക്കണ്ട-ആ ഓഹരി ഞാന്‍തന്നെ ആയിക്കളയാം.” 
പൊന്നമ്മ റെഡി........ 

അങ്ങനത്തെ ഒരു പടപ്പായിരുന്നു എരുമക്കാരത്തി പൊന്നമ്മ. 

ആ പൊന്നമ്മയാണ; ഉടലും തലയും വേര്‍പെട്ട, അരക്കെട്ടു പിളര്‍ന്ന്‌, 
കദളിവാഴത്തടപോലുള്ള തുടകള്‍ ചതഞ്ഞരഞ്ഞ്‌ റെയില്‍പ്പാളത്തില്‍ 
ചിന്നിച്ചിതറിക്കിടക്കുന്നത്‌. 

മണ്‍കുടങ്ങളില്‍നിന്നൊഴുകിയ തൈരും പാലും റെയില്‍പ്പാളത്തിനരികെ 
തളംകെട്ടിക്കിടന്നിരുന്നു-- 

റെയില്‍പ്പാതയിലെ ആ രംഗം ഒരു സിംബോളിക്ചിത്രംപോലെ ശ്രീധരന്റെ 
തലച്ചോറില്‍ തറച്ചുനിന്നു--ചിന്തകളും വികാരങ്ങളും ആ ചിത്രത്തില്‍ 
ഇഴഞ്ഞുകളിക്കുന്നു... 


രി 


“ അയ്യോ! അയ്യോ!--പാഞ്ഞുവരണേയ്‌....... അയ്യോ--അയ്യോ!” 

മാസ്മരമയക്കത്തില്‍ കിടക്കുന്ന ശ്രീധരന്റെ കാതുകളില്‍, ആ നിലവിളി ഏതോ 
വിദൂരലോകത്തില്‍നിന്നെപോലെ, ഇഴഞ്ഞുവന്നു. സ്ഥലകാലങ്ങളെപ്പറ്റി നല്ല 
ബോധമില്ല-ക്രമേണ ആ നിലവിളി അടുത്തടുത്തുവരുന്ന പോലെ തോന്നിത്തുടങ്ങി. 
മെല്ല മിഴി തുറന്നു... നിലവിളി താഴെ കോലായില്‍നിന്നാണെന്നു മനസ്സിലായി-- 
നിലവിളിക്കുന്നത്‌ അമ്മ. 

ശ്രീധരന്‍ കസേരയില്‍നിന്നു ചാടിയെണീറ്റ്‌, ചടപടാ എന്നു കോണിപ്പടികള്‍ 
ചവിട്ടിയിറങ്ങി ക്വഷണനേരംകൊണ്ടു കോലായിലെത്തി. 

ഗോപാലേട്ടന്റെയരികെ തീയും പുകയും൦--കോസടിക്കു തീപ്പിടിച്ചിരിക്കുന്നു! 
ഗോപാലേട്ടന്‍ എണീക്കാന്‍വയ്യാതെ നിലത്തു കൈകളിട്ടടിക്കുന്നു. അമ്മ 
പരിഭ്രാന്തയായി ഉറക്കെ നിലവിളിക്കുന്നു... 

പെട്ടെന്നു കണ്ണില്‍പ്പെട്ടത്‌, മൂലയില്‍ വെച്ചിരുന്ന കോളാമ്പിയാണ്‌. നിറഞ്ഞ 
കോളാമ്പി പൊക്കിയെടുത്തു കത്തിപ്പുകയുന്ന കോസടിയിലേക്കു മറിച്ചു---നേരിയ 
സീല്‍ക്കാരത്തോടെ അഗ്നി കെട്ടണഞ്ഞു. 

ഗോപാലേട്ടന്‍ മിഴികള്‍പൊത്തി തേങ്ങിക്കരഞ്ഞു. അമ്മ കോസടിയുടെ 
അടിയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു ചിരട്ട പുറത്തെടുത്ത്‌, ഗോപാലേട്ടനെ ഉറക്കെ ശാസിച്ചു കൊണ്ട്‌ 
ചിരട്ടയും അതിലെ കരിക്കട്ടയും മുറ്റത്തേക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞ്‌, പിന്നെ, ഗോപാലേട്ടന്റെ 
തലയണയ്ക്കുടിയില്‍ തപ്പി നാലഞ്ചു ബീഡി കൈവശപ്പെടുത്തി. 

ഗോപാലേട്ടന്‍ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു. 

കരിഞ്ഞുപുകഞ്ഞ കോസടിത്തുണ്ണിയുടെയും, അതില്‍ എടുത്തുമറിച്ച കോളാമ്പിയുടെ 
ഉള്ളടക്കത്തിന്റെയും ദുര്‍ഗ്ഗന്ധം വായുവില്‍ തങ്ങിനിന്നു. അവിടേക്കു നോക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞില്ല. കോളാമ്പിയിലെ മലമൂത്രമാണ്‌ ഗോപാലേട്ടനെ തീപ്പൊള്ളലില്‍നിന്നും൦ 
മരണത്തില്‍നിന്നും രക്ഷിച്ചതെന്നും ഓര്‍ക്കാതിരുന്നില്ല. 

നിലവിളി കേട്ട്‌ അയല്‍പക്കത്തെ ആളുകള്‍ ഓടിവരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

കറ്റംചെയ്തു ഒരു ബാലന്‍ മാപ്പിരക്കുന്ന സ്വരത്തില്‍ ഗോപാലേട്ടന്‍ വിതുമ്മിക്കൊണ്ടു 
പറഞ്ഞു: ” എഏളയമ്മ ഇതാരോടും പറയരുത്‌.” 

ഗോപാലേട്ടന്‍ ചെയ്തു കുറ്റം: തീക്കനല്‍ മോഷ്ടിച്ച്‌ കോസടിക്കടിയില്‍ ഒളിപ്പിച്ചുവച്ചു. 

ഗോപാലേട്ടന്റെ രോഗം ദയനീയനിലയിലെത്തിയിരിക്കയാണ്‌. 
ചികിത്സകള്‍കൊണ്ടു പ്രയോജനമില്ലെന്നു ഗോപാലേട്ടനുപോലും കുറേശ്ശെ ബോദ്ധ്യം 
വന്നുതുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഏറ്റവും ഒടുവില്‍ നടത്തിയത്‌ പാണന്‍ കണാരന്റെ വക ഒരു 
ഹോമമായിരുന്നു. 

ശരീരത്തിന്റെ പകുതിമുക്കാല്‍ ഭാഗങ്ങളും ഉണങ്ങിക്കിടക്കുകയാണ്‌. 
മസ്തിഷ്ഠഞരമ്പുകളിലെ മായാപ്രതിഭാസങ്ങളും ഇടയ്ക്കിടെ ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 
രോമകൂപങ്ങളില്‍നിന്നു ഗുല്‍ഗുലുനൂലുകള്‍ വലിഞ്ഞു വരുന്നതു നിന്നിരിക്കുന്നു. അതിനു 
പകരം തലയോട്ടിയില്‍നിന്നും, കര്‍ണ്ണരന്ധ്രങ്ങളിലൂടെയും മറ്റം ചില ജന്തുക്കള്‍ 
പുറപ്പെട്ടുവരാന്‍ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു--കരിങ്ങാണി, എട്ടുകാലി, തൊട്ടാലൊട്ടി മുതലായ 
വിഷജന്തുക്കള്‍... ഒരിക്കല്‍ ഗോപാലേട്ടന്‍, ചെവിക്കുറ്റിയിലൂടെ അരിച്ചുകേറുന്ന എന്തോ 
ഒന്നിനെ തട്ടിത്തെറിപ്പിച്ച്‌, അതു നിലത്തുടെ ഇഴഞ്ഞുപോകുന്നത്‌ അറപ്പം പേടിയും 


കലര്‍ന്ന മുഖഭാവത്തോടെ നോക്കുന്നതു കണ്ടു ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു: * എന്താ ഗോപാജേട്ടാ, 
നോക്കുന്നത്‌” 

“ ഒരുൂക്കന്‍ ഈറാമ്പുലി!”” ഗോപാലേട്ടന്‍ കണ്ണമിഴിച്ച്‌ ചുണ്ടു കോട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: 
“തലയോട്ടില്‍നിന്നു ചെവിയിലൂടെയാണ്‌ ആ പഹയന്‍ പുറത്തു ചാടിയത്‌." 

“ ഗോപാലേട്ടന്റെ രോഗത്തിനു കാരണം ആ ഈഈറാമ്പുലിയായിരിക്കും. അവന്‍ 
ഒഴിഞ്ഞുപോയല്ലോ--ഇനി ഗോപാലേട്ടനു വേഗം എണിറ്റു നടക്കാറാവും.....” ശ്രീധരന്‍ 
നയത്തോടെ ആശ്വസിപ്പിക്കാന്‍ നോക്കി. 

“എണിറ്റു പോടാ അവിടുന്ന്‌--ആളെ കളിയാക്കാതെ.” ഗോപാലേട്ടന്‍ 
ശുണ്ണിയെടുത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. (തലച്ചോറില്‍ പൂര്‍വ്വബോധം 
പുനഃസ്ഥാപിക്കപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞിരുന്നു അപ്പോഴേക്കും.) 

അത്തരം മാനസികവിഭ്രാന്തി ക്ഷണനേരമേ നിലനിന്നിരുന്നുള്ളൂ. പിന്നെ 
മണിക്കൂറുകളോളം തുടര്‍ച്ചയായി തെളിഞ്ഞ പ്രജ്ഞയായിരിക്കും. അപ്പോള്‍ തന്റെ 
ദുര്‍വ്വിധിയോര്‍ത്ത്‌, ശുന്യതയിലേക്കു മിഴിച്ചുനോക്കിക്കിടക്കുന്ന ഗോപാലേട്ടനെ 
കാണുമ്പോള്‍, ശ്രീധരന്റെ കണ്ണുകള്‍ നനയും--പാവം! എന്തൊരു ജീവിതം! 

ഗോപാലേട്ടന്‍ ബീഡിവലിച്ചു ശീലിച്ച ആളാണ്‌. സുഖക്കേടില്‍ കിടപ്പിലായപ്പോള്‍, 
അച്ഛന്‍ കാണാതെയാണ്‌ ബീഡി വലിച്ചിരുന്നത്‌. പിന്നെ ക്രമേണ അച്ചന്‍ വീട്ടിലുള്ള 
സമയത്തും പുകവലിച്ചുതുടങ്ങി. പുറംതിരിഞ്ഞു കിടന്നു പുകയൊളിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌--അച്ഛന്‍ 
കണ്ടില്ലെന്നു നടിക്കും. 

ഗോപാലേട്ടനു മിനിറ്റിനു മിനിറ്റിനു ബീഡി വലിക്കണമെന്നായി--പുകവലി 
തലച്ചോറിനെ കൂടുതല്‍ തകരാറിലാക്കിത്തീര്‍ക്കുമെന്ന്‌ വൈദ്യന്മാരും ഡോക്ടര്‍മാരും 
താക്കീതുചെയ്തുപ്പോള്‍, അച്ഛന്‍ ഗോപാലേട്ടന്റെ ബീഡിവലി കര്‍ശനമായി നിരോധിച്ചു. 
ഗോപാലേട്ടന്‍ വഴങ്ങിയില്ല. ഗോപാലേട്ടന്‌ ഉണര്‍വ്വും ഉന്മേഷവും നല്‍കുന്ന ഒരു 
സുഹൃത്താണ്‌ ബീഡി. അവനെ ഉപേക്ഷിക്കാന്‍ ഗോപാലേട്ടന്‍ കൂട്ടാക്കിയില്ല. എന്നാല്‍ 
നിയന്ത്രണം പാലിക്കണമെന്നായി, അച്ഛന്‍. ബീഡി റേഷന്‍ചെയ്തു. ദിവസേന ആറു ബീഡി. 
അതു ക്രമേണ ചുരുക്കിച്ചുരുക്കി കൊണ്ടുവരണം. അങ്ങനെ ഒന്നുരണ്ടു മാസത്തിനകം 
ബീഡിവലിതന്നെ ഉപേക്ഷിക്കണം. 

ഗോപാലേട്ടന്‍ സമ്മതിച്ചു. എന്നാല്‍, ആ പരിപാടി വിജയിച്ചില്ല. ഒരു ദിവസം 
ഒരുകെട്ടു ബീഡി---ഇരുപത്തഞ്ചെണ്ണം൦പുകച്ചുതീര്‍ത്തു ഗോപാലേട്ടന്‍. 

അപ്പോള്‍ അച്ചന്‍ ഗോപാലേട്ടന്റെയരികെ ബീഡി സൂക്ഷിക്കാന്‍ പാടില്ലെന്നു 
പറഞ്ഞു. റേഷന്‍ബീഡി അപ്പപ്പോള്‍ സപൈലച്ചെയ്യാന്‍ അമ്മയെ ഏല്‍പിച്ചു. 

ഗോപാലേട്ടന്‍ വിഹിതത്തിലും കൂടുതല്‍ ബീഡിക്കുവേണ്ടി ഇളയമ്മയോടു കെഞ്ചും. 
ചിലപ്പോള്‍ ഒരു കുഞ്ഞിനെപ്പോലെ കരയുകയും ചെയ്യും. അപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ 
അമ്മയുടെ കരളലിയും; കണക്കുതെറ്റിച്ചു ബീഡി കൊടുക്കും. 

അച്ഛന്‍ ഒരുദിവസം മുറ്റത്തെ ബീഡിക്കുറ്റികള്‍ എണ്ണിനോക്കി. പന്ത്രണ്ടെണ്ണം. 

തീപ്പെട്ടിയുണ്ടെ്കിലല്ലേ ബീഡി കത്തിക്കാന്‍ കഴിയൂ? തീപ്പെട്ടി നിരോധിച്ചു. 
സമയത്ത്‌ അടുക്കളയില്‍നിന്ന്‌ തീ എടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു കൊടുക്കണം. അങ്ങനെയൊരു 
സൂത്രം പ്രയോഗിച്ചു അച്ഛന്‍ ---ആറു പ്രാവശ്യത്തിലേറെ തീ കൊടുത്തുപോകരുതെന്ന്‌ 
അമ്മയെ കര്‍ശനമായി താക്കീതു ചെയ്തു. 


ഗോപാലേട്ടന്‍ വിഷമത്തിലായി. അധികപ്പറ്റായ ബീഡി കൈയിലുണ്ട്‌. അതു 
പിടിപ്പിക്കാന്‍ വഴിയില്ല. അച്ചന്റെ കല്‍പന ലംഘിക്കാന്‍ അമ്മയും ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല. 
“ദണ്ണം മാറട്ടെ ഗോപാലാ. നിനക്ക്‌ ഇഷ്ടംപോലെ ബീഡി വലിക്കാം.” ഇളയമ്മ 
വാത്സല്യത്തോടെ ഉപദേശിച്ചു. 

അങ്ങനെയിരിക്കെയാണ്‌ അന്നു ഗോപാലേട്ടന്‍ തീക്കട്ട കട്ടുവയ്ക്കാന്‍ തീരുമാനിച്ചത്‌ 
ഇളയമ്മ അടുക്കളയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു ചിരട്ടയില്‍ കൊണ്ടുവന്നുകൊടുത്ത തീക്കനല്‍ 
ആവശ്യം കഴിഞ്ഞു മുറ്റത്തേക്കു വലിച്ചെറിയാതെ കോസടിക്കടിയില്‍ ഒളിച്ചുസൂക്ഷിച്ചു. 
പുകവലി കഴിഞ്ഞ്‌ ഒരു മയക്കത്തോടെ കണ്ണടയ്ക്കുകയും ചെയ്യു. 

അമ്മ എന്തോ ആവശ്യത്തിനു കോലായിലേക്കു വന്നപ്പോള്‍ ഗോപാലേട്ടന്റെ 
കോസടിയില്‍നിന്നു തീയും പുകയും പൊങ്ങുന്നതാണു കണ്ടത്‌. പരിഭ്രമംകൊണ്ട്‌ 
ഇതികര്‍ത്തവ്യതാമൂഡയായി ഉറക്കെ നിലവിളികൂട്ടിയപ്പോഴാണ്‌ ഗോപാലേട്ടന്‍ 
മയക്കത്തില്‍നിന്നുണര്‍ന്നത്‌. അപ്പോള്‍ ശ്രീധരനും പൊന്നമ്മ സംഭവത്തിന്റെ 
മാസ്മരനിദ്രയില്‍പ്പെട്ടു കിടക്കുകയായിരുന്നു, മാളിക വരാന്തയില്‍. 


21. കറുപ്പും വെളുപ്പും 


തിരാണിപ്പടത്ത അമ്മാളു, വെളത്തുതടിച്ച്‌ നല്ല അഴകുള്ളൊരു പ്രഡയാണ്‌. 
അമ്മാളുവിന്റെ കിഴവിത്തള്ള കുഞ്ഞിക്കാളിയും പഴയ ദശാബ്ദങ്ങളിലെ ഒരു 
പ്രാദേശികമേനകയായിരുന്നു. പരമ്പരയാ ചീത്തപ്പേരുള്ള കുടുംബമാണ്‌. 
(കുഞ്ഞിക്കാളി കുറേക്കാലം ഒരു പാണ്ടിത്തട്ടാന്റെ വെപ്പാട്ടിയായിരുന്നു.) അമ്മാളുവിനും 
ഒരു ഭര്‍ത്താവുണ്ടെന്നാണു വെയ്കറ്‌. അമ്മാളു കടപ്പുറത്തു വെള്ളക്കാരുടെ ചൂടിക്കമ്പനിയില്‍ 
വേലയ്ക്കു പോകാറുണ്ട്‌. വെളിച്ചെണ്ണ മിനുക്കിയ കേശഭാരം ഒരു തേങ്ങയുടെ വലുപ്പത്തില്‍ 
പിന്‍കഴുത്തില്‍ കെട്ടിവെച്ച്‌, കണ്ണില്‍ മയ്യെഴുതി, നെറ്റിയില്‍ സിന്ദുരപ്പൊട്ടു തൊട്ട; 
കക്ഷത്തില്‍ ഒരു പനയോലവട്ടിയും നിക്ഷേപിച്ച്‌ ആനച്ചന്തത്തോടെ അടിവെച്ചടിവെച്ചു 
നീങ്ങുന്ന അമ്മാളുവിനെ കണ്ടാല്‍ ആരുമൊന്നു തിരിഞ്ഞുനോക്കിപ്പോവും. 
ചൂടിക്കമ്പനിയിലെ വെള്ളക്കാരന്‍ സായ്യിന്‌ അമ്മാളുവിനെ കണ്ടു കമ്പംകേറി. അതിന്റെ 
ഫലമായി അമ്മാളുവിന്‌ ഒരു പെണ്‍കുഞ്ഞു ജനിച്ചു. നരച്ച മിഴികളും ചെമ്പന്‍ തലമുടിയും 
പെറ്റുവീണ എലിക്കുഞ്ഞിന്റെ തൊലിനിറവുമുട്ടെജകാരു ബൊമ്മക്കുട്ടി! അമ്മാളുവിന്റെ 
പത്രാസ്‌ ഒരു ഡിഗ്രി പൊങ്ങി. ഭര്‍ത്താവ്‌ വെള്ളക്കാരന്‍ സായ്യാണെന്നതിന്റെ 
സര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റല്ലേ കിട്ടിയിരിക്കുന്നത്‌! 
കുഞ്ഞിനു മീനാക്ഷി എന്നു പേരിട്ടു. 
മീനാക്ഷി വളര്‍ന്നപ്പോള്‍ പഴയ ബൊമ്മച്ചിയുടെ കോലത്തിനും നിറത്തിനും ചില 
പരിണാമങ്ങള്‍ വന്നുചേര്‍ന്നു. തലമുടിയില്‍ കുറേശ്ശെ കുറുപ്പു കേറി. കണ്ടിഴികളുടെ നിറം 
മയ്യെഴുതി മായ്ക്കാമെന്നായി. ദേഹത്തിനു മിനുപ്പും കാന്തിയും വര്‍ദ്ധിച്ചു--നല്ല 
ചമ്പകപ്പുവര്‍ണ്ണം! 
പ്രായം പതിന്നാലിലെത്തിയിട്ടേയുള്ളു. അപ്പോഴേക്കും അതിരാണിപ്പാടത്തെ 
അഭിനവമേനകയായി വിലസിത്തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു മീനാക്ഷി. 
അന്നു രാവിലെ ഇടവഴിമുക്കില്‍വെച്ച്‌ മീനാക്ഷിയെ കണ്ടപ്പോള്‍ ഉസ്താദ്‌ വാസുവിനു 
പെട്ടെന്നൊരു പഴംപാട്ടു പാടാന്‍ തോന്നി--ഉസ്താദിന്റെ കൂടെ കൈവണ്ടിപ്പെരച്ചന്‍മകന്‍ 
സ്വസ്ത്ഥംകുഞ്ഞാണ്ടിയുമുണ്ടായിരുന്നു. കുഞ്ഞാണ്ടിയുടെ ചുമലില്‍ കൈവെച്ചുകൊണ്ട്‌ 
ഉസ്താദ്‌ ഉറക്കെ പാടി: 
അമ്മക്ക്‌ പൊങ്കാപ്പ്‌മോള്‍ക്ക്‌ പൊന്‍വള 
-_മോളെമോള്‍ക്കൊരു കുപ്പിവള 
അമ്മക്ക്‌ കാതിലമോള്‍ക്ക്‌ നല്‍ത്തോട 
__മോളെമോള്‍ക്കൊരു കുഞ്ഞിക്കമ്മല്‍ 
അമ്മക്ക്‌ പഠാണി---മോള്‍ക്ക്‌ സായിപ്പ്‌ 
-_മോളെമോള്‍ക്കൊരു വെള്ളക്കാരന്‍... 
കുഞ്ഞാണ്ടി പാട്ടിന്റെ താളത്തിനു ചൂളംവിളിച്ചു. പാട്ടിന്റെകൂടെ ഒരു ഡാന്‍സും 
വേണമെന്നു തോന്നി ഉസ്താദിന്‌. റെയില്‍വേ ക്ളബ്ബില്‍വെച്ചു സായ്യും മദാമ്മയും 


അന്യോന്യം അരക്കെട്ടു ചുറ്റിപ്പിടിച്ചു ചുവടുവെച്ചു കലുങ്ങിച്ചുറ്റി നീങ്ങുംപോലെയുള്ള ഒരു 
ഡാന്‍സ്‌. 

ആ മുഹൂര്‍ത്തത്തിലാണ്‌, ഒരു കൈയില്‍ പുസ്തകക്കെട്ടും, മറ്റേക്കൈയില്‍ 
പട്ടുകടയുമായി ദാവണിക്കാരി കുമാരി നളിനി ആ മൂലയില്‍ എത്തിയത്‌. അവള്‍ പാട്ടും 
ചൂളംവിളിയും കേട്ടു. വഴിമുട്ടിച്ചുനിന്നു നൃത്തംചെയ്യുന്ന ചെറുപ്പക്കാരെയും കണ്ടു. 

വഴിക്കുള്ള എല്ലാ യുവനേത്രങ്ങളും തന്റെ നേര്‍ക്ക്‌ അസ്ത്രം വിടുന്നുണ്ടെന്ന 
മിഥ്യാബോധം പുലര്‍ത്തിക്കൊണ്ടാണ്‌ നളിനിയുടെ നടത്തം. വാസുവിനേയും 
കുഞ്ഞാണ്ടിയേയും കണ്ട്‌ അവള്‍ അറച്ചുനിന്നു. പിന്നെ മുഖവും വീര്‍പ്പിച്ചുകൊണ്ടു 
തിരിഞ്ഞൊരു നടത്തം പാസ്സറാക്കി---നേരെ വീട്ടിലേക്ക്‌. 

ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ ഭര്‍ത്താവ്‌ ഭാസ്മരന്‍മുതലാളി, പാണ്ടികശാലയിലേക്കു പോകാന്‍ 
പുറപ്പെട്ടുനില്‍ക്കുകയായിരുന്നു. സ്കൂളിലേക്കു പുറപ്പെട്ടുപോയ നളിനി കരഞ്ഞുകൊണ്ടു 
തിരികെ വരുന്നതു കണ്ട ഭാസ്മരന്‍മുതലാളി പരിഭ്രമത്തോടെ ചോദിച്ചു: “എന്താ, നളിനി 
സ്കൂളില്‍ പോയില്ലേ?” 

“ ഞാനിനി ഒറ്റയ്ക്ക്‌ ആ ഇടവഴിക്കൂടി പോകൂലാ. "നളിനി വിങ്ങിവിങ്ങിക്കരഞ്ഞു. 

“ ങേയ്‌! --നളിനി എന്തെങ്കിലും കണ്ടു പേടിച്ചോ?” 

“രണ്ടു പോക്കിരിക്കുണ്ടന്മാര്‍ തോന്ന്യാസപ്പാട്ടു പാടി ചൂളംവിളിച്ച്‌ എന്നെ 
തടുത്തു...ഞാന്‍, ഞാന്‍...” (ഗദ്ഗദംകൊണ്ടു വാക്കുകള്‍ പൂര്‍ത്തിയാക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.) 

ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയുടെ മുഖം പറങ്കിമാങ്ങപോലെ ചുവന്നു. 

“ ഏതാണ്‌ ആ പിള്ളേര്‍? നീ അറിയ്വോ?” 

“എനിക്കറിഞ്ഞൂടാ--“ നളിനി നുണപറഞ്ഞു. (വാസുവിനെ അവള്‍ക്കറിയാം 
ഫര്‍ണിച്ചര്‍ വര്‍ക്ക്‌ഷാപ്പില്‍ ആശാരി മാധവനെക്കാണാന്‍ വരാറുള്ള കുഞ്ഞാണ്ടിയേയും 
അവള്‍ക്കു കണ്ടു പരിചയമുണ്ട്‌.) 

ഭാസ്മരന്‍മുതലാളി തന്റെ ഫര്‍ണിച്ചര്‍ പണിപ്പുരയില്‍നിന്ന്‌ ആശാരി മാധവനെ 
വിളിച്ചു: “മാധവാ, നീ ഓടിച്ചെന്നു നോക്കി വാ--ആ തെമ്മാടിക്കുണ്ടന്മാര്‍ ആരാണെന്ന്‌ 


ഉളിയും താഴെയിട്ട്‌ ആശാരി മാധവന്‍ ഇടവഴിയിലേക്കു പാഞ്ഞു. 

പാട്ടും നൃത്തവും മതിയാക്കി ഉസ്താദും സ്വസ്ഥവും എന്തോ രഹസ്യം 
സംസാരിച്ചുകൊണ്ടു നീങ്ങുകയായിരുന്നു. ഉസ്താദിന്റെകൂടെ കുഞ്ഞാണ്ടിയെ കണ്ടപ്പോള്‍ 
ആശാരി അല്‍പമൊന്നു പരുങ്ങി--(ഭാസ്തരന്‍മുതലാളിയുടെ ഫര്‍ണിച്ചര്‍ 
വര്‍ക്ക്‌ ഷാപ്പില്‍നിന്നു മാധവന്‍ ഇസ്ലിയെടുക്കാറുള്ള അല്ലറചില്ലറ വസ്തുക്കള്‍ വിററ 
കാശാക്കിക്കൊടുക്കാന്‍ അവനെ സഹായിക്കുന്നതു സ്വസ്ഥം കുഞ്ഞാണ്ടിയാണ്‌.) 

ആശാരി മടങ്ങിവന്ന്‌ മുതലാളിയുടെ മുമ്പില്‍ റിപ്പോര്‍ട്ട്‌ സമര്‍പ്പിച്ചു; “ആളള്‍്വളെ 
മനസ്സിലായി. പോക്കുഹാജിയുടെ കണക്കപ്പിള്ള വാസുറൈറ്റരും൦പിന്നെ ശേട്ടുവിന്റെ 


കൊളമ്പിയാ വര്‍ക്ക്‌സില്‍ പണിയെടുക്കുന്ന ബാലനും......... അന്നു നമ്മളെ നാടകം 
ഹലാക്കിലാക്കിയ ആ ചങ്ങായി--"” 
“ങ്ഹ-ഹ്‌ ആങ്‌......” ഭാസ്തരന്‍മുതലാളി പല്ലുഞെരിച്ചു ഞരങ്ങുകയും 


മൂളുകയുംചെയ്തു. 


നളിനി ജഡ്ക്കയില്‍ കയറിയിട്ടാണ്‌ അന്നു സ്കൂളിലെത്തിയത്‌. (പിന്നെ എന്നും 
പോക്കു ജഡ്ക്കയിലായിരുന്നു--) 

അന്നു വൈകുന്നേരം ഭാസ്മരന്‍മുതലാളി ഷഡകന്‍ ഹേഡ്‌കോണ്‍സ്റ്റബിള്‍ കുമാരനെ 
ആളയച്ചു വരുത്തി. രാവിലെ നടന്ന സംഭവം വിവരിച്ചു കേള്‍പ്പിച്ചു. 

“ആ റാഡികളെ ഒന്നു ശരിപ്പെടുത്തിവിട്ടേക്കാം.” കുമാരന്‍ഹേഡ്‌ മീശ പിടിച്ചു 
തിരുമ്മിക്കൊണ്ടു ശപഥംചെയ്തു. 

പട്ടണത്തിൽനിന്നു കുറച്ചകലെയുള്ള ഒരു സ്റ്റേഷനിലാണ്‌ കുമാരന്‍ഹേഡിന്റെ 
ഡ്യൂട്ടി. ഈ കേസിന്റെ അധികാരപരിധി കസ്ബയിലാണ്‌. കസ്ബയിലെ 
പൊക്കന്‍ഹേഡ്‌ കുമാരന്‍ഹേഡിന്റെ പഴയ കൂട്ടുകാരനാണ്‌. 
ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയെക്കൊണ്ട്‌ കസ്ബാ സര്‍ക്കിള്‍ ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍ക്ക്‌ ഒരു കമ്പ്ളൈന്റ്‌ 
എഴുതിച്ചുവാങ്ങി കുമാരന്‍ഹേഡ്‌ നേരെ കസ്ബാസ്റ്റേഷനിലേക്കു നടകൊണ്ടു..... 

കടക്കാല്‍ബാലന്‌ കമ്പനിയില്‍ നൈറ്റ്ഡ്യൂട്ടിയായിരുന്നു. രാത്രി ജോലിയും 
കഴിഞ്ഞു പിറ്റേന്നു രാവിലെ വീട്ടിലേക്കു വന്നപ്പോള്‍ പടിക്കല്‍ ഒരു ചുവന്ന തൊപ്പി 
അവനെ കാത്തുനില്‍ക്കുന്നു. 

“ കറപ്പന്റെ മകന്‍ ബാലന്‍--ആള്‍്‌ നീയല്ല?” പോലീസ്‌ കോണ്‍സ്പ്റബിളിന്റെ 
ചോദ്യം. 

അതെയെന്ന്‌ ബാലന്‍ തലയാട്ടി മൂളി: “എന്താ കാര്യം?” 

“ഇന്‍സ്പെറ്ററെജമാനന്‍ നിന്നെ സ്റ്റേഷനിലേക്കു വിളിക്കുന്നു; വാ--”' ബാലന്‍ 
ആകപ്പാടെ പരിഭ്രമിച്ചു. ഉറക്കക്ഷീണമുണ്ട്‌. രാവിലെ ഒന്നും കഴിച്ചിട്ടില്ല. ഒന്നു കുളിച്ച്‌, 
ഭാരതമാതായില്‍നിന്ന്‌ ഒരു കുതിരബിരിയാണിയും അടിച്ച്‌ ഉച്ചവരെ കിടന്നുറങ്ങാന്‍ 
പരിപാടിയിട്ടുകൊണ്ടാണു കമ്പനിയില്‍ നിന്നു വരുന്നത്‌. 

ശങ്കിച്ചുനില്‍ക്കുന്ന ബാലന്റെ കൈ പോലീസുകാരന്‍ കടന്നുപിടിച്ചു: “വാ--" 

പോലീസുകാരനോട്‌ പിന്നെ എന്തെങ്കിലും ചോദിക്കാനോ പറയാനോ 
ധൈര്യമുണ്ടായില്ല. അയാളുടെകൂടെ കസ്ബാ പോലീസ്‌സ്റ്റേഷനിലേക്കു നടന്നു... 

ഒരു മണിക്കൂര്‍ കഴിഞ്ഞിട്ടാണ്‌ ബാലനെ സ്റ്റേഷനില്‍ നിന്നു വിട്ടയച്ചത്‌. 

ലോക്കപ്പമുറിയില്‍വെച്ച്‌ രണ്ടു പോലീസുകാര്‍ തന്റെ ദേഹത്ത്നേപിച്ച 
ഹേമദണ്ഡങ്ങളെക്കുറിച്ച്‌ ബാലന്‌ ഓര്‍ക്കാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. പുറത്തുകടന്ന്‌, ഓവിനരികേ 
മൂുത്രശങ്കയ്്കിരുന്നപ്പോള്‍ മൂത്രിച്ചത്‌ ചോര--ലാത്തിപ്പിടികൊണ്ടു നാഭിക്കു കിട്ടിയ 
കുത്തുകള്‍ അവന്‍ ഓര്‍ത്തു. എന്തിനാണ്‌ തന്നെ ഭേദ്യം ചെയ്യുന്നതെന്ന്‌ ആദ്യം 
അവനു മനസ്സിലായില്ല. ആധാരം ആണ്ടിയുടെ നാടകം കലക്കിയതിന്റെ 
പ്രതികാരമായി ആണ്ടിയുടെ രക്ഷാകര്‍ത്താവ്‌ ഭാസ്തരന്‍മുതലാളി പോലീസിനു കൈക്കൂലി 
കൊടുത്തു ചെയ്യിക്കുന്നതാണെന്നായിരുന്നു അവന്റെ ഈഹം. “എടാ, സ്കൂളിപ്പോണ 
വല്യവീട്ടിലെ പെങ്കുട്ട്യോളെ നോക്കി, നീയിനി ഈരകുലുക്കിക്കാട്ട്വോ?”' എന്നു ചോദിച്ചു 
കൊണ്ടായിരുന്നു പോലീസുകാരന്‍ ലാത്തികൊണ്ട്‌ നാഭിയില്‍ തുടരെത്തുടരെ ഇടിച്ചത്‌. 

അപ്പോള്‍ ഇതു താന്‍ സ്വപ്പത്തില്‍പ്പോലും അറിയാത്ത ഒരു കേസിന്റെ 
പേരിലാണ്‌. കരളിലും ഇടി കിട്ടി ലാത്തികൊണ്ട്‌. അവര്‍ കരളില്‍ ഉരലിടിച്ചു. പുറമേ ഒരു 
പോറല്‍പോലും കാണാത്തവിധം. അവര്‍ തന്റെ നെഞ്ചും നാഭിയും കുത്തിക്കലക്കി. 
തന്റെ വായില്‍ തുണി കുത്തിത്തിരുകിയിട്ടാണ്‌ ആ രാക്ഷസന്മാര്‍ ഈ 


വിക്രിയകളെല്ലാം നടത്തിയത്‌. 

ബാലന്‍ പുരയിലെത്തി---ബാലന്റെ അച്ഛന്‍ ഈര്‍ച്ചക്കാരന്‍ കറപ്പന്‍, മൈസൂരിലെ 
കാട്ടിലെവിടെയോ വേലയ്ക്കു പോയി മലമ്പനി പിടിപെട്ടു മടങ്ങിവന്നിരിക്കയാണ്‌. 
അകത്തൊരു മൂലയില്‍ കിടന്ന്‌ അയാള്‍ വിറയ്ക്കുകയും ഞരങ്ങുകയും 
ചെയ്യുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

ചായ്യില്‍ തന്റെ കട്ടിലില്‍ ചെന്നിരുന്നു ബാലന്‍ ഒന്നു ചുമച്ചു. വായില്‍ രക്തച്ചുവ. 

അങ്ങനെ ബാലന്‍ എന്ന “റൌഡി” യെ പോലീസ്‌ അടിച്ചു പങ്ചറാക്കി വിട്ടു. എന്നാല്‍ 
ഒന്നാംപ്രതി, പോക്കുഹാജിയുടെ കണക്കപ്പിള്ള വാസുവിനെ അവര്‍ക്ക്‌ പിടിക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞില്ല. 

വാസു നാടുവിട്ടു പൊയ്ക്കളഞ്ഞു. അതേ, ഉസ്താദ്‌ വാസു നാടുവിട്ടു പൊയ്ക്കളഞ്ഞു. 

ഉസ്താദ്‌ നാട്ടില്‍നിന്ന്‌ ഒളിച്ചോടിപ്പോകാനുണ്ടായ കാരണം, വാസ്തവത്തില്‍ കുമാരി 
നളിനീപരിഹാസക്കേസായിരുന്നില്ല. അങ്ങനെ യൊരു കുറ്റാരോപണം വാസുവിന്റെ 
പേരില്‍ ആ സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ വന്നുപെട്ടെന്നേയുള്ളൂ. 

അറബിപ്പൊന്നിന്റെ പണവും തട്ടിക്കൊണ്ടാണ്‌ ഉസ്താദ്‌ വാസു 
അപ്രത്യക്ഷനായത്‌. 

പടിഞ്ഞാറന്‍ സമുദ്രത്തിനക്കരെയുള്ള കുവൈറ്റ്‌, സോമാലി മുതലായ 
സ്ഥലങ്ങളില്‍നിന്നു മലബാര്‍തീരത്തേക്കു വ്യാപാരത്തിനു വരുന്ന അറബി 
പ്രമാണികളുമായി വളരെ അടുപ്പമുള്ള ഒരു മരക്കച്ചവടക്കാരനാണ്‌ വാസുവിന്റെ മുതലാളി 
പോക്കുഹാജി. 

കാരയ്ക്ക (ഈത്തപ്പഴം)യും പാല്‍ക്കായം, സുഗന്ധപ്പശ തുടങ്ങിയ യുനാനിമരുന്നുകളും 
ചേളവട്ടി, സുവറ മുതലായ കൈത്തൊഴില്‍വസ്തൂക്കളും മറ്റം ഉരുക്കളില്‍ കയറ്റി അറബികള്‍ 
മലബാര്‍തീരത്തു വന്നിറങ്ങും. പകരം അവര്‍ ഇവിടെനിന്നു തേക്ക്‌, വീട്ടി തുടങ്ങിയ 
മരത്തടികളും മരസ്സാമാനങ്ങളും കുരുമുളകും ചന്ദനവും ചായയും ബീഡിസിഗരറ്റുകളും മറ്റും 
വാങ്ങിക്കൊണ്ടുപോകും൦-ഇതിന്റെ കൂടെ അവര്‍ അറബിപ്പൊ ന്നിന്റെ കള്ളക്കടത്തും 
തരപ്പെടുത്തും. വലിയ ഈന്തപ്പനയോല ക്കൊട്ടുകളില്‍ കുത്തിനിറച്ച കാരയ്ക്കുയുടെ ഉള്ളില്‍ 
സ്വര്‍ണ്ണക്കട്ടികളും സ്വര്‍ണ്ണനാണ്യങ്ങളും ഒളിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ടാവും. കസ്റ്റംസ്‌ 
പരിശോധകരെ കബളിപ്പിച്ചും മുട്ടിയ ഘട്ടങ്ങളില്‍ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാര്‍ക്കു കോഴകൊടുത്തും 
കരയിലെത്തിക്കുന്ന ഈ സ്വര്‍ണ്ണങ്ങള്‍, പോക്കുഹാജിയെപ്പോലുള്ള ഏജന്റന്മാര്‍ 
രഹസ്യമായി വിറ്റ പണമാക്കി മാറ്റിക്കൊടുക്കും. ഈ കറുത്ത പണം കടത്തിക്കൊണ്ടു 
പോകാനും അവര്‍ പല തന്ത്രങ്ങളും പ്രയോഗിച്ചിരുന്നു. 

കഴുത്തുമുതല്‍ കാലിന്റെ നെരിയാണിവരെ ഞാന്നുകിടക്കുന്ന ഒഴുക്കന്‍ കുപ്പായം 
ധരിച്ച്‌, മൊട്ടത്തലയില്‍ ചെറിയൊരു നൂല്‍ത്തൊപ്പിയും വെച്ചു നീങ്ങുന്ന അറബികളെ 
ചെറുപ്പംമുതല്‍ക്കേ ഒരു ഭയത്തോടുകൂടിയാണ്‌ ശ്രീധരന്‍ വീക്ഷിച്ചിരുന്നത്‌. 
അറബിക്കഥകളിലെ കരിംഭൂതങ്ങള്‍ കടലില്‍നിന്നു കേറിവരുന്ന ഒരു പ്രതീതി. അവര്‍ 
ഒറ്റയായും കൂട്ടമായും ബീച്ചിലും ചിലപ്പോള്‍ തെരുവുകളിലും അലഞ്ഞുനടക്കും. 
കൽക്കരിയുടെ നിറം. പനഞ്ചേരട്ടകളെപ്പോലെയുള്ള ചുണ്ടുകള്‍. അല്‍പം ചപ്പിയ മൂക്ക്‌. 
ആറടിയിലേറെ പൊക്കം. ആനയുടെ വണ്ണം. ചെപ്പുകുടത്തില്‍ കല്ലിട്ടു 
കിലുക്കുംപോലെയാണ്‌ അവരുടെ സംസാരം. അവര്‍ക്കൊരു 


പൊതുനാമധേയമുണ്ട്‌: അഹമ്മദ്‌. 

കറുത്ത അറബികള്‍ അടിമകളാണത്ത്രേ. വെളുത്ത അറബികളാണ്‌ യജമാനന്മാര്‍. 

വെളുത്ത നിലയങ്കി ധരിച്ച്‌ മസ്ലീന്‍തുണി ചാര്‍ത്തിയ ശിരസ്സില്‍ കറുത്ത 
നൂല്‍ക്കയര്‍ത്തെരിക പ്രതിഷ്ഠിച്ച്‌, കൈയില്‍ ദസ്വി (ജപമാല)യുമായി, പറക്കാന്‍ 
ഭാവിക്കുന്ന ആല്‍ബത്രോസ്‌ പക്ഷിയെപ്പോലെ, ഇരിക്കുന്നുണ്ടാവും, കടപ്പുറത്തെ 
പാണ്ടികശാലത്തിണ്ണയില്‍ ഒരു കസേരയില്‍, വെളുത്ത അറബി--യജമാനന്‍ ഷേക്ക്‌. 

ഉരുവില്‍നിന്നു ചരക്കിറക്കിക്കഴിഞ്ഞാല്‍ കറുത്ത അറബികള്‍ക്കു പിന്നെ, 
ഒന്നുരണ്ടുമാസം കഴിഞ്ഞു മടക്കയാത്രയ്ക്കൊരുങ്ങുന്നതുവരെ വിശേഷിച്ചു 
ജോലിയൊന്നുമുണ്ടാവില്ല. അവര്‍ തെരുവില്‍ അലഞ്ഞു നടക്കും. ഒരുത്തന്‍ ഒരു പഴക്കുല 
വാങ്ങി കൈയില്‍ ഉയര്‍ത്തിപ്പിടിക്കും. കൂട്ടുകാര്‍ അതില്‍നിന്ന്‌ ഓരോ പഴം ഉരിഞ്ഞു 
തൊലിയോടെ ഭക്ഷിച്ചുകൊണ്ട്‌ ആടിയാടിക്കൊണ്ടു നീങ്ങും. മാസങ്ങളോളം വഞ്ചിയില്‍ 
ആടിയാടിക്കൊണ്ടു കഴിച്ചുകൂട്ടേണ്ടി വരുന്നതിനാലാണ്‌ കരയില്‍ നടക്കുമ്പോഴും അവര്‍ 
ആടിപ്പോകുന്നതെന്നാണ്‌ ഉസ്താദ്‌ വാസു പറഞ്ഞത്‌. അങ്ങനെ ആടിയാലേ അവര്‍ക്കു 
നടത്തത്തിനു ബാലന്‍സ്‌ ഉറച്ചുകിട്ടുകയുള്ളവത്രേ-- 

കുട്ടികളും സ്ത്രീകളും അവരെ കാണുമ്പോള്‍ ഓടിയൊളിക്കും. ആ കാട്ടറബികള്‍ പിടിച്ചു 
തിന്നുകളയുമെന്നാണ്‌ കുട്ടികളുടെ പേടി. അക്കൂട്ടര്‍ നാട്ടുകാരിപ്പെണ്ണങ്ങളെ 
തട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി ഉരുവില്‍ക്കയറ്റി ഒളിപ്പിച്ച്‌ അറേബ്യയില്‍ 
എത്തിക്കാറുണ്ടായിരുന്നത്ര്േ, പണ്ടുകാലങ്ങളില്‍. തരംകിട്ടിയാല്‍ ഇപ്പോഴും അവര്‍ അതു 
ചെയ്യുമെന്നാണ്‌ ഉസ്താദിന്റെ വിശ്വാസം. 

എന്നാല്‍ അറേബ്യയില്‍നിന്ന്‌ ഇങ്ങോട്ടും അങ്ങോട്ടുമുള്ള ദീര്‍ഘമായ 
സമുദ്രയാത്രയില്‍ അവര്‍ക്ക്‌ അഹോരാത്രം അദ്ധ്വാനിച്ചു വേലചെയ്യണം. പായ 
കെട്ടുന്നതും തണ്ടുവലിക്കുന്നതും ഭക്ഷണം പാകംചെയ്യുന്നതുമെല്ലാം ഈ 
കരിമ്പന്മാരാണ്‌. യജമാനന്മാര്‍ക്കുവേണ്ടി ജീവന്‍ കളയാന്‍ കടപ്പെട്ടവരാണിവര്‍. 

ഇവരെപ്പറ്റി ഉസ്താദ്‌ ഒരിക്കല്‍ ഒരു കഥ പറഞ്ഞു. പോക്കു ഹാജിയുടെ ഒരു കക്ഷി 
ഷേക്കില്‍നിന്നു കേട്ട്‌ ഒരു കഥ. 

അറേബ്യയിലെ ദുബായില്‍നിന്നു നിബാറി(മലബാര്‍)ലേക്കു പുറപ്പെട്ട ഒരു ഉരു 
നടുക്കടലിലെ ഒരു പാറത്തുരുത്തില്‍ കയറിപ്പോയി. വഞ്ചി അവിടെ കുരുങ്ങിക്കിടപ്പായി. 
ഒരു രക്ഷാമാര്‍ഗ്ഗവുമില്ല. ഷേക്കും അടിമകളും തങ്ങളുടെ 
മഖ്ബറ(ശവക്കല്ലറ)യായിത്തീര്‍ന്നേക്കാവുന്ന പാറത്തുരുത്തിലേക്ക്‌ 
മിഴിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ട്‌ ദിവസങ്ങള്‍ കഴിച്ചു. അങ്ങനെയിരിക്കെ ഒരുദിവസം ഉരുവിലെ 
അടിമപ്പരിഷകളില്‍നിന്ന്‌ അഹമ്മദ്‌ മുന്നോട്ടുവന്ന്‌ ഷേക്കിനെ താണുവണങ്ങി ഇങ്ങനെ 
ഉണര്‍ത്തിച്ചു: “ബഖല (ഉരു) അഹമ്മദ്‌ ഇളക്കിവിട്ടു തരാം--ബഖല ഇളകിയാല്‍ ഉടന്‍ 
യാത്ര തുടര്‍ന്നുകൊള്ളണം--അഹമ്മദിനെ കാക്കണ്ട.....” അതും പറഞ്ഞ്‌ അഹമ്മദ്‌ 
കടലിലേക്കു ചാടി ഉരുവിന്റെ അടിഭാഗത്തേക്ക്‌ ഉനളിയിട്ടു മറഞ്ഞു. 

കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഉരു ഒന്നു ചലിച്ച്‌ ഉലഞ്ഞുപൊങ്ങി. ജോലിക്കാര്‍ ഉടന്‍ പായ 
വിടര്‍ത്തി, ഉരു കടലിലേക്കു കുതിച്ചുചാടി. 

ഷേക്കും വഞ്ചിക്കാരും തിരിഞ്ഞുനോക്കിയപ്പോള്‍ തുരുത്തിനടുത്തുള്ള ജലത്തില്‍ 
ചോര കലങ്ങിക്കിടക്കുന്നതാണു കണ്ടത്‌. സ്രാവുകള്‍ അവിടെ വട്ടംചുറ്റിക്കൊണ്ടിരുന്നു-- 


വെള്ളത്തില്‍ മുങ്ങിയ അഹമ്മദ്‌, സര്‍വ്വശക്തിയും ബലികഴിച്ച്‌ ഉരുവിന്റെ 
അടിഭാഗം തന്റെ നടുപ്പുറംകൊണ്ടു പൊക്കിയിളക്കുകയാണു ചെയ്തത്‌. അതില്‍ അവന്‍ 
വിജയിച്ചു. എന്നാല്‍ ആ സാഹസപ്രക്രിയയോടൊപ്പം നട്ടെല്ലു പൊട്ടിത്തകര്‍ന്ന്‌ 
അവനു ജീവന്‍ വെടിയേണ്ടിവന്നു--- 

അഹമ്മദിന്റെ ഗതി ഓര്‍ത്തപ്പോള്‍ ഷേക്കിന്റെ മിഴികളില്‍നിന്നും അശ്രുക്കള്‍ 
അടര്‍ന്നുവീണു. 

ഉരുവിലെ അടിമകളില്‍വെച്ച്‌ ഏറ്റവും ശക്തനായിരുന്നു യുവാവായ അഹമ്മദ്‌. 
അവന്റെ തീറ്റ അസാധാരണമായിരുന്നു. സമുദ്രയാത്രയില്‍ അവരുടെ നിത്യാഹാരം 
മത്തിചേര്‍ത്തു പുഴുങ്ങിയ ഈത്തപ്പഴമാണ്‌. ഒരുപറ പുഴുക്കു മുഴുവനും അഹമ്മദ്‌ 
ഒറ്റയിരുപ്പിനു ശാപ്പിടും. “തിന്നുമുടിക്കാന്‍ പിറന്ന പഹയന്‍!” കൂട്ടുകാര്‍ അവന്റെ തീറ്റ കണ്ടു 
പിരാകും. ഷേക്കും അവനെ ശകാരിക്കും: 

“എടാ ഹിമാറേ, ഒട്ടകത്തെപ്പോലെ നിനക്ക്‌ ഇരട്ടവയറുണ്ടോ?-- 
നേബാറിലെത്തുന്നതിനുമുമ്പ്‌ ഉരുവിലുള്ളതെല്ലാം വയറ്റിലാക്കി നീ ഞങ്ങളെ 

അഹമ്മദിന്റെ ആനത്തീറ്റ ഇപ്പോള്‍ ഒരനുഗ്രഹമായിത്തീര്‍ന്നു. ഉരു 
പൊക്കിയിളക്കാനുള്ള ശക്തി അവനു നേടിക്കൊടുത്തത്‌ അവന്റെ ആനത്തീറ്റയാണ്‌-- 
ഷേക്കിന്റെ ജീവന്‍ രക്ഷിക്കാന്‍ ആ കറുത്ത അടിമ മടികൂടാതെ സ്വന്തം ജീവരക്തം 
ബലിയര്‍പ്പിച്ചു. 

തെരുവിലൂടെ നീങ്ങുന്ന കാട്ടറബികളെക്കാണുമ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ അഹമ്മദിനെ 
ഓര്‍ക്കാറുണ്ട്‌---നട്ടെല്ലുകൊണ്ട്‌ കൂറ്റന്‍വഞ്ചി ഒറ്റയ്ക്കു പൊക്കിയിളക്കിയ അഹമ്മദിനെ-- 
ടണ്‍കണക്കില്‍ മത്തിയും ഈത്തപ്പഴവും തിന്നുകൊഴുത്ത്‌ കൂറ്റന്‍കുത്തിയ അഹമ്മദിന്റെ 
ദേഹം കടലിലെ കൊമ്പന്‍സ്രാവുകള്‍ കടിച്ചുതിന്നുന്ന രക്തപങ്കിലമായൊരു ചിത്രവും 
ശ്രീധരന്റെ ഭാവനയിലേക്കൊഴുകിവരും. ... 

അറബിമുതലാളിമാര്‍ കള്ളക്കടത്തിന്‌ ഈ കരിമ്പന്മാരെ 
ഉപയോഗപ്പെടുത്താറുണ്ടായിരുന്നു. സ്വര്‍ണ്ണനാണയങ്ങള്‍ അട്ടിയാക്കി നേര്‍ത്ത 
റബ്ബര്‍സഞ്ചിയില്‍ പൊതിഞ്ഞ്‌ മലദ്വാരത്തില്‍ തിരുകിക്കൊടുക്കും. അമ്പതു സ്വര്‍ണ്ണ 
നാണ്യങ്ങള്‍ ഇങ്ങനെ കുടലില്‍ കടത്തിവയ്ക്കാന്‍ കഴിവുള്ള വീരന്മാര്‍ 
ഇവരുടെയിടയിലുണ്ടായിരുന്നത്രെ- 

ചിലപ്പോള്‍, ചരക്കുകള്‍ അറേബ്യയില്‍നിന്ന്‌ ഉരുവില്‍ കയറ്റിയയച്ച്‌ ഉടമസ്ഥന്‍ 
വിമാനത്തില്‍ പറന്നുവരും. പ്ലെയിനില്‍ വരുമ്പോഴും ഇവരില്‍ ചിലര്‍ സൂത്രത്തില്‍ 
സ്വര്‍ണ്ണം കടത്താറുണ്ട്‌. 

ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയുടെ അറബിസുഹൃത്ത്‌, അബ്ദൂല്താഹ ഒരിക്കല്‍ ബോംബെയില്‍ 
വിമാനമിറങ്ങിയത്‌, ഒരു കൈയില്‍ തോല്‍പ്പെട്ടിയും മറ്റേക്കൈയില്‍ ഒരു ടിഫിന്‍കാര്യറും 
രൂക്കിക്കൊണ്ടായിരുന്നു. 

കസ്റ്റംസ്‌ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാര്‍ സംശയത്തോടെ അറബിയെ തടഞ്ഞു നിര്‍ത്തി. 
ആദ്യം തോല്‍പ്പെട്ടി സൂക്ഷ്മമായി പരിശോധിച്ചു---പെട്ടിയുടെ മൂടും മൂലയും 
അരുപ്പലകയുമെല്ലാം. കണ്ടുകെട്ടത്തക്ക വസ്തുക്കളൊന്നും കിട്ടിയില്ല-_പിന്നെ 
ടിഫിന്‍കാര്യര്‍ ചൂണ്ടിക്കൊണ്ട്‌ കസ്തംസ്‌ ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍ ചോദിച്ചു: “ഇതെന്താണ്‌?” 


“കണ്ടാലറിഞ്ഞുകൂടെ?--എന്റെ ടിഫിന്‍കാര്യര്‍....... 

അറബിയുടെ മറുപടി. 

“തുറന്നു കാണിക്കണം.” ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ കല്‍പന. 

അറബി പാത്രത്തിന്റെ മുകളിലത്തെ തട്ടു തുറന്നു കാട്ടിക്കൊടുത്തു. 

പൊരിച്ച കോഴി. 

ബിസ്മില്ലാഹി ചൊല്ലി അറുത്ത കോഴിയുടെ ഇറച്ചിയേ കഴിക്കൂ 
യാഥാസ്ഥിതികനായ അറബിഷേക്ക്‌---ഹോട്ടലില്‍ പാകംചെയ്ത ചിക്കന്‍ വിശ്വസിക്കാന്‍ 
കൊള്ളില്ല. അതുകൊണ്ടാണ്‌ വീട്ടില്‍നിന്നുതന്നെ തയ്യാറാക്കി കൂടെ 
കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നത്‌. 

ശരി. 

രണ്ടാമത്തെ തട്ടു തുറന്നു. പൊറോട്ട അട്ടിയാക്കിവെച്ചിരിക്കുന്നു. ഇറച്ചിയോടൊപ്പം 
തിന്നാനുള്ള പൊറാട്ട്‌. 

കസ്റ്റംസ്‌ ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ തലച്ചോറില്‍ ഒരു കൊള്ളിയാന്‍ മിന്നി. തടിച്ച 
പൊറഠോട്ടയ്ക്കുള്ളില്‍ പൊന്‍നാണ്യങ്ങള്‍കാണും- 

ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍ ഒരു ഫോര്‍ക്കുകൊണ്ട്‌ പൊറോട്ടയുടെ പല കോണുകളിലും 
മദ്ധ്യത്തിലും കുത്തിനോക്കി. ഒന്നും തടയുന്നില്ല. രണ്ടാമത്തെ പൊറോട്ടയും 
പരിശോധിച്ചു. ശുദ്ധപൊറോട്ട തന്നെ. ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍ വിട്ടില്ല. ആ തട്ടില്‍ അടുക്കി 
വെച്ചിരുന്ന എട്ടു പൊറോട്ടയും കുത്തിയും കീറിയും പരിശോധിച്ചു. ഒരു കരടുപോലും 
തടഞ്ഞതായിക്കണ്ടില്ല. 

മൂന്നാമത്തെ തട്ടില്‍ ഉള്ളിയും പച്ചിലകളുംമറ്റുമടങ്ങിയ സലാദായിരുന്നു. 

കസ്റ്റംസ്‌ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാര്‍ നിരാശയോടെ പരിശോധന മതിയാക്കി. 

തന്റെ പരിശ്ുദ്ധഭോജനം അനാവശ്യമായി പരിശോധിച്ച്‌ തന്നെ 
അലോസരപ്പെടുത്തുകയും അപമാനിക്കുകയും ചെയ്ത കസ്റ്റംസുകാരുടെ അവിവേകത്തില്‍ 
അറബിപ്രമാണി അമര്‍ഷവും പ്രതിഷേധവും പ്രകടിപ്പിച്ചു. ഷേക്കിന്‌ കസ്റ്റംസ്‌ 
പരിശോധനയില്‍ അസൌഈകര്യവും അലട്ടും തോന്നാന്‍ ഇടവരുത്തിയതില്‍ 
ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാര്‍ പതിവുപോലെ പൊള്ളയായ ഖേദം പ്രകടിപ്പിച്ചു. ഒരു സലാം 
കൊടുത്ത്‌ അറബിയെ പോകാനനുവദിച്ചു. 

ഇരുപതിനായിരം ഉറുപ്പിക വിലയ്ക്കുള്ള അറബിപ്പൊന്നുംകൊണ്ടാണ്‌ കസ്തംസ്‌ 
വലയത്തില്‍നിന്നും അബ്ദുല്താഹ പുറത്തുവന്നത്‌--ശുദ്ധസ്വര്‍ണ്ണം കൊണ്ടു 
സ്‌പെഷ്യലായി നിര്‍മ്മിച്ചതായിരുന്നു അബ്ദുല്താഹയുടെ ടിഫിന്‍കാര്യര്‍. 

കാലവര്‍ഷാരംഭത്തിനു മുമ്പുതന്നെ അറബികള്‍ നാടന്‍ചരക്കുകള്‍ നിറച്ച 
ഉരുക്കളുമായി തിരികെ അറേബ്യയിലേക്കു പുറപ്പെടും. മടക്ക യാത്രയ്ക്കു തൊട്ടുമുമ്പുള്ള 
ദിവസങ്ങളില്‍ അലവലാതിസാധനങ്ങള്‍ വാങ്ങിക്കുട്ടുന്ന തിരക്കായിരിക്കും. മെതിയടി, 
ചൂടിക്കയര്‍, മരിക, ചിരട്ടക്കയില്‍, ഉലക്ക, ചൂരല്‍വടി, ചൂടിപ്പടം, ബീഡി, സിഗരറ്റ്‌ 
മുതലായവ വാങ്ങി ശേഖരിക്കുന്നത്‌ ആ അവസരത്തിലാണ്‌. അറബികള്‍ക്കാവശ്യമുള്ള 
സാധനങ്ങള്‍ അങ്ങാടിയില്‍നിന്നു തിരഞ്ഞെടുത്തു വാങ്ങാന്‍ അവരെ സഹായിക്കുന്നതിനു 
പോക്കുഹാജി വാസുറൈറ്റരെയാണു പറഞ്ഞയയ്ക്കുക. 


കറുത്ത അടിമകള്‍ കടപ്പുറത്തെ പൂഴിമണ്ണിൽ വട്ടംചുറ്റിയിരുന്നു ബഖലയുടെ 
ക്യാന്‍വാസ്‌ പായകള്‍ ഇഴയിടുകയോ, അതില്‍ പുതിയ കഷണങ്ങള്‍ 
തുന്നിച്ചേര്‍ക്കുകയോ ചെയ്തുകൊണ്ടു കൂട്ടമായി പാട്ടുപാടുന്നുണ്ടാവും. 

പോക്കുഹാജിയുടെ അറബിഷേക്ക്‌ അറബിപ്പൊന്നു വിറ്റകിട്ടിയ കറുത്ത പണം 
ഒളിച്ചുകടത്താന്‍ സിഗരറ്റടിന്നുകളാണുപയോഗിച്ചിരുന്നത്‌. മുന്തിയ വിദേശ 
സിഗരറടിന്നുകള്‍ വാങ്ങി, സിഗരറ്റുകള്‍ മൂടി ഭദ്രമാക്കിയ മുകളിലത്തെ നേര്‍ത്ത 
ഈയത്തകിടിന്റെ വട്ട ബ്ലേഡുകൊണ്ടു മുറിച്ചെടുത്ത്‌ സിഗരറ്റകള്‍ നീക്കംചെയ്ത്‌ പകരം 
നൂറിന്റെ കറന്‍സിനോട്ടുകള്‍ അട്ടിയാക്കി ചുരുട്ടി ഉള്ളില്‍ നിക്ഷേപിച്ച്‌, 
ഈയത്തകിടുകൊണ്ടു പഴയപോലെ മൂടി വിളക്കി ശരിപ്പെടുത്തും. അമ്പതു സിഗരറ്റുകളുടെ 
ഒരു ടിന്നില്‍, പതിനായിരം ഉറുപ്പികയുടെ കറന്‍സിനോട്ടുകള്‍ കൊള്ളിക്കാന്‍ കഴിയും. ഈ 
ടിന്നുകള്‍ പ്രത്യേകം അടയാളപ്പെടുത്തി, അലവലാതിച്ചരക്കുകളുടെ കൂട്ടത്തില്‍ 
യഥാര്‍ത്ഥ സിഗരറ്റുടിന്നുകള്‍ക്കിടയില്‍ കലര്‍ത്തിയിട്ടേക്കും. 

പോക്കുഹാജിയുടെയും ഹാജിയുടെ അറബിക്കക്ഷികളുടെയും കൂടെയുള്ള ആറേഴു 
വര്‍ഷക്കാലത്തെ പരിചയംകൊണ്ടു വാസുറൈറ്റര്‍ അവരുടെ വ്യാപാരങ്ങളുടെ എല്ലാ 
രഹസ്യങ്ങളും മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അക്കൂട്ടത്തില്‍ അറബിപ്പൊന്നിന്റെ 
കള്ളക്കടത്തുസൂത്രങ്ങളും. 

ഈ സീസണില്‍, അറബികള്‍ക്കു കൊണ്ടുപോകാനുള്ള അലവലാതി സാമാനങ്ങള്‍ 
വാങ്ങിക്കെട്ടിയൊരുക്കുന്ന തിരക്കില്‍ വാസുറൈറ്റര്‍ ഒരു പണി പറ്റിച്ചു. മാര്‍ക്കുചെയ്തു 
വെച്ചിരുന്ന സിഗരറ്റ്‌ ടിന്നുകളില്‍ ഒരെണ്ണം മാറ്റിക്കളഞ്ഞു. പകരത്തിനു പകരം ഒരു 
പുത്തന്‍ടിന്‍ അവിടെ തിരുകിവയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. 

അതിരാണിപ്പാടത്തിനടുത്തുള്ള ഇടവഴിയില്‍വെച്ച്‌ വെളുത്ത മീനാക്ഷിയെ കണ്ട്‌, 
സ്വസ്ഥംകുഞ്ഞാണ്ടിയുടെ അര ചുറ്റിപ്പിടിച്ചു പാട്ടും നൃത്തവും നടത്തിയ ദിവസം 
രാത്രിയില്‍ത്തന്നെ ഉസ്താദ്‌ തടിതപ്പി. 

പോക്കുഹാജി ആളെ അയച്ച്‌ അന്വേഷിപ്പിച്ചു. വാസുറൈറ്റര്‍ തലേന്നു രാത്രി 
പുരയില്‍ വന്നിട്ടില്ല-_കുമാരി നളിനീപരിഹാസക്കേസിലെ പ്രതിയെ പോലീസുകാര്‍ 
പല സ്ഥലത്തും അന്വേഷിച്ചു. വാസുവിന്റെ പൊടിപോലും കിട്ടിയില്ല. 

അങ്ങനെ കുവൈറ്റിലെ ഒരു ഷേക്കിനു കള്ളപ്പൊന്നുപണയത്തിന്റെ കണക്കില്‍ 
പതിനായിരം ഉറുപ്പികയും, പോക്കുഹാജിക്കു മിടുക്കനായൊരു കണക്കപ്പിള്ളയും, കുമാരി 
നളിനീപരിഹാസക്കേസില്‍ പോലീസിന്‌ ഒന്നാം പ്രതിയും അതിരാണിപ്പാടത്തെ 
സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്‌ സംഘത്തിന്‌ അതിന്റെ നേതാവും ഒരു രാത്രികൊണ്ടു നഷ്ടപ്പെട്ടു. 


22, രഥയാത്ര 


ശ്രി ധരന്‍ കുടക്കാല്‍ ബാലനെ കാണാന്‍ അവന്റെ പുരയിലേക്കു ചെന്നു. ചായ്യിലിട്ട 

ചൂടിക്കട്ടിലില്‍ അവശനിലയില്‍ കിടക്കുകയായിരുന്നു, ബാലന്‍! ശ്രീധരനെ 
കണ്ടപ്പോള്‍ അവനൊന്നു മുഖം ചുളിച്ചു. മുഖത്ത്‌ ഒരു മന്ദഹാസത്തിന്റെ പേക്കോലം 
നിരങ്ങിപ്പോയി. 

“ബാലാ, നിനക്കെന്തുപറ്റി?”” ശ്രീധരന്‍ കട്ടിലില്‍ ബാലന്റെയരികെ ഉരുന്ന്‌ 
അവനെ ആപാദചൂഡം ഒന്നു വീക്ഷിച്ചു. സംഭവങ്ങളുടെ സത്യാവസ്ഥ, യാദൃശ്മരികമായി 
മറ്റൊരുവഴിക്കു ശ്രീധരന്‍ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 

* പോലീസുകാര്‍ സ്റ്റേഷനിലേക്കു വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി എന്നെ ഈ നിലയിലാക്കി 
വിട്ടു. ശ്രീധരാ....... " ബാലന്‍ ക്ഴ്ച്ചുണ്ടു കടിച്ച്‌, നെഞ്ഞു തടവി, മുറ്റത്തെ 
ശുൂന്യതയിലേക്കു തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു മൊഴിഞ്ഞു. 

സ്റ്റേഷനില്‍ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി പോലീസുകാര്‍ തന്നെ കുത്തിച്ചതച്ചു വിട്ട 
കഥയൊന്നും ബാലന്‍ പുരയില്‍ അറിയിച്ചിരുന്നില്ല. ദേഹത്തിനു നല്ല സുഖമില്ല 
എന്നുമാത്രം പറഞ്ഞു നെഞ്ഞും നാഭിയും ഉഴിഞ്ഞു വേദന കടിച്ചുതിന്നുകൊണ്ട്‌ മിണ്ടാതെ 
കുട്ടിലില്‍ക്കേറി കിടക്കുകയായിരുന്നു. 

നടുവകത്തെ മൂലയില്‍നിന്നു മൂളലും ഞരങ്ങലും കേള്‍ക്കുന്നു. ബാലന്റെ അച്ഛന്‍ 
കറപ്പന്റെ ജ്വരഗര്‍ജ്ജനങ്ങള്‍-മുനിസിപ്പല്‍ ആസ്ുത്രിയില്‌ നിന്നു കൊടുത്ത 
ക്വയിനാഗുളികകളും വിഴുങ്ങി, വിറച്ചും വിയര്‍ത്തൊലിച്ചും, കൂടെക്കൂടെ ചൂടുവെള്ളം 
മോന്തിക്കുടിച്ചും, മൈസൂര്‍ക്കാടുകളെ ശപിച്ചും കിടന്നുഴലുകയാണ്‌, ആ മനുഷ്യന്‍. 

“ പോലീസുകാര്‍ നിന്നെ വല്ലാണ്ട്‌ ഉപ്രദവിച്ചോ ബാലാ-? നീറുന്ന 
സഹതാപത്തോടെ ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. 

ബാലന്‍ എല്ലാം വിസ്തരിച്ചു പറഞ്ഞു. പോലീസിന്റെ മൃഗീയ മര്‍ദ്ദന വിധികള്‍ 
അനുഭവസ്ഥനായ സുഹൃത്തില്‍നിന്നു കേട്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ മിഴികള്‍ നനഞ്ഞുപോയി. 
ബാലന്റെ മെലിഞ്ഞു കോമളമായ ശരീരം ഇങ്ങനെ ഇടിച്ചു കലക്കിവിടാന്‍ 
അവര്‍ക്കെങ്ങനെ മനസ്സൂവന്നു. ഭഗവാനേ!-- 

മര്‍ത്ത്യനു മര്‍ത്ത്യനെപ്പോലെയിത്ര 

നിര്‍ദ്ദയനായൊരു ശത്രുവില്ലാ-- 

മര്‍ദദനവൈഭവമിത്തരത്തില്‍ 

ക്രുദ്ധമൃഗങ്ങള്‍ക്കുപോലുമില്ല...... 

ശ്രീധരന്റെ മനസ്സില്‍ അപ്പോള്‍ അങ്ങനെയൊരു കവിത രൂപം പ്രാപിച്ചു. അത്‌, 
ബാലനെ പാടിക്കേള്‍പ്പിക്കണമെന്നു തോന്നി. എന്നാല്‍, അങ്ങനെ ചെയ്തില്ല. ബാലന്‍ 
തെറ്റിദ്ധരിക്കും. താന്‍ പ്രാണവേദനകൊണ്ടു പിടയുന്നു--ഇവന്‍ പാട്ടുപാടുന്ന. 


“ബാലാ, നിന്നെ പോലീസിനെക്കൊണ്ടു തല്ലിച്ചത്‌ ആരാണെന്നു 
നിനക്കറിയ്വോ?”” 


“ ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയല്ലാതെ പിന്ന്യാരാണ്‌?---അന്നു പണിക്കരെ സ്കൂളിലെ 
നാടകം എറിഞ്ഞുനാറ്റിച്ചതിന്‌ അയാളു പകവീട്ടിയതാണ്‌.” 

ബാലന്‍ തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

“ഇതു ചെയ്യിച്ചതു ഭാസ്തരന്‍ മുതലാളിതന്നെ--എന്നാല്‍, നാടകം കലക്കിയ 
കറ്റത്തിനല്ല നിനക്കിതു കിട്ടിയത്‌...” 

“പിന്ന്യെന്തിനാണ്‌?” 

“ ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയുടെ ഭാര്യയുടെ അനുജത്തി നളിനിയെ പരിഹസിച്ചു 
പാട്ടുകെട്ടിപ്പാടി അവളോടു ശൃംഗരിക്കാന്‍ ചെന്നുവെന്നാണ്‌ നിന്റെ പേരിലുള്ള 
കേസ്‌......”” 

“ ആര്‌, ഞാനോ?--ആ കുളുസ്താരി നളിനിയോടു ഞാന്‍ കൊഞ്ചാന്‍ ചെന്നുവെന്നോ? 
ഒരു ഫലിതം കേട്ടപോലെ ബാലന്‍ ക്രോന്തമ്പല്ലു കാട്ടി തനിയേ ചിരിച്ചു. 

“നീ ചിരിക്കണ്ട--സംഗതി അതാണ്‌--ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയെ ഒരുത്തന്‍ അങ്ങനെ 
നുണപറഞ്ഞു വിശ്വസിപ്പിച്ചു" 

“ ആരാണതു ചെയ്തത്‌?” 

“ ആ ഹമുക്ക്‌, ആശാരി മാധവന്‍... 

അതു കേട്ടപ്പോള്‍ ബാലന്‍ മിഴിച്ചിരുന്നുപോയി. ശ്രീധരന്‍ 
വിസ്തരിച്ചുപറഞ്ഞുകൊടുത്തു: “വാസ്തവത്തില്‍, ഉസ്താദ്‌ വാസുവും സ്വസ്ഥം 
കുഞ്ഞാണ്ടിയുമാണ്‌ അന്ന്‌ ആ ഇടവഴിയില്‍ വെച്ചു പാട്ടും ഡാന്‍സും നടത്തിയത്‌. അതു 
നളിനിയെ കണ്ടിട്ടായിരുന്നില്ല. അമ്മാളുഅമ്മയുടെ മോള്‌ ആ വെള്ളക്കൂറയില്ലേ 
മീനാക്ഷി---അവളെക്കണ്ടിട്ടാണ്‌ ഉസ്താദിനു ഹാലിളകിയത്‌. നളിനി 
ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയോടു സങ്കടം പറഞ്ഞു. മുതലാളി, ആ റയഡിപ്പിള്ളരെ നോക്കി 
മനസ്സിലാക്കി വരാന്‍ ആശാരി മാധവനെ പറഞ്ഞയച്ചു. ഉസ്താദിനേയും തന്റെ പുതിയ 
ചങ്ങാതിയായ സ്വസ്ഥം കുഞ്ഞാണ്ടിയേയുമാണ്‌ മാധവന്‍ അവിടെ കണ്ടത്‌. 
കുഞ്ഞാണ്ടിയെ രക്ഷിക്കാനും നിന്നോടുള്ള പകവീട്ടാനും ആശാരി അറപ്പില്‍ക്കൊള്ളിക്കും 
പോലെ ഒരു കളവു തിരുകിക്കൊടുത്തു: ഉസ്താദിന്റെ കൂടെയുണ്ടായിരുന്നത്‌ “സേട്ടുവിന്റെ 
കൊളമ്പിയാ വര്‍ക്ക്‌ഷാപ്പിലെ ബാലനാ' യിരുന്നുവെന്ന്‌. ആ റാവഡിപ്പിള്ളരെ ഒന്ന്‌ 
അലക്കിവിടാന്‍ ഭാസ്മരന്‍മുതലാളി, ഷഡകന്‍ കുമാരന്‍ ഹേഡിനെ ശട്ടംചെയ്യു. ഉസ്താദിനെ 
കിട്ടിയില്ല. ഉസ്താദിനു വെച്ചതുംകൂടി അവര്‍ നിനക്കുതന്നു--അതാണുണ്ടായത്‌.” 

ബാലന്‍ കുറച്ചുനേരം ചിന്താമഗ്നനായി മൌനനംപൂണ്ടു കിടന്നു. പിന്നെ ഒരു 
ദീര്‍ഘനിശ്വാസംവിട്ടുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു: “ശ്രീധരന്‍ എങ്ങനെയാണ്‌ ഇതെല്ലാം 
അറിഞ്ഞത്‌?” 

“സ്വസ്ഥം കുഞ്ഞാണ്ടിതന്നെ പറഞ്ഞതാണ്‌--കുഞ്ഞാണ്ടി കള്ള കുടിക്കാന്‍ 
ചെന്നപ്പോള്‍ ചെത്തുകാരന്‍ മാക്കോതയോടു പറഞ്ഞു. മാക്കോത ഭാര്യ അമ്മിണിയോടു 
പറഞ്ഞു. അമ്മിണി കന്നിപ്പറമ്പില്‍ വന്നപ്പോള്‍ അമ്മയോടു പറഞ്ഞു. അമ്മ അച്ഛനോടു 
പറയുന്നതു ഞാന്‍ കേട്ടു...” 

ബാലന്‍ വീണ്ടും മൌാനംപൂണ്ടു കിടന്നു. 

“ഇതെല്ലാം ആ ആശാരിയുടെ വിക്രസ്സാണെന്ന്‌ ഇപ്പോള്‍ ബാലനു 
മനസ്സിലായില്ലേ? ആശാരി മാധവനെ വെറുതെവിടാന്‍ പാടില്ല. അവനെ ഒരു പാഠം 


പഠിപ്പിക്കണം.” 

അതു കേട്ടു ബാലന്‍ ഒന്നു മന്ദഹസിച്ചു. 

“ബാലന്‍ എന്താലോചിച്ചിട്ടാണ്‌ തനിയെ ചിരിക്കുന്നത്‌? ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. 

“അല്ലാ--ഞാന്‍ ആലോചിക്ക്യാണ്‌.”” ബാലന്‍ താടി തടവിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: 

* നമ്മളെ സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റസംഘത്തിന്റെ ഒരു ഗ്രഹചാരം--ആദ്യം വെള്ളക്കൂറ 
കുഞ്ഞിരാമന്‍ പോയി. പിന്നെ കൊമ്പന്‍ദാമു പോയി. തടിച്ചി കുങ്കിച്ചിയമ്മയും നമ്മളെ 
താവളവും പോയി, ആശാരി കാലുമാറി. ഇപ്പോഴിതാ ഉസ്താദ്‌ വാസുവും നമ്മളെ വിട്ടുപോയി 
ഞാനോ, ഈ നിലയിലുമായി.....”” 

“നീ ഏതു നിലയിലാണായത്‌? ബാലനെ ആശ്വസിപ്പിക്കാന്‍ തക്കം പാര്‍ത്തിരുന്ന 
ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു: “നീ ഒരുഴിച്ചല്‍ കഴിക്കണം. പിന്നെ പതിന്നാലു ദിവസം കോഴിസുപ്പ 
കുടിക്കണം-എന്നാല്‍ തടി നന്നാകും" 

“ഹും! ഉഴിച്ചലും പിഴിച്ചലും!---ബാലന്‍ മുറ്റത്തേക്കു മിഴിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: 
“അതിനൊക്കെ ചെലവിടാന്‍ പൈസയെവിടെ? കമ്പനിയില്‍ പോകാതിരുന്നാല്‍ പുര 
പട്ടിണിയാകും൦--അതാണു സ്ഥിതി!-” 

ശ്രീധരന്‌ ഒന്നും പറയാനില്ല. 

ബാലന്‍ പുതിയൊരാവേശത്തോടെ എഴുന്നേറ്റിരുന്ന കൈ ഞെരിച്ചുകൊണ്ടു 
ദുഡസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു: ” ശ്രീധരാ, നമ്മുടെ സംഘം പൊളിയാന്‍ പാടില്ല...... 

“എന്റേയും ആഗ്രഹം അതാണ്‌. ...”” ബാലന്റെ ആവേശത്തില്‍ ശ്രീധരനും 
പങ്കുചേര്‍ന്നു. 

“സംഘത്തിന്റെ ഒരടിയന്തിരയോഗം വിളിച്ചുകൂട്ടണം.” 

ബാലന്റെ പ്രമേയത്തേയും ശ്രീധരന്‍ പിന്താങ്ങി. 

യോഗം ആരു വിളിക്കും? സെക്രട്ടറിയായി പ്രവര്‍ത്തിച്ചിരുന്നത്‌ ആശാരി 
മാധവനായിരുന്നു. അവന്‍ ശത്രുപക്ഷത്തിലേക്കു വലിഞ്ഞിരിക്കയാണ്‌--നേതാവ്‌ 
ഉസ്താദ്‌ വാസു നാടുവിട്ടു. ചക്കരച്ചോറു കേളുക്കുട്ടിയും മുതലാളി പക്ഷത്തുചേര്‍ന്ന്‌, 
കോര്‍മീനയിലെ കോരപ്പന്‍കണ്‍ട്രാകുരുടെ ഒരു കീഴ്സണ്‍ട്രാകടരായി തമിഴ്നാട്ടില്‍ 
താവളമാക്കിയിരിക്കയാണ്‌. പിന്നെയുള്ളതു കരിമ്പൂച്ച ധോബി മുത്തുവാണ്‌. അവനെ 
നമ്പിക്കൂടാ. മീറ്റിങ്ങിനു വിളിച്ചാല്‍ വരാമെന്നു പറയും; വരില്ല. രാവും പകലും അര്‍ജന്റ്‌ 
വര്‍ക്കാണത്രേ--വളരെക്കാലത്തിനിടയ്ക്കു സംഘം പരിപാടികളില്‍ പങ്കെടുത്തുകൊണ്ട്‌ 
അവന്‍ നിര്‍വ്വഹിച്ച ഒരു സേവനം, പണിക്കരുടെ സ്കൂളില്‍വെച്ചു നടന്ന 
അമ്മാളുപരിണയം നാടകംകലക്കിപ്പരിപാടിയില്‍ ഒരു അയ്യോനിലവിളി 
മുഴക്കിയതായിരുന്നു. അന്ന്‌ അയ്യോനിലവിളി മുഴക്കിയതു താനായിരുന്നുവെന്ന്‌ അവന്‍ 
നാടുമുഴുവന്‍ പറഞ്ഞു പരത്തുകയും ചെയ്തു... പുറത്തിറങ്ങാന്‍ ആവതില്ലാത്ത 
അവസ്ഥയില്‍ കിടക്കുന്നു കുടക്കാല്‍ ബാലന്‍. സജീവാംഗമായി ഒരുത്തന്‍ മാത്രമുണ്ട്‌ -- 
ഈയുള്ളവന്‍-മൈനര്‍ ശ്രീധരന്‍... 

ബാലന്റെ ചിന്തയും ഏതാണ്ട്‌ ആവഴിക്കുതന്നെയാണു സഞ്ചരിക്കുന്നതെന്ന്‌ 
ശ്രീധരന്‍ ഈഹിച്ചു. 

“നമുക്കൊരു പുതിയ നേതാവിനെ തിരഞ്ഞെടുക്കണം.” ബാലന്‍ 
നെഞ്ഞുഴിഞ്ഞുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 


“ സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്‌ സംഘത്തിന്റെ പുതിയ ഉസ്താദ്‌ ഇനി ബാലന്‍ തന്നെ 
"ശ്രീധരന്‍ സമര്‍ത്ഥിച്ചു. 

“എണീറ്റുനടക്കാന്‍ കൊതംല്ലാത്ത ഞാനതിനു പറ്റൂല, ശ്രീധരാ!” ബാലന്‍ 
ചുണ്ടുകടിച്ചു തലയാട്ടിക്കൊണ്ട്‌ ഒഴിഞ്ഞുമാറി. 

“ എന്നാല്‍ സംഘം പിരിച്ചുവിടാം.” ശ്രീധരന്‍ അഭിപ്രായപ്പെട്ട. 

ബാലന്‍ കുറച്ചുനേരം ആലോചിച്ചു: “പിരിച്ചുവിടേണ്ടാ--ഇനിമേല്‍ ശ്രീധരന്‍ 
മൈനറല്ല മേജര്‍തന്നെ. സംഘത്തിന്റെ നേതൃത്വം ശ്രീധരന്‍ ഏറ്റെടുക്കണം...” 

അതു കേട്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ അന്തരംഗത്തില്‍ പുതിയൊരഭിമാനവും ലേശം 
ആശങ്കയും ഉദയംചെയ്യു..... വിപല്‍സന്ധിയില്‍നിന്നു സംഘത്തെ രക്ഷിക്കേണ്ടതു തന്റെ 
കര്‍ത്തവ്യമാണ്‌--ധീരമായൊരു പരീക്ഷണം. 

വേലിക്കലെ കടലാവണക്കിന്‍ ചെടികളിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ 
ഗാഡ്മമായി ആലോചിച്ചു. 

“ശ്രീധരന്‍ എന്തു പറയുന്നു?” ബാലന്റെ ചോദ്യം. 

“എന്നാല്‍ ഒരു കാര്യം ചെയ്യാം--അവസാനത്തെ ഒരു പരിപാടിയും നടത്തി 
സംഘം ലിക്വിഡേറ്റ്‌ ചെയ്യാം” ശ്രീധരന്‍ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. 

“ആ പരിപാടി എന്താണ്‌?” ബാലന്റെ ചോദ്യം. 

“ ആ ആശാരിയെ ഒന്നു വകയിരുത്തണം.” ശ്രീധരന്‍ പ്രതികാരവാഞ്ഛയോടെ 
പ്രസ്താവിച്ചു. 

ബാലന്‍ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. 

ശ്രീധരന്‍ സഹതാപത്തോടെ ബാലന്റെ മുഖത്തേക്കു നോക്കി. കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റരെ 
തന്റെ അച്ഛനെ--പരസ്യമായി അപമാനിക്കുന്നതു തടയാനാണ്‌ ബാലന്‍ 
അമ്മാളുപരിണയം അലങ്കോലപ്പെടുത്തിയത്‌. വാസ്തവത്തില്‍ അന്നത്തെ ആ 
പ്രകടനത്തിന്റെ പേരിലാണ്‌ അവന്‍ പോലീസിന്റെ മുഗീയമര്‍ദ്ദനമേറ്റ്‌, ഇങ്ങനെ 
ജീവച്‌ ഛവമായിത്തീര്‍ന്നത്‌. ആ ആശാരിയുടെ ഏഷണിയുടെ ഫലമായി. ആ ആശാരിയെ 
ഒന്നു ശരിപ്പെടുത്തിയേ കഴിയൂ. സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്‌സംഘത്തിന്റെ കൊടിക്കീഴില്‍ത്തന്നെ 
അതു നടത്തണം. 

“ കരിമ്പൂച്ചയെ കിട്ടിയില്ലെങ്കില്‍ ശ്രീധരന്‍തന്നെ ഒറ്റയ്ക്ക്‌ ആ പരിപാടി 
നടത്തേണ്ടിവരും.” ബാലന്‍ താക്കീതുചെയ്തു. 

“ഓ!--ഞാനേറ്റു.' ശ്രീധരന്‍ ബാലന്റെ കൈപിടിച്ചു കുലുക്കി. 

അടുത്ത ഞായറാഴ്ച അര്‍ദ്ധരാത്രി. സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്‌സംഘത്തിന്റെ ചരമയോഗം 
ബാലന്റെ പുരയില്‍വെച്ചു ചേരാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. ശ്രീധരന്‍ ബാലനോടു യാത്രപറഞ്ഞു 
പിരിഞ്ഞു. 

വിവരം ഒരംഗത്തെ മാത്രമേ അറിയിക്കേണ്ടതുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ കരിമ്പൂച്ച ധോബി 
മുത്തുവിനെ. 

ശ്രീധരന്‍ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോള്‍ അമ്മ പറഞ്ഞു: “ ആ പട്ടര്‌ നിന്നെ 
വിളിച്ചിരുന്നു.” 

ശ്രീധരന്റെ അമ്മ പട്ടരെന്നു പറഞ്ഞത്‌, കോര്‍മീനയിലെ കോരപ്പന്‍ കണ്‍ട്രാകൂര്‍ 


വാടകയ്ക്കു കൊടുക്കാന്‍ പണിത മാളികവീട്ടില്‍ താമസമാക്കിയ 
ധര്‍മ്മരാജഅയ്യങ്കാരെപ്പറ്റിയായിരുന്നു. റെയില്‍വേ ട്രാഫിക്‌ സൂപ്രണ്ടാപ്പീസിലെ 
ഒരുദ്യോഗസ്ഥനാണ്‌ ധര്‍മ്മരാജ്‌. തൃശ്മിനാപ്പള്ളിയില്‍നിന്നു ട്രാന്‍സ്മററായി ഇവിടെ 
വന്നിരിക്കയാണ്‌. വൃദ്ധയായ മാതാവും യുവതിയായ സഹോദരിയുമടങ്ങിയ ഒരു 
ചെറുകുടുംബം. ധര്‍മ്മരാജ്‌ അവിവാഹിതനാണ്‌. 

പുതിയ അയല്‍പക്കക്കാരെന്നനിലയില്‍ ആ അയ്യങ്കാര്‍കുടുംബവുമായി 
കന്നിപ്പറമ്പിലുള്ളവര്‍ പരിചയപ്പെട്ടു. ചെറുപ്പക്കാരനായ ആ ഉദ്യോഗസ്ഥനെപ്പറ്റി 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്കു വലിയ മതിപ്പു തോന്നി. മിസ്‌റ്റര്‍ ധര്‍മ്മരാജ്‌ അയ്യങ്കാര്‍, ബി. ഏ. 
ഓണേര്‍സ്‌ ഫസ്റ്റ്‌ക്ളാസ്സായി പാസ്സായ വീരനാണ്‌. ഉച്ചാരണം അല്‍പം 
മോശമാണെങ്കിലും ഇംഗ്ലീഷ്‌ പൊടി പൊടിച്ചു സംസാരിക്കും. ഇഡ്യമേറ്റിക്‌ ഇംഗ്ലീഷ്‌. 
തൃശ്ലീനാപ്പള്ളിയിലെ വെള്ളപ്പാതിരിമാരുടെ കോളേജില്‍നിന്നാണ്‌ ധര്‍മ്മരാജ്‌ 
അയ്യങ്കാര്‍ പഠിച്ചു പാസ്സായത്‌. അതുകൊണ്ടാണ്‌ അയാള്‍ക്ക്‌ ഇംഗ്ലീഷ്‌ ഭാഷ ഇങ്ങനെ 
ഭേഷായി കൈകാര്യംചെയ്യാന്‍ കഴിയുന്നത്‌ എന്ന്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ശ്രീധരനോടു 
പറഞ്ഞു. (ഇന്റര്‍ പാസ്സായാല്‍ ശ്രീധരനെ ബി. ഏ. യ്ക്ക പഠിപ്പിക്കാന്‍ 
തൃശ്ലീനാപ്പള്ളിയിലേക്കയച്ചാലോ എന്നും മാസ്റ്റര്‍ ഒരിക്കല്‍ ആലോചിക്കുകയുണ്ടായി.) 

ധര്‍മ്മരാജ്‌ അയ്യങ്കാരുടെ സഹോദരി സരസ്വതിയംബാള്‍, അഴകിന്റെ 
ഒരദ്ഭതസൃഷ്ടിയായിരുന്നു. പത്തരമാറ്റ തങ്കത്തിന്റെ നിറമുള്ള മേനി. അഴിച്ചിട്ടാല്‍ 
കണങ്കാല്‍വരെയെത്തുന്ന കരിനീലത്തലമുടി. പൂര്‍ണ്ണചന്ദ്രബിംബംപോലെ 
പ്രശാന്തജ്യോതിസ്സുവഴിയുന്ന വലിയ വട്ടമുഖം. ആഭരണത്തിന്റെയോ 
പൊന്നിന്റെയോ ഒരു മിന്നുപോലും ആ മെയ്യിലണിഞ്ഞിരുന്നില്ല. 
സരസ്വതിയംബാള്‍ വിധവയാണ്‌. പതിനഞ്ചാംവയസ്സില്‍ വിവാഹിതയായി. പതിനാറാം 
വയസ്സില്‍ വിധവയായി, അതാണ്‌ സരസ്വതിയംബാളുടെ ജീവിതകഥ. 

ആഫീസ്‌ വിട്ടു വന്നാല്‍ ധര്‍മ്മരാജ്‌ അയ്യങ്കാര്‍ക്കു പുസ്തക വായനയാണ്‌-- 
കൊണന്‍ഡോയല്‍, മേറി കോറലി, റൈഡര്‍ ഹാഗേര്‍ഡ്‌ തുടങ്ങിയ ഫിക്ഷ്യന്‍ 
എഴുത്തുകാരുടെ കൃതികള്‍ റെയില്‍വേ ഇന്‍സ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട്‌ ലൈബ്രറിയില്‍നിന്ന്‌ 
എടുത്തുകൊണ്ടുവരും. പുസ്പകങ്ങള്‍ ശ്രീധരനും വായിക്കാന്‍ കൊടുക്കും. അങ്ങനെ 
ശ്രീധരനും ഇംഗ്ലീഷ്‌ നോവല്‍വായനയില്‍ താല്‍പര്യം വളര്‍ന്നു. അയ്യങ്കാരുടെ 
വീട്ടില്‍ ഒരു നിത്യനായിത്തീര്‍ന്നു, ശ്രീധരന്‍. 

ഒരുദിവസം അയ്യങ്കാര്‍ ശ്രീധരനോടു പറഞ്ഞു: 

“ശ്രീധരന്‍, നിത്യേന ഈരണ്ടു കോഴിമുട്ട വേണം. പെങ്ങള്‍ക്കു തലയില്‍തേക്കാന്‍ 
ഉണ്ടാക്കുന്ന ഒരു തൈലത്തില്‍ ചേര്‍ക്കാനാണ്‌-.” 

“ഓ റെഡി!”--ശ്രീധരന്‍ തലക്ലുക്കി. 

കന്നിപ്പറമ്പില്‍ ശ്രീധരന്റെ അമ്മ ആറേഴു കോഴികളെ വളര്‍ത്തുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
നിത്യവും നാലഞ്ചു മുട്ടകള്‍ കിട്ടും. ഈരണ്ടെണ്ണം സരസ്വതിയംബാളുടെ 
കുന്തളതൈലത്തിനു നീക്കിവെച്ചു. 

സരസ്വതിയംബാളുടെ തലമുടിയുടെ സമൃദ്ധമായ വളര്‍ച്ചയ്ക്കും മിനുപ്പിനും കാരണം, 
ആ കോഴിമുട്ടത്തൈലപ്രയോഗമാണെന്ന്‌ ശ്രീധരന്‍ വിശ്വസിച്ചു. അങ്ങനെയിരിക്കെ 
ഒരുദിവസം ശ്രീധരന്‍ വായിച്ചുതീര്‍ത്ത റൈഡര്‍ ഹാഗ്ലേര്‍ഡിന്റെ “കിങ്‌ സോളമണ്‍സ്‌ 


മൈന്‍സ്‌ എന്ന ഗ്രന്ഥം മടക്കിക്കൊടുക്കാന്‍ രാവിലെ അവിടെ ചെന്നപ്പോള്‍ 
അയ്യങ്കാര്‍ അടുക്കളയിലായിരുന്നു. അടുക്കളയില്‍നിന്നു മുട്ടപൊരിക്കുന്ന മണം 
ഇഴഞ്ഞുവരുന്നു! ശ്രീധരന്‍ വാതില്‍ക്കല്‍ച്ചെന്ന്‌ ഒന്നെത്തിനോക്കി. ഒരു ടര്‍ക്കിഷ്‌ ബാത്ത്‌ 
ടൌവല്‍ ഉടുത്ത്‌, അര്‍ദ്ധനഗ്നനായി, പൂണൂലിട്ട ആ ബ്രാഹ്മണന്‍ അടുപ്പിലെ ചട്ടിയില്‍ 
ഓമ്ലറ്റ്‌ പാകംചെയ്യുന്ന! ശ്രീധരനെ കണ്ടപ്പോള്‍ ധര്‍മ്മരാജ്‌ ഒരിളിഭ്യച്ചിരി ചിരിച്ചു. 
പിന്നെ വാസ്തവം തുറന്നുപറഞ്ഞു: കോഴിമുട്ട വാങ്ങുന്നതു പൊരിച്ചു തിന്നാനാണ്‌. തനിക്ക്‌ 
ബ്രേക്ക്‌ ഫാസ്റ്റിനു നിത്യവും ഓമ്ലറ്റ്‌ കൂടിയേ കഴിയൂ---പച്ചക്കറിമാര്‍ക്കറ്റില്‍നിന്ന്‌ പട്ടര്‍ 
കോഴിമുട്ട വാങ്ങുന്നതു കണ്ടാല്‍ ആളുകള്‍ പരിഹസിക്കും. അതുകൊണ്ടാണ്‌ ഉപായം 
പറഞ്ഞ്‌ ശ്രീധരനെക്കൊണ്ട്‌ അതു വരുത്തിക്കുന്നത്‌. 

ഒരു ദിവസം സരസ്വതിയംബാളും ശ്രീധരന്റെ മുമ്പില്‍ ഒരപേക്ഷ സമര്‍പ്പിച്ചു: 
“കൊഞ്ചം പൂ കൊടുക്കുമാ?്‌” 

പൂക്കള്‍ സരസ്വതിയംബാള്‍ക്കു മുടിയില്‍ ചൂടാനല്ല--പൂജചെയ്യാനാണ്‌. 

“ഓ, റെഡി!” ശ്രീധരന്‍ ഓടി. 

കന്നിപ്പറമ്പില്‍ ശ്രീധരന്‍ വളര്‍ത്തുന്ന ഉദ്യാനം നിറയെ പൂക്കള്‍ ചൂടി 
നില്‍ക്കുകയാണ്‌. നാനാനിറങ്ങളിലുള്ള പനിനീര്‍-പലതരത്തിലുള്ള ചെമ്പരത്തി--മുല്ല 
-_പിച്ചകങ്ങള്‍--നന്ത്യാര്‍വട്ടം, ചേമന്തി, അന്തിമലരി, അശോകത്തെച്ചി, പെഗോഡ-- 
അങ്ങനെ പൂക്കളുടെ ഒരു പൂരം. പാരിജാതമരവും നിറയെ പൂത്തു നില്‍ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

പൂക്കളറുത്ത്‌ വാഴിയിലക്കുമ്പിളില്‍ നിറച്ചു സരസ്വതിയംബാള്‍ക്കു നിത്യവും 
കാഴ്ചവയ്ക്കും. 

മാളികയിലാണ്‌ സരസ്വതിയംബാളുടെ പൂജാമുറി. (കന്നിപ്പറമ്പിലെ മാളികമുറിയില്‍ 
നിന്നാല്‍, സരസ്വതിയംബാള്‍ പൂജചെയ്യുന്നതു ശരിക്കുകാണാം.) ധര്‍മ്മരാജ്‌ 
അടുക്കളയില്‍നിന്ന്‌ ഓമ്ലറ്റ്‌ പൊരിക്കുമ്പോള്‍, സരസ്വതിയംബാള്‍ മുകളിലെ മുറിയില്‍ 
ദേവനു പുഷ്ടാര്‍ച്ചന നടത്തുന്നുണ്ടാവും. 

ദേവന്റെ മുമ്പില്‍ നിലത്ത്‌ എറിഞ്ഞുകളയുന്ന ആ പൂക്കള്‍ സരസ്വതിയംബാള്‍ 
മുടിയില്‍ ചൂടിയിരുന്നുവെങ്കില്‍! 

ശ്രീധരന്‍ പഴയപോലെ സായാഹ്നങ്ങളില്‍ മുനിസിപ്പല്‍ ലൈബ്രറിയില്‍ 
പോയിത്തുടങ്ങി. റെയില്‍വേ കോമ്പാണ്ടിലൂടെയുള്ള കുറുക്കുവഴിക്കല്ല, ഇപ്പോഴത്തെ 
പോക്ക്‌. പൊതുനിരത്തിലൂടെയും ഇടവഴികളിലൂടെയും ഒരു മൈല്‍ ചുറ്റിവളഞ്ഞു 
സഞ്ചരിക്കും. റെയില്‍വേ യാര്‍ഡിലുൂടെയാണെങ്കില്‍ അന്നു പൊന്നമ്മയുടെ 
മാംസക്കഷണങ്ങളും കുരുതിക്കളവും ഉടഞ്ഞ തയിര്‍ക്കുടവും ചിതറിക്കിടന്നിരുന്ന മൂല 
കടന്നു പോകണം. ആ സന്ധിയിലെത്തുമ്പോള്‍ തലചുറ്റി വീണുപോകുമെന്നൊരു ഭയം-- 
തീവണ്ടിയെഞ്ചിന്റെ തുമ്മലും ചീറ്റലും കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ തലച്ചോറിലെ സിരകളിലൂടെ 
ഉരുക്കുചക്രങ്ങള്‍ നിരങ്ങുന്നതുപോലെ ഒരു കിരുകിരുപ്പ്‌ അനുഭവപ്പെടും... അമ്മുക്കുട്ടിയെ 
ഓര്‍ക്കുമ്പോള്‍ ആ മുക്കുത്തിക്കല്ലും, ചെമ്പന്‍മിഴികളും, കുപ്പിവളക്കൈകളും, 
പൊന്നമ്മയുടെ ബലിക്കളം വിഴുങ്ങിക്കളയുന്നു--ആ സമ്മിശ്രസ്മരണകള്‍ മനസ്സില്‍നിന്നു 
ക്ഷണനേരത്തേക്കെങ്കിലും ഉഴിഞ്ഞു മാറ്റിക്കളയുന്നതിന്‌ ഒരുപായം കണ്ടെത്തിയിരിക്കുന്നു. 
സരസ്വതിയംബാളുടെ മുഖം൦പൂര്‍ണ്ണചന്ദ്രനെപ്പോലുള്ള ആ മുഖം--ശുദ്ധിയും ശാന്തിയും 
ദിവ്യതേജസ്സും തളംകെട്ടി നില്‍ക്കുന്ന ആ മുഖം സ്ത്രൈണതാരുണ്യസൂന്ദര്യം 


സ്വാഭാവികമായും മനസ്സിലങ്കരിപ്പിക്കുന്ന മോഹവികാരങ്ങളല്ല, സരസ്വതിയംബാളെ 
കാണുമ്പോഴും ഓര്‍ക്കുമ്പോഴും ശ്രീധരന്റെ യുവഹൃദയത്തിലുളവാകുന്നത്‌. 
പാര്‍ണ്ണമിനിലാവു കാണുമ്പോഴുണ്ടാകുന്ന ഒരാനന്ദം--ശ്ശശാനത്തെപ്പോലും 
സുന്ദരദൃശ്യമാക്കിത്തീര്‍ക്കുന്ന പൌര്‍ണ്ണമി നിലാവ്‌... 

ഞായറാഴ്ച രാത്രി വന്നുചേര്‍ന്നു. സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്സംഘത്തിന്റെ അന്ത്യരാത്രി! 
ആശാരി മാധവനോടുള്ള പ്രതികാരം നിര്‍വ്വഹിക്കാന്‍ നീക്കിവെച്ച നിര്‍ണ്ണായകരാത്രി! 

മണി പന്ത്രണ്ടടിച്ചു. 

ശ്രീധരന്‍ കോസടിയില്‍നിന്നെണീറ്റു. ഷര്‍ട്ടു ധരിച്ചു തലയില്‍ തോര്‍ത്തു 
മുണ്ടുകൊണ്ടൊരു കെട്ടും കെട്ടി കഠാരിക്കത്തിയെടുത്തു മടിക്കുത്തില്‍ തിരുകി 
(മത്സ്യത്തിന്റെ ആകൃതിയിലുള്ള പിത്തളപ്പിടിയോടു കൂടിയ ആ നാടന്‍ കത്തി, കിഴക്കുള്ള 
ചത്തുക്കുഞ്ഞന്‍ ശ്രീധരനു സമ്മാനിച്ചതായിരുന്നു.) മാളികവരാന്തയില്‍ വന്നു നിന്നു. 

പുറത്തു നല്ല നിലാവ്‌. പൌര്‍ണ്ണമിയാണ്‌. 

പറമ്പിലെ തെങ്ങിന്‍കൂട്ടങ്ങളുടെ പഴുതിലൂടെ വെള്ളിനിലാവ്‌, വീടിന്റെ മൂലയില്‍, 
ഒഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ആ മൂലയിലൂടെയാണ്‌ ശ്രീധരനു താഴെയിറങ്ങേണ്ടത്‌. 

പെട്ടെന്നു ഗോപാലേട്ടനെ ഓര്‍ത്തു. കോലായയുടെ മറ്റേ മൂലയില്‍ക്കിടക്കുന്ന 
ഗോപാലേട്ടന്‍ ഉറങ്ങിയിരിക്കുമോ? 

അടുത്ത കുറച്ചുദിവസമായിട്ടു ഗോപാലേട്ടന്റെ ദീനത്തിനു വളരെ ആശ്വാസം 
കാണുന്നുണ്ട്‌. ഇപ്പോള്‍ തലയോട്ടിയില്‍നിന്ന്‌ ഈറാമ്പുലിയും തേളും തൊട്ടാലൊട്ടിയും 
പുറത്തുചാടാറില്ല. 

കാലുകള്‍ ചത്തനിലയില്‍ത്തന്നെയാണെങ്കിലും, ശേഷം അവയവങ്ങള്‍ ശരിക്കും 
ഉണര്‍ന്നു പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നുണ്ട്‌. രുചിയോടെ ആഹാരം കഴിക്കുന്നു. രാത്രിയില്‍ 
സുഖമായി ഉറങ്ങുന്നു. ബുദ്ധിയുടെ വെളിവും മുഖത്തെ തേജസ്സും വര്‍ദ്ധിച്ചിരിക്കുന്നു. 

അപ്പോള്‍ എന്തുകൊണ്ടോ സരസ്വതിയംബാളെക്കുറിച്ച്‌ ഓര്‍ത്തു-- 
താരുണ്യത്തഴപ്പം, സന്ദര്യപ്പൊലിമയും ആരോഗ്യവായ്യുമുള്ള ആ 
അയ്യങ്കാര്‍മങ്കയുടെ ജീവിതം ഈശ്വരപൂജയ്ക്ക്‌ ഉഴിഞ്ഞിട്ടിരിക്കയാണ്‌. ......... 
സരസ്വതിയംബാള്‍ വിധവയായിരുന്നില്ലെങ്കില്‍!....ഗോപാലേട്ടന്‍ 
നിത്യരോഗിയായിരുന്നില്ലെങ്കില്‍!.....ഗോപാലേട്ടന്‍ സരസ്വതിയംബാളെ വിവാഹം 
കഴിച്ച്‌ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ ആനന്ദത്തോടെ ജീവിതമാഘോഷിക്കുന്ന ഒരു ചിത്രം൦--ഒരു 
സ്വപ്പംപോലെ-മനസ്സിലേക്കിഴഞ്ഞുവന്നു. അസംബന്ധം... ഗോപാലേട്ടനും 
സരസ്വതിയംബാളും രോഗത്തില്‍നിന്നും വൈധവ്യത്തില്‍നിന്നും 
വിമുക്തരായിരുന്നുവെങ്കില്‍ക്കൂടി അവര്‍ക്ക്‌ അന്യോന്യം വിവാഹം കഴിക്കാന്‍ 
നിലവിലുള്ള ജാതിസസമ്പ്യദായം വിലങ്ങുതടിയായി നില്‍ക്കുകയില്ല? 

സ്വതന്ത്രജീവിതബന്ധങ്ങള്‍ കുത്തിക്കലക്കാന്‍ ഈശ്വരനും മനുഷ്യനും കൂടി 
നടത്തുന്ന ക്രൂരവിനോദങ്ങളുടെ ശൂഡാലോചനകളാണ്‌ ലോകത്തിലെങ്ങും നടക്കുന്നത്‌ 
--സുന്ദരീരത്നമായ സരസ്വതിയംബാളെ വൈധവ്യം കൊണ്ടു വധിച്ച ദുഷ്നായ ദൈവം 
--കോമളഗാത്രനായ ഗോപാലേട്ടനെ രോഗംകൊണ്ടു വീഴ്നിയ ദുഷ്യനായ ദൈവം-- 
നിരപരാധിയായ ബാലനെ മര്‍ദ്ദിച്ചു ചാവാറാക്കിവിട്ട ദുഷ്ദനായ മനുഷ്യന്‍... 

സരസ്വതിയംബാളെ ഒരു ജ്യേഷ്ഠസഹോദരിയെന്നപോലെ സ്നേഹിക്കുന്നു. 


സ്വന്തമായി ഒരു സഹോദരിയെക്കിട്ടാനുള്ള ഭാഗ്യം ജീവിതത്തിലുണ്ടായിരുന്നില്ല- 
നിത്യവും രാവിലെ സരസ്വതിയംബാളടെ പൂജയ്ക്കു വേണ്ടി കന്നിപ്പറമ്പിലെ 
തോട്ടത്തില്‍നിന്നു പൂക്കളിറുക്കുമ്പോള്‍ ഒരു സഹോദരിക്കുവേണ്ടി സേവനം 
നിര്‍വ്വഹിക്കുന്നതിലുള്ള ആനന്ദവും ചാരിതാര്‍ത്ഥ്യവുമാണ്‌ അനുഭവപ്പെടുന്നത്‌... 

ശ്രീധരന്‍ ചുമരിലെ ആദ്യത്തെ മൂലക്കല്ലില്‍ കാലെടുത്തുവെച്ചു. പിന്നേയും 
സംശയിച്ചുനിന്നു--നിലാവ്‌ ആ മൂലയിലേക്കു ടോര്‍ച്ചടിക്കും പോലെ പ്രകാശം 
വീശുന്നു...നിലാവിനെ ശപിച്ചു. നിലാവിനെക്കുറിച്ചു നീണ്ട കവിതകള്‍ രചിച്ച 
യുവകവിയായ ശ്രീധരന്‍ നിലാവിനെ ശപിച്ചു---കവികള്‍ക്കു പ്രിയങ്കരനായ ചന്ദ്രന്‍, 
കാമുകന്മാര്‍ക്കും കള്ളന്മാര്‍ക്കും ഭയങ്കരനാണെന്നു ബോദ്ധ്യമായി... പൂര്‍ണ്ണചന്ദ്രനെ 
കണ്ടപ്പോള്‍ സരസ്വതിയംബാളുടെ മുഖം മനസ്സില്‍ നിറഞ്ഞുനിന്നു. 

ബാലന്‍ ശ്രീധരനെയും കാത്തു നിമിഷങ്ങളെണ്ണിക്കിടക്കുകയായിരിക്കും... 
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ഗോപാലേട്ടന്റെ നിലവിളി. 

ഇടിവെട്ടേറ്റപോലെ ശ്രീധരന്‍ അങ്ങനെതന്നെ നിന്നുപോയി--ഉണര്‍ന്നു കിടന്ന 
ഒരു ബീഡി വലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ഗോപാലേട്ടന്‍ ചുമരില്‍ പറ്റിപ്പിടിച്ചു നില്‍ക്കുന്ന “കള്ളനെ” 
കണ്ട്‌ ഉറക്കെ നിലവിളികൂട്ടുകയാണ്‌. 

ഒരു നിര്‍ണ്ണായകനിമിഷം. 

ആപല്‍ഘട്ടം തരണംചെയ്യാന്‍ ഒരു വഴിയേയുള്ള: ഗോപാലേട്ടനെ ശരണം 
പ്രാപിക്കുക്൦ 

തലക്കെട്ടഴിച്ച്‌ ഗോപാലേട്ടന്റെ അടുത്തേക്കു ചെന്നു: 

“പേടിക്കണ്ട്‌--ഗോപാലേട്ടാ--ഇത്‌--ഞാനാണ്‌......”” 

“ ആര്‌?....നീയോ?-ശ്രീധരാ..” 

ഗോപാലേട്ടന്റെ നിലവിളി കേട്ട്‌, അകത്തുനിന്ന്‌ അച്ഛന്‍, “എന്താ ഗോപാലാ, 
എന്താ ഗോപാലാ?" എന്നു പരിഭ്രമത്തോടെ വിളിച്ചുചോദിച്ചുകൊണ്ടു വാതില്‍ തുറക്കുന്ന 
ശബ്ദ 

“വേഗം അപ്പുറത്തു പോയി ഒളിച്ചോ...” ബീഡിക്കുറ്റി മുറ്റത്തേയ്ക്ക്‌ വലിച്ചെറിഞ്ഞ്‌, 
ഗോപാലേട്ടന്‍ ഉപദേശിച്ചു. 

ശ്രീധരന്‍ അടുക്കളയുടെ പിന്മൂറ്റത്തേക്കു പാഞ്ഞു. 

“ ഗോപാലനെന്തിനാണു നിലവിളിച്ചത്‌?” അച്ഛന്‍ കോലായില്‍നിന്നു 
ചോദിക്കുന്നതു കേട്ടു. 

ശ്രീധരന്‍ അടുക്കളച്ചുമരിനോടു പറ്റിനിന്നു ചെവിയോര്‍ക്കുകയായിരുന്നു. 
ഗോപാലേട്ടന്‍ എന്താണു പറയുക?--ശ്രീധരന്റെ കരള്‍ ഉച്ചത്തില്‍ മിടിച്ചു. 

“ ഗോപാലന്‍ കള്ളനെ കണ്ടിട്ടല്ലേ നെലേം വിളീം കൂട്ട്യേത്‌--എവിടെ 
കള്ളന്‍?...”” അമ്മയുടെ ശബ്ദം. (അച്ഛനു പിറകെ അമ്മയും 
കോലായിലെത്തിയിരിക്കുന്നു.) 

“ഞാന്‍ ഉറക്കത്തില്‍ എന്തോ കണ്ടു പേടിച്ചു -” ഗോപാലേട്ടന്റെ മുദുലസ്വരം. 


ശ്രീധരന്‍ ആശ്വാസത്തോടെ നെഞ്ഞുഴിഞ്ഞ്‌ ഒരു നെടുവീര്‍പ്പയച്ചു--ഈശ്വരാ, 
രക്ഷപ്പെട്ടു! 

ഇല്ല. തികച്ചും രക്ഷപ്പെട്ടിട്ടില്ല. തലച്ചോറില്‍നിന്നൊരരുളപ്പാട്‌: മാളിക 
മുറിയില്‍ക്കിടന്നുറങ്ങുന്ന ശ്രീധരനെ വിളിക്കണമെന്ന്‌ അച്ഛനു തോന്നിയാല്‍?...ഈ 
നിലവിളിയും ബഹളവുമൊക്കെ കേട്ടിട്ടും ചെക്കന്‍ ഉണര്‍ന്നില്ല? 

വിളിച്ചാല്‍ വിളി കേള്‍ക്കുകയില്ല. ചെന്നു നോക്കിയാല്‍ കോസടിയിൽ 
കാണുകയില്ല-അങ്ങനെയൊരു നിലപാടിലാണു ശ്രീധരന്‍! 

രാത്രി ഉറങ്ങാന്‍ കിടക്കുമ്പോള്‍ മാളികവരാന്തമുലയിലെ കോണിക്കൂടിന്റെ 
വാതില്‍പ്പലക താഴ്സി കീഴെനിന്നു തഴുതിട്ടു പൂട്ടുകയാണു പതിവ്‌. താഴെനിന്നു തഴുതു 
നീക്കിക്കൊടുത്താല്‍ മാത്രമേ കോണിയിറങ്ങി വരാന്‍ കഴിയു. 

അച്ഛന്‍ കോണിക്കൂടു തുറന്നു വരാന്തയില്‍ കേറി, ശ്രീധരന്റെ കോസടി 
ശുന്യമായിക്കാണുമ്പോള്‍!....തന്റെ രാത്രിഞ്ചരത്വം അച്ഛന്‍ കണ്ടുപിടിക്കും. 
അതോര്‍ക്കാന്‍പോലും കഴിയുന്നില്ല. അടി കിട്ടുന്നതില്‍ അത്ര ഭയമില്ല--അച്ഛന്‍ 
എന്തൊക്കെയോ തെറ്റിദ്ധരിക്കും. കുഞ്ഞപ്പുവിനെപ്പോലെ തോന്ന്യവാസിയായി കണ്ട 
തെമ്മാടിപ്പിള്ളരുടെകൂടെ കള്ളംകുടിച്ച്‌ ചെറ്റയുന്താന്‍ പോയിത്തുടങ്ങിയോ ഈ ചെക്കനും 
അച്ഛന്റെ മനസ്സില്‍ ഒരു കറ പറ്റിയാല്‍പ്പിന്നെ അതു മായാന്‍ കുറച്ചു പ്രയാസമാണ്‌. 

എങ്ങനെയെങ്കിലും മാളികവരാന്തയില്‍ കടന്നുകൂടി രക്ഷപ്പെടണം. 

ഒക്കത്തു തിരുകിവെച്ചിരുന്ന കഠാരിക്കത്തിയെടുത്തു നിവര്‍ത്തി, അടച്ചിട്ട 
അടുക്കളവാതിലിന്റെ പഴുത്തിലൂടെ കത്തിയുടെ അലകു കടത്തി. തഴുതിന്റെ കീഴ്സല 
പരിതിപ്പിടിച്ചു തഴുതു മേല്‍പോട്ടു തിക്കിക്കൊടുത്തു.... 

(ഉസ്താദ്‌ വാസു ഒരിക്കല്‍ ഉപദേശിച്ചുകൊടുത്ത സൂത്രമാണ്‌. അതാദ്യമായിട്ടാണു 
പരീക്ഷിക്കുന്നത്‌. പരീക്ഷണം വിജയിച്ചു. വാതില്‍ സാവധാനം തുറന്നു.) 

(വാതില്‍ തുറക്കുമ്പോള്‍ വാതിലിന്റെ കരച്ചില്‍ കേള്‍ക്കാതിരിക്കാന്‍, 
വാതില്‍ക്കുറ്റിയുടെ കുഴിയില്‍ കുറച്ചു വെള്ളമൊഴിക്കണമെന്നും ആ ഉപദേശത്തിന്റെ 
ഉപഖണ്ഡികയായി ഉസ്താദ്‌ പറഞ്ഞുതന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നു.) 

അടുക്കളയില്‍നിന്ന്‌ ഇടനാഴിയില്‍ക്കടന്ന്‌ പൂച്ചയെപ്പോലെ പതുങ്ങിപ്പതുങ്ങി 
കോണികേറി. തഴുതു നീക്കി കോണിക്കൂടിന്റെ വാതിലും പൊക്കി വരാന്തയിലെത്തി, 
പലക താഴ്സിയിട്ടു. ഷര്‍ട്ടും തോര്‍ത്തുമുണ്ടും കോസടിയിലേക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞ്‌ ഉറക്കെ 
വിളിതുടങ്ങി. “ അമ്മേ, അമ്മേ, കോണിക്കൂടു തുറക്കിന്‍....”” 

അമ്മ വന്നു കോണിക്കൂടു തുറന്നു. 

(കോണിക്കൂടിന്റെ വാതില്‍ തഴുതിട്ടിട്ടില്ലെന്ന വസ്ത്രത അമ്മ സൂക്ഷിച്ചുവോ, 
ആവോ! വാതില്‍ ആ സ്ഥിതിയില്‍ കണ്ടിരുന്നുവെങ്കില്‍ത്തന്നെ അതു തനിക്കു പറ്റിയ 
ഓര്‍മ്മത്തെറ്റാണെന്നേ അവര്‍ കരുതുകയുള്ളൂ. രാത്രി കോണിക്കൂട്‌ അടച്ചു തഴുതിടുന്നത്‌ 
അമ്മയുടെ ഡ്യൂട്ടിയാണ്‌.) 

* ഗോപാലേട്ടനെന്തിനാ നിലവിളിച്ചത്‌?" ശ്രീധരന്‍ കണ്ണ തിരുമ്മിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. 

“ ഗോപാലേട്ടന്‍ ഒറക്കത്ത്‌ കള്ളന്മാരെക്കണ്ടു നൈലോളിച്ചതാ--”” അമ്മ പറഞ്ഞു. 

കോലായില്‍ച്ചെന്നപ്പോള്‍ അച്ഛനെ അവിടെ കണ്ടില്ല. അച്ഛന്‍ ഒരു പാനീസ്സും 


(ലാന്തര്‍) കത്തിച്ച്‌ സംശയം തീര്‍ക്കാന്‍ പറമ്പിന്റെ മുക്കിലും മൂലയിലും തിരയുകയാണ്‌. 
കൈയിലൊരു വടിയും കരുതിയിട്ടുണ്ട്‌. 

അച്ഛന്റെ ശുദ്ധഗതിയോര്‍ത്ത്‌ ശ്രീധരനു ചിരിവന്നു. ഗോപാലേട്ടനും തനിയെ 
മന്ദഹസിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

“നിങ്ങളങ്ങനെ കളിയാക്കിച്ചിരിക്കണ്ട.”” അമ്മ അല്‍പം ഗൌരവത്തോടെ പറഞ്ഞു: 
“ മൂന്നാലുദെവസം മുമ്പല്ലേ അമ്മിണീന്റെ മുറ്റത്തു വെച്ച ഒരു ചെമ്പുപാത്രം ആരോ 
കട്ടോണ്ടുപോയത്‌'..” 

അച്ഛന്‌ ആരെയും കണ്ടുകിട്ടിയില്ല. വിളക്കും വടിയുമായി കോലായിലേക്കുതന്നെ 
തിരിച്ചുവന്നു. 

“ശ്രീധരാ, നീ ഇന്നു ഗോപാലേട്ടന്റെകൂടെ കോലായില്‍ക്കിടന്നുറങ്ങിക്കോ-” 
അച്ഛന്റെ കല്‍പന. 

ശ്രീധരന്‍ മുകളിലെ മുറിയില്‍നിന്നു കോസടിയും വിരിയും തലയണയും ചുരുട്ടിക്കെട്ടി 
കോലായില്‍ ഗോപാലേട്ടന്റെയരികെ കൊണ്ടുവന്നു നിവര്‍ത്തിയിട്ടു. 

പാനീസ്‌ ലേശം തിരിതാഴ്ഠി ഗോപാലേട്ടന്റെ തലയ്ക്കല്‍ വെച്ച്‌ അച്ഛനും അമ്മയും 
അകത്തു പോയി വാതിലടച്ചു. 

ശ്രീധരന്‍ കിടന്നു. 

അപകടമേഖലകള്‍ ഇനിയും കടക്കാനുണ്ട്‌. ഗോപാലേട്ടന്‍ ഇപ്പോള്‍ കേസ്‌ 
വിസ്താരം നടത്തും. ഒരാശ്വാസമുണ്ട്‌. ഇത്തിരി മുമ്പു മാപ്പതന്ന്‌ തന്നെ രക്ഷിച്ച 
ഗോപാലേട്ടനല്ലേ? 

“ ശ്രീധരാ!.....” ഗോപാലേട്ടന്റെ ഗാനമാധുര്യം കലര്‍ന്ന വിളി. 

“ എന്താ ഗോപാലേട്ടാ?...”” 

“ നീയെങ്ങനെയാണു മോളിലെത്തിയത്‌?” 

കത്തികൊണ്ടു തഴുതി നീക്കി അടുക്കളവാതില്‍ തുറന്ന്‌ അകത്തു കടന്ന കഥ 
ശ്രീധരന്‍ വിസ്തരിച്ചു പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. 

“ഈ കള്ളപ്പണിയൊക്കെ നീ പഠിച്ചുവെച്ചിരിക്കുന്നു, ഇല്ല?” 

ശ്രീധരന്‍ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. 

“നോക്കട്ടെ ആ കത്തി.” 

ശ്രീധരന്‍ ഒക്കത്തുനിന്നു കത്തിയെടുത്ത്‌ ഗോപാലേട്ടനു കൊടുത്തു. ഗോപാലേട്ടന്‍ 
അതു കൈയില്‍ വെച്ചു. 

“നീ ഈ രാത്രിസര്‍ക്കീറ്റു തുടങ്ങിയിട്ട്‌ എത്രകാലമായി?” 

ശ്രീധരന്‍ ഒന്നും ഒളിച്ചുവെച്ചില്ല. സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്സംഘത്തില്‍ 
മൈനറായിച്ചേര്‍ന്നതുമുത്തക്കുള്ള ചരിത്രം പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. അവസാനത്തെ 
പരിപാടിയെക്കുറിച്ച്‌ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. നടക്കാതെപോയ പരിപാടിയെക്കുറിച്ച്‌ എന്തു 
പറയാനാണ്‌? 

* അപ്പോള്‍ നീ മുകളില്‍നിന്ന്‌ ഇറങ്ങിവര്വായിരുന്നു. അല്ലേ--ഞാന്‍ വിചാരിച്ചു, 
നീ ശിക്കാറു കഴിഞ്ഞു മടങ്ങിവര്വായിരുന്നു എന്ന്‌" 

ഗോപാലേട്ടന്റെ ആ ' ശിക്കാറു” പ്രയോഗത്തില്‍ ഒരു ചീത്ത അര്‍ത്ഥം 


സ്പൂരിച്ചിരുന്നു. 

കുറച്ചുനേരം മൌനം. 

“ ശ്രീധരാ, നിന്റെ ഈ കള്ളസര്‍ക്കീറ്റകള്‍ ഒടുവില്‍ നിന്റെ ജീവിതത്തെ 
നാറ്റിക്കുമെന്ന്‌ നീ എപ്പോഴെങ്കിലും ചിന്തിച്ചിട്ടുണ്ടോ?---" 

“ഞാന്‍ എപ്പോഴും രാത്രി ഇങ്ങനെ പുറത്തു പോകാറില്ല ഗോപാലേട്ടാ--രണ്ടും 
മൂന്നും മാസം കൂടുമ്പോള്‍ ഒരിക്കല്‍---" 

ഗോപാലേട്ടന്‍ ഒന്നു ഞരങ്ങി. 

സദാചാരവിരുദ്ധമായ പോക്കിരിത്തങ്ങള്‍ക്കുവേണ്ടിയാണ്‌ ശ്രീധരന്‍ ഇങ്ങനെ 
രാത്രിയില്‍ ഒളിച്ചോടിപ്പോകുന്നതെന്ന്‌ ഗോപാലേട്ടനു തോന്നിയിട്ടുണ്ടായിരിക്കണം. 
പക്ഷേ, ഒന്നും ചോദിച്ചില്ല. ചോദിക്കാതെ അങ്ങോട്ടെന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞാല്‍ അതു 
കൂടുതല്‍ സംശയങ്ങള്‍ക്കിടവരുത്തും. അതുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ മിണ്ടാതെയിരുന്നു. 

മുറ്റത്തും പറമ്പിലും വെണ്ണിലാവിന്റെ വിളയാട്ടം. വേലിക്കരികെയുള്ള 
വെള്ളിലപ്പടര്‍പ്പ്‌ ചന്ദ്രനു താലപ്പൊലിയര്‍പ്പിക്കുന്നു. 

പെട്ടെന്ന്‌ ശ്രീധരന്‍ കുടക്കാല്‍ബാലനെ ഓര്‍ത്തു; പാവം! ശ്രീധരനേയും കാത്ത്‌, 
നെഞ്ഞുഴിഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ ചായ്യിലെ ചൂടിക്കട്ടിലില്‍ കിടക്കുന്നുണ്ടാവും൦ 

“ശ്രീധരാ!--” ഗോപാലേട്ടന്റെ വിളി. 

അപരാധം തീണ്ടിക്കിടക്കുന്ന അനുജനെ വാത്സല്യത്തോടെ വീണ്ടും 
വിളിക്കുകയാണ്‌ 

“എന്താ ഗോപാലേട്ടാ-” 

* ശ്രീധരാ, ജീവിതം വഴിപിഴച്ചു വഷളാവാന്‍ തെറ്റുകള്‍ എമ്പാടും വേണമെന്നില്ല. 
ചിലപ്പോള്‍ ഒരൊറ്റത്തെറ്റു മതി- അവിവേകമായി ചെയ്തു ഒരു ദുഷ്ടര്‍മ്മത്തിന്റെ 
അനന്തരഫലമാണ്‌ ഞാനിക്കാലമത്രയും അനുഭവിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുന്നത്‌. 
യൌവനാരംഭത്തിന്റെ ചോരത്തിളപ്പില്‍ വീരസാഹസങ്ങള്‍ വിനോദങ്ങളായിത്തോന്നും, 
വികാരങ്ങള്‍ ശമിപ്പിക്കാന്‍ എന്ത്‌ അഗ്നിപരീക്ഷകള്‍ക്കും ചെറുപ്പക്കാര്‍ തയ്യാറാവും. 
പുതുതായി ചിറകുകള്‍ മുളച്ചു പുഴു പാറ്റയായിത്തീരുന്നു. പുഷ്യമെന്നു കരുതിയിട്ടല്ല 
ഈയല്‍പ്പാറ്റ തീനാളത്തോടടടുക്കുന്നത്‌. ഒന്നു പൊരുതി നോക്കാമെന്ന അഹങ്കാരമാണ്‌ 
അതിനെ അഗ്നിജ്ജ്‌വാലയോടേറ്റുുട്ടിക്കുന്നത്‌. ചിറകു കരിഞ്ഞു പിടഞ്ഞു ചാവുകയും 
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ഗോപാലേട്ടന്റെ വാക്കുകള്‍ ശ്രീധരന്‍ ശ്രദ്ധിച്ചുകേട്ടു. പെട്ടെന്നു ഗോപാലേട്ടന്‍ 
ശ്രീധരന്റെ കഠാരിക്കത്തിയെടുത്തു കൈയില്‍ തിരുമ്മിക്കളിച്ചു കൊണ്ട്‌ ഒരു ചോദ്യം: 
* നീയെന്തിനാണ്‌ ഈ കത്തി കൈയില്‍ക്കരുതിയത്‌?” 

ശ്രീധരന്‍ ഒന്നു പരുങ്ങി. ആ ആയുധംകൊണ്ട്‌ എന്തും ചെയ്യു പോകുമായിരുന്നു. 
എല്ലുകള്‍ ഒടിഞ്ഞ്‌, ഹൃദയരക്തം കലങ്ങി, കര്‍മ്മശേഷി നശിച്ച കുടക്കാല്‍ബാലന്റെ 
വെളുത്തുമെലിഞ്ഞു കോമളമായ ദേഹവും, അതങ്ങനെയായിത്തീരാന്‍ കാരണക്കാരനായ 
ആശാരി മാധവന്റെ ഏഷണിവിഷം കലര്‍ന്ന കൂരലും, ശ്രീധരന്‍ മനസ്സില്‍ കാണുന്നു... 
ഗോപാലേട്ടനെ അതൊക്കെ എങ്ങനെ പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കും... 

ഒടുവില്‍ ശ്രീധരന്‍ ഒരു വിഴുപ്പന്‍സത്യം വിളമ്പിക്കൊടുത്തു: “ ആത്മരക്ഷയ്ക്ക്‌." 


“ ആത്മരക്ഷയ്ക്കോ? ഗോപാലേട്ടന്‍ തനിയെ ചിരിച്ചു. തുടര്‍ന്നു മറ്റൊരു ചോദ്യം: 
“ ശ്രീധരനു ദൈവത്തില്‍ വിശ്വാസമുണ്ടോ? 

മറുപടി പറയാന്‍ ഗോപാലേട്ടന്‍ നിര്‍ബന്ധിച്ചില്ല---ശാന്തസ്വരത്തില്‍ 
സംഭാഷണം തുടര്‍ന്നു: “ശ്രീധരാ നിന്റെ ആത്മരക്ഷയ്ക്ുള്ള ആയുധം നിന്റെ 
ഉള്ളില്‍ത്തന്നെയുണ്ട്‌......” 

കുറച്ചുനേരം മൌനം. 

“ദൈവം ഉണ്ടെങ്കില്‍ അയാള്‍ ആകാശത്തില്‍ വളരെ അകലെയാണ്‌--നീ 
വിളിച്ചാല്‍ കേട്ടില്ലെന്നുവരാം--എന്നാല്‍, ആപല്‍ഘട്ടത്തില്‍ നിന്റെ വിളി എളുപ്പം 
കേള്‍ക്കുന്ന, നിന്റെ രക്ഷയ്ക്ക്‌ ഉടന്‍ ഉപദേശം മന്ത്രിച്ചുതരുന്ന മറ്റൊരു ദൈവം--ഒരു 
മഹച്ഛക്തി--നിന്റെ ഉള്ളില്‍ത്തന്നെ കുടി കൊള്ളുന്നുണ്ട്‌: നിന്റെ മനസ്സാക്ഷി 
എന്തു കാര്യം ചെയ്യാന്‍ പുറപ്പെടുമ്പോഴും നിന്റെ മനസ്സാക്ഷിയോട്‌ ഉപദേശം തേടുക. 
ഞാനിതു ചെയ്യുന്നതു മനുഷ്യനീതിക്കു നിരക്കുന്നതാണോ?--ഈ പ്രവൃത്തി എന്റെ 
ജീവിതത്തെ മലിനപ്പെടുത്തുമോ?--മറ്റൊരു സഹജീവിയെ ഇതു പ്രതികൂലമായി 
ബാധിക്കുമോ? അതെല്ലാം നിന്റെ മനസ്സാക്ഷിയോടു ചോദിക്കുക. ശരിയായ ഉത്തരം 
മനസ്സാക്ഷി മന്ത്രിച്ചുതരും. മനസ്സാക്ഷിയെ വഞ്ചിച്ചാല്‍ നീ നശിക്കുന്നത്‌ അറിയുകയില്ല- 
പ്രപഞ്ചത്തിലെ ജീവജാലങ്ങളെല്ലാം ഭ്രമണാത്മകമായ ഒരു 
ചിച്ഛക്തിയില്‍പ്പെട്ട അണുക്കളാണ്‌. വേറൊരു സഹജീവിയെ ദ്രോഹിക്കാന്‍ മനസാ 
വാചാ കര്‍മ്മണാ നീ എറിയുന്ന ആയുധം, ലക്ഷ്യത്തില്‍ക്കൊണ്ടാലും ഇല്ലെങ്കിലും, 
ചുറ്റിത്തിരിഞ്ഞ്‌ ഒരുകാലത്ത്‌ നിന്നെത്തേടി നിന്റെ മാറില്‍ത്തന്നെ വന്നു പതിക്കുന്നത്‌ നീ 
അറിയുകയില്ല-_-അജ്ഞാതമായ ആ ഭ്രമണനിയാമകശക്തിക്കു മുമ്പില്‍ മനുഷ്യന്‍ 
നിസ്സഹായനാണ്‌......"” 

ശ്രീധരന്‍ അമ്പരന്നുപോയി. ഗോപാലേട്ടന്‍തന്നെയാണോ സംസാരിക്കുന്നത്‌? 
എട്ടാംക്ളാസ്സില്‍ തോറ്റ്‌; പിന്നെ മരക്കണക്കെഴുത്തുകാരനായി കാടും മലകളുമായി 
കഴിഞ്ഞുകൂടിയ കന്നിപ്പറമ്പിലെ ഗോപാലന്‍റൈറ്റര്‍ തന്നെയാണോ ഒരു 
ദാര്‍ശനികനെപ്പോലെ ഇങ്ങനെ പ്രസംഗിക്കുന്നത്‌? 

ലാന്തറിന്റെ മങ്ങിയ പ്രകാശത്തില്‍ ഗോപാലേട്ടനെ ശ്രീധരന്‍ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി. 
ദേഹം മുഴുവനും ഭസൂംപൂശിയ ഒരു പുതിയ സന്ന്യാസിയെയാണ്‌ മുമ്പില്‍ 
ദര്‍ശിക്കുന്നതെന്നു തോന്നിപ്പോയി. ആ മുഖത്ത്‌ എന്തൊരു തേജസ്സ്‌! ആ വാക്കുകള്‍ക്ക്‌ 
എന്തൊരു വശ്യാത്മകത! ആശയങ്ങള്‍ക്ക്‌ എന്തൊരു ഗാംഭീര്യം! --ഈറാമ്പുലിയും 
കരിങ്ങാണിയും പുത്തുചാടിയിരുന്ന ആ തലയോട്ടിയില്‍നിന്നുതന്നെയാണോ ഈ 


ഗോപാലേട്ടന്റെ ആദ്ധ്യാത്മികനിഗമനങ്ങളും സാരോപദേശങ്ങളും ശ്രീധരന്റെ 
യുവഹൃദയത്തില്‍ ഒരു പുതിയ പ്രകാശം പകര്‍ന്നുകൊടുത്തു. പുസ്തകങ്ങളില്‍നിന്നു 
പഠിച്ചതോ പണ്ഡിതന്മാരില്‍നിന്നു കേട്ടതോ ആചാര്യന്മാര്‍ ഉപദേശിച്ചു കൊടുത്തതോ 
ആയ കാര്യങ്ങളല്ല ഗോപാലേട്ടന്‍ ആവിഷ്ടരിക്കുന്നത്‌. രോഗത്തിന്റെ 
ദീര്‍ഘകാലതപസ്യയില്‍, അടിച്ചേല്‍പിക്കപ്പെട്ട വിരക്തിയില്‍, ആത്മജ്ഞാനത്തില്‍, 
സ്വയം നേടിയെടുത്ത ജ്ഞാനമാണ്‌ ആ ധര്‍മ്മസൂക്തങ്ങളില്‍ 


ബ്ര 


പ്രതിദ്ധ്വനിക്കുന്നത്‌..... ഗോപാലേട്ടന്‍ അറിയാതെ ഒരു പരമഹംസനായി 


മാറിയിരിക്കുന്നു. 

ഗോപാലേട്ടന്റെ വാക്കുകള്‍ പുതിയൊരു ലഹരിയോടെ അയവിറക്കിക്കൊണ്ടു 
ശ്രീധരന്‍ മുറ്റത്തിനപ്പറത്തുള്ള പൂന്തോപ്പിലേക്കു മിഴിച്ചു നോക്കി.... പൂനിലാവും നിഴലുകളും 
ഇഴുകിപ്പിടിച്ച കളങ്ങളും മൂലകളും മിഴികളില്‍ മായികചിത്രങ്ങള്‍ വിടര്‍ത്തി--നിശ്ശൂബ്ബതയെ 
കിക്കിളിപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടു വള്ളിപ്പടര്‍പ്പിനുള്ളില്‍നിന്ന്‌ ഒരു കശപിശ. പക്ഷിയുടെ 
ചിറകടിയാണെന്നു മനസ്സിലായി. എന്തോ ഒരു ജീവിയെ--എലിയായിരിക്കണം൦- 
അപഹരിച്ചുകൊണ്ട്‌ വലിയൊരു മൂങ്ങ, നിലാവിലൂടെ ഉളിയിട്ട്‌ വടക്കേപ്പറമ്പിലെ 
അയനിപ്പിലാവിന്റെ കുരലിലേക്കു പോയി. 

ശ്രീധരന്‍ അയനിപ്പിലാവിന്റെ മുകളിലേക്കു ദൃഷ്ടിയയച്ചു. ആ കൂമന്‍ ഇപ്പോള്‍ 
എലിയെ കാല്‍നഖങ്ങളില്‍ ഇറുക്കിപ്പിടിച്ചു കൊത്തിപ്പറിച്ചു വിഴുങ്ങുന്നുണ്ടാവും. 

മണി രണ്ടടിച്ചു. 

അയനിപ്പിലാവിന്റെ മുകളില്‍നിന്ന്‌ ശ്രീധരന്റെ ചിന്തകള്‍ കുടക്കാല്‍ ബാലന്റെ 
അടുക്കലേക്കു ചിറകടിച്ചുപറന്നു. 


സപ്പര്‍സര്‍ക്കീറ്റ്‌ സംഘത്തിന്റെ അവസാനത്തെ അത്താഴവും ഒരുക്കി വെച്ചു 
കാത്തിരിക്കുന്നുണ്ടാവും ബാലന്‍. അവസാനമായി ശ്രീധരനും സംഘത്തെ വെടിഞ്ഞു. 
അങ്ങനെയായിരിക്കും ബാലന്റെ ചിന്ത.... മനുഷ്യന്റെ തീരുമാനങ്ങളെയും 
മോഹവ്യവഹാരങ്ങളെയും കാലത്തിന്റെ ഒളിയമ്പുകള്‍ തകിടംമറിക്കുന്നു. ശ്രീധരന്‍ 
മാളികവരാന്തയില്‍നിന്നു കോലായത്തെമ്പിലെത്തിയ ആ മുഹമൂര്‍ത്തത്തില്‍ 


“ശ്രീധരാ, നീയിപ്പോള്‍ കവിതയെഴുതാറില്ലേ?” 

ഗോപാലേട്ടന്റെ പെട്ടെന്നുള്ള ചോദ്യം ശ്രീധരനെ തത്ത്വചിന്തകളില്‍ 
നിന്നുണര്‍ത്തി. ആ ചോദ്യത്തിനുത്തരം പറയാന്‍ കുറഞ്ഞൊന്നു പരുങ്ങി. ദൈവത്തില്‍ 
വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നതുപോലെയുള്ള ഒരു ദുര്‍ഘട പ്രശം. ഉണ്ടെന്നോ 
ഇല്ലെന്നോ രണ്ടും പറയാന്‍ തോന്നിയില്ല. 

ഗോപാലേട്ടന്റെ മുഖത്തു വിഷാദം നിഴലിക്കുന്ന ഒരു ഗരവം കാണപ്പെട്ടു. 

“ശ്രീധരാ, നീ മുടങ്ങാതെ കവിതകളെഴുതണം-ഒരു കാലത്തു നീ 
പ്രസിദ്ധനായിത്തീരും൦--അന്ന്‌ അതു കാണാന്‍ ഗോപാലേട്ടന്‍-_ഇവിടെ 
ഉണ്ടാവുകയില്ല...” 

ഗോപാലേട്ടന്‍ ഗദ്ഗദസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞവസാനിപ്പിച്ച ആ വാക്കുകള്‍ ശ്രീധരനെ 
വേദനിപ്പിക്കുകയും വികാരാധീനനാക്കുകയുംചെയ്തു. തന്റെ ഭാവിയെപ്പറ്റി അങ്ങനെ 
പ്രോത്സാഹദ്യോതകമായൊരാശംസ ഇതേവരെ ഒരാളും അരുളിയിട്ടില്ല. 
ഗോപാലേട്ടന്റെ തേജോമയമായ മുഖത്തുനിന്നാണ്‌ അതാദ്യമായി കേള്‍ക്കുന്നത്‌. ആ 
സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ ഗോപാലേട്ടന്‍ എന്തിനങ്ങനെ പറഞ്ഞു?..... ശ്രീധരന്റെ മിഴികള്‍ 
നനയുന്നുണ്ടായിരുന്നു... 

ഏതോ പാതിരാപ്പക്ഷിയുടെ കൂജനം തുടരെത്തുടരെ മുഴങ്ങി, അയനിപ്പിലാവിന്റെ 
ശിഖരത്തില്‍നിന്നാണ്‌. 

അതിരാണിപ്പാടത്തെ വൃക്ഷക്കാരണവരാണ്‌, മാനംമുട്ടി വളര്‍ന്നു നില്‍ക്കുന്ന ആ 
അയനിപ്പിലാവ്‌. ആ മരത്തില്‍നിന്നു പഴുത്തു വീഴുന്ന ചക്കകള്‍ എമ്പാടും ശ്രീധരന്‍ 


ഭക്ഷിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. അതിന്റെ ഉണങ്ങിയ തിരികള്‍ പെറുക്കിക്കൊണ്ടുവന്നു കത്തിക്കും. ആ 
പുകയ്ക്ക്‌ ഒരു പ്രത്യേക ഗന്ധമാണ്‌. ഉറങ്ങാന്‍ കിടക്കുമ്പോള്‍ അയനിത്തിരി കത്തിച്ചു 
തലയ്ക്കല്‍ വയ്ക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. അതെല്ലാം ചെറുപ്പകാലത്തെ വേലകളായിരുന്നു. 

രാത്രി ആ അയനിപ്പിലാവിന്റെ കുരലില്‍ എന്തെല്ലാം നടക്കുന്നു! മൂഷിക വധം 
പക്ഷികളുടെ പാട്ടുകച്ചേരി.... 

വെണ്ണിലാവില്‍ ആ അയനിപ്പിലാവിന്റെ കാഴ്ച വിസ്മയാവഹമായി തോന്നുന്നു. ഒരു 
ഗന്ധര്‍വ്വലോകംപോലെ...... 


ഗോപാലേട്ടന്‍ സമാധാനത്തോടെയാണ്‌ മുതിയടഞ്ഞത്‌. അന്ത്യമുഹുൂര്‍ത്തത്തില്‍ 
അച്ഛനും ഇളയമ്മയും ശ്രീധരനും അരികെത്തന്നെയുണ്ടായിരുന്നു. (ഏട്ടന്‍ കുഞ്ഞപ്പ 
തമിഴ്നാട്ടില്‍ തങ്ങിയിരിക്കയാണ്‌.) 

ശ്രീധരന്‍ വായിലിറ്റിച്ചുകൊടുത്ത തീര്‍ത്ഥജലം തൊണ്ടയിലിറക്കി, പെട്ടെന്നു 
മിഴിതുറന്ന്‌, അച്ഛന്റെയും ഇളയമ്മയുടെയും ശ്രീധരന്റെയും മുഖത്തേക്കു മാറി മാറി 
നോക്കി, കണ്ണടച്ചു പ്രാണന്‍ വെടിഞ്ഞു. 

ഗോപാലേട്ടന്റെ കടക്കണ്ണില്‍നിന്നടര്‍ന്നുവീണ രണ്ടുതുള്ളി കണ്ണീര്‍ കവിളിലൂടെ 
ഒഴുകുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ആ ചുടുകണ്ണീര്‍ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി അച്‌ഛന്‍ വിതുമ്മിക്കരഞ്ഞു. 

“ എന്റെ ഗോപാലേട്ടന്‍ പോയി......” ശ്രീധരന്‍ വാവിട്ടു വിലപിച്ചു. 

(ശ്രീധരാ, ദൈവം വളരെ അകലെയാണ്‌. നീ വിളിച്ചാല്‍ കേട്ടില്ലെന്നു വരാം. 
എന്നാല്‍ നിന്റെ വിളി എളുപ്പം കേള്‍ക്കുന്ന ഒരു മഹച്ഛക്തി നിന്റെ ഉള്ളില്‍ 
കുടികൊള്ളുന്നുണ്ട്‌. നിന്റെ മനസ്സാക്ഷി....എന്നുപദേശിച്ച ഗോപാലേട്ടന്റെ ശബ്ദം ഇനി 
കേള്‍ക്കുകയില്ല.) 

ഇളയമ്മയുടെ നിലവിളി കേട്ട്‌ അയല്‍പക്കക്കാര്‍ പാഞ്ഞെത്തി. 

അങ്ങനെ ജീവിതയാവനസ്വപ്പങ്ങള്‍ ചിഞ്ഞഴുകിപ്പിടിച്ച രോഗശയ്യയില്‍നിന്ന്‌ 
ഗോപാലേട്ടന്‍ മുത്യുവിന്റെ ആശ്ലേഷത്തിലമര്‍ന്നു. 

രണ്ടിറ്റ കണ്ണഠീര്‍കൊണ്ടു ജീവിതത്തിന്‌ ഉദകക്രിയനടത്തി ആ ഭാതികദേഹം 
നിശ്ചലമായി.....ആ പുതിയ പരമഹംസന്‍ സമാധിയടഞ്ഞു. 


ആദ്യം വെണ്‍പട്ടിലും, പിന്നെ ചാണകവരടിയിലും വൈക്കോലിലും മൂടി പട്ടടയില്‍ 
കിടത്തിയ ആ കോമളവിഗ്രഹത്തിന്‌ ശ്രീധരന്‍ തീക്കൊളുത്തി...... 

ചിത കത്തിയെരിയുന്നു. 

കണ്ണീരിന്റെ കണ്ണാടിപ്പാടയിലൂടെ ആ ചിതാഗ്നി, പ്രപഞ്ചം മുഴുവനും പടര്‍ന്നുപിടിച്ച 
ഒരുജ്ജ്വലചിത്രം കാഴ്ചവയ്ക്കുന്ന! 

ജ്വലിച്ചിടുന്നൊരിച്ചിതയെക്കാണ്‍കവേ, 

ചലിപ്പതെന്തിനായ്‌ ഹൃദയമിങ്ങനെ-- 

ശവം ദഹിക്കുന്ന ചിതയല്ലിക്കാഴ്ച- 

ഭവനജീവിതമഹോത്സവം കണ്ടു 

പരലോകത്തേക്കു തിരിച്ചുപോകുന്ന 


നരന്റെയന്തിമരഥയാത്രയത്രേ- 
അഴകില്‍ച്ചുഴവുമുയര്‍ന്നു പാറുന്നോ-- 
രനലജ്ജ്വാലകള്‍, ജയപതാകകള്‍!-- 
അനിലലീലയില്‍പ്പുകവലയങ്ങള്‍ 
ജനിമുതിസ്വപ്പപ്പുതുവിതാനങ്ങള്‍! 
മരണസൈന്ധവം വലിച്ചു മണ്ടുന്ന 


മണിരഥമകന്നകന്നുപോകവേ 

അതു ചെറുതായിച്ചമയുന്നു ദുഷ്ടി-- 
പഥത്തിലങ്ങനെ കമാലദൃശ്യമായ്‌. ..... 
വിടകൊള്ളുന്നേരം നരന്റെ സമ്പാദ്യ- 
മിവിടെയിത്തിരി പൊടിയും ചാരവും. 


23, പുതിയ പ്രേമലേഖനം 


മയം അര്‍ദ്ധരാത്രി. 
കേളഞ്ചേരി തറവാടുഭവനത്തിന്റെ നിലയറയില്‍ കുഞ്ഞിക്കേളു മേലാനും 
കൂലിപ്പണിക്കാരൻ കേളനും കുഴിച്ചുമാന്തുകയാണ്‌; നിധി കണ്ടുപിടിക്കാന്‍. 

കേളഞ്ചേരിവക പറമ്പുകളും നിലങ്ങളുമെല്ലാം അന്യാധീനപ്പെട്ടു കഴിഞ്ഞു. 
തറവാടുഭവനം മാത്രം ബാക്കിയുണ്ട്‌. അത്‌ ആര്‍ക്കും വ്യിക്കാന്‍ പാടില്ല. വിറ്റമാറാന്‍ 
വഹകളില്ലാതെ കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ വലിയ വിഷമത്തിലായി. കേളഞ്ചേരിയില്‌ 
പഴയൊരു നിക്ഷേപമുള്ളതായി പറഞ്ഞു കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. അത്‌ എവിടെയാണു 
കുഴിച്ചിട്ടിരിക്കുന്നത്‌? കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ തിരച്ചില്‍ തുടങ്ങിയിരിക്കയാണ്‌. 

കാരണവന്മാര്‍ നിലയറയില്‍ സൂക്ഷിച്ചിരുന്ന പുരാതനവസ്ത്രക്കളും കാഴ്ചപ്പണ്ടങ്ങളും 
മറ്റും കടന്നുകഴിഞ്ഞു. നിലയറ കാലിയാണ്‌. നിലയറ കുഴിച്ചുനോക്കിയാല്‍ നിധി 
കാണുമെന്നു മേലാന്‍ ഈഹിച്ചു. ഒറ്റയ്ക്കു കുഴിച്ചു നിക്ഷേപം കണ്ടെടുക്കണം. മറ്റാരും 
അറിയാന്‍ പാടില്ല. ചങ്ങാതിമാര്‍ ചതിക്കും. കടക്കാര്‍ പാഞ്ഞെത്തി പിടികൂടും. അങ്ങനെ 
ഒറ്റയ്ക്കു ഗവേഷണം തുടങ്ങി. തളര്‍ന്നുപോയി. കൈക്കോട്ടെടുത്തു കിളയ്ക്കാനും ഇരുമ്പു 
പാരകൊണ്ടു നിലം കുഴിക്കാനും ശേഷിയില്ല. എന്തെങ്കിലും പ്രവര്‍ത്തിക്കാന്‍ 
തുടങ്ങണമെങ്കില്‍ ആദ്യം റാക്കു കുടിക്കണം. കുടിച്ചാല്‍ എണീക്കാന്‍ വയ്യ. 
ദേഹസ്ഥിതി അങ്ങനെയായിത്തീര്‍ന്നിരിക്കുന്നു. ഇടതുകാലിലെ മന്ത്‌ 
അഭിവൃദ്ധിപ്രാപിച്ചുവരികയാണ്‌. ഒറ്റക്കണ്ണിന്റെ ശക്തിക്ഷയം കാരണം, കറുത്ത കണ്ണട 
ഉപേക്ഷിക്കേണ്ടിവന്നു. മേലാന്‍ വിശ്വസ്ത്ഭൂുത്യനായ കേളനെ വിളിച്ചുവരുത്തി. നിധി 
കണ്ടുകിട്ടിയാല്‍ നല്ലാരു സംഖ്യ കേളനു കൊടുക്കാമെന്നു വാഗ്ദാനംചെയ്തു. മേലാന്റെ 
വാക്കും പഴയ ചാക്കും ഒരുപോലെയാണെന്നു കേളനറിയാം. കേളഞ്ചേരിയിലെ 
നിധിയെപ്പറ്റി കേളനും കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. മേലാനെ കബളിപ്പിച്ച്‌ നിധിയില്‍നിന്നു കുറെ 
വാരിയെടുക്കാമെന്ന ദുരാലോചനയോടുകൂടിയാണ്‌, കൈക്കോട്ടും കട്ടപ്പാരയുമായി 
രാത്രിയില്‍ കേളന്‍ വന്നു ചേര്‍ന്നത്‌. 

റാക്കുകുപ്പിയും അരികെവെച്ച്‌ മേലാന്‍ മൂലയില്‍ ഇരിക്കുന്നു; കേളന്റെ കൈക്കോട്ട്‌ 
ലോഹഭാജനത്തില്‍ തട്ടുന്ന മുഹൂര്‍ത്തം ചെവിയോര്‍ത്തുകൊണ്ട്‌-- 
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“എന്താ മേലാനേ?...... 

“നിധി കിട്ടിയ കാര്യം നീ ആരോടെങ്കിലും പറയ്വോ?” 

“ഇല്ല മേലാനേ-ഒരു കുട്ടിനോടും മിണ്ടുല.”” 

“പറഞ്ഞാല്‍ നിന്റെ നാവ്‌ ഞാനരിയും.” 

മേലാന്‍ കുപ്പിയില്‍നിന്നു റാക്ക്‌ വായിലൊഴിച്ച്‌ കുപ്പി കാലിയാക്കി വലിച്ചെറിഞ്ഞ്‌, 
രണ്ടാമത്തെ കുപ്പിയെടുത്ത്‌ അതിന്റെ മൊളിയിലത്തിരുക്കു കടിച്ചുവലിച്ചുരി മുമ്പില്‍ 
തയ്യാറാക്കിവെച്ചു.... 


“ എന്താ മേലാനേ?..”. 

“നിധി കിട്ടിയ കാര്യം നീ ആരോടെങ്കിലും പറയ്വോ?” 

“ഇല്ല മേലാനേ-” 

“മിണ്ടിയാല്‍ നിന്റെ കണ്ണ്‌ ഞാന്‍ ചൂന്നെടുക്കും....... 

ആ ഭീഷണി കേട്ടു കേട്ടു കേളന്‌ ഇളിച്ചംപിടിച്ചു: ” മേലാന്‍ ഒന്നു മിണ്ടാണ്ടിരിക്വോ-- 
ഇങ്ങനെ പിറുപിറുത്താല്‍ നിധി മറഞ്ഞുകളയും--നിധി, മിണ്ടാതെ മാന്തണമെന്നാണ്‌ 
പ്രമാണം.” 

അതു കേട്ടപ്പോള്‍ മേലാന്‍ അടങ്ങി. 

നിലയറ-അരയോളം ആഴത്തില്‍ കുഴിച്ചുമാന്തി നോക്കി. കിട്ടിയത്‌ മണാങ്കട്ട! 

“എന്നാല്‍ പിന്നെ നിധി പടിഞ്ഞാറ്റയിലായിരിക്കും.”” മേലാന്‍ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു. 

കേളന്‍ പടിഞ്ഞാറ്റയില്‍ കിളതുടങ്ങി. 

ആമുറിയുടെ മൂലയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു ഉറുക്കു കിട്ടി. പഴയ ഒരുറുക്ക്‌. ചെമ്പുകൊണ്ടുള്ള 
ഉറുക്ക്‌. തുറന്നുനോക്കിയപ്പോള്‍ ഉള്ളില്‍ ചെമ്പോലച്ചുരുള്‍. ചെമ്പോലച്ചുരുള്‍ 
നിവര്‍ത്തിനോക്കിയപ്പോള്‍, നിറയെ ചക്രങ്ങളും മന്ത്രാക്ഷരങ്ങളും വരച്ചുവച്ചിരിക്കുന്നു. 

ഉറുക്കു കിട്ടിയ സ്ഥലത്തിനടുത്തുതന്നെ നിധിയും കുഴിച്ചിട്ടിട്ടുണ്ടായിരിക്കുമെന്ന്‌ മേലാന്‍ 
ഉറപ്പിച്ചു. 

കേളന്‍ കൈക്കോട്ടുകൊണ്ടും കട്ടപ്പാരകൊണ്ടും മുറിയിലെ ഓരോ അംഗുലം നിലവും 
ആഴത്തില്‍ കുഴിച്ചുമാന്തി. 

ഒരു ചുക്കും കണ്ടുകിട്ടിയില്ല. 

“നിധി മറഞ്ഞുകളഞ്ഞല്ലോ മേലാനേ....” 

“ഇനിയെന്ത്‌?” 

മേലാന്‍ മിണ്ടുന്നില്ല. 

മൂന്നുകുപ്പി ചാരായം മുഴുവനും മോന്തിത്തീര്‍ത്തു. ബോധമറ്റ്‌, ഇടത്തെ മന്തുകാലും 
വെളിക്കുകാട്ടി പകുതി വായും തുറന്നു ചെരിഞ്ഞു കുത്തിക്കിടക്കുകയാണ്‌ കേളഞ്ചേരി 
കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍. 

മേലാനെ ആ നിലയില്‍ വിട്ട്‌, കൈക്കോട്ടും കട്ടപ്പാരയും ഒരു മൂലയില്‍ നിക്ഷേപിച്ച്‌ 
സ്വയം ശപിച്ചുകൊണ്ട്‌ കേളന്‍ തന്റെ പുരയിലേക്കു നടന്നു. 

കേളഞ്ചേരിയിലെ സര്‍പ്പം ഇളകി. പതുക്കെ പടിഞ്ഞാറ്റയിലേക്കിഴഞ്ഞുവന്നു. 
തറവരെ കുഴിച്ചുമാന്തിയിട്ടിരിക്കുന്ന പഴമണ്ണിന്റെ ഗന്ധം നുകര്‍ന്നു കൊണ്ട്‌ ആ 
കാളസര്‍പ്പം മുറി മുഴുവനും ഇഴഞ്ഞുകളിച്ചു.... റാക്കുകുപ്പികള്‍ ഒന്നു നാറ്റിനോക്കി....മേലാനെ 
ഒന്നു വലംവച്ചു. കിളച്ചു മറിച്ചിട്ടിരിക്കുന്ന മണ്‍കട്ടയില്‍ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു പം പടം 
വിടര്‍ത്തി...മെല്ലെ പുള്ളിക്കഴുത്തു തിരിച്ച്‌ പത്മരാഗക്കല്ലുകള്‍പോലുള്ള കണ്ണുകള്‍ 
പ്രകാശിപ്പിച്ച്‌ മുറി മുഴുവനും ഒന്നുഴിഞ്ഞു നോക്കി.... ആട്ടം തുടങ്ങി...... 


സാധുക്കള്‍ക്ക്‌ അന്നദാനത്തോടുകൂടി ഗോപാലേട്ടന്റെ പുലയടിയന്തിരം അവസാനിച്ചു. 


ബന്ധുക്കളും സുഹൃത്തുക്കളും അയല്‍ക്കാരും പിരിഞ്ഞുപോയി. 

ശ്രീധരന്‍ മാളികവരാന്തയിലെ ഈസിച്ചെയറില്‍ ചിന്താമഗ്നനായി കിടക്കുകയാണ്‌. 

ഗോപാലേട്ടനെ സംബന്ധിച്ച ശേഷക്രിയകളെല്ലാം കഴിഞ്ഞു. ദരിദ്രപ്പരിഷകള്‍ 
സദ്യയുണ്ട്‌, പറമ്പിലെ തെങ്ങിന്‍ചുവട്ടിലും മറ്റും വലിച്ചെറിഞ്ഞ എച്ചിലിലകളിലെ 
അവശിഷ്ടം നക്കിത്തിന്നു നായ്ക്കളും, പൊട്ടും പൊടികളും കൊത്തിപ്പെറുക്കിത്തിന്നുതീര്‍ത്തു 
കാക്കകളും പിരിഞ്ഞുപോയി. 

തെക്കേമുറ്റത്ത്‌ വട്ടത്തില്‍ ചാണകം മെഴുകിയ ബലിക്കളം മൃത്യുവിന്റെ 
തിലകംപോലെ കാണുന്നു... ഒന്നുരണ്ടു ദിവസത്തിനകം ആ മരണക്കുറിയും മാഞ്ഞുപോകും 

മരണത്തോടുകൂടി മനുഷ്യന്റെ എല്ലാം അവസാനിച്ചുവോ? ഒരെത്തും പിടിയും 
കിട്ടുന്നില്ല....മരിച്ചുപോയ പ്രിയപ്പെട്ടവരെക്കുറിച്ചോര്‍ത്തു.... 
നാരായണി... ചാത്തുണ്ണി... ഒടുവില്‍ ഗോപാലേട്ടനും. അവരെല്ലാം എങ്ങോട്ടു 
പോയി?....പ്രപഞ്ചത്തിന്റേയും കാലത്തിന്റെയും അനന്തതയില്‍ അവര്‍ 
എന്നെന്നേക്കുമായി അന്തര്‍ദ്ധാനം ചെയ്തു. മുമ്പേ പോയ കോടാനുകോടി മനുഷ്യരെ 
പിത്തുടര്‍ന്നുകൊണ്ട്‌.... ആ പ്രവാഹം ഒരിക്കലും അവസാനിക്കുന്നില്ല... 

കോളേജില്‍ പഠിച്ച ഇംഗ്ലീഷ്‌ പാഠപുസ്തകത്തിലെ ഒരുപന്യാസത്തിലെ ആശയം 
തലച്ചോറില്‍ തേട്ടിവരുന്നു. മണ്മറഞ്ഞുപോയ സ്നേഹിതന്മാരെക്കുറിച്ച്‌ അനുസരിക്കാന്‍ 
ആണ്ടില്‍ ഒരുദിവസം പ്രത്യേകം നീക്കി വയ്ക്കണമെന്ന്‌---ആരാണതു പറഞ്ഞത്‌ ?-- 
ചാറത്സ്‌ ലാംപോ, ഡോകടര്‍ ജോണ്‍സണോ?....പറഞ്ഞത്‌ ആരായാലും അതു 
ശ്രദ്ധേയമായൊരു ഉപദേശമാണ്‌. ആദ്യംമുതല്‍ക്കേ 
ഓര്‍ത്തുനോക്കട്ടെ.....നാരായണി.... 

അപ്പോള്‍ സാരിയുടുത്ത ഒരു സ്ത്രീ ഇടവഴിയില്‍നിന്നു പടികേറി കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കു 
വരുന്നു. സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി---കോര്‍മീനയിലെ മീനാക്ഷിയമ്മ! 

മീനാക്ഷിയമ്മ ഇപ്പോഴെന്തിനാണു കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കു വന്നത്‌?---ഗോപാലേട്ടന്‍ 
മരിച്ച അന്നും, പിന്നീടൊരിക്കലും ആ മാന്യമഹിള അനുശോചനം പ്രകടിപ്പിക്കാന്‍ 
കന്നിപ്പറമ്പില്‍ കേറിയിറങ്ങിയിട്ടുണ്ട്‌. ഗോപാലേട്ടന്റെ പുലകുളിയടിയന്തിരത്തിനു രണ്ടു 
വാഴക്കുലകളും അവര്‍ സംഭാവനയായി കൊടുത്തയച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു..... അവരുടെ 
ഇപ്പോഴത്തെ വരവിന്റെ ഉദ്ദേശ്യം?..... 

അച്ഛന്‍ കോലായിലെ ചാരുകസേരയില്‍ ഗോപാലേട്ടന്റെ വിയോഗ ദുഃഖം 
അയവിറക്കിക്കൊണ്ടു കിടക്കുകയാണ്‌. 

മീനാക്ഷിയമ്മ അകത്തേക്കു പോയില്ല. കോലായില്‍ത്തന്നെ നിന്ന്‌ അച്ഛനുമായി 
എന്തോ സംസാരിക്കുകയാണ്‌. ഓപചാരികസംഭാഷണമല്ല. കാര്യമായ എന്തോ 
ദീര്‍ഘസംഭാഷണമാണ്‌. 

കാല്‍മണിക്കൂര്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ താഴെനിന്ന്‌ അച്ഛന്റെ വിളി. 

“ശ്രീധരാ!” 

അതൊരു വിളിയായിരുന്നില്ല. ഒരു സിംഹഗര്‍ജ്ജനമായിരുന്നു. 

വിളികേട്ട്‌ കോണിയിറങ്ങി കോലായിലേക്കു ചെന്നു. 


മീനാക്ഷിയമ്മ അച്ഛന്റെ സമീപം ഒരുകസേരയ്ക്കരികെ നില്‍ക്കുന്നു--മുഖത്തെ 
സ്വാഭാവികമായ മന്ദഹാസത്തോടുകൂടി-- 

(മീനാക്ഷിയമ്മയുടെ കവിളില്‍ ഒരു പുഞ്ചിരിപ്പക്ഷി എപ്പോഴും ഒളിച്ചിരിക്കുന്നുണ്ടാവും.) 

അച്ഛന്റെ മുഖം മുരിക്കിന്‍പൂപോലെ ചുവന്നിരിക്കുന്നു. അച്ഛന്‍ കൈയില്‍ ഒരു 
കടലാസ്‌ നിവര്‍ത്തിപ്പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. ഒരു കത്ത്‌! 

* കോര്‍മീനയിലെ പെണ്‍കുട്ടിക്ക്‌ നീ ഒരു കത്തെഴുതി അയച്ചു. ഇല്ല... 

അച്ഛന്റെ തൊണ്ടയും കൈയും കൈയിലെ കടലാസും 
വിറകൊള്ളൂന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

എന്താണീ കേള്‍ക്കുന്നത്‌? എന്താണീക്കാണുന്നത്‌? 

ശ്രീധരന്‍ നിലകിട്ടാത്ത കയത്തില്‍പ്പെട്ടപോലെ വീര്‍പ്പമുട്ടിക്കളിച്ചു. 

“ നീ--നീ--നീ.....എന്നെ അപമാനിച്ചു...” 

അച്ഛന്റെ മിഴികളിലെ രോഷാഗ്നി പൊടുന്നനെ സങ്കടപ്രളയമായി 
മാറി....കവിളിലൂടെ കണ്ണീരൊഴുകുന്നു. 

ശ്രീധരന്‍ തരിച്ചുനിന്നു. ഒന്നും മനസ്സിലാകുന്നില്ല. നിസ്സഹായനായി നാലുപാടും 
മിഴിച്ചുനോക്കി. കോലായിലെ പടിഞ്ഞാറെ മൂലയില്‍ ദുഷ്ടി പതിഞ്ഞു..... ഗോപാലേട്ടന്റെ 
ഒഴിഞ്ഞ മൂല. അച്ഛന്റെ കണ്ണീരും ആ ഒഴിഞ്ഞ മൂലയും കണ്ടപ്പോള്‍ നിയന്ത്രണംവിട്ടു 
ശ്രീധരന്‍ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു പോയി. 

ശുൂന്യതയിലേക്കു മിഴിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കയാണ്‌, അച്ഛന്‍....ഒരു 
കുഞ്ഞിനെപ്പോലെ കരഞ്ഞുപോയതില്‍ ശ്രീധരനു നാണവും പശ്ചാത്താപവും തോന്നി. 
' ആപല്‍ഘട്ടത്തില്‍ നിന്റെ മനസ്സാക്ഷി നിന്നെ രക്ഷിക്കും.” ഗോപാലേട്ടന്റെ ഉപദേശം 
അന്തരാത്മാവില്‍ പ്രതിദ്ധ്വനിച്ചു. അതു പുതിയൊരു ധൈര്യം പ്രദാനം ചെയ്തു. 

അച്ഛന്റെ കൈയില്‍നിന്ന്‌ ആ കടലാസ്‌ വാങ്ങി നോക്കി. 

തന്റെ കൈപ്പടയിലുള്ള ഒരു കത്ത്‌. വായിച്ചുനോക്കി. വിശ്വസിക്കാന്‍ 
കഴിയുന്നില്ല. താനെഴുതിയ വാചകങ്ങള്‍തന്നെ. സ്വപ്പം കാണുകയാണോ? 

ആ കത്ത്‌ അത്യന്തം സൂക്ഷ്മതയോടെ പരിശോധിച്ചു. കൃതിമക്കത്താണെന്നു 
മനസ്സിലായി. അങ്ങനെ ഒരു കള്ളക്കത്ത്‌ എഴുതി ഫലിപ്പിക്കാന്‍ ദേശത്ത്‌ ഒരു വ്യക്തിക്കു 
മാത്രമേ സാധിക്കു: ആധാരം ആഞ്ടിക്ക്‌. 

സംഭവങ്ങള്‍ ചുരുളുകള്‍ നിവര്‍ന്ന്‌ ശ്രീധരന്റെ മനസ്സില്‍ പ്രതിഫലിച്ചു. 
ആണ്ടിയുടെ അമ്മാളുപരിണയം നാടകം നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കെ, പുറത്തു നിന്ന്‌ ചീഞ്ഞ 
മുട്ടകൊണ്ടുള്ള ഏറു വന്നപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ പൊട്ടിച്ച പരിഹാസച്ചിരി--അന്നു ചിരിച്ചവനെ 
ഒന്നു കരയിക്കാന്‍ ആണ്ടിയെടുത്ത വേലയാണിത്‌. അതു കുറിക്കു കൊണ്ടിരിക്കുന്നു 
കത്തിലെ കയ്യുട തന്റേതല്ലന്നു പറഞ്ഞാല്‍ അച്ഛന്‍ വിശ്വസിക്കുകയില്ല. 

കോര്‍മീനയിലെ മീനാക്ഷിയമ്മ അസ്വസ്ഥതയോടെ ശ്രീധരന്റെ മുഖത്തേക്കു 
തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു നില്‍ക്കുകയാണ്‌---അവരുടെ കവിളിലെ പുഞ്ചിരിപ്പെങ്കിളി 
പറന്നുപോയിരിക്കുന്നു. ശ്രീധരന്റെ പൊട്ടിക്കരച്ചിലും, കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ കണ്ണീരും 
അവരെ തളര്‍ത്തിക്കളഞ്ഞു. 

ശ്രീധരന്‍ മുമ്പ്‌, നായികയ്ക്കെഴുതിയയച്ച പ്രേമലേഖനത്തിലെ വരികളാണ്‌, 
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വള്ളിപുള്ളി വിടാതെ ഈ കത്തില്‍ വളരെ വിദക്ഷ്തമായി പകര്‍ത്തിയിരിക്കുന്നത്‌. 
തീയതിയും അഭിസംബോധനയും മാത്രമേ മാറ്റിയിട്ടുള്ളൂ. ഗോപാലേട്ടന്റെ മരണത്തിനു 
രണ്ടു ദിവസം മുമ്പുള്ള തീയതിയാണ്‌ കാണുന്നത്‌. മീനാക്ഷിയമ്മ 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെയടുത്ത്‌ കംപൈലന്റ്‌ ചെയ്യാന്‍ ഇത്രയും ദിവസം വൈകിയത്‌, 
കന്നിപ്പറമ്പിലെ പുല കഴിയട്ടേ എന്ന ഉദാര മനോഭാവം വെച്ചുകൊണ്ടായിരിക്കണം൦ 

“ഞാന്‍ ആര്‍ക്കും കത്തയച്ചിട്ടില്ല ഇത്‌ ഞാനെഴുതിയതല്ല!”” ശ്രീധരന്‍ 
ഉറച്ചസ്വരത്തില്‍ വാദിച്ചു. 

സത്യവാനായ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ശ്രീധരന്റെ മുഖത്തേക്കു സങ്കടത്തോടെ ഒന്നു 
നോക്കി: “ഇതു നിന്റെ കൈയക്ഷരമാണല്ലോ, ശ്രീധരാ-” 

“ അല്ല--എന്റെ കൈയക്ഷരം കോപ്പിയടിച്ചതാണ്‌. ഉണ്ണീരിനായര്‍ മാസ്റ്റര്‍ 
ട്യൂഷന്‍ പഠിപ്പിച്ചിരുന്ന ആ കുട്ടിക്ക്‌ ഞാന്‍ മുമ്പ്‌ അയച്ച കത്ത്‌, അങ്ങനെത്തന്നെ 
പകര്‍ത്തിവിട്ടിരിക്കയാണ്‌. ആണ്ടിഗുമസ്തന്‍ പറ്റിച്ച പണിയാണ്‌. അന്നു ഞങ്ങള്‍ 
അയാളുടെ നാടകം മുടക്കിയതിന്റെ പക വീട്ടാന്‍.--ആ പഴയ കത്ത്‌ 
ഉപയോഗപ്പെടുത്താന്‍---കൊടുത്ത്‌ ആ കുട്ടിയുടെ അച്ഛന്‍ ആണ്ടിഗുമസ്തനെ 
സഹായിച്ചിട്ടുണ്ടാവണം.”” ശ്രീധരന്‍ ഒരു കുറ്റാന്വേഷണവിദക്ഷ്റനെപ്പോലെ ആ പുതിയ 
പ്രേമലേഖനത്തിന്റെ പശ്ചാത്തലം ഗണിച്ചെടുത്തു സമര്‍ത്ഥിച്ചു. 

പക്ഷേ, അതെങ്ങനെ തെളിയിക്കും? 

“ഇവന്‍ മുമ്പൊരിക്കല്‍ ഇങ്ങനെയൊരു കേസുണ്ടാക്കിയവനാണ്‌.”” അച്ഛന്‍, 
അന്യായക്കാരി കോര്‍മീനയിലെ മീനാക്ഷിയമ്മയുടെ ഭാഗം ചേര്‍ന്നു മൊഴികൊടുക്കുന്നു; 
വിചാരണചെയ്യപ്പെടുന്ന പ്രതി ഒരു പൂര്‍വ്വശിക്ഷക്കാരനാണെന്ന്‌. 

പെട്ടെന്നാണ്‌ ശ്രീധരന്റെ ദുഷ്ടി കത്തിലെ അഭിസംബോധനയില്‍ 
തുളഞ്ഞുകയറിയത്‌. “ പ്രിയപ്പെട്ട സൌധാമിനി” എന്നാണെഴുതിയിരിക്കുന്നത്‌. 

ആത്മരക്ഷയ്ക്കുള്ള ആയുധം വിണുകിട്ടി! 

(പുതിയ കത്തില്‍ ഒരക്കവും ഒരുവാക്കും മാത്രമാണ്‌ ആണ്ടി മാറ്റി എഴുതിയത്‌. 
അതില്‍ വാക്കു പിഴച്ചു. ആധാരത്തിന്റെ സൌദാമിനി, സൌധാമിനിയായിപ്പോയി--) 

ശ്രീധരന്‍ മീനാക്ഷിയമ്മയ്ക്ക്‌ ആ അക്ഷരത്തെറ്റ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു കൊടുത്തു. കോളേജ്‌ 
വിദ്യാഭ്യാസം സിദ്ധിച്ച്‌--യുവസാഹിത്യകാരന്‍കൂടിയായ--ശ്രീധരന്‌ ഒരു 
പെണ്‍കുട്ടിയുടെ പേരു ശരിക്കെഴുതാന്‍ അറിഞ്ഞു കൂടാതായിപ്പോയോ? 

മീനാക്ഷിയമ്മയുടെ കവിളിലെ പുഞ്ചിരിപ്പക്ഷി ചിറകടിച്ചു പറന്നു. അവര്‍ക്കു കാര്യം 
മനസ്സിലായി. അവരൊരു മജിസ്ന്േട്ടിന്റെ മകളല്ല? 

മീനാക്ഷിയമ്മ ശ്രീധരന്റെ മുഖത്തേക്കു നോക്കി ഒരു കുസൃതിച്ചിരി ചിരിച്ചു. 
കഴിഞ്ഞതെല്ലാം ഒരു തമാശയായിക്കരുതിയാല്‍ മതി എന്നര്‍ത്ഥത്തില്‌. 

മീനാക്ഷിയമ്മ ശ്രീധരന്റെ കൈയില്‍നിന്ന്‌ ആ “ സാധാമിനിക്കത്ത്‌ വാങ്ങി 
കഷണംകഷണമായി പിച്ചിച്ചീന്തി, ചുരുട്ടി പറമ്പിലേക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞു. അതു തെങ്ങിന്‍ 
ചുവട്ടിലെ എച്ചിലിലകള്‍ക്കിടയില്‍ ചെന്നു വീണു. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ മുഖത്തേക്ക്‌ പശ്ചാത്താപം സ്മുരിക്കുന്ന ഒരു നോട്ടമയച്ചുകൊണ്ട്‌ 
മീനാക്ഷിയമ്മ മൊഴിഞ്ഞു: “സര്‍, ഐ ബെഗ്‌ യുവര്‍ പാര്‍ഡന്‍ ഫോര്‍ ക്രിയേറ്റിംഗ്‌ ദിസ്‌ 
സീന്‍. ഇന്‍ യുവര്‍ പ്രസന്റ്‌ സ്‌റ്റേറ്റ്‌ ഓഫ്‌ ബെറീവ്മെന്റ്‌. പ്ലീസ്‌ ഫൊര്‍ഗെറ്റ്‌ 


എബൌട്ട്‌ ഇറ്റ്‌. ദി ബോയ്‌ ഈസ്‌ ഇന്നൊസെന്റ്‌. സംബഡി ഹാസ്‌ പ്ലേയ്ഡ്‌ എ 
ഡര്‍ട്ടി ട്രിക്ക്‌...” 

അതുംപറഞ്ഞ്‌ മീനാക്ഷിയമ്മ, ശ്രീധരന്റെ അമ്മയെ കാണാന്‍ അകത്തേക്കു 
കടന്നുപോയി. 

ശ്രീധരന്‍ ഒരു ദീര്‍ഘനിശ്വാസം വിട്ടു. ആധാരം ആണ്ടിയെപ്പറ്റി ഓര്‍ത്തു. ' ആധാരം 
ആണ്ടി, പഹയാ, നീ അതിരാണിപ്പാടത്തു ജനിച്ചതിനു പകരം അമേരിക്കയിലാണു 
ജനിച്ചിരുന്നതെങ്കില്‍ കുള്ളച്ചെക്കെഴുതി നീ ഒരു കോടിശ്വരനായിത്തീരുമായിരുന്നു..... 

അപ്പോള്‍ ഒരു പച്ച ഫ്ളാനല്‍ത്തലക്കെട്ട്‌ പടിക്കല്‍ പൊങ്ങിവരുന്നു. ആരാണത്‌? 
കിട്ടന്‍റൈറ്റരല്ല? 

കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍തന്നെ. ആള്‍ ആകപ്പാടെ മെലിഞ്ഞു കോലംകെട്ടു പോയിരിക്കുന്നു. 
എന്തുപറ്റി കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ക്ക്‌? 

കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍രെ കണ്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‌ ഉള്ളില്‍ ചിരിവന്നു. കിട്ടന്‍റൈറ്റരെ 
ആളുകള്‍ ഇപ്പോള്‍ ' കിട്ടന്‍മജിസ്്േട്ട്‌' എന്നാണു വിളിക്കുന്നത്‌-മൂപ്പര്‍ക്ക്‌ ഈ പുതിയ 
സ്ഥാനപ്പേരു കിട്ടിയതിന്റെ പിന്നിലെ കഥയോര്‍ത്തിട്ടാണ്‌ ശ്രീധരന്‍ ചിരിച്ചുപോയത്‌. 

ഒരുദിവസം രാവിലെ കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍, പട്ടണത്തില്‍നിന്നും കുറച്ചു ദൂരെയുള്ള 
ചെമ്മണ്ണൂരിലെ ഒരു സ്നേഹിതനെക്കാണാന്‍ യാത്രപുറപ്പെട്ടു. ചെമ്മണ്ണൂരിലെത്താന്‍ പുഴ 
കടക്കണം. കടവുതോണിയില്‍ കയറി. തോണിയില്‍ വേറെ 
യാത്രക്കാരാരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. കടവിറങ്ങാറായപ്പോള്‍ കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ വളരെ 
ഗൌരവത്തോടെ തോണിക്കാരനോട്‌ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: “എഡോ, മജിസ്േ്ട്‌ 
തോണ്ിയിലുണ്ടായിരുന്നോ എന്ന്‌ ആരെങ്കിലും ചോദിച്ചാല്‍ ഇല്ലെന്നു പറഞ്ഞേക്കണം. 

ആ അരുളപ്പാടു കേട്ടു തോണിക്കാരന്‍ പറങ്ങോടന്‍ ഒന്നു ഞെട്ടിപ്പോയി. വായ്ക്കടയ്ക്കല്‍ 
കൈയുംവെച്ച്‌ ഓച്ഛാനിച്ചു നിന്നുകൊണ്ട്‌ പറങ്ങോടന്‍ ഉത്തരം മുളി--* ഓംങ്ഹ്‌.....” 

കടത്തുകൂലിയെപ്പറ്റി മിണ്ടിയതുമില്ല. 

നെഞ്ഞത്തും കൈപ്പടങ്ങളിലും സ്വര്‍ണ്ണക്കുടുക്കുകള്‍ മിന്നുന്ന പട്ടു കുപ്പായമിട്ട്‌, 
തലയിലൊരു സാല്‍വയും ചുറ്റിക്കെട്ടി, തോണിയില്‍ വന്നു കയറിയ ആളെ 
കണ്ടപ്പോൾതന്നെ, കക്ഷി ഒരു ഉദ്യോഗസ്ഥനായിരിക്കുമെന്ന്‌ പറങ്ങോടന്‍ 
ഈഹിച്ചിരുന്നു. മജിസ്നേട്ടാണെന്നു കേട്ടപ്പോള്‍ പറങ്ങോടന്റെ ഉള്ളിലങ്കരിച്ച 
വിസ്മയമൊന്നും പറയണ്ട. തന്റെ തോണിയില്‍ ഒരു മജിസ്റ്േട്ട്‌! പൊറുപ്പിക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞില്ല പറങ്ങോടന്‌. വഴിയേ പോകുന്ന ആളുകളെ വിളിച്ചുവരുത്തി അവന്‍ ആ 
വാര്‍ത്ത്‌, വളരെ സ്വകാര്യമായിത്തന്നെ വിളമ്പിക്കൊടുത്തു: “ മജിസ്ക്േട്ടെജമാനന്‍ 
അങ്ങോട്ടു പോയിട്ടുണ്ട്‌.” 

ഗ്രാമീണരുടെ ജിജ്ഞാസയ്ക്കു തീപിടിച്ചു. അവരിലധികംപേരും, ഒരു മജിസ്നേട്ടിനെ 
ഇതേവരെ നേരില്‍ കണ്ടിട്ടില്ല 

“മുപ്പരെന്തോ കേസന്വേഷണത്തിനു നേരിട്ടിറങ്ങിയതായിരിക്കും.”” അവര്‍ 
തമ്മില്ത്തമ്മില്‌ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. 

മജിസ്ന്േട്ട്‌ മഹാനെ ഒന്നു കണ്ടിട്ടുപോകാ൦ചിലര്‍ അവിടെ തങ്ങി നിന്നു. 

കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ സ്നേഹിതനേയും കണ്ട്‌, കടവത്തു മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോള്‍ 


കൊതിയോടും ആദരവോടും കൂടി കാത്തുനില്‍ക്കുന്നു ഗ്രാമീണസംഘം. 

കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ അല്‍പം അമ്പരന്നു. 

അപ്പോള്‍ ആള്‍ക്കൂട്ടത്തില്‍നിന്ന്‌ ഒരപശബ്ദം: “ അല്ലാ, ഇത്‌ 
കിട്ടന്‍റൈറ്റരല്ലേ?” 

കിട്ടന്‍റൈറ്റരെ നല്ല പരിചയമുണ്ടായിരുന്ന കിഴവന്‍ കുഞ്ഞുണ്ണി വൈദ്യരുടെ 
പ്രഖ്യാപനം. “എഡോ കിട്ടാം നിനക്കെന്നാണ്‌ മജിസ്കേട്ടുദ്യോഗം കിട്ടിയത്‌?” 
എന്നൊരു പരിഹാസച്ചോദ്യവും. 

കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ ഒക്കത്തുനിന്നും പൊടിഡെപ്പിയെടുത്തു തുറന്ന്‌ ഒരു നുള്ളു പൊടി 
മൂക്കിലേക്കു തള്ളി, മനസ്സാന്നിദ്ധ്യം വരുത്തി, വൈദ്യരെ നേരിട്ടു: “ ആരുപറഞ്ഞു ഞാന്‍ 
മജിസ്നേട്ടായെന്ന്‌?"' 

“നീ തന്നെയല്ലേ ഈ തോണിക്കാരന്‍ പറങ്ങോടനോടു പറഞ്ഞത്‌, 
മജിസ്നേട്ടാണെന്ന്‌?' 

“മജിസ്ക്േ്റ്‌ തോണിയിലുണ്ടായിരുന്നോ എന്നു ചോദിച്ചാല്‍ ഇല്ലെന്നു 
പറഞ്ഞേക്കണം-ഞാന്‍ അത്രയേ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളൂ." 

പറഞ്ഞത്‌ അപ്രകാരമായിരുന്നുവെന്ന്‌ പറങ്ങോടനും തലകുലുക്കി 
സമ്മതിക്കേണ്ടിവന്നു. 

കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ ഞെളിഞ്ഞുനിന്നു: “ഞാന്‍ പറഞ്ഞതു നേരാണ്‌-മജിസ്ലേറ്റ്‌ 
തോണിയില്‍ വന്നിട്ടില്ല.” 

കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ ഒരു നുള്ള്‌ പൊടികൂടി വലിച്ചുകേറ്റി മുഖം കുടഞ്ഞു മൂക്കു ചുളിച്ചുകൊണ്ടു 
വൈദ്യരേയും ആ മുഡപ്പരിഷയേയും പുച്ഛ രസത്തോടെ ഒന്നു നോക്കി. 

കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ വാക്ലാമര്‍ത്ഥ്യംകൊണ്ട്‌ അന്ന്‌ അങ്ങനെ രക്ഷപ്പെട്ടെങ്കിലും 
പൊതുജനം വിട്ടില്ല. മജിസ്നേറ്റ്‌ എന്ന പേര്‌ തലയില്‍ വെച്ചുകെട്ടിക്കൊടുത്തു. 

'ബഞ്ചുമജിസ്നേറ്റ്‌” എന്നു പറയുംപോലെ. “തോണിമജിസ്ക്റേറ്റ്‌ എന്നും ചില 
രസികന്മാര്‍ കിട്ടന്‍റൈറ്റരെ വിളിക്കാറുണ്ട്‌ 

കോലായിലെ ബഞ്ചില്‍ കൂനിക്കുടിയിരിക്കുന്ന കിട്ടന്‍റൈറ്ററെ കണ്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരനു 
സഹതാപം തോന്നി. ആള്‍ ആകപ്പാടെ ശോഷിച്ചു വിളറിയിട്ടുണ്ട്‌. തലക്കെട്ടഴിച്ചപ്പോള്‍ 
പറ്റെ ക്രോപ്പ്‌ ചെയ്യ തലയാണു കണ്ടത്‌. 

മൂപ്പര്‍ ടൈഫോയ്ഡ്‌ പിടിച്ചു കിടപ്പിലായിരുന്നുവത്രേ. ഗോപാലേട്ടന്‍ മരിച്ചിട്ട; 
കന്നിപ്പറമ്പില്‍ ഇതേവരെ വരാന്‍ കഴിയാതെപോയത്‌ അതുകൊണ്ടാണ്‌. ഇപ്പോഴും 
നല്ലപോലെ നടക്കാറായിട്ടില്ല. 

ഗോപാലന്റെ അന്ത്യനിമിഷങ്ങളെക്കുറിച്ചു കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ സങ്കടസ്വരത്തില്‍ 
പറഞ്ഞുകേള്‍പ്പിച്ചപ്പോള്‍ കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ ഒരു വേദാന്തിയുടെ മട്ടില്‍ മൊഴിഞ്ഞു: 
“ മാഷ്ട്രറേ, നിത്യരോഗിയായിരുന്ന ഗോപാലന്‍റൈറ്റര്‍ വാസ്തവത്തില്‍ മരിക്കുകയല്ലാ 
മോക്ഷം പ്രാപിക്കുകയാണുണ്ടായത്‌-” 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ ഒരു ദീര്‍ഘശ്വാസംകൊണ്ട്‌ ആ തത്ത്വചിന്തയെ പിന്താങ്ങി. 

“എന്നാല്‍ കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ അല്‍പം സ്വരപ്പതര്‍ച്ചയോടെ തുടര്‍ന്നു: “ആന 
കുത്തിയാല്‍ ഏശാത്ത ആരോഗ്യമുള്ളവരെ ഈശ്വരന്‍ പച്ചയോടെ 


കശാപ്പുചെയ്യുന്നതു കണ്ടു സഹിക്കാന്‍ കഴിയുന്നില്ല” 

“കിട്ടന്‍ ആരെപ്പറ്റിയാണു പറയുന്നത്‌?” മാസ്‌റ്റര്‍ ചോദിച്ചു. 

കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ കുറച്ചുനേരം ഒന്നും പറയാതെ ദൂരെ ആകാശത്തിലേക്കു തുറിച്ചു 
നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പിന്നെ കീഴ്ച്ചുണ്ടു കടിച്ച്‌, തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു ഗദ്ഗദസ്വരത്തില്‍ 
മൊഴിഞ്ഞു: “എന്റെ തുപ്രന്‍!” 

തുപ്രന്റെ ദുര്‍മ്മരണവാര്‍ത്ത കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ വിവരിച്ചു കേള്‍പ്പിച്ചു: 

കിട്ടന്‍റൈറ്റരുടെ പറമ്പില്‍ ഒരു പീറ്റത്തെങ്ങ്‌ ഉണങ്ങിത്തുടങ്ങിയിരുന്നു. അതു 
മുറിച്ചുകളയാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. തുപ്രനു വേറെ ജോലിത്തിരക്കുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും “ലേറ്റര്‍ 
മൊതലാളി” അക്കാര്യം സൂചിപ്പിച്ചപ്പോള്‍ തുപ്രന്‍ ഏറ്റെടുത്ത മറ്റ ജോലികള്‍ മാറ്റിവെച്ച്‌, 
കോടാലിയും കയര്‍ച്ചുരുളുമായി ഉടന്‍ സ്ഥലത്തു വന്നുചേര്‍ന്നു. 

തെങ്ങില്‍ കയറി, മുകളില്‍ ഇരിപ്പിടം കെട്ടിയുറപ്പിച്ചു. കുരല്‍ വെട്ടിത്തുടങ്ങി. 
തെങ്ങിന്റെ മദ്ധ്യം ഉള്ളില്‍ പൊത്തോടിയിരുന്ന വസ്തൂത, പാവം തുപ്രന്‍ 
മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നില്ല. കുരല്‍ തള്ളിവീഴ്നിയപ്പോള്‍ തെങ്ങ്‌ നടു പൊട്ടിപ്പിളര്‍ന്ന്‌, കുരലും 
പകുതിത്തെങ്ങും ഇരിപ്പിടവും തുപ്രനും കോടാലിയും എല്ലാംകൂടി കോലാഹലത്തോടെ 
കന്മതിലിന്മേല്‍ വന്നു പതിച്ചു. നെഞ്ഞും ചുമലുകളും ചമ്മന്തിയായി, തലമണ്ടയും തകര്‍ന്ന്‌, 
തുപ്രന്‍ സിദ്ധികൂടി..... 

ആരംഗം ശ്രീധരന്‍ മനസ്സില്‍ കാണുന്നു. തീവണ്ടിയെഞ്ചിന്‍ കേറിയ 
എരുമക്കാരത്തിപ്പൊന്നമ്മയെപ്പോലെ, നടുപ്പുറംകൊണ്ടു ബഖല പൊക്കി നട്ടെല്ലു 
നുറുങ്ങി, കൊമ്പന്‍സ്രാവുകള്‍ക്കിരയായ അറബി അഹമ്മദിനെപ്പോലെ, കന്മതിലില്‍ 
വീണ്‌ ആനത്തുപ്രന്‍ അപമുത്യുവിന്റെ അങ്കക്കളരിയില്‍ പ്രദര്‍ശനം നടത്തുന്ന ആ 
രംഗം!.....കാഥികന്‍ വിരിപ്പില്‍ ഇബ്രാഹിമിന്റെ വീട്ടില്‍നിന്നു മടങ്ങുമ്പോള്‍, 
റോഡരുകിലെ പറമ്പിലെ പീറ്റത്തെങ്ങിന്റെ മുതുകില്‍ ആകാശസവാരിചെയ്യുന്ന 
തുപ്രനെ അവസാനമായി കണ്ടതും ശ്രീധരന്‍ അനുസരിച്ചു. 

ഗുരുവും രക്ഷിതാവുമായിരുന്ന “ലേറ്റര്‍ മുതലാളിയുടെ മുന്നില്‍വെച്ചു തന്നെ തുപ്രന്‍ 
ചാവാനിടയായ വിധിവൈപരീത്യമോര്‍ത്ത്‌, കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റര്‍ തനിയേ ചിരിച്ചു. അനുജന്‍ 
ഒതേനന്റെ മരണത്തെപ്പറ്റി ഏട്ടന്‍ കോമക്കുറുപ്പ്‌ ചാപ്പനോടു പറഞ്ഞ വാക്കുകള്‍ 
(വടക്കന്‍പാട്ടില്‍നിന്ന്‌) മാസ്‌റ്റര്‍ പാടിക്കേള്‍പ്പിച്ചു: 

“കൊണ്ടുനടന്നതും നീയേ ചാപ്പാ 

കൊണ്ടുപോയ്‌ കൊല്ലിച്ചതും നീയേ ചാപ്പാ...... 


24. ഭാഗ്യശാലികള്‍ 


“ശ്രീധര്‍, യു മസ്റ്റ്‌ ലേണ്‍ ഷോര്‍ട്ട്‌ ഹാന്‍ഡ്‌--ടൈപ്പ്റൈറ്റിങ്‌--ഇറ്റ്വില്‌ ഹെല്‍പ്‌ യൂടു 
ഗെറ്റ്‌ ഏ ഗുഡ്‌ ജോബ്‌ ആഫ്ലൂര്‍വേര്‍ഡ്്‌സ്‌....."” 

ധര്‍മ്മരാജയ്യങ്കാരുടെ ഉപദേശമാണ്‌. 

ഇന്റര്‍ പാസ്സായി തുടര്‍ന്നു പഠിച്ചാലും ഇല്ലെങ്കിലും കമ്മേര്‍സ്യല്‍ വിഷയങ്ങളില്‍ 
പരിശീലനം നേടിവയ്ക്കുന്നത്‌ ഭാവിയിലേക്കു നല്ലതാണെന്ന പട്ടരുടെ അഭിപ്രായം 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്കും സ്വികാര്യമായിത്തോന്നി. 

അങ്ങനെ ശ്രീധരന്‍, ഗോപാലകൃഷ്ണാ കമ്മേര്‍സ്യല്‍ ഇന്‍സ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിലെ 
സായാഹ്‌നക്ളാസ്സില്‍ ചേര്‍ന്നു. 

(30 കൊല്ലം മുമ്പ്‌ ഷോര്‍ട്ട്ഹാന്‍ഡ്‌ പരീക്ഷ പാസ്സായി ഗവണ്‍മെന്റ്‌ 
സര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റ്‌ സമ്പാദിച്ച്‌, ഉത്തരേന്ത്യയിലെ ഒരു യൂറോപ്യന്‍കമ്പനി ഓഫര്‍ ചെയ്ത 
150 ക. ശമ്പളമുള്ള ഉദ്യോഗം തിരസ്രിച്ച്‌ (കുടുംബത്തെ വിട്ടു പോകാരുള്ള 
വൈമനസ്യമാണു കാരണം) 10 ക. ശമ്പളത്തില്‍ ഒരദ്ധ്യാപകനായി ചേര്‍ന്നു 
നാട്ടില്‍ത്തന്നെ കൂടിയ അച്ഛന്റെ ഗതി ശ്രീധരന്‍ ഓര്‍ക്കാതിരുന്നില്ല.) 

വൈകുന്നേരം ഇന്‍സ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടില്‍ച്ചെന്ന്‌ ” അടിപിടി---പടവെട്ട്‌” ടൈപ്പ്‌റൈറ്റര്‍ 
കീബോര്‍ഡ്‌ ശബ്ദിപ്പിച്ചു. ഇന്‍സൂകുരുടെ ഡിക്സരേഷന്‍ ശ്രദ്ധിച്ചു. ചുവപ്പ വരയിട്ട 
മിനുസക്കടലാസ്‌ നോട്ടുബുക്കില്‍ കൂര്‍ത്ത പെന്‍സില്‍കൊണ്ടു ചുരുക്കെഴുത്തിന്റെ വരയും 
കുറിയും കൊക്കയും കൊളുത്തും വരച്ചുകൂട്ടി. ഇന്റര്‍പരീക്ഷയ്ക്കു വീണ്ടും 
അപ്പിയര്‍ചെയ്യാനുള്ള തീരുമാനവും ഉപേക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല. തോറ്റ പാര്‍ട്ടില്‍ മാത്രം 
പരീക്ഷയെഴുതി പാസ്സായാല്‍പ്പോരാ, മൂന്നു പാട്ടിലും പരീക്ഷയെഴുതി പാസ്സാവണം൦- 
എങ്കില്‍ മാത്രമേ ബി.ഏ യ്ക്ക ചേരാനൊക്കൂ. 

മുഴുവന്‍ പരീക്ഷയ്ക്കും പണമടച്ചു. 

ഇംഗ്ലീഷും സംസ്തൃതംമലയാളവും ഒരു പ്രശ്മമല്ല. മാത്ത്സില്‍ 
ധര്‍മ്മരാജയ്യങ്കാര്‍ ട്യൂഷന്‍തന്നു സഹായിച്ചു. ഫീസിക്സും കെമിസ്പിയും ബാക്കി കിടക്കുന്നു. 

ഒരുദിവസം വൈകുന്നേരം ഇന്‍നസ്റിറ്റ്യൂട്ടില്‍നിന്നു ടൈപ്പിങ്ക്ലാസ്സം കഴിഞ്ഞു 
താഴെയിറങ്ങി തൊട്ടടുത്തുള്ള “ മഹാലക്ഷ്മിവിലാസം' ഹോട്ടലില്‍ ഒരു കാപ്പി കുടിക്കാന്‍ 
കേറി കാപ്പി കഴിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കെ, വെളുത്തു ദീര്‍ഘകായനായൊരു യുവാവ്‌ 
പുഞ്ചിരിരുകിക്കൊണ്ടു മുമ്പില്‍ വന്നു കുത്തിയിരുന്നു. 

“മിസ്റ്റര്‍ ചേനക്കോത്തു ശ്രീധരനല്ല?”” യുവാവിന്റെ ചോദ്യം. 

“അതേ. എനിക്കു മനസ്സിലായില്ലല്ലോ?.....”” 

അയാള്‍ ചിരിച്ചു തലയാട്ടി. മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. 

അപ്പോള്‍ കഴുത്തില്‍ രുദ്രാക്ഷമാല കെട്ടിയ കറുത്തു കുറുതായൊരു മദ്ധ്യവയസ്പന്‍ 
ബദ്ധപ്പെട്ടു വന്ന്‌ യുവാവിനെ പരിചയപ്പെടുത്തി: 

“അറിയില്ലേ? നോവലെഴുത്തുകാരന്‍ ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ്‌--പടിഞ്ഞാറെ 


കായല്‍പ്പുളിക്കല്‍ കോന്തക്കുറുപ്പിന്റെ മരുമകന്‍--"* 

പേരു പറഞ്ഞപ്പോള്‍ ശ്രീധരനു കഥാനായകനെ പിടികിട്ടി. പട്ടണത്തിൽനിന്നു 
പത്തുപ്രന്തണ്ടു മൈല്‍ കിഴക്കുള്ള ഒരുള്‍നാട്ടിലെ ഒരു പ്രസിദ്ധ ജന്മിത്തറവാട്ടിലെ ഏക 
അനന്തിരവനും അവകാശിയുമാണ്‌ ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ്‌. പത്താംക്ളാസ്സില്‍ നാലുപ്രാവശ്യം 
തോറ്റ്‌, പഠിത്തം നിര്‍ത്തി, തറവാട്ടുകാര്യങ്ങള്‍ നോക്കി നടത്തുകയാണ്‌. കാരണവര്‍ 
കോത്തക്കുറുപ്പ്‌ പക്ഷവാതം പിടിച്ചു കിടപ്പിലാണ്‌. ആയിരക്കണക്കില്‍ പറ നെല്ലു പാട്ടം 
കിട്ടുന്ന വയലുകളും മലകളും ആനകളുമുണ്ട്‌. അതെല്ലാം നോക്കിനടത്തി 
സമാധാനത്തോടെ കഴിഞ്ഞാല്‍ മതിയായിരുന്നു ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പിന്‌. ജാതക ദോഷമെന്നു 
പറഞ്ഞാല്‍ മതി--ഒരു നോവലിസ്റ്റ്‌ ആകണമെന്ന മഹാവ്യാധി ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പിനെ 
ബാധിച്ചു. 

നാട്ടിന്‍പുറവും അവിടത്തെ പഴയ നാലുകെട്ടുമാളികയും സാഹിത്യ 
പ്രവര്‍ത്തനത്തിനു പറ്റകയില്ലന്ന്‌ ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ്‌ സ്വയം തീരുമാനിച്ചു. 
ഈരണ്ടുമാസം കൂടുമ്പോളൊരിക്കല്‍ പട്ടണത്തിലേക്ക്‌ ഒരു സാഹിത്യ തീര്‍ത്ഥയാത്ര 
പുറപ്പെടും. പട്ടണത്തിലെ മികച്ച ഹോട്ടലായ “മഹാലക്ഷ്മി വിലാസ്‌ ത്തില്‍ ഒരു മുറി 
വാടകയ്ക്കെടുക്കും. അഞ്ചുപത്തുദിവസം തുടര്‍ച്ചയായി താമസിക്കും-നോവലെഴുത്തിന്‌. 

താമസം സകലസുഖസൌയകര്യങ്ങളോടുംകൂടി വേണമെന്ന്‌ ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പിനു 
നിര്‍ബ്ബന്ധമാണ്‌. ബലാഗുളുച്യാദി എണ്ണ, ഉപ്പുമാങ്ങാ, ഉമിക്കരി, ഈര്‍ക്കില്‍ക്കെട്ട്‌ 
മുതലായവ വീട്ടില്‍നിന്നു കൂടെ കൊണ്ടുവരും൦--സഖാവും കാര്യസ്ഥനും 
ശിങ്കിടിക്കാരനുംകൂടിയായ കുഞ്ഞന്‍നായരെയും. 

പട്ടണത്തിലെത്തിയാല്‍ ആദ്യത്തെ പോക്ക്‌ പുസ്തകഷാപ്പുകളിലേക്കാണ്‌. 
കിട്ടാവുന്ന നോവലുകളും കഥാപുസ്തകങ്ങളും എല്ലാം വാങ്ങിക്കെട്ടി, ഹോട്ടല്‍മുറിയില്‍ 
നിക്ഷേപിക്കും. പിന്നത്തെ പോക്ക്‌ ശീമമദ്യ വില്‍പനശാലയിലേക്കാണ്‌--വിസ്തി, 
ബ്രാണ്ടി, വൈന്‍ തുടങ്ങിയ വിദേശ മദ്യങ്ങള്‍ വാങ്ങി, പീഞ്ഞപ്പെട്ടിയിലാക്കി, 
പുസ്തകക്കെട്ടുകള്‍ക്കരികെ പ്രതിഷ്ഠിക്കും മൂന്നുനാലു ടിന്‍ ഗോള്‍ഡ്‌ ഫ്ളേക്ക്‌ സിഗരറ്റും. 

രാവിലെ ബലാഗുളുച്യാദിയും തേച്ച്‌ ഒരു കുളികഴിച്ച്‌ നല്ലൊരു ബ്രേക്ക്‌ ഫാസ്റ്റം 
അടിച്ച്‌ നോവലെഴുത്തിനു തയ്യാറെടുക്കും. ആലോചിക്കും. പ്രചോദനം കിട്ടാന്‍ 
കൂടെക്കുടെ ബ്രാണ്ടി സേവിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും. സിഗരറ്റ്‌ പുകയ്ക്കും. മൂന്നുനാലുവരി 
എഴുതിത്തീര്‍ക്കും൦എഴുതിയത്‌ ആരെയെങ്കിലും വായിച്ചു കേള്‍പ്പിക്കണമെന്ന്‌ മൂപ്പര്‍ക്കു 
നിര്‍ബ്ബന്ധമാണ്‌-- ഹോട്ടലിന്റെ താഴത്തെ പൊതുഭോജനശാലയില്‍ കാപ്പികുടിക്കാന്‍ 
വന്നവരില്‍ സാഹിത്യകാരന്മാരോ അദ്ധ്യാപകന്മാരോ പുസ്തകവായനക്കാരോ 
ആരെങ്കിലുമുണ്ടോ എന്ന്‌ അന്വേഷിച്ചു കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ കുഞ്ഞന്‍നായരെ പറഞ്ഞയയ്ക്കും. 
അവിടെ ആരെയും കിട്ടിയില്ലെങ്കില്‍ ഹോട്ടലിലെ പത്താം നമ്പര്‍ റൂമില്‍ സ്ഥിരം 
താമസക്കാരനും “ വിശ്വപ്രശസ്ത ഹസ്തരേഖാ ശാസ്ത്രജ്ഞനുമായ പി. ടി. രാമപ്പണിക്കരെ 
കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ പിടിച്ചു കൊണ്ടുവരും. 

മാന്യാതിഥിക്കു കുടിക്കാനെന്തുവേണം?---ബ്രാണ്ടി, വിസ്പി, വൈന്‍, കാപ്പി, 
ചായ??.... കഴിക്കാന്‍ ഇറച്ചിയോ പച്ചക്കറിയോ? പ്രത്യേകമായി എന്തെങ്കിലും 
വേണമെങ്കില്‍ പുറത്തുനിന്നും വരുത്താം--പറയാന്‍ മടിക്കണ്ട... 

അങ്ങനെ അതിഥിയെ യഥാവിധി തീറ്റി സംതൃപ്ലനാക്കി പിന്നെ ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ്‌ 


തന്റെ സാഹിത്യവിഭവം വിളമ്പിക്കൊടുക്കും. നാലുവരി വായിച്ചു കേള്‍പ്പിച്ച്‌ ഒരു 
ചോദ്യം: എങ്ങനെയിരിക്കുന്നു? 

വന്നവന്‌, തിന്നതിനു നന്ദി പറയാനൊരവസരം! ഭംഗ്യന്തരേണ-ഒന്നാന്തരം! 
പൊടിപൊടിച്ചല്ലോ--ചത്തുമേനോന്റെ ഇന്ദലേഖ ഈ പൂതിയ 
സാഹിത്യപ്പുച്ചെണ്ടിന്റെ മുമ്പില്‍ വെറും ചണ്ടി-- 

അങ്ങനെ പടിഞ്ഞാറെ കായല്‍പ്പളിക്കല്‍ ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ്‌ എന്ന ഭാവി 
നോവലിസ്റ്റിന്റെ പട്ടണവാസപരിപാടികളെക്കുറിച്ചു ശ്രീധരന്‍ പലരില്‍ നിന്നും 
കേട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. പുള്ളിയെ നേരിട്ടു കാണുന്നത്‌ ഇന്നാദ്യമായിട്ടാണ്‌. 

“മിസ്റ്റര്‍ ശ്രീധരന്‍, പ്ലീസ്‌, എന്റെ റൂമിലേക്കു വരു--" 

ക്ഷണിക്കുന്നതിന്റെ ഉദ്ദേശം ശ്രീധരനു മനസ്സിലായി---ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പിന്റെ 
സാഹിത്യക്കഷായം കുടിപ്പിക്കാന്‍തന്നെ, അതൊരനുഭവമായിരിക്കും. ശ്രീധരന്‍ 
മനസ്സില്‍ കരുതി --കൂടാതെ ഒരുമണിക്കുര്‍നേരം തുടര്‍ച്ചയായി കമ്മേര്‍സ്യല്‍ 
ഇന്‍സ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിലെ കൂട്ടത്തോടെയുള്ള അടിപിടി--പടവെട്ടു കേട്ടു മരവിച്ച കര്‍ണ്ണസിരകള്‍ക്ക്‌, 
സാഹിത്യസ്വനം കലര്‍ന്ന എന്തും ആശ്വാസമരുളുമെന്ന ഒരു ചിന്തയും ഉദിച്ചു. 

അങ്ങനെ ശ്രീധരന്‍ ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പിന്റെകൂടെ ഹോട്ടലിലെ ഒന്നാം നമ്പര്‍ 
റൂമിലെത്തി. 

“മിസ്റ്റര്‍ ശ്രീധരന്‍--കുടിക്കാന്‍ വിസ്മി---ബ്രാണ്ടി?....... 

“ഒന്നും വേണ്ട---ഇപ്പോഴല്ലേ കാപ്പികുടിച്ചത്?”” 

“അതൊന്നും പറഞ്ഞാല്‍ പറ്റില്ല. ഇവിടെനിന്ന്‌ എന്തെങ്കിലും കുടിക്കണം" 
(കുഞ്ഞന്‍നായരേ, ആ ചെക്കനെ വിളിക്കൂ--സോഡ കൊണ്ടു വരട്ടെ) 

“വേണ്ട മിസ്റ്റര്‍ കുറുപ്പ്‌! ഞാന്‍ ഇതേവരെ മദ്യം കഴിച്ചിട്ടില്ല” 

“എന്നാല്‍ ആദ്യം കുടിക്കുന്നത്‌ ഇവിടെനിന്നാവട്ടെ--ഹഹ്ഹ--ഹ്ഹ...” 

“എന്നെ നിര്‍ബ്ദന്ധിക്കരുത്‌....”” 

“ ആദ്യമായി കുടിക്കുമ്പോള്‍ എല്ലാവര്‍ക്കും അങ്ങനെ ഒരു പേടിയും ശങ്കയും 
നാണവുമൊക്കെയുണ്ടാവും. നിങ്ങളൊരു സാഹിത്യകാരനല്ലേ?-_ നിങ്ങളെഴുതിയ 
കവിതകളും ചെറുകഥകളുമൊക്കെ ഞാന്‍ വായിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. കുറേമുമ്പ്‌ ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ 
പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ “മിന്നല്‍പ്പിണര്‍” എന്ന ചെറുകഥ എന്റെ മനസ്സില്‍ വികാരങ്ങളുടെ 
മിന്നല്‍പ്പിണരുകള്‍ ഉളവാക്കി എന്നു പറഞ്ഞാല്‍ അതൊരതിശയോക്തിയല്ല. 
കാഹളത്തില്‍ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ നിങ്ങളുടെ “മകനെക്കൊന്ന മദ്യം” എന്ന 
കവിതയിലെ ചില വരികള്‍ ഞാന്‍ ഹൃദിസ്ഥമാക്കിയിട്ടുണ്ട്‌---കേള്‍ക്കണോ? 

'പിനാങ്കില്‍നിന്നിന്നു തിരിച്ചുവന്നൊരു 
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ആ ഹരഹരപ്രയോഗത്തിനു കൊടുക്കണം, ഒരുഒരുഒരുഒരുകപ്പി വിസ്കി. 
ഹഹഹ്ഹ!” 

“മദ്യപാനത്തിനെതിരായി ഞാന്‍ എഴുതിയ ഒരു കവിതയാണ്‌, അത്‌.” 

ശ്രീധരന്‍ ഓര്‍മ്മിപ്പിച്ചു. 

* അതെനിക്കറിഞ്ഞുകൂടേ? ചെറുപ്പത്തില്‍ നാടുവിട്ടു പിനാങ്കിലേക്കു പോയ മകന്‍-- 


കൊല്ലങ്ങള്‍ക്കുശേഷം അവന്‍ നല്ലാരു സമ്പാദ്യവുമായി വീട്ടില്‍ തിരിച്ചെത്തുന്നു. 
അച്ഛന്‍ മുഴുത്ത കുടിയനാണ്‌. അയാള്‍ കള്ളു ഷാപ്പില്‍നിന്നു പാതിരയ്ക്കു പുരയില്‍ 
വന്നപ്പോള്‍ എന്താണു കാണുന്നത്‌? ഭാര്യയുടെ മുറിയില്‍ കിടന്നുറങ്ങുന്ന 
അപരിചിതനായൊരു യുവാവിനെ-- മുമ്പും പിമ്പും നോക്കാതെ അരയില്‍ നിന്നു 
കത്തിയൂരി ഭാര്യയുടെ ജാരന്റെ കഥകഴിച്ചു--കവിതയുടെ ഇതിവൃത്തം 
അങ്ങനെയല്ല?" 

ശ്രീധരന്റെ ഉള്ളില്‍ അദ്ഭതവും അഭിമാനവും കിളര്‍ന്നുവന്നു; തന്റെ 
സാഹിത്യസൃഷ്ടികളെല്ലാം വായിച്ച്‌ ഓര്‍മ്മയില്‍ വെച്ചിരിക്കുന്നു. ഈ സഹൃദയന്‍. 

ഇതേവരെ അജ്ഞാതനായിരുന്ന ഒരാരാധകനെ കണ്ടുകിട്ടിയിരിക്കുന്നു. 

ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പിനോട്‌ ഒരാത്മീയബന്ധം തോന്നിപ്പോയി. 

മുറിക്കൈയന്‍ബനിയന്‍ ധരിച്ച ഒരു ചെക്കന്‍ ഓരോ കക്ഷത്തിലും ഈരണ്ടു 
സോഡാക്കുപ്പികളുമായി മുറിയിലേക്കു വന്നു. 

“കുഞ്ഞന്‍നായരേ-” ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ്‌ ഒരാംഗ്യംകാട്ടി. 

കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ ചുമരലമാര തുറന്നു. അലമാരയില്‍ പലതരം ശീമ മദ്യക്കുപ്പികള്‍ 
അണിനിരത്തിവെച്ചിരിക്കുന്നു. അടുത്തുതന്നെ പുസ്തകക്കെട്ടുകളും. 

“വിസ്മിതന്നെ ആയ്ക്കോട്ടെ" ഗോധവിന്ദക്കുറുപ്പ പറഞ്ഞു. 

വിസ്തിക്കുപ്പിയും രണ്ടു ഗ്ലാസ്സും മേശപ്പുറത്തു വന്നെത്തി. പിന്നെ കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ 
അലമാരയുടെ മൂലയില്‍നിന്ന്‌ ഒരിലപ്പൊതിയെടുത്തു മേശപ്പുറത്തു വെച്ച്‌ അഴിച്ചു. 

ചിക്കന്‍ ഫ്രൈ! 

കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ സോഡ പൊട്ടിച്ചു. 

ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ്‌, വിസ്തിക്കുപ്പി തുറന്ന്‌ ഒരു ഗ്ലാസ്സിലേക്കു പകര്‍ന്നു. ഗ്ലാസ്സ്‌ പൊക്കി 
അളവുനോക്കി താഴെവെച്ച്‌, സോഡാക്കുപ്പി ചെരിച്ചുപിടിച്ച്‌ ഒരു ചോദ്യം: “സോഡ 
ജാസ്സി വേണോ?" 

“വേണ്ടു കുറച്ചു മതി-” 

സാധാരണമരയാദയോര്‍ത്താണ്‌ കുറച്ചു മതിയെന്ന്‌ ശ്രീധരന്‍ പറഞ്ഞു പോയത്‌. 

അതു കേട്ടു ഗോധവിന്ദക്കുറുപ്പ തനിയേ ചിരിച്ചു. 

എത്ര നിര്‍ബ്ബന്ധിച്ചാലും കുടിക്കുകയില്ല എന്ന ദുഡനിശ്ചയത്തോടെയാണ്‌ 
ആദ്യം പെരുമാറിയത്‌. ഒരു പുനരാലോചന നടത്തി. ഒരു ലക്ഷപ്രഭകുമാരന്‍! തന്റെ 
ഒരാരാധകന്‍! ഒരു സാഹിത്യരസികന്‍! ഉദാരമതിയായ ഒരാതിഥേയന്‍! 
സന്തോഷത്തോടെ സല്‍ക്കരിക്കുമ്പോള്‍ മുഖം കുറുപ്പിച്ചു തിരസ്മരിക്കുന്നതില്‍ 
ഒരനചിത്യമില്ലേ? അച്ഛനെ ഓര്‍ത്തു. മരിച്ചുപോയ ഗോപാലേട്ടനെ ഓര്‍ത്തു. 
മനസ്സാക്ഷിയോടു ചോദിച്ചു... 

അരുത്‌ എന്ന മുന്‍തീരുമാനത്തില്‍ത്തന്നെ വീണ്ടും എത്തിച്ചേര്‍ന്നു. 

“എനിക്കു വേണ്ടാ, മിസ്റ്റര്‍ കുറുപ്പ്‌. ഞാന്‍ മദ്യപാനത്തിനെതിരെ കവിതയെഴുതിയ 
ആദര്‍ശശാലിയാണ്‌. എന്റെ ആദര്‍ശം ഞാന്‍തന്നെ വിഴുങ്ങിക്കളയുന്നതു കഷ്ടമാണ്‌...” 

ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ്‌ ഒരു ഫലിതം പറഞ്ഞുകേട്ടപോലെ ചിരിച്ചു തലയാട്ടി. 

* മിസ്റ്റര്‍ ശ്രീധരന്‍, കവികളും സാഹിത്യകാരന്മാരും പല ആദര്‍ശങ്ങളും 


സാരോപദേശങ്ങളും എഴുതിപ്പിടിപ്പിക്കും. അതെല്ലാം സ്വന്തം ജീവിതത്തില്‍ 
പകര്‍ത്താന്‍ എത്രപേര്‍ക്കു കഴിയും? 

ഭീമഘാതകര്‍ കഴുത്തറുക്കവേ 

രാമരാമകരുണസ്വരത്തൊടും 

ക്ഴ്ുലച്ചു പിടയുന്ന കോഴിയെ 

ക്രാണ്ടമവര്‍ക്കു കരള്‍ പൊട്ടുകില്ലയോ ര ലി 

ഒന്നാന്തരം കോഴിയിറച്ചിയുംകൂട്ടി ഉച്ചയൂണും കഴിച്ച്‌ ഒരേമ്പക്കവുംവിട്ടു 
പല്ലുകള്‍ക്കിടയില്‍ പറ്റിക്കൂടിയ മാംസഗുളിക ഒരു തീപ്പെട്ടിക്കോലുകൊണ്ടു കുത്തിയിളക്കി 
ഇളിച്ചുകാട്ടിക്കൊണ്ടായിരിക്കണം മഹാകവി ആ കുക്കുട വിലാപശ്ലോകം പടച്ചുവിട്ടത്‌. 


ശീമപാചകരറുത്തു വൃത്തിയായ്‌ 
രോമമൊക്കെയുമുരിച്ചു നഗ്നമായ്‌ 

ഹാ! മസാലയില്‍ വറുത്ത കോഴിയെ 
ക്കാണ്മവര്‍ക്കു കൊതി പൊട്ടുകില്ലയോ? 


എന്ന ആശയത്തെ ഒരാദര്‍ശക്കുപ്പായമണിയിച്ചു പുറത്തിറക്കിവിട്ടതാണ്‌ ആദ്യം പറഞ്ഞ 
ഭീമഘാതകശ്ലോകം-” 

കഴുത്തോളം സോഡയൊഴിച്ച വിസ്ിഗ്ലാസ്സ്‌ ശ്രീധരന്റെ കൈയില്‍ 
സമര്‍പ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഗോധവിന്ദക്കുറുപ്പ ചിരിച്ച ചിരിയില്‍ ശ്രീധരനും പങ്കുചേര്‍ന്നു... 

കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ്‌ കുഞ്ഞന്‍നായരെ നോക്കി ഒരു പ്രത്യേക 
ആംഗ്യം കാട്ടി. 

കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ ഒരു പെട്ടിയില്‍നിന്നു വലിയൊരു പുസ്തകം എടുത്തു കൊണ്ടു വന്ന്‌ 
ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പിന്റെ കൈയില്‍ക്കൊടുത്തു. 

നല്ല മേനിക്കടലാസ്സിന്റെ ബൌാണ്ട്ബുക്ക്‌. പുറംചട്ടയില്‍ ചുവന്ന അക്ഷരങ്ങളില്‍ 
വലുതായി എഴുതിവെച്ചിരിക്കുന്നു: 

നന്ദിനി 

(പുതിയ നോവല്‍) 

ഗ്രന്ഥകര്‍ത്താ: പി. കെ. പി. ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ്‌. 

“മിസ്റ്റര്‍ കുറുപ്പ്‌ എഴുതിവരുന്ന പുതിയ നോവലാണോ?” ശ്രീധരന്‍ വിസ്കി ഒന്നു 
മോന്തി. ഗ്ലാസ്സ്‌ മേശപ്പുറത്തു വെച്ച്‌ അദ്ഭുതരസം അഭിനയിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു. 

ഉത്തരം നല്‍കിയതു കുഞ്ഞന്‍നായരാണ്‌: “അതേ, ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പിന്റെ 
കടിഞ്ഞൂല്‍സന്താനം.” 

*നന്ദിനി--നോവലിന്റെ പേരു നന്നായിട്ടുണ്ട്‌.” ശ്രീധരന്‍ അഭിനന്ദനം പാസ്സാക്കി. 

“ഈ നോവലിനു ' നന്ദിനി” എന്നു പേരിടാന്‍ തീരുമാനിച്ചതിന്റെ കാരണം 
അറിയാമോ?” ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ്‌, ഗോള്‍ഡ്‌ ഫ്ളേക്ക്‌ സിഗരറ്റ്ടിന്‍ ശ്രീധരന്റെ നേര്‍ക്കു 
നീട്ടി. 

ശ്രീധരന്‍ ഒരു സിഗരറ്റെടുത്തു ചുണ്ടില്‍ വെച്ചു. ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ്‌ 
തീപ്പെട്ടിയുരസിക്കൊടുത്തു. 


“ആ പേരിന്റെ പിന്നില്‍ മിസ്റ്റര്‍ കുറുപ്പിന്റെ പഴയൊരു പ്രേമകഥ 
ഒളിച്ചിരിക്കുന്നുണ്ടാവും൦൦“" ശ്രീധരന്‍ പുകവിട്ടുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

“ഹെയ്‌--എന്റെ പ്രേമവ്യാപാരങ്ങളൊന്നും ഞാന്‍ നോവലില്‍ 
പകര്‍ത്താറില്ല. ഭാവനയുടെ ജാരസന്താനമാണ്‌, എന്റെ നന്ദിനി.” 

ഭാവനയുടെ ജാരസന്താനം! ആ വ്യാഖ്യാനം ശ്രീധരനു പിടിച്ചു. 

“ഒരു ചരിത്രസത്യമാണ്‌, ഈ പേരിടാന്‍ എന്നെ പ്രേരിപ്പിച്ചത്‌.” ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ്‌ 
ഗൌരവത്തോടെ പറഞ്ഞു. 

“ചരിത്രസത്യമോ? ചിക്കന്‍ഫ്രൈയുടെ ചിറക്‌ അടര്‍ത്തിത്തിന്നു കൊണ്ട്‌ 
ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. 

“കുന്ദലത ഇന്ദുലേഖ ചന്തുമേനോന്‍ ചരിത്രപ്രസിദ്ധമായ ഈ പദങ്ങളിലെ 
കേന്ദ്രബിന്ദു എന്താണ്‌? ചന്തുമേനോന്റെ ഇന്ദുലേഖഅതു പോലെ ഭാവിയില്‍ വേറെ 
ചിലതും പ്രസിദ്ധമായിത്തീരും.....”” 

“ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പിന്റെ നന്ദിനി--”' കുഞ്ഞന്‍നായരുടെ പ്രഖ്യാപനം. 

(കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ കുടിക്കുകയില്ല. കൂടെക്കൂടെ വെറ്റില മുറുക്കണം. തളിര്‍വെറ്റില, 
ഇടിച്ച പുകയില, സുഗന്ധമൂലികകള്‍ ചേര്‍ത്തു തയ്യാറാക്കിയ അടയ്ക്കാപ്പൊടി മുതലായവ 
അടക്കംചെയ്തു ഒരു വെള്ളിച്ചെല്ലം എപ്പോഴും കൂടെ കൊണ്ടു നടക്കും.) 

കഞ്ഞന്‍നായര്‍ ഒരു വെറ്റിലയെടുത്ത്‌, നഖംകൊണ്ടു ഞരമ്പു മാന്തിത്തുടങ്ങി. 

“ കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ മുറുക്കുന്ന വെറ്റിലയ്ക്ക്‌ ഒരു പ്രത്യേക സ്വാദാണ്‌.” 
ഗോധവിന്ദക്കുറുപ്പ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

“ അതെന്തുകൊണ്ടാണ്‌? ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. 

“ കുഞ്ഞന്‍നായര്‍തന്നെ പറയും.” 

“ഇതു മുത്താറിവെറ്റിലയാണ്‌.”” കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ തളിര്‍വെറ്റില പൊക്കിക്കാട്ടി 
തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു മൊഴിഞ്ഞു. 

“എന്ത്‌, മുത്താറിവെറ്റിലയോ? അങ്ങനെയുണ്ടോ ഒരു വെറ്റില” 

* മുത്താറിയില്‍ സൂക്ഷിച്ചുവെച്ച വെറ്റില" കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ വിശദീകരിച്ചു: 

* മുത്താറിയിലിട്ടു സൂക്ഷിച്ചാല്‍ വെറ്റില ചീത്തയാവുകയില്ല. അതിന്നൊരു പ്രത്യേക 
സുഗന്ധവും കിട്ടും" 

പുതിയൊരറിവ്‌. 

കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ മുത്താറിവെറ്റില മുറുക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കെ ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ്‌ വീണ്ടും 
ഇന്ദുലേഖാചത്തുമേനോന്‍ ചര്‍വ്വണം തുടങ്ങി: “കുന്ദലത, ഇന്ദുലേഖ 
ചന്തുമേനോന്‍....... ലി 


* നന്ദിനിഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ്‌......”” എന്നു കുഞ്ഞന്‍നായരും മന്ത്രം ജപിച്ചു. 
“ഇനി നമുക്ക്‌ നോവലിലേക്കു പ്രവേശിക്കാം.” ഗോധവിന്ദക്കുറുപ്പ ഗൌരവത്തില്‍ 
പ്രഖ്യാപിച്ചു. 


* ശരി--കേള്‍ക്കട്ടെ.”” 
ആദ്യത്തെ അദ്ധ്യായം പകലിന്റെ വര്‍ണ്ണനയോടുകൂടിയാണ്‌ തുടക്കം. 
* കര്‍മ്മസാക്ഷി ധര്‍മ്മരശ്മിചൊരിയുന്ന, നിര്‍മ്മലവാസരം....” അങ്ങനെ പോകുന്നു 


വര്‍ണ്ണന. പ്രാസങ്ങള്‍കൊണ്ടുള്ള ഒരു പയറ്റുതന്നെ- അതു രണ്ട്‌ പേജ്‌ 
നിറയെയുണ്ടുതാനും. 

ഇടയ്ക്കിടെ വിസ്കി മോന്തിക്കൊണ്ടു ശ്രീധരന്‍ ശ്രദ്ധിച്ചുകേട്ടു. മൂന്നാം പേജില്‍ കഥ 
തുടങ്ങുന്നു. 

“അപ്പൂണ്ണിനായര്‍ അകലെയുള്ള ഭാര്യാഗൃഹത്തിലേക്കു പകലേതന്നെ പുറപ്പെട്ടു..." 

അത്രത്തോളമേ എഴുതിയിട്ടുള്ള. 

“എങ്ങനെയിരിക്കുന്നു?”” ആതിഥേയന്റെ ചോദ്യം. 

കുഷായച്ചണ്ടിപോലെയിരിക്കുന്നു എന്നു പറയാനാണ്‌ തോന്നിയത്‌. എന്നാല്‍, ആ 
പരമാര്‍ത്ഥം തുറന്നു പറയുന്നതെങ്ങനെ? വയലേലകളുടെയും വനഭൂമികളുടെയും 
ആനകളുടെയും അവകാശിയായ ജന്മിപ്രഭളകുമാരന്‍. അദ്ദേഹം സല്‍ക്കരിച്ച വിസ്കിയും 
ചിക്കന്‍ഫ്രൈയും വിഴുങ്ങിയ തൊണ്ടയിലൂടെ കഷായച്ചണ്ടി പുറത്തുവിടാന്‍ ഒരു വിമ്മിഷ്ും. 
സത്യമേ പറയാവൂ എന്ന സിദ്ധാന്തവും വിലങ്ങടിച്ചു നിക്കുന്നു. 

“ആപദി കിം കര്‍ത്തവ്യം?” പണ്ടെങ്ങോ കേട്ട ഒരു സംസ്തൃതശ്ലോകക്കഷ്ണം 
തലയോട്ടിയില്‍ തേട്ടിവന്നു. കൊല്ലങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പു പുത്തന്‍ ഹൈസ്കൂളിലെ പാരമ്പത്ത്‌ 
പണ്ഡിതര്‍ ചൊല്ലിക്കേള്‍പ്പിച്ച സാരോപദേശ ശ്ലോകവും ഓര്‍മ്മവന്നു: 

“സത്യം ബ്രൂയാല്‍, പ്രിയം ബ്രൂയാല്‍ 

ന ബ്രൂയാല്‍ സത്യമപ്രിയം-' 

അപ്രിയമായ സത്യം പറയരുത്‌. 

കുഷായച്ചണ്ടി അപ്രിയമായൊരു സത്യമാണ്‌. 

പിന്നെന്തു ചെയ്യും? കിം കര്‍ത്തവ്യം? വാട്ട്‌ ടൂ ഡു? 

മൌനം ഭജിക്കുക. മനസ്സാക്ഷി ഉപദേശിച്ചു. 

“പറയു മിസ്റ്റര്‍ ശ്രീധരന്‍, എങ്ങനെയിരിക്കുന്നു എന്റെ നോവല്‌?" 

ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ്‌ വിടുന്നില്ല. ഗ്ലാസ്സില്‍ വീണ്ടും വിസ്മി പകര്‍ന്നു. 
നന്ദിനിയെക്കുറിച്ചുള്ള അഭിനന്ദനം കേള്‍ക്കാന്‍ കൊതിപൂണ്ടിരിക്കുകയാണ്‌. 

“ നോവലിന്റെ തുടക്കമല്ലേ കേട്ടിട്ടുള്ള. മിസ്റ്റര്‍ കുറുപ്പ്‌--കുറേക്കൂടി 
എഴുതിക്കഴിഞ്ഞാല്‍ മാത്രമേ അഭിപ്രായം രൂപവല്‍ക്കരിക്കാന്‍ പര്യാപ്പമാവു. ..”” 

“ കേട്ടേടത്തോളം എന്തു തോന്നുന്നു?” 

ശ്രീധരന്‍ പാതിയടഞ്ഞ മിഴികളോടെ സ്വല്‍പനേരം ആലോചിച്ചു. ഒരു 
സിഗരറ്റുകൂടി പിടിപ്പിച്ചു. 

“ ആ പകലിന്റെ വര്‍ണ്ണന കുറേ നീണ്ടുപോയില്ലേ, മിസ്റ്റര്‍ കുറുപ്പ്‌?” 

ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ്‌ ഗ്ലാസ്സിലെ വിസ്കി ഒരൊറ്റ മോന്തലിന്‌ അകത്താക്കി. ഗ്ലാസ്സ്‌ 
മേശപ്പുറത്ത്‌ ഒച്ചപ്പെടുത്തി കുത്തിനിര്‍ത്തി ഒരു ചിരിചിരിച്ചു: “അങ്ങനെ വരട്ടെ 
വിമര്‍ശനങ്ങള്‍.” 

കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ കുറേക്കൂടി വിസ്കി ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പിന്റെ ഗ്ലാസ്സിലേക്ക്‌ 
ഒഴിച്ചുകൊടുത്തു. 

“മിസ്റ്റര്‍ ശ്രീധരന്‍, നിങ്ങള്‍ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല, ആ ഖണ്ഡികയുടെ 
ആരംഭത്തിലൊരിടത്ത്‌ മേഷവാസരമെന്നു രേഖപ്പെടുത്തിയത്‌. മേടമാസദിവസങ്ങള്‍ക്കു 


ദൈര്‍ഘ്യം കൂടും...” 

“മേഷാദൌ പകലേറീടും 

രാവൊന്നത്ര കുറഞ്ഞുപോം--എന്നല്ലേ പ്രമാണം?” 

കുഞ്ഞന്‍നായരുടെ കമന്റടിയാണ്‌. 

“എന്നാല്‍ ശരി.” ശ്രീധരന്‍ വഴങ്ങിക്കൊടുത്തു. 

“വേറെ വല്ല വൈകല്യങ്ങളും കണ്ടുവോ?” കുഞ്ഞന്‍നായരുടെ ചോദ്യം: 
“ അകലെയുള്ള ഭാര്യാഗൃഹത്തിലേക്കു പകലേതന്നെ പുറപ്പെട്ടു” എന്ന പ്രയോഗത്തെപ്പറ്റി 
എന്തു പറയുന്നു?" 

ശ്രീധരന്‍ പുറത്തേക്കു മിഴിച്ചുനോക്കി. നല്ല ഇരുട്ട്‌. പകല്‍ പോയി. രാത്രി 
വന്നുചേര്‍ന്നിട്ട്‌ എത്രയോനേരമായെന്ന പരമാര്‍ത്ഥം അപ്പോഴാണു മനസ്സില്‍ 
പതിഞ്ഞത്‌. 

“ എന്താണു മിണ്ടാത്തത്‌?” കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ ഉഈന്നിച്ചോദിച്ചു. 

“പ്രയോഗം നന്നായിട്ടുണ്ട്‌,” എന്നു മാത്രം പറഞ്ഞ്‌ ശ്രീധരന്‍ എഴുന്നേറ്റു. 

“മിസ്റ്റര്‍ ശ്രീധരന്‍ പോവുകയാണോ?” ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പിന്റെ വാക്കുകള്‍ക്ക്‌ 
ഇച്ചാഭംഗത്തിന്റെ ചുവയുണ്ടായിരുന്നു. 

“നേരം വളരെ വൈകി, മിസ്റ്റര്‍ കുറുപ്പ്‌. ഇനി മറ്റൊരവസരത്തില്‍ വരാം" 

“വരണം. തീര്‍ച്ചയായും വരണം. മിസ്റ്റര്‍ ശ്രീധരനുമായി ദീര്‍ഘനേരം 
സാഹിത്യചര്‍ച്ച നടത്താന്‍ ഒരവസരം കാത്തിരിക്കുകയാണ്‌ ഞാന്‍" 

“തേങ്ക്‌ യു മിസ്റ്റര്‍ കുറുപ്പ്‌--ആന്‍ഡ്‌ തേങ്ക്‌ യു സ്പെഷ്യലി ഫോര്‍ യുവര്‍ സൂപ്പര്‍ബ്‌ 
ട്രീറ്റ്‌--” ഇഡ്യമേറ്റിക്ക്‌ ഇംഗ്ലീഷില്‍ അടിച്ചുവിട്ടു. പിന്നെ തിരിഞ്ഞുനിന്നു 
കുഞ്ഞന്‍നായരോട്‌ ഒരു സംശയം ചോദിച്ചു: 


“വെറ്റില കേടുവരാതെ സൂക്ഷിക്കാനുള്ള ഒര്‌ സാധനത്തെപ്പറ്റി പറഞ്ഞല്ലോ--അതു 
നന്നാറിയാണോ?....” 

* നന്നാറിയല്ലാ-മുത്താറി-മുത്താറി...”” മേല്‍പോട്ടു നോക്കി വായിലെ മുറുക്കാന്‍ 
തുപ്പല്‍ ആപം തൂറ്റിത്തെറിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. 

ശരി. മുത്താറിമുത്താറിറാഗി എന്ന്‌ ഇംഗ്ലീഷില്‍ പറയും. അമ്മ നല്ല 
വെറ്റിലമുറുക്കുകാരിയാണ്‌. ഈ വിദ്യ അമ്മയ്ക്കപദേശിച്ചുകൊടുക്കണം. വെറ്റില 
മുത്താറിയിലിട്ടു വച്ചാല്‍ കേടുവരില്ല-- ബീറ്റല്‍ ലീവ്സ്‌-ടു ബി--പ്രസര്‍വ്ഡ്‌ ഇന്‍ 
റാഗി... .. 

കോണിയിറങ്ങി താഴെയെത്തി--റോഡിലേക്കു തിരിഞ്ഞു. 

വീടിനെപ്പറ്റി ഓര്‍ത്തു: നേരം വൈകി വീട്ടിലേക്കു ചെല്ലുമ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ അരികെ 
വിളിച്ചുവരുത്തി ചോദിക്കും: ശ്രീധരാ, നീ ഇതുവരെ എവിടെയായിരുന്നു? 

എന്തു പറയും? 

അച്ഛന്റെ അടുത്തേക്കു ചെല്ലുമ്പോള്‍ മദ്യത്തിന്റെ ചൂരടിക്കും൦൦-അപ്പോള്‍ 
അച്ഛന്‍ സംശയിച്ചു വായ പിടിച്ചു മണത്തുനോക്കിയാല്‍?-- ശ്രീധരന്‍ കുടിച്ചിരിക്കുന്നു! 
കടുത്ത കുറ്റം ചെയ്തതു കണ്ടുപിടിച്ചാല്‍ അച്ചന്‍ അടിക്കുകയില്ല-ഒന്നും മിണ്ടാതെ 
മുഖമുയര്‍ത്തി കണ്ണീരൊഴുക്കും൦൦--ആ കണ്ണീര്‌ സള്‍ഫ്യൂറിക്‌ ആസിഡ്പോലെ 


ശ്രീധരന്റെ കരള്‍ നീറ്റി ദ്രവിപ്പിക്കും൦--അമ്മ അങ്ങനെയല്ല-- അടുക്കളയില്‍ 
ചോറുണ്ണാനിരിക്കുന്ന പലകയെടുത്തു നെഞ്ഞടിച്ച്‌ ഉറക്കെ നിലവിളിക്കും: ചെക്കന്‍ റാക്കു 


കുഴപ്പം തന്നെ. എങ്ങനെ ഇതിനെയെല്ലാം എതിരിടും? കിന്നാരം പറഞ്ഞ്‌ തന്നെ 
കുടിപ്പിച്ചു വിട്ട ജന്മി പ്രഭകുമാരന്‍ ഗോധവിന്ദക്കുറുപ്പിനെ ശപിച്ചു. ഓന്റെ നന്ദിനിയും 
കര്‍മ്മസാക്ഷി ധര്‍മ്മരശ്മി ചൊരിയുന്ന പകലും--തേങ്ങാപ്പിണ്ണാക്കും.....ബ്ലഡി 
പൂള്‍......മടങ്ങിച്ചെന്നു കോണി കേറി അകത്തേക്കു നോക്കി ഉറക്കെ വിളിച്ചുപറയണമെന്നു 
തോന്നി: ഏയ്‌ നോവലിസ്റ്റ്‌ ആനക്കാരന്‍കുറുപ്പേ, നിങ്ങളെഴുതിക്കൂട്ടിയതൊക്കെ 
ആനപ്പിണ്ടിയാണ്‌--വെറും ആനപ്പിണ്ടി--ഇപ്പോള്‍ വേണ്ട. വേഗം വീട്ടിലെത്തണം. ഇനി 
കാണുമ്പോള്‍ ആ ഘോരസത്യം വെട്ടിത്തുറന്നു പറയും൦--പറയും൦--ഈ ശ്രീധരന്‍ 
പറയും. സത്യവാനായ ചേനക്കോത്ത്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്കു പിറന്ന മകനാണ്‌ ഈ 
ശ്രീധരന്‍. പടിഞ്ഞാറെ കായല്‍പ്പളിക്കല്‍ ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പിന്‌ അതു 
മനസ്സിലായിട്ടില്ല...... 

വഴിക്കു കണ്ടെത്തിയ ഒരു മസാലപ്പീടികയുടെ മുമ്പില്‍ ചെന്നുനിന്നു. കാലണയ്ക്കു 
വെള്ളുള്ളി വാങ്ങി---വായിലിട്ടു ചവച്ചു. മദ്യഗന്ധം മാറ്റാന്‍ പറ്റിയെങ്കിലായി--അങ്ങനെ 
വെള്ളുള്ളിയും ചവച്ചുകൊണ്ടു നീങ്ങുമ്പോള്‍ ഒരു പാട്ടു തോന്നി: 

വാസനയുള്ള റോസാപ്പുവേ-- 

വാടാതെ വാടു ചുമ്മാ 

വാടാതെ വാടു ചുമ്മാ. ... 

കന്നിപ്പറമ്പിന്റെ മുന്നിലെ ഇടവഴിയിലെത്തിയപ്പോള്‍ കാല്‍മുട്ടുകള്‍ക്കൊരു വിറ. 
മൂന്നുനാലു പടവുകള്‍ കേറി കഴുത്തുനീട്ടി ഒന്നെത്തിനോക്കി. കോലായില്‍ വിളക്കു 
രണ്ടെണ്ണം കത്തിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ടോ?....പതിവൃുപോലെ അപ്പോള്‍ കോലായിലെ 
ഈസിച്ചെയറില്‍ അച്ചനെ കണ്ടില്ല. ആഅപം ആശ്വാസമായി....മുറ്റത്ത്‌ ഒരാള്‍ 
ന്ിക്കുന്നുണ്ടല്ലോ--അച്ചനല്ല.... 

ധൈര്യപൂര്‍വ്വം പടികേറി മുറ്റത്തെത്തി. 

“ ആങ്‌!-ശ്രീധരന്‍ വന്നല്ലോ...” 

കൈയിലൊരു കടലാസും നീട്ടിപ്പിടിച്ചു കരഞ്ഞുകൊണ്ടു നയിക്കുന്നു, ഹൈക്കുളുസ്‌ 
കിട്ടുണ്ണി! 

“കിട്ടുണ്ണി എന്തിനാ കരയുന്നത്‌” 

“ഒര്‌ കമ്പി വന്നീര്‍ക്കണു--കോളാമ്പീന്നായിരിക്കും-ഒന്നു വായിച്ചാണീ.” 

മരണവാര്‍ത്തയ്ക്കേ കമ്പിയടിക്കൂ എന്നാണ്‌ കിട്ടുണ്ണിയുടെ വിശ്വാസം. 

ശ്രീധരന്‍ ലാന്തറിനരികെ ചെന്നുനിന്നു കമ്പിസന്ദേശം വായിച്ചു: 

കൊളുമ്പില്‍നിന്നു തന്നെ. 

“ സീരിയസ്ലി ഇല്‍ സ്റ്റോപ്‌ യുവര്‍ പ്രിസെന്‍സ്‌ റിക്വയാഡ്‌ അര്‍ജന്റ്ലി സ്പ്ോപ്പ്‌ 
സ്റ്റാര്‍ട്ട്‌ ഇമ്മീഡിയറ്റ്ലി സ്പോപ്‌ സെന്‍ഡിങ്‌ ടു ഹണ്‍ഡ്രഡ്‌ സ്റ്റോപ്‌--പങ്ങന്‍.”” 

കിട്ടുണ്ണിയുടെ കോളാമ്പിലെ അമ്മാമടെ കമ്പിയാണ്‌. കമ്പിയിലെ കാര്യം 
പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. രോഗം കലശലാണ്‌--കിട്ടുണ്ണി ഉടന്‍ ചെല്ലേണ്ടത്‌ അത്യാവശ്യം. 


ഉടന്‍ പുറപ്പെട്ടുകൊള്ളണം. പണം ഇരുനൂറുറുപ്പിക അയയ്ക്കുന്നു... 

കമ്പി വായിച്ചുകേട്ടപ്പോള്‍ കിട്ടുണ്ണിയുടെ വലതുകണ്ണില്‍ കണ്ണീരും ഇടതുകണ്ണില്‍ 
പുഞ്ചിരിയും പൊടിഞ്ഞുവരുന്നതായി ശ്രീധരനു തോന്നി. 

കിട്ടുണ്ണിയുടെ പങ്ങനമ്മാമ പതിനെട്ടുകൊല്ലം മുമ്പ്‌, ഒരു ചെത്തുകാരനായി 
കൊളുമ്പിലേക്കു പോയതാണ്‌. സ്വപ്രയത്നംകൊണ്ടു ധാരാളം കാശ്തു സമ്പാദിച്ചു. 
ക്രമേണ ഒരു അബ്കാരി കണ്‍ട്രാകുറായി. ഇപ്പോള്‍ സ്വന്തമായി നാലഞ്ചു 
കള്ളഷാപ്പുകളുണ്ട്‌. ഒരു ശിങ്കളത്തിപ്പെണ്ണിനെയാണ്‌ കല്യാണം കഴിച്ചിരിക്കുന്നത്‌. 
കുട്ടികളില്ല. 

കോളാമ്പിലേക്കു പോകാന്‍ കിട്ടുണ്ണി എത്രയോ കാലമായി ആശിച്ചു 
കൊണ്ടിരിക്കുന്നു! കോളാമ്പിലെ അമ്മാമ സമ്മതിച്ചില്ല. ഇപ്പോഴിതാ അങ്ങോട്ടു 
ചെല്ലാന്‍ അപേക്ഷയും പണവും വന്നിരിക്കുന്നു. ഭാഗ്യശാലി! 

“ഞാന്‍ കോളാമ്പിലെത്തുമ്പോളേക്ക്‌ അമ്മാമ ചാവോ? കിട്ടുണ്ണിയുടെ സംശയം. 

* ചാവൂല കിട്ടുണ്ണി.” ശ്രീധരന്‍ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു. നാളെത്തന്നെ വണ്ടി കേറിക്കോ 
അവിടെച്ചെന്ന്‌ അമ്മാമന്റെ കള്ളുഷാപ്പും സ്വത്തും പിന്നെ ആ ശിങ്കളത്തിഅമ്മായിയേം 
ഏറ്റെടുത്തോ-"' 

അതു കേട്ടപ്പോള്‍ കിട്ടുണ്ണി ഒരു കഴുതച്ചിരി ചിരിച്ചു. കമ്പി തിരികെ വാങ്ങി 
മടിയില്‍ത്തിരുകി. ഒന്നും മിണ്ടാതെ ഇറങ്ങിപ്പോയി. 

* അമ്മേ, അച്ഛനെവിടെപ്പോയി?”' ശ്രീധരന്‍ വിളിച്ചുചോദിച്ചു. 

* നീ അറിഞ്ഞില്ലേ? അമ്മ അടുക്കളയില്‍നിന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: മൂളിപ്പറമ്പില്‍ 
ഗോവിന്ദന്‍മാഷ്ടറ്‌ മരിച്ചുപോയി--വയ്യിന്നേരത്ത്‌--അച്ഛന്‍ അങ്ങോട്ടു പോയിരിക്യാ 
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ഞണ്ടുഗോവിന്ദന്‍ ചത്തു! 

ശ്രീധരന്‍ ഉറക്കെ ഒരു ചിരി ചിരിച്ചു. 

ചത്തത്‌ ഓര്‍ത്തിട്ടല്ല ചിരിച്ചത്‌. ഞണ്ടു ചത്ത മുഹൂര്‍ത്തം ഓര്‍ത്തിട്ടാണ്‌-- 
ജീവിതകാലത്ത്‌ ആ മനുഷ്യന്‍ സകലര്‍ക്കും ദ്രോഹമേ ചെയ്തിട്ടുള്ളൂ. മരിക്കുമ്പോള്‍ 
അയാള്‍ ഒരു പുണ്യംചെയ്തു. കന്നിപ്പറമ്പിലെ ശ്രീധരന്‍ ആദ്യമായി മദ്യപിച്ചു വീട്ടില്‍ 
കേറിവന്ന സമയംനോക്കി ചത്തു--ഞണ്ടേ! നിനക്കു സ്വര്‍ഗ്ഗം കിട്ടും (ചിരി)---തിന്നാന്‍ 
ധാരാളം സ്വര്‍ണ്ണ മത്സ്യങ്ങളുള്ള ഒരു സരസ്സിന്റെ കരയില്‍ കളഭച്ചെളി നിറച്ച ഒരു 
ഗുഹയില്‍ നിനക്കു പ്രത്യേകം ഒരു പാര്‍പ്പിടം ദൈവം ഒരുക്കിത്തരും൦-(ചിരി) നീ ചെയ്ത 
ഒരൊറ്റ പുണ്യത്തിന്റെ ഫലം...(ചിരി) 

“എന്തെടാ, നീ ഓരോന്നു പറഞ്ഞു തന്നെത്താന്‍ ചിരിക്കുന്നത്‌? കള്ള 
കുടിയന്മാരെപ്പോലെ-' അമ്മ അടുക്കളയില്‍നിന്ന്‌ ഉറക്കെ ചോദിച്ചു. 

അതു കേട്ടപ്പോള്‍ കുറേക്കൂടി ഉച്ചത്തില്‍ ചിരിച്ചുപോയി. 


25, ലഹരിയില്‍ 


പി റ്റേന്നു രാവിലെ ഉണര്‍ന്നു കണ്ണമിഴിച്ചപ്പോള്‍ ദേഹത്തിന്‌ അസാധാരണമായൊരു 

ആലസ്യവും തലച്ചോറില്‍ വെള്ളപ്പുകപോലെയുള്ള ഒരവ്യക്തതയും ശ്രീധരന്‌ 
അനുഭവപ്പെട്ടു. ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ്‌ സല്‍ക്കരിച്ച വിസ്കിയുടെ വേലയാണെന്നു ക്രമേണ 
മനസ്സിലായി. 

താഴെ കോലായില്‍നിന്ന്‌ അച്ഛന്‍ ആരോടോ ഉറക്കെ സംസാരിക്കുന്നതു കേട്ടു. 

' മുളിപ്പറമ്പില്‍ ഗോവിന്ദന്‍ മരിക്കുന്നതുവരെ എന്നോട്‌ വിരോധത്തിലാണു 
പെരുമാറിയത്‌ എന്നു നിങ്ങള്‍ക്കെല്ലാം അറിയാമല്ലോ. എന്നാല്‍ എനിക്ക്‌ അവനോട്‌ 
ഒരു പിണക്കമോ വിരോധമോ തോന്നിയിരുന്നില്ല. പരദുഷണമാണ്‌ ഗോവിന്ദന്റെ 
നിത്യത്തൊഴിലെന്നും എനിക്കറിയാം൦൦-അതു മനസ്സിന്റെ ഒരു രോഗമാണ്‌. 
രോഗികളോട്‌ സഹതാപമല്ലാതെ ആര്‍ക്കെങ്കിലും ശത്രുത തോന്നാറുണ്ടോ? 
ഗോവിന്ദന്റെ മരണവാര്‍ത്ത കേട്ടപ്പോള്‍ ആദ്യം അവിടെ എത്തിയതു ഞാനായിരുന്നു. 
ആളുകളെ ബോധിപ്പിക്കാന്‍ അവിടെയൊന്നു കയറിയിറങ്ങുകയല്ലാ ചെയ്തത്‌. 
ഗോവിന്ദനെ മുന്‍സിപ്പല്‍ ശുശാനത്തിലേക്ക്‌ എടുത്തപ്പോള്‍ കൂടെ ഞാനും പോയി. 
ഗോവിന്ദന്റെ ചിതയ്ക്ക്‌ തീ കൊളുത്തുന്നതുവരെ ഞാന്‍ അവന്റെ അരികെയുണ്ടായിരുന്നു. 
ശവദാഹം കഴിഞ്ഞ്‌ ഇന്നലെ ഇവിടെ മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോള്‍ നേരം പാതിരാ 
കഴിഞ്ഞിരുന്നു...” 

അച്ഛാ ഞണ്ടുഗോവിന്ദനെ ചുട്ടുതീരുന്നതുവരെ അച്ഛന്‍ അവിടെ കാത്തു നിന്നത്‌ വളരെ 
നന്നായി. ശ്രീധരന്‍ കിടന്നേടത്തുനിന്നു ജ്വ്തപിച്ചു തനിയെ ചിരിച്ചു... 

“ശ്രീധര്ര്ര്‌- 

അയല്‍വീട്ടിലെ മാളികവരാന്തയില്‍ നിന്ന്‌ ധർമ്മരാജാ അയ്യങ്കാരുടെ ഓലിയാണ്‌. 
(ബ്രേക്ക്‌ഫാസ്റ്റിനു കോഴിമുട്ടയില്ലാതെ പട്ടര്‍ വിഷമിച്ചു വിളിക്കുകയായിരിക്കും) 

അപ്പോള്‍ ഓര്‍ത്തു: സരസ്വതിയംബാള്‍ക്ക്‌ പൂജാപുഷ്യങ്ങള്‍ ഇന്നു വേണ്ടിവരും. 
(അഞ്ചു ദിവസം മുമ്പാണ്‌ സരസ്വതിയംബാള്‍ പറഞ്ഞത്‌, ഇനി നാലുനാള്‍ക്ക്‌ പൂക്കള്‍ 
വേണ്ട എന്ന്‌. അശുദ്ധിയിലാണ്‌ എന്നു മനസ്സിലായി.) 

കോസടിയില്‍നിന്നെണ്‍ണീറ്റ്‌, താഴെ ചെന്നു മുഖത്തു വെള്ളമൊഴിച്ച്‌, തോട്ടത്തില്‍നിന്നു 
കുറെ പൂക്കളറുത്ത്‌ വാഴയിലക്കുമ്പിളില്‍ നിറച്ച്‌ അമ്മയോട്‌ അരഡജന്‍ കോഴിമുട്ടയും 
വാങ്ങി പഴയൊരു പൂവട്ടിയില്‍ നിക്ഷേപിച്ച്‌, അയ്യങ്കാരുടെ വീട്ടിലേക്ക്‌ നടന്നു. 

അയ്യങ്കാര്‍ കോലായില്‍ നിന്നുതന്നെ മുട്ടവട്ടി ഏറ്റുവാങ്ങി: “ഗോ അപ്ല്റ്റേര്‍സ്‌ 
ശ്രീധര്‍--സരസ്വതി ഇസ്‌ വൈറ്റിങ്‌ ഫോര്‍ യുവര്‍ ഫ്ളവേഴ്സ്‌ ടു ഓഫര്‍ പൂജ.” അതും 
പറഞ്ഞ്‌ പട്ടര്‍ അടുക്കളയിലേക്ക്‌ നടന്നു. 

സരസ്വതിയംബാള്‍ മുകളില്‍ കോണിക്കരികെ തന്നെ 
കാത്തുനില്‍ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ജതുസ്മാനം കഴിഞ്ഞ്‌, ശുദ്ധിയുടെയും 
സന്ദര്യത്തിന്റെയും൦൦-പൂങ്കാവനം പോലെ വിലസുന്ന സരസ്വതിയംബാളെ 


കണ്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ മിഴികള്‍ വണ്ടുകളായി മാറി..... കരളില്‍ ഒരു മുഴക്കം. ഒരു 
ദീര്‍ഘനിശ്വാസം വിട്ടുകൊണ്ടാണ്‌ മലര്‍ക്കുമ്പിള്‍ കൈയില്‍ കൊടുത്തത്‌. 

പൂക്കുമ്പിള്‍ വാങ്ങിയപ്പോള്‍ സരസ്വതിയംബാള്‍ പെട്ടെന്നു മുഖം ചുളിച്ചു 
ശ്രീധരന്റെ നേര്‍ക്ക്‌ അരോചകമായൊരു നോട്ടം വിട്ട്‌ അങ്ങനെ തന്നെ അറച്ചു നിന്നു. 

ശ്രീധരന്‌ ചൂളിപ്പോയി. 

മദ്യത്തിന്റെ നാറ്റമാണ്‌ സരസ്വതിയംബാളെ അറപ്പിച്ചതെന്ന്‌ ശ്രീധരനു 
മനസ്സിലായി ---നെടുവിര്‍പ്പിന്റെ കൂടെ ബഹിര്‍ക്ഷമിച്ച നാറ്റം. ഗോധവിന്ദക്കുറുപ്പ സല്‍ക്കരിച്ച 
വിസ്കിയുടെ ഒടുങ്ങാത്ത വീര്യമാവാം൦൦-സരസ്വതിയംബാളുടെ നീണ്ട നാസികയുടെ 
ഘ്രാണശക്തിയാവാം--മണിക്കൂര്‍ പന്ത്രണ്ടു കഴിഞ്ഞിട്ടും വിസ്തിഗന്ധം തൊണ്ടയിലൂടെ 
നേരിയമട്ടില്‍ തേട്ടിവരുന്നത്‌ അറിയാമായിരുന്നു. ഭാഗ്യംകൊണ്ട്‌ അച്ഛനില്‍ നിന്നും 
സാമര്‍ത്ഥ്യംകൊണ്ട്‌ അമ്മയില്‍ നിന്നും ഒളിപ്പിച്ചു പിടിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞ 
മദ്യപാനരഹസ്യം ഇതാ പരിശുദ്ധയായൊരു അമ്മ്യാരുടെ മൂക്കിനുമുമ്പില്‍ 
വെളിക്കുചാടിയിരിക്കുന്നു. 

സരസ്വതിയംബാള്‍ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. പക്ഷേ, ആ മനഭാവവും 
ജൂഗുപ്പാസൂചകമായ നോട്ടവും ഒരു ഭര്‍ത്സനമഹാകാവ്യത്തിന്റെ ഭാഷ്യം നിര്‍മ്മിച്ചു. 

ശ്വാസമടക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു വേഗം കോണിയിറങ്ങി താഴെയെത്തി -- 
അടുക്കളയില്‍നിന്ന്‌ ഓമ്ലറ്റ്‌ പൊരിക്കുന്ന മണം പൊങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 


നാലുദിവസം കഴിഞ്ഞു. 

ഞായറാഴ്ചയാണ്‌. രാവിലെ മുനിസിപ്പല്‍ ലൈബ്രറിയില്‍ ചെന്നിരുന്ന “വൈഡ്‌ 
വേള്‍ഡ്‌" മാസിക വായിച്ചു. പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോള്‍ മണി പന്ത്രണ്ടു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 
മഹാലക്ഷ്മിവിലാസം ഹോട്ടലിന്റെ മുമ്പിലെത്തിയപ്പോള്‍ ഭാവി നോവലിസ്റ്റ്‌ 
ഗോവിന്ദക്കുറിപ്പിനെ ഓര്‍ത്തു. ചങ്ങാതി നോവല്‍ പൂര്‍ത്തിയാക്കി സ്ഥലംവിട്ടുവോ? 
അന്നത്തെ സംഭവത്തിനുശേഷം അങ്ങോട്ടു പോയിട്ടില്ല. ഒന്നന്വേഷിച്ചുകളയാം. 

കോണികേറി. ഒന്നാംനമ്പര്‍ മുറിയുടെ മുമ്പില്‍ ചെന്ന്‌ ഒന്നെത്തി നോക്കി. അകത്ത്‌ 
ഒരു ട്യൂട്ടോറിയല്‍ക്ളാസ്സ്‌ നടക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. 

ചുമരിനടുത്ത്‌ ഒരു മേശയ്ക്കു പിറകിലിരുന്ന കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ നോവല്‍ പാരായണം 
നടത്തുന്നു. കസേരകളിലും കട്ടിലിലും നിലത്തു ചുരുട്ടി വെച്ച മെത്തയിലും പല പോസിലും 
ഇരുന്നുകൊണ്ട്‌ അഞ്ചാറാളുകള്‍ ശ്രദ്ധിക്കുന്ന--അഥവാ ശ്രദ്ധ നടിക്കുന്നു 
ഭാവിനോവലിസ്റ്റ്‌, പടിഞ്ഞാറെ കായല്‍പ്പുളിക്കല്‍ ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ്‌ കള്ളുകുടിച്ചു മത്തായ 
മലമെരുവിനെപ്പോലെ മേശപ്പുറത്തു തലചായ്ച്ചു കിടക്കുന്നു. 

ബീഡിസിഗരറ്റുകുറ്റികള്‍ നിലത്തു ചിതറിക്കിടന്നിരുന്നു. 

ശ്രോതാക്കളെല്ലാം അര്‍ദ്ധബോധാവസ്ഥയിലാണ്‌. ചിലര്‍ മിഴി തുറക്കാതെ 
ഇടയ്ക്കിടെ മൂളുന്നുണ്ട്‌. ചിലര്‍ “ ഭേഷ്‌! ഭേഷ്‌!" എന്നു ജല്‍പിക്കുന്നു. 

കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ നന്ദിനിയിലെ പകലിന്റെ വര്‍ണ്ണന ആവര്‍ത്തിക്കുകയാണ്‌. 

ആതിഥേയന്‍ അബോധാവസ്ഥയിലാണ്‌. സദസ്യരെല്ലാം അപരിചിതരും. 
പിന്നെ ഇവിടെ നില്‍ക്കണോ? ശ്രീധരന്‍ ശങ്കിച്ചു. കര്‍മ്മസാക്ഷി ധര്‍മ്മരശ്മി ചൊരിയുന്ന 
നിര്‍മ്മലവാസരത്തില്‍ നൃത്തംചെയ്യുന്ന കുഞ്ഞന്‍ നായരുടെ മിഴികള്‍ ശ്രീധരനെ 


പൊരുളിക്കുന്നുമില്ല- 

മുറിയുടെ അറ്റാച്ച്ഡ്‌ ബാത്ത്റൂം കണ്ടപ്പോള്‍ സുഖമായി ഒരു മൂത്ര വിസര്‍ജ്ജനം 
നടത്തിക്കളയാമെന്നു കരുതി അതിന്റെ വാതില്‍ തുറന്നു. അകത്തേക്കു 
കാലെടുത്തുവെച്ചപ്പോള്‍ മിഴികളെ എതിരേറ്റത്‌, ചുമരിനോടു ചേര്‍ത്തുവെച്ച 
വാഷ്ബേസിനിലെ കാഴ്ചയാണ്‌. ബേസിനില്‍ മുറുക്കിത്തുപ്പിയ രക്തക്കുഴമ്പില്‍ ആരോ 
ഒരുപാടു ഛര്‍ദ്ദിച്ചു കൂട്ടിയിരിക്കുന്നു. രൂക്ഷമായൊരു നാറ്റവും മൂക്കിലടിച്ചു. 

ഒന്നു നോക്കിയതേയുള്ളൂ. മുക്കും വായും പൊത്തി മുഖം തിരിച്ചു കളഞ്ഞു. 
മനംപുരട്ടലുണ്ടായി. ഓക്കാനിക്കാതിരിപ്പാന്‍ ചങ്കം നെഞ്ചും ഉഴിഞ്ഞുകൊണ്ടു 
വായനമുറിയിലേക്കു തന്നെ വന്നു. 

“ഇതാര്‌?--ശ്രീധരനോ?--വരൂ, വരൂ!.....”” കഴുത്തിലെ സ്വര്‍ണ്ണം കെട്ടിയ 
രുദ്രാക്ഷം പിടിച്ചു തിരുമ്മിക്കൊണ്ട്‌ കുഞ്ഞന്‍നായരുടെ സ്വാഗതവാക്യം. 

ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ഒരു കസേരയില്‍ ശ്രീധരന്‍ ആസനസ്ഥനായി. എത്ര 
ശ്രമിച്ചിട്ടും വാഷ്‌ബേസിനിലെ ഛര്‍ദ്ദിവിഭവക്കാഴ്ച തലച്ചോറില്‍ ഇടയ്ക്കിടെ തേട്ടിവരുന്നതു 
തടുക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. മദ്യഛര്‍ദ്ദിയുടെ പുളിച്ച നാറ്റവും മൂക്കില്‍ 
നിന്നൊഴിഞ്ഞുമാറുന്നില്ല. 

“ ശ്രീധരാ--സല്‍ക്കാരവിഭവങ്ങളെല്ലാം കലാശിച്ചിരിക്കയാണ്‌. എന്നാലും 
ശ്രീധരനെ വെറുതെവിടാന്‍ പാടില്ലല്ലോ”. 

കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ ചുമരലമാര തുറന്നു. 

ചുമലില്‍ നക്ഷത്രചിഹ്നങ്ങളോടുകൂടിയ കുപ്പായമണിഞ്ഞ ശീമമദ്യക്കുപ്പികള്‍, 
സര്‍വ്വീസില്‍നിന്നു പിരിഞ്ഞ മിലിട്ടറി ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരെപ്പോലെ കാണപ്പെട്ടു. 
(എല്ലാം ഒഴിഞ്ഞ കുപ്പികളാണ്‌.) കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ ഒരു മൂലയില്‍ ഒളിപ്പിച്ചുവെച്ചിരുന്ന ഒരു 
വെള്ളക്കുപ്പി പുറത്തെടുത്തു നാടന്‍ റാക്കിന്റെ കുപ്പി. അതിന്റെ മൂട്ടില്‍ 
കുറച്ചുണ്ടായിരുന്നു. 

കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ അതു മുഴുവനും ഒരു ഗ്ലാസ്സിലേക്കു പകര്‍ന്ന്‌ ശ്രീധരന്റെ നേര്‍ക്കു 
നീട്ടി. 

മനംപുരട്ടല്‍ മാറ്റാന്‍ എന്തു വിഷദ്രാവകവും ചങ്കിലൊഴിക്കാന്‍ 
വെമ്പിക്കൊണ്ടിരിക്കയായിരുന്നു ശ്രീധരന്‍. 

ചാരായത്തില്‍ സോഡയോ വെള്ളമോ ചേര്‍ക്കണമെന്നൊന്നും ചിന്തയുണ്ടായില്ല. 
ഗ്ലാസ്സിലെ മദ്യം മുഴുവനും ഒറ്റമോന്തലിന്‌ അകത്താക്കി. 

“ ആളു കേമനാണല്ലോ!”" കുഞ്ഞന്‍നായരുടെ കമ്മന്റടി. 

സദസ്യരില്‍ ഒന്നുരണ്ടുപേര്‍ കണ്ണമിഴിച്ച്‌ ശ്രീധരനെ അസൂയയോടെ നോക്കി. 
നേരിയ പ്രത്യാശയോടെ കുഞ്ഞന്‍നായരേയും. 

“പല്ലിമൂത്രംപോലെ ഒരിറ്റേ കുപ്പിയില്‍ ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്നുള്ള.'” കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ 
പിറുപിറുത്ത്‌ ഒഴിഞ്ഞ ഗ്ലാസ്സും കുപ്പിയുമെടുത്ത്‌ അലമാരയില്‍ നിക്ഷേപിച്ച്‌ വായന 
തുടര്‍ന്നു: 

“അപ്പൂണ്ണിനായര്‍ അകലെയുള്ള ഭാര്യാഗൃഹത്തിലേക്കു പകലേതന്നെ പുറപ്പെട്ടു..." 

ശ്രീധരന്‍ തലയാട്ടി. അത്രത്തോളം മുമ്പു കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. പിന്നെ എന്തു സംഭവിച്ചു? 


കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ വായന നിര്‍ത്തി: “അത്രയേ എഴുതിയിട്ടുള്ള.” പിന്നെ കഴുത്തിലെ 
രുദ്രാക്ഷം പിടിച്ചു തിരുമ്മിക്കൊണ്ട്‌ ഒരു ചോദ്യം: 

“എങ്ങനെയിരിക്കുന്നു ആ പ്രയോഗം?” 

ആരും ഉത്തരം പറഞ്ഞില്ല. മദ്യമില്ലെങ്കില്‍ പിന്നെ എന്തു ചോദ്യോത്തരം? 

ഓരോരുത്തരായി മെല്ലെ എണിറ്റു പുറത്തേക്കു നടന്നു. ശ്രീധരന്‍ മാത്രം 
ബാക്കിയായി. 

ഭാവിനോവലിസ്റ്റ്‌ ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ്‌ അപ്പോഴും യോഗനിദ്രയിലാണ്‌. 

പാവം അപ്പണ്ണിനായര്‍!--ശ്രീധരന്‍ ഓര്‍ത്തു. അയാള്‍ അകലെയുള്ള 
ഭാര്യവീട്ടിലേക്ക്‌ ഒരുങ്ങി പുറപ്പെട്ടിട്ട്‌, പകലുകളും രാത്രികളും എത്രയോ കഴിഞ്ഞു! 
അയാളെ ഒരു ചുവടുനീക്കാന്‍ ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പിന്‌ ഇനിയും സൌകര്യം കിട്ടിയിട്ടില്ല, 
ആരാധകരുടെ തിരക്കുകൊണ്ട്‌. 

“ഇനിയും കുറച്ചുദിവസംക്ൂടി ഇവിടെയുണ്ടായിരിക്കുമോ?" 

ശ്രീധരന്‍ അന്വേഷിച്ചു. 

“നാളെ പുലര്‍ച്ചയ്ക്കു സ്ഥലംവിടും."” കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ “ നോവല്‍ ബുക്ക്‌" മടക്കി 
പെട്ടിയില്‍ നിക്ഷേപിച്ചു. “ഇന്നു പുറപ്പെടണമെന്നാണു നിശ്ചയിച്ചിരുന്നത്‌. സാധിച്ചില്ല. 
നന്ദിനി വായിച്ചുകേള്‍ക്കണമെന്ന്‌ ആവശ്യപ്പെട്ടുകൊണ്ട്‌ ഒരുപാട്‌ ആരാധകന്മാര്‍ 
കേറിവന്നു. എന്തുചെയ്യും? അവരെ നിരാശരാക്കി അയയ്ക്കന്നതെങ്ങനെ?....."” 

* അതു നന്ദികേടായിരിക്കും.” ശ്രീധരന്‍ തട്ടിവിട്ടു. 

അവിടെ സന്നിഹിതരായവരില്‍ ബഹുഭൂരിപക്ഷവും നോവല്‍വായന കേള്‍ക്കാനല്ല 
മഹാലക്ഷ്മിവിലാസത്തിലെ ഒന്നാംനമ്പര്‍ മുറിയില്‍ ചെന്നാല്‍ സക്കാത്തില്‍ മദ്യം കിട്ടും 
എന്നു കേട്ടറിഞ്ഞു വന്ന പുള്ളികളാണെന്ന്‌ ശ്രീധരന്‍ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. 
കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ക്കും അതറിയാം. പക്ഷേ, ഇരുവരും അക്കാര്യം അന്യോന്യം 
പുറത്തുപറഞ്ഞില്ല. 

ശ്രീധരന്‍ എഴുന്നേറ്റു. 

മിസ്റ്റര്‍ ഗോധവിന്ദക്കുറുപ്പിന്റെ--ഉം൦പള്ളിക്കുറുപ്പ കഴിഞ്ഞാല്‍ ഞാന്‍ ഇവിടെ വന്ന 
വിവരം ഒന്നു പറഞ്ഞേക്കണം. ഇനി ഇവിടെ വരുമ്പോള്‍ കാണാം” 

“ശ്രീധരന്‍ തീര്‍ച്ചയായും വരണം. ചേനക്കോത്ത്‌ ശ്രീധരന്റെ സാഹിത്യ 
സൃഷ്ടികളെപ്പറ്റി ഗോധവിന്ദക്കുറുപ്പ ദിവസേന പറയാറുണ്ട്‌.” 

“വെറി ഗുഡ്‌!” 

കുഞ്ഞന്‍നായര്‍ വെറ്റിലച്ചെല്ലം മുമ്പിലെടുത്തുവെച്ചു. ഒരു വെറ്റിലയെടുത്തു 
ഘ്രാണിച്ചു. 

മുത്താറിവെറ്റിലയായിരിക്കും. ബീറ്റല്‍ ലീവ്സ്‌ പ്രസര്‍വ്ഡ്‌ ഇന്‍ റാഗി.... 

മഹാലക്ഷ്മിവിലാസം ഹോട്ടലില്‍നിന്നിറങ്ങി. റോഡിലെത്തി. ഇനി എങ്ങോട്ടു 
തിരിയണം? കുറച്ചുനേരം ആലോചിച്ചു. ഈ നിലയില്‍ വീട്ടിലേക്കു കേറിച്ചെന്നുകൂടാ. 
മുനിസിപ്പല്‍ പാര്‍ക്കില്‍ ചെന്നിരിക്കാം. 

നേരെ പാര്‍ക്കിലേക്കു നടന്നു. 

പാര്‍ക്കിനോടു തൊട്ട ചിറയില്‍നിന്ന്‌ മാപ്പിളക്കൂലിക്കാര്‍ ചെപ്പുകുടത്തില്‍ വെള്ളം 


മുക്കി തണ്ണീര്‍പ്പീപ്പവണ്ടിയില്‍ നിറയ്ക്കുന്നു. മറ്റൊരു മൂലയില്‍ കാക്കകള്‍ തട്ടിപ്പിടഞ്ഞു 
കുളിക്കുന്നു. 

ഉദ്യാനം വിജനമാണ്‌. 

കാവല്‍പ്പുരയുടെ കോലായില്‍ ഒരാള്‍ കിടന്നുറങ്ങുന്നു. തോട്ടക്കാരന്‍ പൊക്കന്‍ 
മേസ്തിരിതന്നെ. 

പൂച്ചെടികള്‍ തലകുനിച്ച്‌ അനങ്ങാതെ നില്‍ക്കുന്നു. ഉറങ്ങുകയായിരിക്കും. ചെടികളുടെ 
ഉറക്കം ഉച്ചുനേരത്താണ്‌. 

സൂര്യകാന്തിപ്പുക്കള്‍ മുഖം മലര്‍ത്തി നിലകൊള്ളുന്നു. അവ സൂര്യനെ നോക്കി 
ആനന്ദംകൊള്ളുകയായിരിക്കാം. സൂര്യകാന്തിയുടെ ഉറക്കം രാത്രിയിലാണ്‌. 

കച്ചേരിക്കവി പപ്പർട്ടന്റെ സാഹിത്യമൂലയില്‍ ഒരു ചെത്തലപ്പട്ടി സുഖമായി 
കിടന്നുറങ്ങുന്നു. പപ്പൂട്ടന്റെ സുപ്രസിദ്ധമായ ശുനകക്കവിത--ഓര്‍ക്കുമ്പോള്‍ 
ചിരിവരുന്നു 

“ കന്നിമാസത്തിലെ ശ്വാവും...” 

അന്തിമലരിപ്പടര്‍പ്പില്‍നിന്ന്‌ ഒരു അരണ ഇഴഞ്ഞുപോകുന്നു. മുനിശാപമേറ്റ 
കന്യകയാണ്‌, അരണ. പണ്ട്‌ ഒരു കന്യക എണ്ണമയം തേച്ച്‌ അരയില്‍ 
ഒരൊറ്റമുണ്ടുമായി ആറ്റില്‍ കുളിക്കാന്‍ പോയി. അപ്പോള്‍ ആറ്റില്‍ നിന്നു വെള്ളമെടുക്കാന്‍ 
വന്ന ഒരു മാമുനി അവളെക്കണ്ടു മോഹിച്ചു. അവള്‍ വഴങ്ങിയില്ല. മാമുനി 
ബലാല്‍ക്കാരമായി അവളുടെ മുണ്ടഴിച്ചു. അവള്‍ നഗ്നയായി കാട്ടിലേക്ക്‌ ഓടിക്കളഞ്ഞു. 
അപ്പോള്‍ കാമാന്ധനായ മാമുനി അവളെ ശപിച്ചു. അവള്‍ 
അരണയായിപ്പോയി.... ആരാണീ കഥ പറഞ്ഞുതന്നത്‌? മരിച്ചുപോയ ചാത്തുണ്ണി... 

അന്തിമലരി ഒരഭിസാരികയാണ്‌. അവള്‍ പകല്‍ മുഴുവനും കിടന്നുറങ്ങുന്നു. 
സന്ധ്യയായാല്‍ അണിഞ്ഞൊരുങ്ങി സുഗന്ധവുംപൂശി ആളുകളെ വശീകരിക്കുന്നു. 

അന്തിമലരിപ്പടര്‍പ്പിനടുത്തുള്ള അശോകം പൂത്തുനില്‍ക്കുന്നതു കാണാനെന്തൊരു 
ഭംഗി! കന്നിപ്പറമ്പിലെ തോട്ടത്തില്‍ ഒരശോകം നട്ടുവളര്‍ത്തണം. 

അശോകമരത്തണലിലിരുന്നുകൊണ്ട്‌ ഉദ്യാനഭംഗി ആസ്വദിക്കാം... തെച്ചിയും 
പിച്ചുകവും കെട്ടിപ്പുണര്‍ന്നു നില്‍ക്കുന്ന ഈ നികുഞ്ഞ്ജത്തില്‍.... 

ആരാണ്‌ ഗേറ്റ്‌ കടന്നുവരുന്നത്‌? ഓ, വേദക്കാരന്‍ ഉപദേശി--മൂപ്പര്‍ വാട്ടര്‍ 
ടാങ്കിന്റെ ചോട്ടില്‍നിന്നു ധ്യാനിക്കാന്‍ വന്നിരിക്കയാണ്‌. നട്ടുച്ചയ്ക്ക്‌ വാട്ടര്‍ ടാങ്കിന്റെ 
കീഴില്‍ നല്ല തണുപ്പായിരിക്കും. പ്രാര്‍ത്ഥിക്കെടാ ഉപദേശി. പ്രാര്‍ത്ഥിക്ക്‌, 
കര്‍ത്താവിനെ പ്രാര്‍ത്ഥിക്ക്‌--സ്വര്‍ഗ്ഗം കിട്ടും. 

ചുട്ടുപൊള്ളുന്ന ഈ നട്ടുച്ചയ്ക്ക്‌, പാര്‍ക്കില്‍ ഇപ്പോള്‍ എത്രപേരുണ്ട്‌ ഒന്ന്‌: 
കാവല്‍പ്പരയുടെ കോലായില്‍ വാതക്കാലും ചുരുട്ടി കിടന്നുറങ്ങുന്ന തോട്ടക്കാരന്‍ 
പൊക്കന്‍മേസ്തിരി. രണ്ട്‌. വാട്ടര്‍ ടാങ്കിന്റെ ചോട്ടില്‍ കൈയും കെട്ടി മുഖം കുനിച്ച്‌ 
ഇശോയെ പ്രാര്‍ത്ഥിക്കുന്ന ഉപദേശി. മൂന്ന്‌: തെച്ചിമരത്തിന്റെയും 
പിച്ചകപ്പടര്‍പ്പിന്റെയും മഞ്ഞ്ജുനികഞ്ഞ്ജത്തിന്റെ ശീതളച്ചായയില്‍ 
വിശ്രമംകൊള്ളുന്ന മഹാകവി ചേനക്കോത്ത്‌ ശ്രീധരന്‍........ 

ശ്രീധരാ, നീ കുടിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. നല്ല പട്ടച്ചാരായം. അതു സത്യമാണ്‌. മദ്യം 
എപ്പോഴും സത്യമേ പറയു. യെസ്‌, ലിക്കര്‍ ആള്‍വേയ്സ്‌ സ്പീക്ട്‌ ദി ട്രൂത്ത്‌. കുറ്റം 


തെളിയിക്കാന്‍ പോലീസുകാര്‍ പുള്ളികളെ ഭേദ്യംചെയ്യേണ്ട ആവശ്യമില്ല. അവരെ 
മദ്യം കുടിപ്പിച്ചാല്‍ മതി. മദ്യം അകത്തുചെന്നാല്‍ സത്യം താനേ പുറത്തുവരും. ലിക്കര്‍ 
ഗോസ്‌ ഇന്‍ ആന്‍ഡ്‌ ഓട്ട്‌ കംസ്‌ ദി ട്രൂത്ത്‌... 

മദ്യമേ, നിനക്ക്‌ ഒരു വ്യക്തിത്വമുണ്ട്‌. കളവ്‌, വ്യഭിചാരം മുതലായ ലഘു 
പാതകങ്ങള്‍, കൈയോടെ പിടിച്ചില്ലെങ്കില്‍ പിന്നീട്‌ ഒളിപ്പിക്കാന്‍ കഴിയും. എന്നാല്‍ 
മദ്യമേ, നീ അങ്ങനെയല്ല. വാക്കുകളിലൂടെ, നാറ്റത്തിലൂടെ, പെരുമാറ്റത്തിലൂടെ, 
അല്ലങ്കില്‍ ഛര്‍ദ്ദിയിലൂടെ, നീ നിന്റെ വീര്യം പിന്നീടു പുറത്തു വരുത്തും. 
ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പിന്റെ ഹോട്ടല്‍ ബാത്ത്റൂമിലെ വാഷ്‌ബേസിനിലെ മദ്യഛര്‍ദ്ദിവിഭവം 
ഓര്‍ത്തുപോകുന്നു. അതിനുമുണ്ട്‌, നാറുന്ന മാലിന്യത്തിന്റെ ഒരു വ്യക്തിത്വം! 

മൈനര്‍കുറ്റങ്ങള്‍ എന്തെല്ലാമാണ്‌? കളവ്‌, വ്യഭിചാരം, മദ്യപാനം... 
മദ്യപാനം ഒരു കുറ്റമാണോ? ഇസ്‌ ഡ്രിങ്കിങ്‌ ഏ ക്രൈം? അറിഞ്ഞുകൂടാ--ഇസ്‌ ഇറ്റ്‌ ടട 
ബി പണിഷ്ഡ്‌? ഡോണ്‍ട്‌ നോ....ക്രൈം ആന്‍ഡ്‌ പണിഷ്ഷെന്റ്‌. ഹു റോട്ട്‌ ഇറ്റ്‌-ദി 


ചിറയില്‍ കുളിച്ചുകേറി വരുന്ന മന്ദമാരുതന്റെ ചന്ദനശീതളാശ്ലേഷം.... 
എന്തൊരാനന്ദം! ഒരു പാട്ടുപാടാന്‍ തോന്നുന്നു. കുട്ടിക്കാലത്ത്‌, ഓണക്കാലത്ത്‌, 
ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലെ തെച്ചിക്കാടുകളില്‍ കൂട്ടുകാരൊത്തു പൂപറിക്കാന്‍ പോയപ്പോള്‍ കേട്ട 
ഒരു പഴമ്പാട്ട്‌ ഓര്‍മ്മയില്‍ തേട്ടിവരുന്നു: 


ചെറിയോണം മോന്തിക്ക്‌-- 

ചെറിയോണം മോന്തിക്ക്‌-- 
ചെറിയമ്മുപ്പെണ്ണിന്റെ 

മുല രണ്ടും കണ്ടീല! 
അച്ഛന്‍ കരയുന്നു 

അമ്മ കരയുന്നു-- 
മച്ചുനന്‍ചെക്കനോ 

പൊട്ടിക്കരയുന്നു. ...... 
വലിയോണം പിറ്റേന്നു 

പുലരുമ്പം കാണുന്നു-- 
മുല രണ്ടും മുറ്റത്തെ 

പുളിമരക്കൊമ്പത്ത്‌! 
അച്ഛന്‍ ചിരിക്കുന്നു 

അമ്മ ചിരിക്കുന്നു 
മച്ചുനന്‍ചെക്കനോ? 

ചാടിപ്പിടിക്കുന്നു.... 


റോഡില്‍ എന്താണ്‌ ഒരു കശപിശ? 
എഴുന്നേറ്റ്‌ പാര്‍ക്കിന്റെ മൂലയിലേക്കു ചെന്നു നോക്കി. 
റോഡിലൂടെ ഒരു റിക്ഷാക്കാരന്‍ ഒഴിഞ്ഞ റിക്ഷയും വലിച്ചുകൊണ്ടു കുതിക്കുന്നു. 


മൂന്നാലാളുകള്‍ ആ കാഴ്ച നോക്കി ചിരിക്കുന്നു. 

ആദ്യം ആ തമാശ മനസ്സിലായില്ല. അപ്പോള്‍ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരന്‍ അങ്ങോട്ട്‌ 
ഓടിവന്ന്‌, “ എന്തിരത്താ ഇവിടെപ്പം ണ്ടായത്‌?” എന്ന്‌ അവിടെ കൂടിനിന്നിരുന്ന 
പൊതുജനത്തോടു ചോദിച്ചു. 

ശ്രീധരന്‍ അവരുടെ ഡയലോഗ്‌ ശ്രദ്ധിച്ചു: 

“ രക്ഷവണ്ടീക്കേറ്യാല്‌ കൂലി കൊടുകൂകൂലാ. പിന്ന രക്ഷക്കാരു കേറ്റ്വോ?”” 

” ആരെപ്പറ്റ്യാ പറേന്ന?" 

“ അതാ നിക്കുന്ന കേളികേട്ട കേളഞ്ചേരിയിലെ കുഞ്ഞിക്കേളു മേലാന്‍-" 

(ശ്രീധരന്‍ നോക്കി; മുഷിഞ്ഞ മുണ്ടും ഷര്‍ട്ടും ധരിച്ച ഒരു മനുഷ്യന്‍. കൈ 
പൊക്കിപ്പിടിച്ച്‌, റോഡരികില്‍ നില്‍ക്കുന്നു--ഒരു ചെങ്കല്‍പ്രതിമ പോഥെ- 
കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍!) 

രക്ഷക്കാര്‍ക്ക്‌ കൊടുക്കാന്‍ മേലാന്റെ കയ്യില്‌ പൈസ വേണ്ടേ?” 

“കിട്ടുന്ന പൈസ മുഴുവനും റാക്കുഷാപ്പില്‌ കൊടുക്കും. പിന്നെവിട്‌ന്നാ രക്ഷേക്കേറാന്‍ 
പൈസ” 

“രക്ഷേക്കേറണ്ടാന്ന്‌ വിചാരിച്ചാപ്പോരേ?”” 

“ങ്ആ--അതു നല്ല പുതുമ! പന്ത്രണ്ടു ലൈറ്റ്‌ പിടിപ്പിച്ച പത്രാസ്‌ കാറില്‍ 
പറന്നിരുന്ന മേലാന്‍ റോഡ്ക്കൂടെ നടന്നുപോകുന്നത്‌ ആള്കള്‌ കണ്ടാല്‍ ചേപ്രയല്ലേ! 
പോരെങ്കില്‍ പെരിക്കാലും!” 

കൂട്ടച്ചിരി. 

മേലാന്‍ അങ്ങനെതന്നെ നില്‍ക്കുകയാണ്‌--ഗൌരവം വിടാതെ. ഇടത്തെ മനത്തുകാല്‍ 
മറച്ചുകൊണ്ട്‌ ഉടുത്ത പഴയ സില്‍ക്ക്‌ ദോത്തി നിലത്തു മുട്ടുന്നു. വസൂരിക്കല നിറഞ്ഞ 
മുഖത്ത്‌, ചത്തുകിടക്കുന്ന കണ്ണ മറയ്ക്കാനുപയോഗിച്ചിരുന്ന കറുത്ത കണ്ണട എവിടെപ്പോയി? 


മേലാന്‍ കുറച്ചു നേരം അങ്ങനെ തരിച്ചുനിന്നു. പിന്നെ പെരിക്കാലും പൊക്കിവെച്ചു 
മെല്ല നീങ്ങി; പാര്‍ക്ക്‌ മൂലയോടു തൊട്ട റോഡിലൂടെ വടക്കോട്ട്‌. 

മേലാന്‍ കടന്നുപോയപ്പോള്‍ ആ മൂലയില്‍നിന്ന്‌ ഒരാള്‍ പറയുന്നതു കേട്ടു: 
“കടലുപോലെ കിടന്നിരുന്ന ഒരു തറവാടു മുഴുവനും കുടിച്ചുവറ്റിച്ച മദ്യപ്പിശാചാണ്‌ 
അപ്പോകുന്നത്‌-" 

അപ്പറഞ്ഞ ആളെ ശ്രീധരന്‍ ഒന്നു നോക്കി. വലതുചെന്നിയില്‍ കുടുമക്കെട്ടും 
ഇടതുചുമലില്‍ തോര്‍ത്തുമുണ്ടുമുള്ള ഒരു വൃദ്ധന്‍--അജ്ഞാതനായ ഏതോ ഒരു നാടന്‍ 
കാരണവര്‍. 

ആ കാരണവരുടെ വാക്കുകള്‍ ശ്രീധരന്റെ മങ്ങിയ തലച്ചോറില്‍ അസ്ത്രം പോലെ 


ഡ്‌ ീ 


തറച്ചു: “കടലുപോലെ കിടന്നിരുന്ന ഒരു തറവാടു മുഴുവനും കുടിച്ചു വറ്റിച്ച മദ്യപ്പിശാച്‌...... 


൧0. വനവാസം 


ന്റര്‍പരീക്ഷാഫലം പുറത്തായി. 
എ, ശ്രീധരന്‍ മുന്നാംപ്രാവശ്യവും തോറ്റിരിക്കുന്നു. 
(ഇത്തവണ പറ്റിച്ചതു ഫിസിക്ലാണെന്ന്‌ പിന്നീടറിഞ്ഞു.) 

മനസ്സിനെ ബാധിച്ച ഇച്ഛാഭംഗത്തിന്നും ആത്മനിന്ദയ്ക്കും പഴയ 
കാഠിന്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. പരാജയത്തിന്റെ മുള്ളിനു മൂര്‍ച്ച കുറഞ്ഞു വരികയാണ്‌. 
(തൊലിക്കട്ടി കൂടിവരുന്നതുകൊണ്ടുമാവാം.) 

എന്നാല്‍, ശ്രീധരന്റെ ഹൃദയത്തെ ആഴത്തില്‍ മുറിവേല്‍പിച്ച ഒരു സംഭവമുണ്ടായി. 
പരീക്ഷാഫലം പത്രത്തില്‍ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിവന്നതിന്റെ പിറ്റേന്നാള്‍ തന്നെ: 
കുടക്കാല്‍ ബാലന്റെ മരണം. 

ബാലന്‍ അവശേഷിച്ച ജീവരക്തം മുഴുവനും പുറത്തേക്കു പമ്പു ചെയ്യുംപോലെ 
ഛര്‍ദ്ദിച്ചു മരിച്ചു. 

തോറ്റ പരീക്ഷയ്ക്കു വീണ്ടും ഇരിക്കാനും ഒരുപക്ഷേ, പാസ്സാവാനും--ഇനിയും 
ചാന്‍സുണ്ട്‌. എന്നാല്‍, എത്രതന്നെ പരിശ്രമിച്ചാലും മരിച്ച ബാലനെ ഈ 
ലോകത്തിലേക്കു തിരിച്ചുകൊണ്ടുവരാന്‍ ഇനി ആര്‍ക്കും സാദ്ധ്യമല്ല. അജ്ഞാതമായ 
അനന്തതയിലേക്കുള്ള മനുഷ്യാനുകോടികളുടെ മഹാപ്രവാഹത്തില്‍ ബാലനും 


പരീക്ഷയില്‍ തോറ്റവെന്നറിഞ്ഞപ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ ആദ്യം ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 
ശ്രീധരന്‍ മുഷിഞ്ഞിരുന്നു പാഠങ്ങള്‍ പഠിച്ച കാര്യം അച്ചനറിയാം. പട്ടരുടെ ട്യൂഷനും 
ഉണ്ടായിരുന്നുവല്ലാ. തോറ്റപോയതു ഭാഗ്യദോഷം കൊണ്ടാണ്‌. പരീക്ഷയില്‍ തോറ്റ 
നൈരാശ്യംകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ എന്തെങ്കിലും സാഹസം പ്രവര്‍ത്തിച്ചുകളയുമോ 
എന്നായിരുന്നു മാസ്റ്റരുടെ ഭയം. അതിനാല്‍ ശ്രീധരനെ അരികെ വിളിച്ച്‌ ഇപ്രകാരം 
ഉപദേശിച്ചു: 

“നിനക്കിപ്പോള്‍ ചീത്തക്കാലമണ്‌--ജാതകവശാല്‍. ഉണ്ണിപ്പണിക്കരെക്കൊണ്ടു 
നിന്റെ ജാതകം പരിശോധിപ്പിച്ചിരുന്നു. ഇപ്രാവശ്യം പരീക്ഷയില്‍ വിജയം 
പ്രയാസമാണെന്ന്‌ ഉണ്ണിപ്പണിക്കര്‍ പ്രവചിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അതിനാല്‍ നീ 
ബേജാറാവണ്ട--" 

അച്ഛന്റെ ജ്യോതിഷത്തിലുള്ള വിശ്വാസം ശ്രീധരനെ രക്ഷിച്ചു. ഉണ്ണിപ്പണിക്കര്‍ 
പ്രവചിച്ചതിനു വിരുദ്ധമായി ശ്രീധരന്‍ പരീക്ഷയില്‍ ജയിച്ചു പോയിരുന്നുവെങ്കില്‍ 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ വലിയ ബേജാറിലായേനെ. ജ്യോതിശ്ലാസ്ത്ത്തില്‍ അത്രകണ്ട്‌ ഉറച്ച 
വിശ്വാസമുള്ള ആളാണ്‌ കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റര്‍. 

“അച്ഛാ, ഞാന്‍ കുറച്ചു ദിവസം ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ പോയി താമസിക്കട്ടേ?്‌” എന്നു 
ശ്രീധരന്‍ അനുവാദം ചോദിച്ചപ്പോള്‍ അച്ചന്‍ വിരോധം പറഞ്ഞില്ല. 

മനഃസമാധാനം തേടി എവിടെയെങ്കിലും പോയി കുറേദിവസം കഴിച്ചു കൂട്ടണമെന്ന്‌ 


ശ്രീധരന്‍ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നു. അതിനു പറ്റിയ സ്ഥലം ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലാണ്‌. 

അതിരാണിപ്പാടത്തുനിന്നു പെട്ടെന്ന്‌ അപ്രത്യക്ഷനാവാന്‍ ശ്രീധരനെ 
പ്രേരിപ്പിച്ചതിന്‌, നിസ്സാരമാണെങ്കിലും വേറെയുമൊരു കാരണമുണ്ടായിരുന്നു. 
പരീക്ഷയില്‍ത്തോറ്റ ജാള്യവുമായി സരസ്വതിയംബാളെ അഭിമുഖീകരിക്കാനുള്ള 
വൈമനസ്യം-- 

സരസ്വതിയംബാളും ശ്രീധരനും തമ്മില്‍ മാറിമാറി ഒരുതരം ഗുരു ശിഷ്യബന്ധം 
വളര്‍ന്നുപിടിച്ചുവരികയായിരുന്നു. 

ഭാവിനോവലിസ്റ്റ്‌ ഗോധവിന്ദക്കുറുപ്പ സല്‍ക്കരിച്ച വിസ്മിയുടെ നാറ്റം ശ്രീധരന്റെ 
വായില്‍നിന്നു സരസ്വതിയംബാളുടെ മൂക്കിലേക്കു വിരുന്നു ചെന്ന ആ 
സംഭവത്തിനുശേഷം കുറേദിവസത്തേക്ക്‌ ശ്രീധരന്‍ ആ അയ്യങ്കാർ മങ്കയെ കാണാതെ 
ഒഴിഞ്ഞുമാറി കഴിച്ചുകൂട്ടി. പൂജയ്ക്കുള്ള പൂക്കളറുത്തു കുമ്പിളില്‍ നിറച്ചു കോലായത്തിണ്ണയില്‍ 
കൊണ്ടുവെച്ചു മിണ്ടാതെ വലിഞ്ഞുകളയും. ധര്‍മ്മരാജഅയ്യങ്കാരുടെ അടുക്കല്‍ ട്യൂഷനും 
പോകാതായി; എല്ലാം പഠിച്ചുതീര്‍ത്തു എന്ന നാട്യത്തോടെ. 

അങ്ങനെ ഒന്നുരണ്ടാഴ്ച കഴിഞ്ഞു. 

ഒരുദിവസം പൂക്കുമ്പിളുമായി ചെന്നപ്പോള്‍ അയ്യങ്കാര്‍ കുളിക്കാനൊരുങ്ങിക്കൊണ്ടു 
കോലായില്‍ നില്‍ക്കുന്നു. ശ്രീധരനെ കണ്ടപ്പോള്‍ അയ്യങ്കാര്‍ പെങ്ങളെ വിളിച്ചു: 
“സരസ്വതീ, ശ്രീധര്‍ വന്തിരിക്ക്‌-” 

കോണിപ്പടിയില്‍ സരസ്വതിയംബാളുടെ കാലൊച്ച ശ്രീധരന്റെ കരളൊന്നു 
ചലിപ്പിച്ചു. 

സരസ്വതിയംബാള്‍ വാതില്‍ക്കല്‍ വന്നു നില്‍ക്കുന്നു. 

“ ശ്രീധര്‍, സരസ്വതി സേസ്‌ ഷി വാന്‍ട്‌സ്‌ ടൂ ലേണ്‍ മലയാളം. യു മസ്റ്റ്‌ ടച്ച്‌ ഹെര്‍ 
ടട റീഡ്‌ ആന്‍ഡ്‌ റൈറ്റ്‌ മലയാളം...” 

ഗുരു അയ്യങ്കാരുടെ കല്‍പന--പെങ്ങളെ ശ്രീധരന്‍ മലയാളം എഴുതാനും 
വായിക്കാനും പഠിപ്പിച്ചുകൊടുക്കണമെന്ന്‌. 

ശ്രീധരന്‍ സരസ്വതിയംബാളുടെ മുഖത്തേക്കു സകൌതുകം ഒന്നു നോക്കി. 
സരസ്വതിയംബാളുടെ മുഖത്ത്‌ ഒരു മന്ദഹാസമുദ്ര. 

ശ്രീധരന്റെ കരള്‍ ആനന്ദംകൊണ്ടു തുടിച്ചുതുടങ്ങി. 

(അപ്പോള്‍ ആ പരിശുദ്ധവിധവയ്ക്ക്‌ അന്നു തന്നോടു തോന്നിയ വെറുപ്പ 
മാഞ്ഞുപോയിരിക്കുന്നു. പെങ്ങളെ മലയാളം പഠിപ്പിക്കണമെന്ന്‌ അയ്യങ്കാര്‍ സ്വയമേവ 
പറഞ്ഞതല്ല--അവര്‍ പറയിപ്പിച്ചതായിരിക്കണം-) 

“ഓ! റെഡി! "ശ്രീധരന്‍ സമ്മതിച്ചു. പിന്നെ ഒരു കുസ്ൃതിച്ചിരിയടക്കിപ്പിടിച്ചു 
കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തു: “ഐ വാന്‍ട്‌ ടു ലേണ്‍ ടമിള്‍--ദിസ്‌ വില്‍ ബി ഏ ഗുഡ്‌ ഓപ്പര്‍ച്ചുനിറ്റി..... 

“വെറി ഗുഡ്‌!” അയ്യങ്കാര്‍ വായിലെ വെള്ളിച്ചട്ടുകംപോലത്തെ വലിയ പല്ലുകള്‍ 
മുഴുവനും വെളിക്കു കാട്ടി ഒന്നിളിച്ചു. 

“ദെന്‍ ബോത്ത്‌ ഓഫ്‌ യൂ കേന്‍ ഗിവ്‌ മ്യൂച്വല്‍ ലെസ്സണ്‍സ്‌- 

അങ്ങനെ മലയാളപഠനത്തില്‍ സരസ്വതിയംബാള്‍ ശ്രീധരന്റെ ശിഷ്യയായി-- 
തമിഴ്‌ പഠനത്തില്‍ ശ്രീധരന്‍ സരസ്വതിയംബാളുടെ ശിഷ്യനായി. 


ആ തമിഴത്തിയെക്കൊണ്ട്‌ “ഴ' യും “ന' യും ശരിക്ക്‌ ഉച്ചരിപ്പിക്കാന്‍ കുറച്ചു പ്രയാസം 
തോന്നി-- “ ആന നന്ന നനഞ്ഞുഞാനും നന്ന നനഞ്ഞു” “ഏഴു വാഴപ്പഴം വിഴുങ്ങി” 
എന്നെല്ലാം ചില വികൃതവാക്യങ്ങള്‍ കെട്ടിയുണ്ടാക്കി സരസ്വതിയംബാളുടെ 
നാക്കിനും തൊണ്ടയ്ക്കും ഒരു ലൂബ്രിക്കേഷന്‍ നടത്തി. 

സരസ്വതിയംബാളടെ തമിഴ്‌ശിക്ഷണം തത്ത്വപ്രഭാഷണങ്ങളിലൂടെയായിരുന്നു. 
തിരുക്കുറലും പുറനാനൂറുമെല്ലാം തേട്ടിവരും. 


ഒരു തമിഴ്നദ്യശകലം ശ്രീധരനുമറിയാം--പണ്ടു തെരുവുമൂലയില്‍ വെച്ച്‌ 
റാവുത്തര്‍മൌലവി പാടിയത്‌. “ ആറ്റെയും കാറ്റെയും നമ്പലാം അന്ത...” അതൊന്നു 
ചൊല്ലി തന്റെ തമിഴ്വിജ്ഞാനം സരസ്വതിയംബാളുടെ മുമ്പില്‍ 
പ്രകടിപ്പിക്കാനൊരുങ്ങി. ഉടന്‍ നാവടക്കിക്കളഞ്ഞു. ആ പദ്യത്തിന്റെ ഒടുവിലത്തെ 
വരികള്‍ ഈ സാഹചര്യത്തില്‍ അല്‍പം അപകടം പിടിച്ചതാണെന്ന്‌ 
പിനീടാണോര്‍ര്ത്തത്‌. 

ശ്രീധരന്‍ ഒരന്യയുവതിയുമായി അടുത്തു പെരുമാറുന്നത്‌ ആദ്യമായിട്ടാണ്‌. 

ഒരിക്കല്‍ ശ്രീധരന്‍ ഈ എന്ന തമിഴ്‌ ലിപി ഈ എന്നു തെറ്റിയെഴുതിയപ്പോള്‍ 
സരസ്വതിയംബാള്‍ പെന്‍സില്‍കൊണ്ടു ശ്രീധരന്റെ ചൂണ്ടു വിരലിലൊന്നു ചൊട്ടി. 
ഗുരുനാഥയുടെ ശിക്ഷ. ആ മുദുലദണ്ഡനം ശ്രീധരന്റെ കരളില്‍ പുതിയൊരു 
കോരിത്തരിപ്പുളവാക്കി. 

സരസ്വതിയംബാള്‍ പെന്‍സില്‍കൊണ്ടു വിരലില്‍ ചൊട്ടിയതിനു പകരം 
ചൂരല്‍കൊണ്ടു പുറത്തു പ്രഹരിച്ചിരുന്നുവെങ്കില്‍ എന്നു പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചുപോയി. 

മലയാളത്തില്‍ സരസ്വതി എന്നെഴുതിക്കൊടുത്തു--പകര്‍ത്തുന്നതിന്‌. ആ 
വിരലുകള്‍ നേര്‍ത്ത അഗ്നിജ്ജ്വാലകള്‍പോലെ കടലാസില്‍ ചലിക്കുന്നു. തൊട്ടാല്‍ 
പൊള്ളുന്ന പ്രതീതി. ആ മുഖം പൂര്‍ണ്ണചന്ദ്രനെപ്പോലെ പ്രശാന്തജ്യോതിസ്സു 
പൊഴിക്കുന്നു....ആ പുണ്യലാവണ്യത്തില്‍ നയനപൂജ നടത്തി 
നിര്‍വൃതിക്കൊള്ളകയാണ്‌..... 

അങ്ങനെ സരസ്വതിയംബാളുടെ സാന്നിദ്ധ്യം ഹൃദയത്തില്‍ ദിവ്യസ്വപ്പങ്ങള്‍ 
പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന നാളുകള്‍ക്കിടയിലാണ്‌ ശ്രീധരന്‍ വനവാസത്തിന്‌ 
ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലേക്കു പുറപ്പെട്ടത്‌. 

ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിന്റെ രൂപഭാവങ്ങളില്‍ കാലം പല കൈയേറ്റങ്ങളും 
നടത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. പണ്ട്‌ രണ്ടു കുന്നുകള്‍ക്കിടയില്‍ വ്യാപിച്ചു കിടന്നിരുന്ന ആ 
കാര്‍ഷികസാമ്രാജ്യം മുക്കാലും ക്ഷയിച്ചു നിലയിലാണ്‌. കിഴക്കു ഭാഗത്തെ 
നെല്‍വയലുകള്‍ അന്യരുടെ കൈവശമാണ്‌. എരണ്ടപ്പക്ഷികള്‍ വിരുന്നുവരാറുള്ള ചാലി 
മുക്കാലും തൂര്‍ന്ന്‌ അവിടെ ആരോ നെല്‍ക്കൃഷി തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. 

ആറാംകണ്ടത്തിനു മുകളിലെ കാടുകളുടെ ഒരു ഭാഗം പറങ്കിമാവിന്‍ തോപ്പുകളായി 
മാറിയിരിക്കുന്നു. 

ഇലഞ്ഞിപ്പൊയില്‍ത്തറവാട്ടുനിലം, നാലു കണ്ടങ്ങളില്‍ ചുരുങ്ങിക്കിടക്കുകയാണ്‌. 

പശുക്കളും കാളകളും അയവിറക്കിക്കിടന്നിരുന്ന ആലകള്‍ അപ്രത്യക്ഷമായി. ആ 
സ്ഥലത്ത്‌ അപ്പയും തുമ്പയും തൊട്ടാവാടിയും തഴച്ചുവളര്‍ന്നു കിടക്കുന്നു. 

എന്നാല്‍ മുറ്റത്തെ ഇലഞ്ഞിമരം പഴയപോലെ ഇപ്പോഴും പുഷ്യവൃഷ്ി നടത്തിക്കൊണ്ട്‌ 


അവിടെ നിലകൊള്ളൂന്നുണ്ട്‌. 

ഉച്ചയ്ക്ക്‌ ആറാംകണ്ടത്തിലേക്ക്‌ ഒരു സര്‍ക്കീറ്റിനിറങ്ങി. 

ആറാംകണ്ടത്തിന്നപ്പുറം പുതിയ പറങ്കിമാന്തോപ്പാണ്‌. തോപ്പിന്റെ അതിര്‍ത്തിയില്‍ 
അതിന്റെ ഉടമസ്മഥന്‍ കെട്ടിയ മുള്ളുവേലി വഴിമുടക്കി. 

ചന്തോമന്റെ മൂലയിലേക്കു ദുഷ്ടീയയച്ചു. ചന്തോമന്റെയും തിരുമാല 
വല്യമ്മയുടെയും പ്രേമകഥ ഓര്‍മ്മയില്‍ നൃത്തംചെയ്തു. 

പ്രേമകഥകള്‍ക്കു പഴക്കമില്ല. (പഴക്കംചെന്നാലും പ്രമകഥകള്‍ 
കേള്‍ക്കാനൊരു പുതുമയുണ്ടാവും. ആരാണതു പറഞ്ഞത്‌? ജര്‍മ്മന്‍കവിയായ ഹെന്റിച്ച്‌ 
ഹീനാണെന്നു തോന്നുന്നു.) പുതിയ മുളങ്ൂട്ടങ്ങള്‍ വളര്‍ന്നു പൊങ്ങി ആ മൂല 
മൂടിമറഞ്ഞുകാണുന്നു. കരുണാമയിയായ പ്രകൃതി, പച്ചപ്പട്ടുവിതാനങ്ങളോടുകൂടിയ ഒരു 
കൂറ്റന്‍ പന്തല്‍ ചന്തോമന്റെ കുഴിമാടത്തിന്മേല്‍ കെട്ടിക്കൊടുത്തിരിക്കുന്നു. 

മുളങ്കാട്ടില്‍നിന്ന്‌ ഒരു മധുരകൂജനം കേള്‍ക്കുന്നു. മൈനക്കിളിയുടെ 
പ്രേമഗാനമായിരിക്കും. 

വേലിക്കരികിലെ ഉണക്കപ്പുല്ലില്‍നിന്ന്‌ ഒരു കിരുകിരുപ്പ്‌. കഴുത്തു തിരിച്ചു നോക്കി. 
ഒരു സര്‍പ്പം ഇഴഞ്ഞുപോകുന്നു--ഒരൂക്കന്‍ പുല്ലാനി മൂര്‍ഖന്‍. ചന്തോമന്റെ മൂലയിലെ 
മുളങ്കൂട്ടത്തിനുള്ളിലേക്കാണ്‌ അത്‌ ഇഴഞ്ഞുപോകുന്നത്‌. അവിടെയായിരിക്കും അതിന്റെ 
മാളം. ചന്തോമനും പുല്ലാനിമൂര്‍ഖനും ഒരേ മേല്‍പ്പുരയ്ക്കു കീഴില്‍ പാര്‍ത്തുവരികയാണ്‌. 
ഉണ്ണിക്കുട്ടിയുമുണ്ടായിരിക്കും൦-മാപ്പിളജഗളയില്‍ അഭയാര്‍ത്ഥിനിയായി 
ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ പാര്‍ത്തിരുന്ന അമ്മാളുഅമ്മയുടെ ഓമനമകന്‍ ഉണ്ണിക്കുട്ടി. 
ഉണ്ണിക്കുട്ടിക്ക്‌ പുല്ലാനിമൂര്‍ഖന്‍ ഒരു കളിപ്പാട്ടമായിത്തീര്‍ന്നിട്ടുണ്ടാവും. 

വേലിക്കരികെ ചുവന്ന അരിപ്പുചെടികള്‍ പൂത്തുനില്‍ക്കുന്നു. ഒരു തേനീച്ച 
അരിപ്പുവില്‍നിന്നു തേന്‍ ശേഖരിക്കുന്നു. കൌതുകത്തോടെ നോക്കിനിന്നു. മക്ഷികയുടെ 
മധുചൂഷണപ്രകിയ കാണാന്‍ രസമുണ്ട്‌. ഒരു തേനീച്ച അതിന്റെ ദേഹത്തിന്റെ 
പത്തിരട്ടി തൂക്കംവരുന്ന പൂന്തേന്‍ നിത്യവും ശേഖരിക്കുന്നു. ഒരു റാത്തല്‍ തേന്‍ 
ശേഖരിക്കാന്‍ തേനിച്ച പൂക്കളില്‍നിന്നു തേന്‍കൂട്ടിലേക്കും തിരിച്ചും 37,000 പ്രാവശ്യം 
പറക്കുന്നു. ഈ കണക്കു കൃത്യമായി മനസ്സില്‍ തങ്ങിനില്‍ക്കാനെന്താണു കാരണം? 
അതൊരു മധുര വാര്‍ത്തയായതുകൊണ്ട്‌. മധുരവാര്‍ത്തകള്‍ മറക്കുകയില്ല. 
ദുഃഖവാര്‍ത്തകള്‍ മറക്കാന്‍ ശ്രമിക്കണം. പക്ഷേ, കുടക്കാല്‍ബാലന്റെ മരണം, 
എത്രതന്നെ ശ്രമിച്ചിട്ടും മറക്കാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. പോലീസിന്റെ മര്‍ദ്ദനമാണ്‌ ബാലനെ 
മരണത്തിലേക്കു നയിച്ചത്‌ എന്നോര്‍ക്കുമ്പോള്‍ കരളില്‍ സര്‍പ്പംകൊത്തിയ പോലെ ഒരു 
കടച്ചില്‍ അനുഭവപ്പെടുന്നു. 

അപ്പോള്‍ പറങ്കിമാന്തോപ്പില്‍നിന്ന്‌ ഒരു കളുകളനാദം കേട്ടു. കിളിയുടെ ശബ്ദമല്ല. 

ശ്രീധരന്‍ വേലിക്കരികിലെ ഒടിച്ചുകുത്തിപ്പുപ്പടര്‍പ്പില്‍ ഒളിഞ്ഞു നിന്നു നോക്കി. 
പടര്‍ന്നുപന്തലിച്ചുനില്‍ക്കുന്ന ഒരു പറങ്കിമാവിന്റെ പച്ചിലക്കുടാരത്തില്‍നിന്ന്‌ ഒരു യക്ഷി 
പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. വെളുത്തുതടിച്ച മദ്ധ്യവയസ്തയായൊരു മാപ്പിളസ്തീ. ആ ഉമ്മച്ചി തലയില്‍ 
തട്ടം എടുത്തിട്ടു. മുഖം തിരിച്ച്‌ എന്തോ പറഞ്ഞു ചിരിച്ചു കൊണ്ട്‌ തോപ്പിലൂടെ കിഴക്കോട്ടു 
നടന്നുപോയി. 

ആ പച്ചിലക്കുടാരത്തിനുള്ളില്‍ അവളുടെ ഗന്ധര്‍വ്വന്‍ 


വിശ്രമിക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കണം. 

ഉച്ചനേരത്തു കശുമാന്തോപ്പില്‍ കുളര്‍നിഴലുകളുടെ കുത്താട്ടമാണ്‌. മാവില്‍നിന്നു 
കരിയിലകള്‍ തുരുതുതെ വീണ്‌ നിലത്തു നല്ല മെത്ത ഒരുക്കിക്കൊടുത്തിരിക്കുന്നു. 
കാമിനീകാമുകന്മാര്‍ക്കു ശൂഡസമ്മേളനത്തിനു പറ്റിയ രംഗംതന്നെ. 

ഇലപ്പഴുതുകളിലൂടെ നേരിയ പുക പറക്കുന്നു. 

ഗന്ധര്‍വ്വന്‍ ഇരുന്നു സുഖമായി ധൂമപാനം നടത്തുകയായിരിക്കും. 

അയാളെ ഒന്നു കാണണം. എന്തിനാണു കാണുന്നത്‌? 

ചുമ്മാ ഒന്നു കാണാന്‍. മുഖപരിചയമുണ്ടായെന്നുവരില്ല. പുതിയ തലമുറയുടെ 
പ്രതിനിധിയായിരിക്കും. 

കുറേനേരം കാത്തുനിന്നിട്ടും അയാള്‍ പുറത്തുവരുന്നതു കണ്ടില്ല. പിന്നെ 
മനസ്സിലായി ഇടതൂര്‍ന്നു വളര്‍ന്നുനില്‍ക്കുന്ന കശ്ുമാവുകളുടെ മറവിലൂടെ അയാള്‍ വടക്കോട്ടു 
നീങ്ങി, അപ്പുറത്തെ കാട്ടില്‍ മറഞ്ഞുവെന്ന്‌. 

ശരിയായ ഗന്ധര്‍വ്വന്‍ തന്നെ! 

' ടങ്ടണ്‍--ഠങ്ഠന്‍--ടങ്ടണ്‍' പള്ളിയില്‍നിന്നു മണിയടിക്കുംപോലെ ഒരു ശബ്ദം. 
മുഖമുയര്‍ത്തി നോക്കി. ആറാംകണ്ടത്തിന്റെ തെക്കുകിഴക്കേ കോണില്‍ 
ഒറ്റപ്പെട്ടുനില്‍ക്കുന്ന തെങ്ങിന്‍കുരലില്‍നിന്നാണ്‌ ആ മണിമുഴക്കം കേട്ടത്‌. കറുത്ത 
സൂര്യകാന്തിപ്പട്ടുനാടപോലെ ഒരുമുഴം നീളത്തില്‍ തുങ്ങിക്കിടക്കുന്ന വാല്‍ കണ്ടപ്പോള്‍ 
മണിമുഴക്കിയ പക്ഷിയെ മനസ്സിലായി--കാക്കത്തമ്പുരാട്ടി! 

“ കാക്കത്തമ്പുരാട്ടിയെ കണ്ടാല്‍ കൂക്കിവിളിക്കണം.” പണ്ട്‌ അപ്പു പറഞ്ഞതാണ്‌. 
കാക്കത്തമ്പുരാട്ടി അങ്ങനെ അവഹേളിക്കപ്പെടാനിടയായ സംഭവത്തെപ്പറ്റി ഒരു കഥയും 
അപ്പു പറഞ്ഞുതന്നിരുന്നു. 

ഭര്‍ത്താവിന്റെ ശാപമേറ്റ കരിങ്കിളിയായിപ്പോയ ഒരന്തര്‍ജ്ജനമാണത്ര്േ 
കാക്കത്തമ്പുരാട്ടി. ശപിക്കാന്‍ കാരണം, ആത്തോലമ്മ ഒരു കരിമ്പുലയന്റെ കൂടെ 
കിടക്കുന്നതു നമ്പൂതിരി കണ്ടുപിടിച്ചു. ഭൂമിയില്‍ കാണുന്ന പക്ഷികളോരോന്നും അപ്പുവിന്റെ 
കഥകളില്‍ ശാപമേറ്റ മനുഷ്യസ്ത്രീകളാണ്‌. 

എന്നാല്‍, ഇപ്പോള്‍ അപ്പുവിനെ കണ്ടാലാണു കൂക്കുവിളിക്കേണ്ടത്‌. കാരണം, അപ്പു 
നാടുവിട്ട്‌ ഇപ്പോള്‍ വയനാട്ടിലാണ്‌. അപ്പുവിന്റെ അച്ഛന്‍, മൂരിവണ്ടിക്കാരന്‍ കള്ളുകുടിയന്‍ 
തെയ്യന്‍ രണ്ടുകൊല്ലം മുമ്പു മരിച്ചു. വയനാട്ടില്‍വച്ച്‌ ഒരു കാട്ടാന ചവിട്ടിക്കൊന്നു. 
അച്ഛന്‍ മരിച്ചപ്പോള്‍ അപ്പ, തന്റെ പുരയും പറമ്പും ഒരു മാപ്പിളയ്ക്ക വിറ്റ്‌, വയനാട്ടിലേക്കു 
പോയി. അച്ഛന്‍ വെപ്പാട്ടിയാക്കി വെച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന വിധവയായ 
പപ്പടച്ചെട്ടിച്ചിയുടെകൂടെത്തന്നെയാണത്ത്രെ അപ്പ പാര്‍ക്കുന്നത്‌--എരഫന്‍! 


കാക്കത്തമ്പുരാട്ടി വാലും നീട്ടി വിശ്രമിക്കുന്ന തെങ്ങിന്റെ സവിശേഷത പെട്ടെന്ന്‌ 
ഓര്‍മ്മവന്നു. ആ ദ്വീപത്തെങ്ങ്‌ കുട്ടിയായിരുന്നകാലത്ത്‌ ശ്രീധരന്‍ നട്ടതാണ്‌. 
വാത്സല്യനിധിയായിരുന്ന മുത്തച്ചന്‍ തിരുവാതിര ഞാറ്റവേലയില്‍ ആറാംകണ്ടത്തില്‍ 
ഒരുക്കിയ ഒരു കുഴിയില്‍ കുഞ്ഞന്റെ കൈകൊണ്ട്‌ ഒരു ദ്വീപത്തെങ്ങിന്‍തൈ വെപ്പിച്ചു - 
ആ തെങ്ങു കുലയ്ക്കുന്നതിനുമുമ്പ്‌ മുത്തച്ഛന്‍ മരിച്ചു.....തെങ്ങിന്‍കുരലില്‍ തുറ്റനില്‍ക്കുന്ന 
കായ്യള്‍ കണ്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ ഉള്ളില്‍ ആനന്ദം കിളര്‍ത്തു. മണിമുഴക്കി ആ 


തെങ്ങിലേക്ക്‌ തന്റെ ശ്രദ്ധയാകര്‍ഷിച്ച കാക്കത്തമ്പുരാട്ടിയെ വാഴ്സിക്കൊണ്ട്‌ ഒരു 
ഗീതകം രചിക്കണമെന്നും തീരുമാനിച്ചു 

ആറാംകണ്ടത്തിന്റെ പടിഞ്ഞാറേ അതിര്‍ത്തിയിലെ പഴയ മതിലും 
വേലിയുമെല്ലാം പൊളിഞ്ഞുകിടക്കുകയാണ്‌. മതിലു കടന്നുചാടി, നാലു പാടും നോക്കി. 
പഴയ കാടിന്റെ മദ്ധ്യഭാഗം അങ്ങനെതന്നെ കിടക്കുന്നുണ്ട്‌. തെച്ചിയും ഞാറയും 
ഇപ്പോഴും--സമുദ്ധിയായിട്ടില്ലെങ്കിലും൦--അങ്ങു മിങ്ങും വളര്‍ന്നുനില്‍ക്കുന്നുണ്ട്‌. ഒരു 
തെച്ചിപ്പഴം പറിച്ചുതിന്നു. പണ്ടത്തെ സ്വാദു തോന്നിയില്ല. 

ഒറ്റയ്ക്കു കാട്ടിലൂടെ ചുറ്റിനടന്നു. പാറക്കൂട്ടത്തിലെ വെള്ളാരങ്കല്‍ത്തൊത്തുകള്‍ 
ഉച്ചവെയില്‍ തട്ടി രത്നപ്രഭ വീശിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അങ്ങനെ നടന്നു നടന്ന്‌ കുന്നിന്റെ മറ്റേ 
ചെരിവിലെത്തി. ഒരു മൂലയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു കണമരം മിഴികളെ തടഞ്ഞുനിര്‍ത്തി. എത്രയോ 
കൊല്ലങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞിട്ടും മെലിഞ്ഞു നീണ്ട ആ കണമരം ഒരു വഴികാട്ടിയെപ്പോലെ 
അവിടെത്തന്നെ നില്‍ക്കുന്നുണ്ട്‌--അപ്പുവിന്റെ പഴയ പറമ്പിലേക്കു തിരിയേണ്ട 
അടയാളവൃക്ഷമാണത്‌. 

അപ്പോള്‍ നാരായണിയെപ്പറ്റി ഓര്‍ത്തു: 

എല്ലാവരും ഉപേക്ഷിച്ചുപോയ നാരായണി ആ പറമ്പിലെ കുഴിമാടത്തില്‍ 
നിത്യകന്യകയായിത്തന്നെ കിടക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കും. 

പേരമരത്തിലെ പഴങ്ങള്‍ മോഷ്ടിക്കാന്‍ വരുന്ന വാവലുകളെ ആട്ടിയകറ്റാന്‍ 
അവള്‍ക്കിപ്പോള്‍ രാത്രിയില്‍ കാവലിരിക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ല. ആ പറമ്പും 
ഫലവൃക്ഷങ്ങളും ഇപ്പോള്‍ അന്യരുടേതാണല്ലോ! 

നാരായണിയുടെ കുഴിമാടം ഒന്നു സന്ദര്‍ശിക്കണമെന്നു തോന്നി. 

അടുത്തൊരു പാറക്കെട്ടിന്റെ കടയ്ക്കല്‍നിന്ന്‌ എത്തിനോക്കുന്ന പൊട്ടിക്കക്കുല 
ദൃഷ്ടിയില്‍പ്പെട്ടു. നാരായണിക്കു പ്രിയപ്പെട്ട പഴമാണല്ലാ പൊട്ടിക്ക. പഴങ്ങള്‍ പറിച്ച്‌ 
ഒരു പെരിയിലക്കുമ്പിളിലാക്കി കൈയില്‍ കരുതി. 

പാറക്കെട്ടുകളും കള്ളിമുള്‍ച്ചെടികളും നിറഞ്ഞ പരുക്കന്‍ നിലങ്ങളിലൂടെ നിരങ്ങി, 
കുണ്ടനിടവഴിയുടെ മുമ്പിലെത്തി. ഞെരിഞ്ഞല്‍മുള്ളുകളും കടലാവണക്കിന്‍ചെടികളും 
കാഞ്ഞിരമരങ്ങളും തൊട്ടാവാടിയും വളര്‍ന്ന്‌ ഇടവഴിയുടെ വായ മൂടിക്കിടന്നു. 
വളരെക്കാലമായി ആള്‍പ്പെരുമാറ്റമില്ലാത്ത പോലെ. അങ്ങോട്ടു കാലെടുത്തുവയ്ക്കാന്‍ 
ആദ്യം ഭയം തോന്നി. എന്നാല്‍, നാരായണിയുടെ കുഴിമാടം സന്ദര്‍ശിക്കാനുള്ള പരിപാടി 
മുടക്കരുതെന്നും മനസ്സു മന്ത്രിച്ചു. അങ്ങനെ ദുര്‍ഘടം പിടിച്ച ഇടവഴിയിലേക്കിറങ്ങാന്‍തന്നെ 
തീരുമാനിച്ചു. 

മതിലിലെ മുള്‍പ്പൊന്തകള്‍ പിടിച്ചകറ്റിയും കല്ലും കുഴിയും തപ്പിത്തടഞ്ഞും മെല്ലെ 
ഒരു പത്തുവാര നീങ്ങിയപ്പോള്‍ ചെന്നെത്തിയത്‌ മതിലിന്റെ ഒരുവശത്തെ ചെറിയ 
ഗുഹയുടെ മുമ്പിലേക്കായിരുന്നു. ശ്രീധരന്‍ ആ ഗുഹയിലേക്കൊന്നു നോക്കിയപ്പോള്‍ ആ 
ഗുഹയില്‍ ഒരു രാക്ഷസന്‍ ഇരിക്കുന്നു! ശ്രീധരനെ കണ്ടപ്പോള്‍ ആ രാക്ഷസന്‍ 
ചാടിയെണീറ്റ്‌ ഒരൊറ്റ ഓട്ടം--ഇട വഴിയിലൂടെ താഴോട്ട്‌! 

ശ്രീധരന്‍ അന്തംവിട്ടു നിന്നുപോയി. കറുത്തുതടിച്ച്‌ അര്‍ദ്ധനഗ്നനായ ഒരു 
മനുഷ്യനാണ്‌ അവിടെനിന്ന്‌ എണീറ്റോടിയത്‌. 

ആ ഗുഹയില്‍ കല്ലുകെട്ടിയ ഒരടുപ്പം, അടുപ്പിന്റെമീതെ വലിയൊരു 


ചെമ്പുപാത്രവും, ചെമ്പുപാത്രത്തിന്റെ കഴുത്തില്‍ ഒരു കുഴലും ഒരുക്കി വെച്ചതു 
കണ്ടപ്പോള്‍ കാര്യം മനസ്സിലായി---കള്ളച്ചാരായം വാറ്റുന്ന ഏര്‍പ്പാടാണ്‌. 

അപരിചിതനായ കുപ്പായക്കാരനെ പെട്ടെന്നു മുമ്പില്‍ കണ്ടപ്പോള്‍ സാള്‍ട്ടുകാര്‍ 
(എക്സൈസ്‌ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാര്‍) കള്ളവാറ്റു പിടിക്കാന്‍ ആ ശുഡസ്ഥലത്ത്‌ 
വന്നിരിക്കയാണെന്നു വിചാരിച്ച്‌ ആ തടിയന്‍ ഓടി രക്ഷപ്പെട്ടതാണ്‌. 

ശ്രീധരന്‍ തനിയെ ചിരിച്ചുപോയി. പിന്നെ കുറച്ചുകൂടി ചിന്തിച്ചപ്പോള്‍ ഭയം തോന്നി. 
അപരിചിതന്‍ ഒുറ്റയ്്കാണ്‌ അവിടെ വന്നുപെട്ടിരിക്കുന്നത്‌ എന്ന വസ്തുത ആ രാക്ഷസന്‍ 
മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നുവെങ്കില്‍ കാര്യം അപകടകരമായേനെ--അയാള്‍, തന്നെ 
തല്ലിക്കൊന്ന്‌ അവിടെ കുഴിച്ചിട്ടാല്‍ ആരറിയാന്‍പോകുന്നു? പെട്ടെന്നുണ്ടായ 
പരിഭ്രമംകൊണ്ട്‌ ആ ഭിണ്ണക്കന്‍ മണ്ടച്ചാര്‍ക്കു മുമ്പും പിമ്പും നോക്കാതെ തടിതപ്പാന്‍ 
തോന്നിയത്‌ ശ്രീധരന്റെ നല്ലകാലം! 

എന്തായാലും അവിടെ നില്‍ക്കുന്നത്‌ അത്ര പന്തിയല്ല എന്നു ശ്രീധരന്‍ 
മനസ്സിലാക്കി. കൂര്‍ത്ത കല്ലും മുള്ളും കുണ്ടും കുഴിയും കണക്കാക്കാതെ ധൃതിപ്പെട്ടു 
കീഴ്‌പ്പോട്ടിറങ്ങി, അപ്പുവിന്റെ പഴയ പറമ്പിന്റെ മൂലയിലെത്തിച്ചേര്‍ന്നു. 

പടിക്കലെത്തി. പുരയുടെ കോലായിലിരുന്ന്‌ ഒരു മുസലിയാര്‍ കൊറാന്‍ വായിക്കുന്നു. 
പടിക്കലെ പഴയ ചെമ്പരത്തിമരം നിന്നിരുന്ന സ്ഥാനത്ത്‌, മുളയ്ക്കാനിട്ടിരിക്കുന്ന കുറെ 
ഉണക്കത്തേങ്ങകളാണു കാണുന്നത്‌. ഇലഞ്ഞി മരത്തില്‍നിന്നു കൊഴിഞ്ഞുവീണ പൂക്കള്‍ 
ഒതുക്കുകല്ലിനേല്‍ ചിതറിക്കിടക്കുന്നു. 

ശ്രീധരന്‍ ശങ്കിച്ചുനിന്നു. ആ പറമ്പിലേക്കു കയറണോ? തെക്കേ പറമ്പിലാണ്‌ 
നാരായണിയുടെ കുഴിമാടം, നാരായണിയെ കഴിച്ചിട്ട സ്ഥലം കാണാനാണു 
വന്നിരിക്കുന്നത്‌ എന്ന കാര്യം ആ കിഴവന്‍ മുസല്യാരോടു തുറന്നു പറയാന്‍ ഒരു 
വിമ്മിഷ്ടം. മടങ്ങാന്‍ മനസ്സുനുവദിക്കുന്നുമില്ല. 

ഒടുവില്‍ പടികേറിച്ചെന്നു. (പൊട്ടിക്ക നിറച്ച പെരിയിലക്കുമ്പിള്‍ ഷര്‍ട്ടിനടിയില്‍ 
ഒളിപ്പിച്ചു.) 

മുസല്യാര്‍ കൊറാന്‍ പാരായണം നിര്‍ത്തി. മുക്കത്തെ കണ്ണട നെറ്റിയിലേക്കു മാറ്റി; 
മുറ്റത്തേക്കു നോക്കി. 

“ മൊയല്യാര്‍ക്ക്‌ എന്നെ മനസ്സിലായിട്ടില്യായിരിക്കും. ഞാന്‍ 


ല്ല 


ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ അമ്മാവന്റെ വീട്ടില്‍ വന്നതാണ്‌......”” ശ്രീധരന്‍ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു 
പറഞ്ഞു. 

മുസല്യാര്‍ക്ക്‌ ആളെ മനസ്സിലായി. 

“നെന്നെ ചെറുപ്പത്തില്‌ കണ്ടതാ--നിയ്യിപ്പം ആള്‍ ബലുതായിപ്പോയല്ലോ--വാ, 
വാ. കുത്തിരിക്ക്‌--എന്ത്ര്ത്തായിനി നെന്റെ പേര്‌?..... 

“ശ്രീധരന്‌” 

“ ആങ്‌-ചീതരന്‍-ചീതരന്‍--" (മുസല്യാര്‍ കിത്താബ്‌ അടച്ചുവെച്ചു.) 

“നിയ്യിപ്പം ന്തേയ്‌ ങ്ങോട്ട്‌ ബന്ന്‌” 

“ ഇപ്പറമ്പിലെ പേരയ്ക്ക തിന്നാനൊരു പൂതി---പണ്ട്‌ അപ്പ ഉണ്ടായിരുന്ന കാലത്ത്‌ 


ഡാ 


പേരയ്ക്ക തിന്നാന്‍ ഇവിടെ വരുന്നതോര്‍ത്തു കേറിയതാണ്‌. 


മുസല്യാര്‍ നൊണ്ണുകാട്ടി ചിരിച്ചു. 

* പേരക്കമരത്തിമ്മല്‌ ഇപ്പം കായി കൊറവാ--ഉണ്ടാഹണത്‌ പാറ്റാന്‍ കബ്ദലാക്കും 
--നിയ്യൊന്നു ചെന്നു നോക്ക്‌--മരത്തിമ്മിലുള്ളതൊക്കെ പറിച്ചു തിന്നോ...” 

ശ്രീധരന്‍ തെക്കേപ്പറമ്പില്‍ ചെന്നു നിന്നു. 

നാരായണിയുടെ കുഴിമാടം തീരെ മാഞ്ഞുപോയിരിക്കുന്നു. ആ കണ്ടം കിളച്ച്‌ അവിടെ 


പയര്‍ നട്ടിരിക്കയാണ്‌. പയര്‍ച്ചെടി വളര്‍ന്നുനില്‍ക്കുന്ന ഏതോ വരമ്പിനടിയിലായിരിക്കും. 
നാരായണി കിടക്കുന്നത്‌. 


പയര്‍പ്പുക്കളിലൂടെ നാരായണി പുഞ്ചിരിതുകുകയാണോ? 


പേരമരത്തിലേക്കു കണ്ണയച്ചു. അതിന്റെ ഒരു കൊമ്പില്‍ സ്വര്‍ണ്ണ ഗോളം പോലെ 
ഒരു പഴം തൂങ്ങിനില്‍ക്കുന്നു. (ആ പഴം നാരായണിയുടെ പഴയ കുഴിമാടത്തിന്റെ 
നേര്‍ക്കാണോ മതൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നത്‌?) 


ഷര്‍ട്ടിനുള്ളില്‍നിന്നും പൊട്ടിക്കയെടുത്ത്‌ ആ വരമ്പില്‍ സമര്‍പ്പിച്ചു... അറിയാതെ 
മിഴികള്‍ നനഞ്ഞു. 


“സ്വന്തകര്‍മ്മവശരായ്‌ തിരിഞ്ഞിടു- 
ന്നന്തമറ്റ ബഹുജീവകോടികള്‍ 
അന്തരാളഗതിതന്നിലൊന്നൊടൊ- 
ന്നന്തരാ പെടുമണുക്കളാണു നാഹ്‌” 


27, കാലത്തിന്റെ ഒളിയമ്പുകള്‍ 


“നിര്ത്തെടാ-- നിര്ത്തെടാ. ...”” 
റിക്ഷക്കാരന്‍ നിര്‍ത്തിയില്ല. ഒഴിഞ്ഞ വണ്ടിയുംകൊണ്ട്‌ ഒരോട്ടം വെച്ചു കൊടുത്തു. 

കേളഞ്ചേരി മേലാനാണ്‌ കക്ഷി. കൂലി കടംതന്നെ. 

നെഞ്ചില്‍ തുറന്നുകിടക്കുന്ന പിഞ്ഞിയ ചീനപ്പട്ടുഷര്‍ട്ടും നിലത്തിഴയുന്ന പഴയ 
മാഞ്ചസ്തറര്‍ നെയ്ത്കദോത്തിയും പാതിയടഞ്ഞ ഒറ്റക്കണ്ണമായി കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ 
ഗമവിടാതെ അവിടെ അങ്ങനെതന്നെ നിന്നു. റിക്ഷക്കാര്‍ വേറെയുമുണ്ടല്ലോ. 

എന്നാല്‍ ആ വര്‍ക്ഷക്കാരില്‍, ഒരുത്തനും പിന്നെ ആവഴിക്കു വന്നില്ല കപ്പല്‌ 
വെച്ച മേലാന്‍ ആ മൂലയിലുണ്ടേ എന്ന്‌ മുമ്പേ പോയ റിക്ഷക്കാരന്‍ സഹജീവികള്‍ക്കു 
മുന്നറിയിപ്പു നല്‍കിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 

മേലാന്റെ ലക്ഷ്യം അടുത്ത റാക്കുഷാപ്പാണ്‌. 

അപ്പോള്‍ വരുന്നു കിഴവന്‍ കുഞ്ഞുണ്ണിവൈദ്യര്‍. 

വൈദ്യര്‍ മേലാനെ കണ്ടു വണക്കംഭാവിച്ചു നിന്നു. 

“ഒരാറണ ഇങ്ങോട്ടെടുക്ക്‌.”” മേലാന്റെ അരുളപ്പാട്‌. 

വൈദ്യര്‍ മടിക്കുത്തില്‍ പരതി. കിട്ടിയ ഒരുറുപ്പികനാണ്യമെടുത്ത്‌ ആദരപൂര്‍വ്വം 
കൊടുത്തു. 

മേലാന്‍ നാണ്യം കീശയിലിട്ടു. "ഈംപോയ്ക്കോപിന്നെ, 
അവിടെയെവിടെയെങ്കിലും റിക്ഷക്കാരെ കണ്ടാല്‍ ഇങ്ങോട്ടു പറഞ്ഞയയ്ക്ക്‌--” 

വൈദ്യര്‍ മേലാനെ വണങ്ങി മുന്നോട്ടു നടന്നു. 

കപ്പലുവെച്ച തറവാട്ടിലെ മേലാനാണ്‌ ഇരക്കുന്നത്‌. ആറണയ്ക്ക്‌-ഒരു ദ്രാം 
റാക്കിന്റെ പൈസയ്ക്ക്‌---എന്റെ ഭഗവാനേ, ഇതെന്തൊരു മായ! വൈദ്യര്‍ ദുഷ്ടികള്‍ 
മേല്‍പോട്ടുയര്‍ത്തി, കൈകള്‍ മലര്‍ത്തി തനിയെ പറഞ്ഞു. 

കാല്‍മണിക്കൂറു കഴിഞ്ഞു. ഒരു റിക്ഷവണ്ടി എതിര്‍വശത്തുനിന്നു നീങ്ങി വരുന്നു. 

“നിര്ത്തെടാ!” 

റിക്ഷക്കാരന്‍ വിനയം നടിച്ചുകൊണ്ടു വാഹനം നിര്‍ത്തി, മേലാന്‍ വണ്ടിയില്‍ 
ചാടിക്കേറി: “ വിട്ടോ--റാക്ക്‌ ഷാപ്പിലേക്ക്‌.” 

കല്‍പ്പിച്ചപോലെ റിക്ഷക്കാരന്‍ മേലാനെ റാക്ക്ഷാപ്പിന്റെ മുമ്പിലെത്തിച്ചു. മേലാന്‍ 
താഴെ ചാടിയിറങ്ങി ഷാപ്പിലേക്ക്‌ ഒരോട്ടം.” കൂലി കണക്കു വെച്ചോ.” എന്നു 
റിക്ഷക്കാരനോടു വിളിച്ചുപറയാനും മറന്നില്ല. 

റിക്ഷക്കാരന്‍ തനിയേ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു വണ്ടിത്തണ്ടും പൊക്കി നീങ്ങി: "ആ കെളവന്‍ 
വൈശ്രേര്‌ വണ്ടിക്കൂലി എട്ടണ മുന്‍കൂറ്‌ തന്നിട്ടുണ്ട്‌ മേലാനേ. അല്ലെങ്കില്‌ ഈ 
വണ്ടീക്കേറാനുള്ള യോഗം ഇന്നു മേലാനുണ്ടാക്വാ?” 

“ഒരു ദ്രാം.” മേലാന്‍ ഓര്‍ഡര്‍ കൊടുത്തു: ” ഒരു പുഴുങ്ങിയ മുട്ടയും കൊണ്ടുവാ.” 


ചാരായക്കടക്കാരന്‍ മുച്ചിറിയിന്‍ കടുങ്ങോന്‍, ഭരണിയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു ദ്രാം റാക്ക്‌ 
അളന്ന്‌ ഗ്ലാസ്സില്‍ പകര്‍ന്ന്‌ മേലാന്റെ കൈയില്‍ കൊടുത്തു. പിന്നെ ഒരു സോസറില്‍ 
പുഴുങ്ങിയ മുട്ടയും. 

മേലാന്‍ ഒരൊറ്റവലിക്ക്‌ റാക്കു മുഴുവനും മോന്തി, മുട്ട കടിച്ചു തിന്നുകൊണ്ട്‌ 
അവിടെത്തന്നെ നിന്നു. 

കടുങ്ങോന്‍ ഉടന്‍തന്നെ ഒരു ദ്രാം റാക്കുകൂടി ഭരണിയില്‍നിന്നെടുത്തു 
ഗ്ലാസ്സിലൊഴിച്ച്‌ മേലാന്റെ കൈയിലേക്കു നീട്ടി: “ഇത്‌, എന്റെ വക൦--ഇതും സേവിച്ച്‌, 
വേഗം ഇവിടെനിന്നെറങ്ങിത്തരണം.” 

കടുങ്ങോന്റെ വാക്കുകള്‍ മേലാനെ ചൊടിപ്പിച്ചു. ദാനവും വാങ്ങി ഉടന്‍ 
പടിയിറങ്ങണമെന്നാണ്‌ ഈ മുച്ചിറിയന്‍ കല്‍പ്പിക്കുന്നത്‌--അഭിമാനത്തില്‍ 
മുറിവേല്‍പ്പിക്കുന്ന വാക്കുകള്‍--ഒരുനിമിഷം ആലോചിച്ചു റാക്കു വാങ്ങിക്കുടിച്ചു ചിറി 
തുടച്ചുകൊണ്ട്‌ കടുങ്ങോനെ ഒറ്റക്കണ്ണകൊണ്ട്‌ ഉഗ്രമായൊന്നു നോക്കി: “എടാ, 
കേളഞ്ചേരി കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്ന്‌ നിന്റെ ഓശാരമൊന്നും വേണ്ടാ--" ഉറുപ്പിക 
നാണ്യം കടുങ്ങോന്റെ മുമ്പിലേക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞ്‌ ഗമയില്‍ ഇറങ്ങി നടന്നു. 

റാക്കുഷാപ്പുകാരന്‍ കടുങ്ങോന്‍, പൊറുതിമുട്ടിയിട്ടാണ്‌ മേലാനോട്‌ അങ്ങനെ 
പറഞ്ഞത്‌. തന്റെ ബിസിനസ്സിനെ ബാധിക്കുന്ന കാര്യമാണ്‌. റൊക്കം പൈസ 
കൊടുത്ത്‌ അരയോ ഒന്നോ സേവിച്ച്‌ പിന്നെ മേലാന്‍ അവിടെത്തന്നെ കുത്തിയിരിക്കും. 
അവിടെ കുടിക്കാന്‍ വരുന്നവര്‍ മേലാനെ ശ്രദ്ധിച്ചു സല്‍ക്കരിക്കുന്നില്ലെന്നുകണ്ടാല്‍ 
മേലാന്‍ കല്‍പിക്കും: “ എഡോ, ഒന്നെനിക്കും ഒഴിക്കാന്‍ പറ.” 
കേളഞ്ചേരിത്തറവാട്ടുമഹിമയോര്‍ത്തു മിക്കവരും മേലാനെ നിരാശപ്പെടുത്തുകയില്ല. 
മേലാന്‍ അങ്ങനെ ഒരു കൊതി പ്രേതത്തെപ്പോലെ അവിടെ ചടഞ്ഞിരുന്നുകളയും. 
ഷാപ്പില്‍ മേലാന്‍ ഇരിപ്പുണ്ടെന്നുകണ്ടാല്‍ കക്ഷികള്‍ അങ്ങോട്ടു കേറാതായി. 
കടുങ്ങോന്റെ കച്ചവടത്തിന്‌ ഉലച്ചില്‍ തട്ടി. കുപ്പിക്കു കോര്‍ക്കിട്ടപോലെ പഹയന്‍ 
ഇരിക്കുന്നു! കടുങ്ങോന്‍ മനസ്സില്‍ പിരാകും. എന്നാല്‍, കേളഞ്ചേരിമേലാനോട്‌ 
എണീറ്റുപോകണമെന്നു പറയാന്‍ കടുങ്ങോന്റെ നാക്കു പൊങ്ങുകയില്ല. ഇന്ന്‌ അവന്‍ 
വെട്ടിത്തുറന്നു പറയുകതന്നെ ചെയ്ത്‌: എന്റെ വഹയായി ഇതും സേവിച്ചു വേഗം സ്ഥലം 
കാലിയാക്കിത്തരണം. 

മേലാന്‍ റിക്ഷവണ്ടിയുംകാത്തു റോഡരുകില്‍ത്തന്നെ നിന്നു. അപ്പോള്‍ കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ 
അവിടെയെത്തി. കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ പുകലപ്പൊടി വാങ്ങാനിറങ്ങിയതാണ്‌. ചെന്നുപെട്ടതു 
മേലാന്റെ മുമ്പില്‍. 

“ഒരാറണയെടുക്ക്‌.”” മേലാന്‍ കൈനീട്ടി. 

“കൈയില്‍ ആറണയില്ലല്ലോ മേലാനേ...... 

“എന്നാല്‍ മൂന്നരയണ ഉണ്ടോ എന്നു നോക്ക്‌.” (അരദ്രാം റാക്കിന്റെ പൈസ) 

“ കീശയില്‍ ആകെ മൂന്നണയേയുള്ളൂ.' കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ കരയുന്ന മുഖഭാവത്തോടെ 
പറഞ്ഞു. 

“ വേണ്ട-പൊയ്ക്കോ......... 

അരദ്രാം റാക്കിന്റെ വിലയായ മൂന്നരയണയില്‍ കുറഞ്ഞ സംഖ്യ 
കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ സ്വീകരിക്കയില്ലന്ന്‌ കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ക്കറിയാം൦-അതു 


കേളഞ്ചേരിത്തറവാട്ടുമഹിമയ്ക്കു ചേര്‍ന്നതല്ല. മേലാനും ചില തത്ത്വവീക്ഷണങ്ങള്‍ 
കൈക്കൊള്ളാറുണ്ട്‌. 

മാറിലെ വെള്ളിരോമങ്ങള്‍ തലോടിക്കൊണ്ട്‌ മേലാന്‍ അവിടെത്തന്നെ നിന്നു. 
പൈസക്കാര്‍ ആരെങ്കിലും വന്നുപെടും൦-തന്നെ എല്ലാവരും അറിയും. വെളിച്ചപ്പാടിനെ 
എല്ലാവരും അറിയും. വെളിച്ചപ്പാട്‌ എല്ലാവരേയും അറിയണമെന്നില്ലല്ലോ-- 


“ഉഗ്രവ്രതന്‍മുനി വസിക്കുമൊരൂരില്‍...... 

ഉച്ചനേരത്ത്‌ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലെ ആറാംകണ്ടത്തിനു മുകളിലെ വനമേഖലയുടെ 
ഒരു മൂലയില്‍, ഒരു കാട്ടുകുങ്കമമരത്തിന്റെ കൊമ്പിലിരുന്നു ശ്രീധരന്‍, 
കുമാരനാശാന്റെ" കയിലി" ലെ ശ്ലോകങ്ങള്‍ വായിച്ചു കാണാപ്പാഠമാക്കുകയാണ്‌-- 
അപ്പോള്‍ മനസ്സ്‌ അകാരണമായി അതിരാണിപ്പാടത്തേക്കു സഞ്ചരിച്ചു. പിന്നെ 
സരസ്വതിയംബാളുടെ അടുക്കല്‍ വിശ്രമിച്ചു. 

സരസ്വതിയംബാള്‍ തന്നെപ്പറ്റി ചിന്തിക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കുമോ? ആ 
ബ്രാഹ്മണവിധവയുടെ മനോഭാവത്തെപ്പറ്റി ഒരെത്തും പിടിയും കിട്ടുന്നില്ല. അവളുടെ 
മലയാളഗുരുവായിരിക്കുന്നതിലല്ല, അവളുടെ വിനീതശിഷ്യനായി പെരുമാറുന്നതിലാണ്‌ 
നിശൂഡമായൊരാനന്ദം അനുഭവപ്പെടുന്നത്‌. ഉഗ്രവ്രതത്തോടെയിരിക്കുന്ന ഒരു 
സന്ന്യാസിനിയുടെ ശിക്ഷണത്തിനു വഴങ്ങിക്കൊടുക്കുന്നതില്‍ സവിശേഷമായൊരാനന്ദം 
കണ്ടെത്തിയിരിക്കുന്നു. സരസ്വതിയംബാളുടെ വിശുദ്ധിയോ സൌന്ദര്യമോ വിചിത്രമായ 
സ്വഭാവമോ എന്താണു തന്നെ ആകര്‍ഷിച്ചത്‌? ഒരു പക്ഷേ, അവയെല്ലാം കൂടിച്ചേര്‍ന്ന 
അവസ്ഥാ വിശേഷമായിരിക്കാം--അന്ന്‌ തന്റെ വായിലെ വിസ്മിനാറ്റമേറ്റപ്പോള്‍ അവള്‍ 
തന്റെനേര്‍ക്കു വിട്ട ആ നോട്ടം ഒരു ഭദ്രകാളിയുടേതായിരുന്നു. എന്നാല്‍ പിന്നീട്‌ അവള്‍ 
അതിനെപ്പറ്റി എന്തെങ്കിലും ചോദിക്കുകയോ പറയുകയോ ഉപദേശിക്കുകയോ-ഒന്നു 
സൂചിപ്പിക്കുകപോലുമോ--ഉണ്ടായിട്ടില്ല. മാത്രമല്ല, അതിനുശേഷം തന്നെ 
ആദ്യമായി കണ്ടപ്പോള്‍ അവള്‍ ഒരു മന്ദഹാസമര്‍പ്പിക്കുകയാണു ചെയ്തുത്‌--അവളുടെ 
മുഖത്ത്‌ അപൂര്‍വ്വമായി മാത്രം ഉദിക്കാറുള്ള മന്ദഹാസം. താന്‍ പരീക്ഷയില്‍ വീണ്ടും 
തോറ്റ വിവരം അവള്‍ അണ്ണനില്‍നിന്ന്‌ അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവാം, എന്നാല്‍ അതിവറെപ്പറ്റി 
അവള്‍ തന്നോടു ചോദിക്കുകയോ പറയുകയോ ചെയ്യില്ലെന്നു നിശ്ചയമാണ്‌. 
അങ്ങനെയാണ്‌ അവളുടെ സ്വഭാവം. സരസ്വതിയംബാളെ ഓര്‍ക്കുമ്പോള്‍ 
ചീത്തവികാരങ്ങളല്ല ഉള്ളില്‍ അങ്കരിക്കുന്നത്‌. സര സ്വതിയംബാളെ ഒരു 
സ്ത്രീയായിട്ടല്ല, ഒരു ശക്തിയായിട്ടാണു കാണുന്നത്‌. ആ ദേവിയുടെ മുമ്പില്‍ സ്വയം 
ബലിയര്‍പ്പിക്കാനുള്ള നിഗുഡമായൊരു മോഹം...... 

വീണ്ടും കുയിലിന്റെ പാട്ട്‌: 

വാദാന്തരത്തില്‍ വിധി ഗേഹമിയന്ന നിന്‍ ഹൃദ്‌ 

ഭേദാപഹാരി ഗളകാകളിയാല്‍ ലഭിപ്പു 

നാദാനുസന്ധി പരയോഗിസമാധിസാഖ്യം 

വേദാന്തികദ്വയചിദേകരസാവഗാഹം. 

സരസ്വതിയംബാളുടെ മനസ്സുപോലെ അര്‍ത്ഥം പിടികിട്ടാത്ത ഒരു ശ്ലോകം! 


വരാന്തയില്‍ സ്പടികജാലകങ്ങള്‍ പിടിപ്പിച്ചു മോടികൂട്ടിയ ഒരു ബംഗ്ലാവിന്റെ മുമ്പിലാണ്‌ 
റിക്ഷക്കാരന്‍ വേലു, കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാനെ ഇറക്കിവിട്ട്‌ ഓടിക്കളഞ്ഞത്‌; 
സന്ധ്യമയങ്ങിത്തുടങ്ങുന്ന നേരത്ത്‌. 

വളരെ നയത്തിലാണ്‌ വേലു അപ്പണി പറ്റിച്ചത്‌. “മേലാന്‍ ഒന്നിറങ്ങി നിക്വോ-- 
വെളക്കു കത്തിക്കട്ടെ, മെഴുത്തിരീം തീപ്പെട്ടീം സീറ്റിന്നടീലെ പെട്ടിലാണ്‌.....” വേലു 
വിനയപൂര്‍വ്വം ഉണര്‍ത്തിച്ചു. 

മദ്യപിച്ച്‌ അര്‍ദ്ധബോധാവസ്ഥയിലായിരുന്നെങ്കിലും മേലാന്‍ കുഴഞ്ഞ കാലുകള്‍ 
പൊക്കി എണീറ്റ്‌, നിരത്തിലിറങ്ങി നിന്നുകൊടുത്തു. ആ തക്കം നോക്കി വേലു 
വണ്ടിയുംകൊണ്ടു രക്ഷപ്പെട്ട. 

വേലുവിനെ പറഞ്ഞിട്ടെന്താ? കഷ്ടകാലവുംകൊണ്ടാണ്‌ അന്നുച്ചതിരിഞ്ഞപ്പോള്‍ 
അവന്‍ മേലാന്റെ മുമ്പില്‍ ചെന്നുപെട്ടത്‌. ആദ്യം തിരിഞ്ഞോടാന്‍ ഭാവിച്ചു. 
പെട്ടെന്നാണു കണ്ടത്‌, മേലാന്റെ ചീനപ്പട്ടു കുപ്പായക്കീശയില്‍ നിന്നു പുറത്തേക്കു 
തലകാട്ടിക്കിടക്കുന്ന പത്തുറുപ്പിക നോട്ട്‌! പണം കൈയിലുള്ളപ്പോള്‍ മേലാന്‍ 
ലോഭമില്ലാതെ കൂലികൊടുക്കുന്ന കൂട്ടത്തിലാണ്‌. അന്നു തീയതി അഞ്ചാണ്‌. 
റിസീവറില്‍നിന്ന്‌ (കേളഞ്ചേരി റിസീവര്‍ ഭരണത്തിലാണ്‌--മേലാന്‌ മാസംതോറും 
ൂറുറുപ്പിക അലവന്‍സനുവദിച്ചിട്ടുണ്ട്‌.) അലവന്‍സ്‌ കിട്ടിയ സന്ദര്‍ഭമാണെന്നു 
മനസ്സിലാക്കി വേലു സന്തോഷിച്ചു. മേലാനെ വണ്ടിയില്‍ കയറ്റി. ലക്ഷ്യം അടുത്ത 
റാക്കുഷാപ്പു തന്നെ. വഴിക്ക്‌ ഒരു സ്റ്റേഷനറിക്കടയുടെ മുന്നിലെത്തിയപ്പോള്‍ മേലാന്‍ 
വേലുവിനോടു പറഞ്ഞു: ” എഡോ. ഒരു പാക്ക്‌ ഗോള്‍ഡ്‌ ഫ്ളേക്ക്‌ വാങ്ങ്‌. 
ചില്ലറയുണ്ടെങ്കില്‍ എടുത്തു കൊടുക്ക്‌” 

വേലു തന്റെ കൈയില്‍നിന്നു പത്തണയെടുത്തു ഗോള്‍ഡ്‌ ഫ്ളേക്ക്‌ സിഗരറ്റ്‌ 
വാങ്ങിക്കൊടുത്തു. 

ആദ്യത്തെ റാക്ക്‌ ഷാപ്പിലെത്തിയപ്പോള്‍ മേലാന്‍ താഴെയിറങ്ങി വേലുവിനോടു 
പറഞ്ഞു: “ പോകണ്ട ഇവിടെ നിന്നോ.” വേലു കാത്തുനിന്നു. കാല്‍മണിക്കൂറു കഴിഞ്ഞു. 
ചാരായവും മോന്തി ചിറി തുടച്ചുകൊണ്ടു മേലാന്‍ മടങ്ങിവന്നു റിക്ഷയില്‍ കേറി. 

“ഇനി എങ്ങോട്ടാണ്‌?” വേലു ചോദിച്ചു. 

“മുന്നിലഞ്ഞിക്കല്‍ഷാപ്പിലേക്ക്‌.”” മേലാന്‍ സിഗരറ്റു പുകച്ചുകൊണ്ടു കല്‍പിച്ചു. 

മൂന്നിലഞ്ഞിക്കല്‍ഷാപ്പിലും കേറിയിറങ്ങി. 

“ഇനി അടയ്ക്കാത്തെരുവിലേക്ക്‌. 

ഇതെല്ലാം ഒരു സ്ഥലത്തുനിന്നുതന്നെ കുടിച്ചാല്‍പ്പോരേ മേലാനേ? വേലു മനസ്സില്‍ 
പറഞ്ഞു. അതു മേലാന്റെ പതിവാണ്‌. ഓരോ മദ്യക്കടയിലും ചെന്നു കേറുമ്പോള്‍ 
പുതിയൊരാവേശം കിട്ടുമത്രേ. വേലുവിനും സന്തോഷം, ദൂരം കൂടുന്തോറും കൂലി ജാസ്ത്റി 
കിട്ടുമല്ലോ. 

അടയ്ക്കാത്തെരുവുഷാപ്പിലും കേറിയിറങ്ങി, കുന്നംമുക്കുഷാപ്പിലേക്ക്‌ ഓടി. 

കൂനംമുക്കുഷാപ്പില്‍നിന്നിറങ്ങിയപ്പോള്‍ അകത്തുനിന്നു ചീത്തവിളിച്ചു പറയുന്നതു 
കേട്ടു: “എരപ്പാളി! കുടിച്ച റാക്കിന്റെ പൈസ മുഴുവനും കൊടുക്കാതെ ഇറങ്ങിപ്പോകുന്നു!"' 

മേലാന്‍ വളരെ ഗാരവത്തിലാണ്‌ റിക്ഷയില്‍ക്കേറി ഇരുന്നത്‌. അപ്പോള്‍ വേലു ഒരു 
പൊള്ളുന്ന സത്യം കണ്ടുപിടിച്ച: മേലാന്റെ ചീനപ്പട്ട ഷര്‍ട്ടുകീശ ശൂന്യം! ഇനി 


എങ്ങോട്ടാണെന്നു ചോദിച്ചില്ല. റിക്ഷക്കൂലി പതിവുപോലെ കടത്തില്‍ കലാശിക്കും. 
സിഗരറ്റിനു പത്തണയും പോയി. പുര പട്ടിണി. ആ ബംഗ്ലാവിന്റെ മുമ്പിലെത്തിയപ്പോള്‍ 
വേലു പണി പറ്റിച്ചു. മേലാനെ തെരുവാധാരമാക്കി വിട്ട്‌ മറ്റതരത്തില്‍ അന്നത്തെ 
അത്താഴത്തിനുള്ള വക സമ്പാദിക്കാന്‍ ഒരു പരക്കംപാച്ചില്‍ പാഞ്ഞു. 

വേലു കണ്ടറിഞ്ഞുകൊണ്ടുതന്നെയാണോ ആ ബംഗ്ലാവിന്റെ മുമ്പില്‍ മേലാനെ 
തള്ളിവിട്ടത്‌? 

പന്ത്രണ്ടുകൊല്ലം മുമ്പ്‌, കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍, ഭൂലോകരംഭയായ 
വെള്ളരിക്കാക്കല്യാണിയെ വെച്ചുപാര്‍പ്പിച്ച ബംഗ്ലാവാണത്‌. 

അര്‍ദ്ധബോധാവസ്ഥയില്‍, മേലാന്‍ ആ ബംഗ്ലാവിലേക്കു മിഴിയയച്ചു. പെട്ടെന്ന്‌ 
അതിനകത്ത്‌ ഒരു നീലവെളിച്ചം തെളിഞ്ഞുവീശി, പെട്രോമാക്സ്‌ വിളക്കിന്റെ 
പ്രകാശപൂരം. 

കല്യാണിയുടെ തങ്കമെയ്യും പനങ്കലത്തലമുടിയും ശൃംഗാരപ്പുഞ്ചിരിയും മേലാന്റെ 
തലച്ചോറിലേക്ക്‌ ഒരു പൊന്‍കിനാവുപോലെ ഇഴഞ്ഞുവന്നു. 

ഇപ്പോഴിവിടെ പാര്‍ക്കുന്നത്‌ ഒരു ഗുജറാത്തി മുസ്ലീംസേട്ടുവാണ്‌. അകത്തു നിന്നു 
ഗ്രാമഫോണ്‍ഗാനം മുഴങ്ങുന്നു: 

“തും നെ മുത്ധ്‌ കോ പ്രേമ്‌ സിഖായാ-- 

തും നെ മുത്ധ്‌ കോ....... 

(പ്രണയകലഹം നടിച്ചിരുന്ന കല്യാണിയുടെ മുമ്പില്‍വെച്ച്‌ നൂറുറുപ്പികയുടെ 
പച്ചനോട്ട്‌ മേശവിളക്കിന്റെ തീനാളത്തില്‍ കാട്ടി ഗോള്‍ഡ്‌ ഫ്ളേക്ക്‌ സിഗരറ്റ്‌ പിടിപ്പിച്ച 
ആ സംഭവം മേലാന്റെ ചിന്തയില്‍ തങ്ങിനിന്നിരുന്നുവോ, എന്തോ!) 

മേലാന്‍ കീശയില്‍നിന്നു സ്വര്‍ണ്ണനിറമുള്ള ഗോള്‍ഡ്ഫ്ളേക്ക്‌ സിഗരറ്റ്‌ പാക്കറ്റ്‌ 
പുറത്തെടുത്തു തുറന്നു തപ്പി. കൂടു കാലി. ഓവിലേക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞു. 

മേലാന്‍ ബംഗ്ലാവിന്റെ കല്‍പടവില്‍ പെരിക്കാലെടുത്തുവെച്ചു കുറച്ചു നേരം 
ആലോചിച്ചു. പിന്നെ ധൈര്യപൂര്‍വ്വം പടവുകള്‍ കേറി. അടച്ചിട്ട വാതിലില്‍ 
തുടരെത്തുടരെ മുട്ടി. 

ഒരു തടിയന്‍ മാപ്പിള വന്നു ജാലകത്തിലൂടെ എത്തിനോക്കി. നേരിയ ഇരുട്ടില്‍ ആളെ 
മനസ്സിലായില്ല. 

“ ആരാണത്‌?” 

“ഴ്‌ ഞാന്‍തന്നെ--കേളഞ്ചേരിയിലെ കുഴ്‌ഞ്ഞിക്കേളമേലാന്‍."' 

അതുകേട്ട്‌ തടിയന്‍മാപ്പിള അറിയാതെ ഒന്നു ഞെട്ടിപ്പോയി. 

“ മേലാന്‌ ഇപൊെലന്താ മേണ്ട്യേത്‌?”” 

“എനിക്ക്‌ ആ മുറിയില്‍ ഒന്നിരിക്കണം.” 

“ഏതു മുറീല്‌?”” 

“എന്റെ കല്യാണി കെടന്ന ആ മുറിയില്‍” 

* ആരെടാ ബീറാനേ, അത്‌്‌" അകത്തുനിന്ന്‌ സേട്ട്‌ വിളിച്ചുചോദിച്ചു. 

“ഒരു കള്ളകുടിയനാണ്‌. മൊതലാളി.” 

“ആ ശൈത്താന്‍ രണ്ട്‌ കൊട്ത്ത്‌ ബിഡ്‌.” 


ബീരാന്‍ പരുങ്ങിനിന്നു. കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാനെ ആ നിലയില്‍ കണ്ടപ്പോള്‍ ബീരാനു 
സഹതാപം തോന്നി. മേലാന്റെ ഉടുമുണ്ട്‌ അരയില്‍നിന്ന്‌ അഴിഞ്ഞു വീഴാന്‍ പോകുന്നു. 
തല കനംതുങ്ങി മാറിലേക്കു ചാഞ്ഞുകുത്തിയിട്ടുണ്ട്‌. എന്നിട്ടും മേലാന്‍ ഗമവിടുന്നില്ല. 

* തൊറക്കെടാ വാതില്‌!" മേലാന്‍ വാതിലില്‍ ഇടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഇഴഞ്ഞ സ്വരത്തില്‍ 
അമറി. 

ബംഗ്ലാവിനകത്തുനിന്ന്‌ ഗ്രാമഫോണ്‍ഗാനം ആവര്‍ത്തിക്കുന്നു: 

“തും നെ മുത്ധ്‌ കോ പ്രേമ്‌ സിഖായാ-- 

തും നെ മുത്ധ്‌ കോ...” 

ബീരാന്‍ പിന്നെയും പരുങ്ങിനില്‍പായി. കേളഞ്ചേരിത്തറവാടിനോട്‌ ബീരാനു 
ചില്ലറ കടപ്പാടുണ്ട്‌. കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ അംഗരക്ഷകനായിരുന്ന 
ഇരുമ്പന്‍പോക്കരുടെ അളിയനാണ്‌ ബീരാന്‍. (ഇരുമ്പന്‍പോക്കര്‍ ഇപ്പോള്‍ 
പക്ഷവാതംപിടിച്ചു കിടപ്പിലാണ്‌---വലതുഭാഗം മുഴുവനും തളര്‍ന്നു പോയിരിക്കുന്നു!) 
പോക്കര്‍ കേളഞ്ചേരിയില്‍നിന്നു തരംപോലെ മോഷ്ടിക്കാറുള്ള സാധനങ്ങള്‍ 
സ്വകാര്യമായി വിറ്റ കാശാക്കിക്കൊടുക്കാന്‍ സഹായിച്ചിരുന്നത്‌ ബീരാനാണ്‌. 
കേളഞ്ചേരിവക വലിയൊരുരുളി ബീരാന്റെ പുരയിലെ പത്തായത്തില്‍ കാണാം. പണ്ട്‌, 
കേളഞ്ചേരിയില്‍ കൊല്ലന്തോറും നടത്താറുള്ള പുരകെട്ടടിയന്തിരങ്ങളില്‍, 
സര്‍വ്വാണിസദ്യയ്ക്കുള്ള കറികള്‍ സംഭരിക്കാനുപയോഗിച്ചിരുന്ന രണ്ടു വലിയ 
തോണികള്‍ കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ വെട്ടിമുറിച്ചു വിറകുവിലയ്ക്കു വിറ്റപ്പോള്‍ ആ തോണിവിറകു 
വാങ്ങിയതു ബീരാനായിരുന്നു. 

* തൊറക്കെടാ വാതില്‌" മേലാന്‍ വീണ്ടും ഗര്‍ജ്ജിച്ചു. 

ബീരാന്‍ മെല്ലെ വാതില്‍ തുറന്നു പുറത്തുവന്ന്‌, മേലാന്റെ മുണ്ട്‌ അരയില്‍ നേരെ 
ഉടുപ്പിച്ച്‌, മേലാന്റെ കൈപിടിച്ചു ചെവിയില്‍ മന്ത്രിച്ചു: “മേലാനിപ്പപ്പോയ്‌ക്കോളി-- 
വെള്ളരിക്കക്കല്യാണി കെടന്ന അറേല്‍ ഇപ്പം സേട്ടൂന്റെ ബീവിയാണ്‌...” 

“ എന്നോടു കല്‍പിക്കാന്‍ നിയ്യാരാണെടാ!--” മേലാന്‍ കൈ കുതറിത്തെറിപ്പിച്ചു. 
ബംഗ്ലാവിലേക്കു വലിഞ്ഞുകേറാന്‍ ഭാവിച്ചപ്പോള്‍ ബീരാന്‍ മേലാനെ കൂട്ടിപ്പിടിച്ചു 
പൊക്കിയെടുത്തുകൊണ്ടുപോയി നിരത്തിന്റെ ഒരു മൂലയില്‍ വിറകുകെട്ട്പോലെ 
തള്ളിവിട്ടു. 

“ കിണി--കിണിങ്‌--കിണിംകിണിങ്‌....” മണി മുഴക്കിക്കൊണ്ട്‌ ഒരു ജഡ്ക്കവണ്ടി 
കുതിച്ചുവന്നു. വണ്ടിക്കാരന്‍ പെട്ടെന്നു കടിഞ്ഞാണ്‍ വലിച്ചു. വണ്ടി ഒന്നു കുലുങ്ങി 
കുറച്ചൊന്നു പൊങ്ങി. വെള്ളക്കുതിര വായുംപിളര്‍ത്തി മുന്‍കാലുകള്‍ പൊക്കി ഒരു 
നൃത്തംവെച്ചു. 

കുതിരവണ്ടിയുടെ മുമ്പില്‍ ഒരു മനുഷ്യന്‍ ഉടുതുണിയില്ലാതെ കിടക്കുന്നു. 

“ ഏതു പണ്ടാരക്കാലനെയാണപ്പാ ഇവിടെ കുടിവെച്ചത്‌?്‌” --ജഡ്ക്കക്കാരന്‍ ചോയി 
ശപിച്ചുകൊണ്ടു താഴെയിറങ്ങി. 

“കല്യാണീ, കല്യാണീ--എന്റെ കരളേ!....”” കിടക്കുന്ന മനുഷ്യന്‍ 
ജല്‍പിക്കുന്ന. 

ചോയി തീപ്പെട്ടിയുരച്ച്‌ കത്തിച്ച്‌ ആളെയൊന്നു നോക്കി--വസുൂരിക്കുത്തു നിറഞ്ഞ 
വെളത്ത മുഖത്ത്‌ ഒറ്റക്കണ്ണം, നഗ്നമായ പെരിക്കാലും൦--കേളഞ്ചേരി കുഞ്ഞിക്കേളമേലാന്‍! 


“ ചോയീ--വണ്ടിവിട്‌--” ജഡ്ക്കയ്ക്കുകത്തുനിന്ന്‌, നെയ്ത്കുകമ്പനി മുതലാളി 
കോച്ചാളിനാണുവിന്റെ കല്‍പ്പന. 

“മുതലാളീ, കേളഞ്ചേരിമേലാനിതാ നെരത്തിമ്മല്‌ വീണു കിടക്കുന്നു” ചോയി 
സഹതാപസ്വരത്തില്‍ വിളിച്ചറിയിച്ചു. 

“ തണ്ണീയടിച്ച്‌ ബോധമില്ലാതെ കിടക്കുകയായിരിക്കും൦൦-പാവം അങ്ങേരെ 
വണ്ടിയിലെടുത്തിട്‌--കേളഞ്ചേരിയില്‍ കൊണ്ടു വിട്ടേക്കാം...” 

ചോയി കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാനെ വാരിയെടുത്തു വണ്ടിയില്‍ കിടത്തി. വണ്ടിയിലെ 
കുഷ്യന്‍മെത്തയില്‍ പട്ടുതലയണയെ കെട്ടിപ്പുണര്‍ന്നുകൊണ്ട്‌ മേലാന്‍ അപ്പോഴും 
ഇഴഞ്ഞ സ്വരത്തില്‍ മൊഴിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു: “കല്യാണീ--കല്യാണീ--എന്റെ 
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ശ്രീധരന്‍ ഒരു കുളര്‍മാവിന്‍കൊമ്പില്‍ കേറിയിരുന്ന്‌ തിരുക്കുറള്‍ പാരായണം 
ചെയ്യുകയാണ്‌--ഒരു വലിയ മാന്തോപ്പിന്റെ മദ്ധ്യത്തില്‍ നേരം നട്ടുച്ച. 

കാവിവസ്ത്ംകൊണ്ടു ശിരസ്സു മൂടിയ ഒരു രൂപം ദൂരെനിന്നു വരുന്നു. ശ്രീധരന്‍ 
തിരുക്കുറള്‍വായന നിര്‍ത്തി ആ രൂപത്തെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. പുരുഷനോ സ്ത്രീയോ എന്നു 
തിരിച്ചറിയാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. അത്‌ ശ്രീധരനിരിക്കുന്ന ചൂതവ്ൃക്ഷത്തിനു നേര്‍ക്കാണു 
നടന്നുവരുന്നത്‌. വെളുത്ത അഗ്നിനാളംപോലെ പ്രകാശിക്കുന്ന വലിയ വട്ടമുഖം 
മുട്ടുവരെയെത്തുന്ന കാവിമുണ്ടുകൊണ്ടു തറ്റുടുത്തിരിക്കുന്നു. കുമ്പളപ്പുമൊട്ടുകള്‍പോലെ 
കണങ്കാലുകള്‍ മുഴുവനും വെളിക്കു കാണുന്നു. ഒരു കൈയില്‍ കമണ്ഡലു, മറ്റേക്കൈയില്‍ 
ചൂരല്‍ദണ്ഡ്‌. ആ രൂപം മാഞ്ചുവട്ടിലെത്തിയപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെയുള്ളില്‍ അദ്ഭുതവും 
ആനന്ദവും ഭയവും സംഘന്ൃത്തംചെയ്തൂ---സരസ്വതിയംബാള്‍! സരസ്വതിയംബാള്‍ ഒരു 
യോഗിനിയായി മാറിയിരിക്കുന്നു. ഒളിച്ചോടിപ്പോയ ശിഷ്യനെ അന്വേഷിച്ച്‌ കാട്ടിലെ 
മാന്തോപ്പിലേക്കു വന്നിരിക്കയാണ്‌. 

മാഞ്ചുവട്ടില്‍നിന്ന്‌ അവര്‍ ശ്രീധരനെ ഒന്നു നോക്കി--ആ മിഴികളില്‍ നിന്ന്‌ 
അഗ്നിനാളങ്ങള്‍ പുറപ്പെടുന്നു. ആ മുഖം ഭദ്രകാളിയുടേതുപോലെ ഭയങ്കരമായി മാറുന്നു. 

ചൂരല്‍ദണ്ഡ്‌ പൊക്കി, ശ്രീധരനോടു മാങ്കൊമ്പില്‍നിന്നു താഴെയിറങ്ങാന്‍ 
ആംഗ്യംകാട്ടി ആജ്ഞാപിക്കുന്നു. 

ശ്രീധരന്‍ അനുസരണഭാവത്തില്‍ താഴെയിറങ്ങി. 

“ദേവി, അടിയനെ ശിക്ഷിക്കൂ--അടിയനെ ശിക്ഷിക്കൂ..”” എന്നു 
കേണപേക്ഷിച്ചുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ ഉടുപ്പഴിച്ച സരസ്വതിയോഗിനിയുടെ മുമ്പില്‍, പുറം 
തിരിഞ്ഞു മുട്ടുകുത്തി നിലകൊണ്ടു. 

“ഠേ-ഠേ-ഠേ...” പുറത്ത്‌ ഉഗ്രമായ ചൂരല്‍പ്രഹരം. ആ പ്രഹരമോരോന്നും പുറത്തു 
പതിക്കുമ്പോള്‍ ശിഷ്യന്‍ പുതിയൊരാനന്ദംകൊണ്ടു പൂളയുന്നു. അടി ഈക്കോടെ പുറത്തും 
ആസനങ്ങളിലും തുടകളിലും വന്നു വീഴുന്നു. ആനന്ദലഹരിയുടെ ആരോഹണങ്ങള്‍! 
തോലുരിഞ്ഞു പോകുന്നു. ജീവരക്തത്തിന്റെ നനവ്‌ അനുഭവപ്പെടുന്നു... ആ നനവിലുടെ 
ഒരു പുളകപ്രളയത്തില്‍ മുങ്ങുന്നു... 

ശ്രീധരന്‍ ഉണര്‍ന്നു. 

കണ്ണമിഴിച്ചു. ചുറ്റുപാടും ഇരട്ട്‌. മാന്തോപ്പെവിടെ? എവിടെ സരസ്വതി യോഗിനിയും 


അവരുടെ ചൂരല്‍ദണ്ഡും? 

ഇലഞ്ഞിപ്പൊയില്‍വീട്ടിലെ തെക്കേ മുറിയില്‍, പത്തായപ്പറത്ത്‌, പുല്‍പായിലാണു 
കിടക്കുന്നത്‌. നേരം പാതിര കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവും. പുള്ളുകളുടെ കരച്ചില്‍ കേള്‍ക്കുന്നു. 
നാലാംകണ്ടത്തിലെ നെല്ലിമരത്തിന്റെ മുകളില്‍നിന്നായിരിക്കും... 


ശ്രീധരന്‍ പിറ്റേന്ന്‌ ഉച്ചതിരിഞ്ഞപ്പോള്‍ അതിരാണിപ്പാടത്തേക്കു മടങ്ങി. ഒരുമാസത്തെ 
വനവാസം പൂര്‍ത്തിയാക്കിയിരുന്നു. 

കന്നിപ്പറമ്പിലെത്തി. പത്തുമിനിറ്റ്‌ ക്ഷമിച്ചിരുന്നു. അയ്യങ്കാരുടെ വീട്ടിലേക്കു 
പുറപ്പെട്ടു. 

“നീ എങ്ങോട്ടാടാ തിരക്കിട്ടു പോകുന്നത്‌?" അമ്മ ചോദിച്ചു. 

“ അയ്യങ്കാര്‍മാഷ്ടറെ കാണാന്‍." (സരസ്വതിയംബാളുടെ പാര്‍ണ്ണമിച്ചന്ദ്ര മുഖം 
ഹൃദയത്തില്‍ ഉദിച്ചുപൊങ്ങുന്നു.) 

“അവിടെ ആരുല്യ--പട്ടര്ക്ക്‌ മാറ്റംകിട്ടി, തൃച്ചിനാപ്പള്ളിലേക്ക്‌-- പട്ടരും തള്ളയും 
പെങ്ങളും വീടൊഴിഞ്ഞുപോയി--ഇന്ന്‌ മെയിലിന്നാണു പോയത്‌...” 

ആ പടിക്കലേക്ക്‌ അറിയാതെ നീങ്ങി--വീട്‌ അടച്ചിട്ടിരിക്കുന്നു--മാളിക 
മുറിയുടെനേര്‍ക്കു കണ്ണയച്ചു. 

“പോകാം ഭവാനിവിടെനിന്നിനിയിമ്മഹാമ്രം 

ശോകാര്‍ഹമല്ല മുനിയിസ്സദനം വെടിഞ്ഞു...” 


28. പരലോകത്തുനിന്ന്‌ 


0) സങ്ങള്‍ ഇഴഞ്ഞുനീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 
അസ്വസ്ഥതകളുടേയും അല്‍പപ്രസരിപ്പുകളുടേയും വിഷാദമൂകതയുടേയും 

ലഘുവിജയങ്ങളുടേയും സ്വപ്പസമ്ജുപങ്ങളുടേയും മര്‍ദ്ദനത്തിലും ആശ്ലേഷത്തിലുമായി 
ശ്രീധരന്റെ ജീവിതവും ചലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. കാലവാഹിനിയിലൂടെയുള്ള ഒരു 
തോണിയാത്രയാണു ജീവിതം. യാത്രാവസാനംവരെ--അല്്ലെങ്കില്‍ തോണി 
മുങ്ങുന്നതുവരെ---നിലയ്ക്കാത്ത ചലനമാണ്‌. ഗതി മന്ദീഭവിക്കാം൦൦ചൂഴികളില്‍ കുടുങ്ങി 
കറങ്ങിയേക്കാം൦-കാറ്റിലും കോളിലും പെട്ടു താഴുകയും പൊങ്ങുകയും ചെരിയുകയും 
ചാഞ്ചാടുകയും ചെയ്തേക്കാം. ഒഴുക്കിനെതിരായി കുറച്ചുദൂരം കുത്തിനീക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞുവെന്നും വരാം. എന്നാല്‍, ആ നാകയെ ഒരു നിമിഷംപോലും 
നിശ്ചലമാക്കിനിര്‍ത്താന്‍ സാദ്ധ്യമല്ല. 

ലഘുവിജയങ്ങളില്‍ ഒന്നായിരുന്നു ടൈപ്പ്‌ റൈറ്റിങ്‌ ഹയര്‍ പരീക്ഷാഫലം. ഒരു 
മിനിറ്റില്‍ തെറ്റുകൂടാതെ 45 വാക്കുകള്‍ ടൈപ്പ്‌ ചെയ്യാന്‍ കെല്‍പുണ്ടെന്നു 
പ്രഖ്യാപിക്കുന്ന ഒരു ഗവണ്‍മെന്റ്‌ സര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റ്‌ കരസ്ഥമാക്കി. 

അതിരാണിപ്പാടത്തു കൂട്ടുകാരായി ആരുമില്ല. ഇപ്പോഴത്തെ കൂട്ടുകാര്‍ 
പുസ്തകങ്ങളാണ്‌. മുനിസിപ്പല്‍ ലൈബ്രറിയില്‍നിന്നു പുസ്തകങ്ങള്‍ എടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു 
പാതിരവരെ ഇരുന്നു വായിക്കും. ക്ളാസ്സിക്‌ കൃതികളും സഞ്ചാരസാഹിത്യഗ്രന്ഥങ്ങളും 
കുറെയൊക്കെ വായിച്ചുതീര്‍ത്തു. മനശ്ലാസ്ത്രഗ്രന്ഥങ്ങളോട്‌ ഒരു താല്‍പര്യം ജനിച്ചു. 
അക്കൂട്ടത്തില്‍, ഹാവ്‌ലോക്ക്‌ എല്ലീസിന്റെ “ സൈക്കോളജി ഓഫ്‌ സെക്സ്‌” 
ശ്രദ്ധയില്‍പ്പെട്ട. അതിന്റെ ആദ്യത്തെ വോള്യം ഒരാഴ്ചകൊണ്ടു വായിച്ചു തീര്‍ത്തു. 
നോട്ടുകള്‍ കുറിച്ചെടുത്തു. രണ്ടും മൂന്നും വോള്യങ്ങള്‍ ലൈബ്രറിയില്‍ കണ്ടില്ല. പുറത്തു 
പോയിരിക്കയാണെന്ന്‌ ലൈബ്രേറിയന്‍ പറഞ്ഞു. നാലാം വോള്യം അവിടെ നില 
കൊള്ളൂന്നുണ്ടായിരുന്നു; എടുത്തു. 

രാത്രി വായിക്കാനിരുന്നു. ഹാവ്ലോക്ക്‌ എല്ലീസ്‌ തുറന്നു. ആദ്യത്തെ ഖണ്ഡിക 
വായിച്ചപ്പോള്‍ അല്‍പം അമ്പരന്നു. ഏടുകള്‍ മറിച്ചുനോക്കി. തെക്കേ അമേരിക്കയിലെ 
കരിമ്പുകൃഷിയെപ്പറ്റിയുള്ള ഒരിംഗ്ലീഷ്‌ പുസ്തകത്തിലെ ഏടുകളാണ്‌ ചട്ടയ്ക്കുള്ളില്‍ 
തിരുകിവെച്ചിരിക്കുന്നത്‌! 

ലൈബ്്രേറിയനെക്കുറിച്ച്‌ കേട്ട പരാതിയില്‍ പതിരില്ലെന്നു ബോദ്ധ്യമായി. 
പുതുതായി നിയമിതനായ ലൈബ്രേറിയന്‍--ഒരു മുസ്ലീം യുവാവ്‌--ഹാവ്ലോക്ക്‌ 
എല്ലീസിന്റെ മനശ്ലാസ്ത്ഗവേഷണത്തിനു പാത്രമാവാന്‍ പറ്റിയ ഉഗ്രനായൊരു 
ഹോമോസെക്ഷ്വല്‌ (സ്വവര്‍ക്ഷസംഭോഗ പ്രിയന്‍) ആയിരുന്നു. ലൈബ്രേറിയന്റെ 
വാലാത്തന്മാരായ ശൊങ്കുള്ള പിള്ളര്‍ രാത്രി ലൈബ്രറി അടയ്ക്കാന്‍നേരത്ത്‌ അവിടെ 
വിരുന്നുവരും. മാസികകളില്‍നിന്നു നല്ല ചിത്രങ്ങളും പുസ്തകങ്ങളില്‍നിന്നു രസികന്‍ 
ഭാഗങ്ങളുടങ്ങിയ ഏടുകളും൦ചിലപ്പോള്‍ മുഴുവന്‍ പുസ്തകങ്ങളും൦-ഇസ്ലിക്കൊണ്ടു 
പോകുന്നത്‌ അവര്‍ക്കൊരു വിനോദമായിരുന്നു. തന്റെ ഓമനക്കുട്ടന്മാരുടെ മോഷണ 


വിനോദങ്ങള്‍ കണ്ടാലും കണ്ടില്ലെന്നു നടിക്കും, കഥാനായകന്‍. കെ. സുകുമാരന്റെ “ആ 
വല്ലാത്ത നോട്ടം” “ കൊതുക്കളും മന്തുരോഗവു”' മായി മാറിയ വസ്തുത ഒരു മെമ്പര്‍ 
ലൈബ്രേറിയന്റെ മുമ്പില്‍ ആക്ഷേപപൂര്‍വ്വം അവതരിപ്പിച്ച സംഭവത്തിനു 
ദുക്ലാക്ഷിയായിരുന്നു ശ്രീധരന്‍. 

കരിനകൃഷിയില്‍ താല്‍പര്യമില്ലാത്തതുകൊണ്ട്‌ പുസ്തകം മാറ്റി വെച്ചു. 
എന്തെങ്കിലും വായിക്കാന്‍ ചുവരിലെ പുസ്സകഷൈല്‍ഫില്‍ പരതിയപ്പോള്‍ ഷെല്ലിയുടെ 
കവിതാസമാഹാരം കണ്ണില്‍പ്പെട്ടു. എടുത്തു. തുറന്നു നോക്കിയ പേജില്‍ത്തന്നെ കിടക്കുന്നു 
“ലൌ” എന്ന കവിത. ആ പ്രേമകവിതയിലെ ആശയമധു ആവോളം ആസ്വദിച്ചു. 
അവസാനത്തെ എട്ടു വരികളില്‍ ഉഈറിക്കിടക്കുന്ന തേന്‍ വീണ്ടും വീണ്ടും നുകര്‍ന്നു. ആ 
വരികള്‍ ഹൃദിസ്ഥമാക്കി: 

1 ഒ തഴ ന്നി നണ 1 

20 ഗ്ഗ ധറ്ധ ദന 

11൦ ഡറട്വ് ൩൨ 1 പാം 

൧൧0 നീലി 7ല്൦൩൩൦൨ 

11൦ റട1൦ ൨ ൩൨൬൧0൬൯0 ൫൦ ട്‌ 

0൨ മംബത്ലാ നനന്ന്യ, 

11൦ ണാ 0 ടഠന൦൩ണള ല്ല 

1:0൩ 110൦ ട്രാലം ൨ 0൧ ടഠന൩യ? 

(“ലോകര്‍ പേര്‍ പറയുന്ന പ്രേമമെന്നതു നിന- 

ക്കേകുവാനശക്തന്‍ ഞാ, നെന്നിരിക്കിലും ഭദ്രേ! 

സ്വീകരിക്കുകയില്ലേയെന്‍ ഹൃദയോത്സര്‍പ്പണം 

സ്വര്‍ഗ്ഗവും നിരാകരിക്കാത്തതാമാരാധനം. 

പാറ്റ്ക്കു വിണ്‍താരയോടുള്ളതാമഭിലാഷം 

രാത്രിക്കു പിറ്റെന്നാളോടുള്ളതാമത്യാസക്തി; 

ഹാ, വിദൂരതയിലെയൊന്നിനു വേണ്ടി, ശ്ലോക 

ഭൂവില്‍നിന്നുയരുന്ന ഭക്തിനിര്‍ഭരമോഹം?”) 


പിറ്റേന്നു വെള്ളിയാഴ്ചയായിരുന്നു. 

ഹാവ്‌ ലോക്ക്‌ എല്ലീസിന്റെ കരിമ്പുകൃഷിയുമായി ഉച്ചതിരിഞ്ഞപ്പോള്‍ മുനിസിപ്പല്‍ 
ലൈബ്രറിയിലേക്കു പുറപ്പെട്ട. 

ഇടവഴിയില്‍നിന്നു റോഡിലേക്കു കെട്ടിയ കല്‍പടവുകളെ സമീപിച്ചപ്പോള്‍ 
എതിര്‍മുട്ടിയത്‌ ഒരു ചെറുക്കനെയാണ്‌---നീലഷര്‍ട്ടും കീറിയ വെള്ള ട്രൌസറും ധരിച്ച, 
പത്തുപ്രന്തണ്ടു വയസ്സുള്ള ഒരു ബാലന്‍. അവന്റെ മുഖം കണ്ടപ്പോള്‍ പഴയൊരു സ്മരണ 
മിഴികളിലൂടെ മിന്നിമറഞ്ഞു. 


ആ കുട്ടി, കല്‍പടവുകളില്‍ത്തന്നെ തങ്ങിനിന്നു. 
“ ഞാന്‍ നിങ്ങളുടെ വീട്ടിലേക്കു വരാന്‍ പോവ്വായിരുന്നു...” 
ശ്രീധരന്റെ മുഖത്തേക്ക്‌ ഒരു ദയനീയനോട്ടം വിട്ടുകൊണ്ട്‌ ആ ബാലന്‍ മൊഴിഞ്ഞു. 


(കശ്രുമാങ്ങയുടെ ആകൃതിയിലുള്ള മുഖം൦-ചെമ്പന്‍മിഴികള്‍) 
“ഉം?--എന്റെ വീട്ടിലേക്കോ...” 
“ആങ്‌--കന്നിപ്പറമ്പിലേക്ക്‌. ....”” 

“എന്തിന്‌?” 

“നിങ്ങളെ കാണാന്‍.” 

“നീയെവിടുന്നാണ്‌?” 

അവന്‍ ഒരു ഉള്‍നാടന്‍ ഗ്രാമത്തിന്റെ പേരു പറഞ്ഞു. 

(വിചാരിച്ചത്‌ ഒത്തുവന്നിരിക്കുന്നു.) 

“നിന്റെ പേരെന്താണ്‌?” 

ഉണ്ണി. 

“ഉണ്ണി എന്തിനാണ്‌ എന്നെ കാണാന്‍ വന്നത്‌?” 

ഉണ്ണി ട്രൌസറിന്റെ കീശയില്‍നിന്നു നടു മടക്കിയ ഒരു നോട്ട്ബുക്ക്‌ പുറത്തെടുത്ത്‌ 
ശ്രീധരന്റെനേര്‍ക്ക്‌ നീട്ടി. 

* അമ്മുക്കുട്ട്യേടത്തി ഇതു നിങ്ങളുടെ കൈയില്‍ തരാന്‍ എന്നെ 
ഏല്‍പിച്ചതാണ്‌.....” 

ശ്രീധരന്‍ നോട്ട്ബുക്ക്‌ വാങ്ങി നോക്കി. ചര്‍ക്കയില്‍ നആൂല്‍നൂല്‍ക്കുന്ന ഒരു സ്ത്രീയുടെ 
ചിത്രം ചട്ടമേല്‍ അച്ചടിച്ചു. പഴയൊരു എക്സര്‍സൈസ്‌ ബുക്ക്‌. തുറന്നു നോക്കി. 
കവിതകളുടെ കൈയെഴുത്താണ്‌--ഏടുകള്‍ മുഴുവനും മറിച്ചുനോക്കി. (ഉള്ളില്‍ കത്തു 
നിക്ഷേപിച്ചിരിക്കുമെന്ന നേരിയ പ്രതീക്ഷ--നിരാശ.) കൈപ്പട പരിശോധിച്ചു. സ്വ്തപം 
ഇടത്തോട്ടു ചെരിഞ്ഞ ചെറിയ അക്ഷരങ്ങള്‍. വയലറ്റ്‌ മഷികൊണ്ടാണ്‌ 
എഴുതിയിരിക്കുന്നത്‌--ചില വരികള്‍ തീരെ തിരിച്ചറിയാന്‍ കഴിയാത്തവിധം തടിച്ച വരയിട്ടു 
തടഞ്ഞിരിക്കുന്നു--കവിതകള്‍ക്കൊന്നിനും തലക്കെട്ടു ചാര്‍ത്തിയിട്ടില്ല. 
പൂര്‍ത്തിയാക്കാത്ത ചില വരികളും കണ്ടു---അവിടെ നക്ഷത്രചിഹ്‌നങ്ങളിട്ടിരിക്കുന്നു. 

(അപ്പോള്‍ അമ്മുക്കുട്ടി ഒരു കവയിത്രിയുംകൂടിയാണ്‌--അതു 
മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നില്ല. കവിതകള്‍ തെറ്റതിരുത്തിക്കൊടുക്കാന്‍ അയച്ചതായിരിക്കും൦- 
മൂന്നുകൊല്ലം മുമ്പാണ്‌ അവസാനമായി ആ കല്‍ക്കരിക്കോട്ട്ക്കടുത്തുവെച്ചു 
മുഖത്തോടുമുഖം നോക്കി രണ്ടുവാക്കു സംസാരിച്ചത്‌. പിന്നെ നേരിട്ടു കാണാനും 
സല്ലപിക്കാനും സാധിച്ചില്ല. തീവണ്ടിയെഞ്ചിന്‍ ബലാത്സംഗംചെയ്തു കൊന്ന 
എരുമക്കാരത്തിയുടെ പ്രേതം വഴി മുടക്കിക്കളഞ്ഞു. നിത്യകടാക്ഷസേചനവും 
പുഞ്ചിരിപ്രകാശവും സന്ദേശത്തെന്നലുമേല്‍ക്കാതെ ആ പ്രേമവല്ലരി 
റെയില്‍വേയാര്‍ഡിലെ കല്‍ക്കരിച്ചാരക്കൂമ്പാരത്തില്‍വെച്ചുതന്നെ വാടിക്കരിഞ്ഞു 
മണ്ണടിഞ്ഞുപോയി. ഇപ്പോഴിതാ കവിതകളിലൂടെ പെട്ടെന്നു 
തളിര്‍ത്തുവന്നിരിക്കുന്നു....ട്രെയിനിങ്‌ പൂര്‍ത്തിയാക്കി ഉള്‍നാട്ടിലെ ഏതോ എയ്ഡഡ്‌ 
സ്കൂളില്‍ അദ്ധ്യാപികയായി കഴിയുകയായിരിക്കും.) 

“ ഉണ്ണിയുടെ അമ്മുക്കുട്ട്യേടത്തി ഇപ്പോള്‍ ഏതു സ്കൂളിലാണ്‌?” 

ആ ബാലന്റെ മുഖം വിളറി. ചെമ്പന്‍മിഴികളില്‍ നനവുറഞ്ഞു.... 

* അമ്മുക്കുട്ട്യേടത്തി...മരിച്ചു!...'” 


മരിച്ചു! 

ഈര്‍ച്ചവാള്‍പ്പല്ലുകള്‍പോലെ ആ മൂന്നക്ഷരങ്ങള്‍ കരളില്‍ തറച്ചു. 

കണ്ണില്‍ ഇരുട്ടുകേറുന്നു. കാലുകള്‍ കുഴയ്ക്കുന്നു. 

എങ്ങനെയോ പടവുകള്‍ കേറി. റെയില്‍വേ കമ്പിവേലിക്കരികെ ചെന്ന്‌ വേലിയുടെ 
ഇരുമ്പകാലും പിടിച്ചുകൊണ്ടു നിന്നു--പിറകെ ഉണ്ണിയും നീങ്ങിവന്നു. 

അമ്മുക്കുട്ടിയുടെ അന്ത്യനിമിഷങ്ങളുടെ കഥ കേള്‍ക്കണ്ട എന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
എന്നാല്‍, ഉണ്ണി അതെല്ലാം കേള്‍പ്പിച്ചു---അതു കേള്‍പ്പിക്കുന്നതില്‍ അവനൊരു 
ചാരിതാര്‍ത്ഥ്യമുള്ളതുപോലെ തോന്നി. 

ക്ഷയരോഗത്താലാണു മുതിയടഞ്ഞത്‌. മരിക്കുന്നതിന്റെ മൂന്നു ദിവസം മുമ്പു 
കവിതാനോട്ട്‌ബുക്ക്‌ പെട്ടിയില്‍നിന്നെടുത്ത്‌ കൊച്ചാങ്ങളയുടെ കൈയില്‍ കൊടുത്തു; 
ഞാന്‍ മരിച്ചാല്‍, ഈ പുസ്തകം നീ അതിരാണിപ്പാടത്തു കന്നിപ്പറമ്പിലെ കവിയുടെ 
കൈയിലേല്‍പ്പിക്കണം. 

ഉണ്ണി അറുത്തുമുറിച്ചു പറഞ്ഞു: ഞാന്‍ കൊടുക്കൂല. 

ഉണ്ണിയെന്താണിങ്ങനെ ശാഠ്യം പിടിക്കുന്നത്‌? 

അമ്മുക്കുട്ട്യേടത്തി മരിക്കൂല--അതോണ്ട്തന്നെ-- 

അമ്മുക്കുട്ട്യേടത്തി ചതിച്ചു... എന്റെ അമ്മുക്കുട്ട്യേടത്തി മരിച്ചു... 

ഉണ്ണി തേങ്ങിക്കരഞ്ഞു. 


ശ്രീധരന്‍ ഒരു പ്രേതത്തെപ്പോലെ മുനിസിപ്പല്‍ ലൈബ്രറിയിലേക്കു നടന്നു. റെയില്‍വേ 
യാര്‍ഡിലുടെത്തന്നെയാണു നീങ്ങിയത്‌. ക്ലുക്കരിക്കൂമ്പാരത്തിനടുത്തെത്തിയപ്പോള്‍ 
ഈഷ്ടളമായൊരു കോരിത്തരിപ്പില്‍ ദേഹം വിയര്‍ത്തു പോയി--ആ ക്ലക്കരിക്കോട്ട 
ഒന്നായി കത്തിജ്ജ്വലിക്കുകയാണോ? 

ലൈബ്രറിയില്‍ ചെന്ന്‌ ഹാവ്‌ലോക്ക്‌ എല്ലീസിന്റെ കരിമകൃഷി വിജ്ഞാനീയം 
ഭദ്രമായി തിരികെ ഏല്‍പിച്ചു മിണ്ടാതെ ഇറങ്ങിപ്പോന്നു. 

ഏകാന്തതയിലിരുന്ന്‌, നോട്ട്ബുക്കിലെ കവിതകള്‍ മുഴുവനും ഒന്നു വായിക്കണം. 
മുനിസിപ്പല്‍ പാര്‍ക്കിലേക്കു നോക്കി. പാര്‍ക്കില്‍ പതിവിലേറെ ആളുകള്‍ വന്നുകൂടിയിട്ടുണ്ട്‌. 
(വാട്ടര്‍ടാങ്കിന്റെ കീഴിലെ പതിവുകാരന്‍ ഉപദേശി തെരുവുമൂലയില്‍, ബൈബിളും 
നിവര്‍ത്തിപ്പിടിച്ച അഞ്ചാറു പാപികളോടു പ്രസംഗിക്കുന്നതു മുമ്പേ കണ്ടിരുന്നു.) 
കച്ചേരിക്കവി പപ്പർട്ടന്റെ സാഹിത്യസദസ്സില്‍നിന്ന്‌ അട്ടഹാസങ്ങളും 
ഗ്വേഗ്വേവിളികളും പൊങ്ങുന്നു--ഏതോ കവിദുശ്ലാസനവധത്തിന്റെ 
കൊട്ടിക്കലാശമായിരിക്കും. 

നേരെ കടപ്പുറത്തേക്കു നടന്നു. തെക്കെക്കടപ്പുറത്ത്‌, അഴിമുഖത്തിനടുത്ത്‌, ഒരു 
വെണ്മണല്‍ക്കൊട്ടാരമുറ്റത്തു സ്ഥലം പിടിച്ചു. 

പരിസരം വിജനമാണ്‌. അലകള്‍ ആഴിയുടെ നെടുവീര്‍പ്പുകളായി മാറിയിരിക്കുന്നു. 
കടലില്‍ ദൂരെ ഒരു മീന്‍തോണി നീങ്ങുന്നു. വലവീശുമ്പോള്‍ ആ തോണി ഒ്റ്റച്ചിറകുള്ള 
പാറ്റയെപ്പോലെ തോന്നുന്നു... 

കിഴക്കുഭാഗത്ത്‌, ചചറ്റും മതില്‍ക്കെട്ടുകളുള്ള മുലയിലേക്കു കണ്ണയച്ചു. ഗുജറാത്തികളുടെ 


പഴയ ശുശാനം അതിന്റെ ഭിത്തികളുടെ വെള്ളനിറം വൃത്തികെട്ട തവിട്ടുനിറമായി 
മാറിയിട്ടുണ്ട്‌. പൂപ്പലും പായലും ചുമരില്‍ ചില നരകചിത്രങ്ങള്‍ രചിച്ചുവെച്ചിരിക്കുന്നു. 
ഇണചേരാനടുക്കുന്ന നഗ്നരായ ആണിന്റെയും പെണ്ണിന്റെയും ഒരു കാര്‍ട്ടൂണ്‍പടവും 
ആരോ കരിക്കട്ടകൊണ്ടു ചുമരിന്റെ മൂലയില്‍ വരച്ചുചേര്‍ത്തിട്ടുണ്ട്‌. 

ജനിമൃതിസ്മരണകളുണര്‍ത്തുന്ന ചുമര്‍ചിത്രങ്ങള്‍! 

ശൃശാനം ശൂന്യമാണ്‌. 

പട്ടട ശാപ്പിട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ശൃശാനത്തെക്കാള്‍ ഭയം ജനിപ്പിക്കുന്നു. 
പട്ടിണികിടക്കുന്ന ശൃശാനം. 

കവിതാനോട്ട്‌ബുക്ക്‌ നിവര്‍ത്തി മടിയില്‍ വെച്ചു. 

ആദ്യത്തെ ഏടിന്റെ കോണില്‍ ആപം എണ്ണ പുരണ്ടുകാണുന്നു. 
തലമുടിയിഴയില്‍നിന്നു പറ്റിയതായിരിക്കും ആ സ്നേഹബിന്മു..... 

വായന തുടങ്ങി: 


| 
അല്ലയോ പ്രേമബ്ദ്രമരമെ, യിക്കൊച്ചു 
വള്ളിക്കുടിലില്‍ വിടര്‍ന്നുന്നിക്കുന്നു ഞാന്‍, 
മൊട്ടായിരുന്നനാള്‍തൊട്ടു നിന്‍ ഗാനങ്ങള്‍ 
കേട്ടുകേട്ടാകൃഷ്ടയായ പൂവാണു ഞാന്‍. 
നിന്നെയും ധ്യാനിച്ചുധ്യാനിച്ചിരിക്കുന്നൊ-- 
രെന്നെ നീയിന്നിയും കാണുന്നതില്ലയോ? 
നിഷ്ടിഞ്ചനത്വം കരിനിഴല്‍വീശുമീ 
ശുഷ്ടിച്ച വല്ലിയില്‍ വന്നു പിറന്നു ഞാന്‍. 
മുഷ്ടാര്‍ന്ന മൂര്‍ഖസമുദായനീതിതന്‍ 
നിഷ്ടര്‍ഷയെന്നെ ഞെരുക്കുന്നു നിത്യവും, 
ഞാനൊരവര്‍ണ്ണപ്രസൂനമായിങ്ങൊരു-- 
കോണിലൊതുങ്ങിക്കഴിയുന്നു കേഴുവാന്‍. 


[| 
ഇന്നലെ രാവി,ലെന്തൊരദ്ഭത- 
സുന്ദരസ്വപ്പം കണ്ടു ഞാന്‍! 
പ്രാണനായകന്‍തന്നെയോര്‍ത്തു ഞാന്‍ 
ഹാ നിരാശയിലിങ്ങനെ 
പാതിയെന്നോലവാതിലും ചാരി- 
പ്യാതിരാവു കഴിക്കവെ 
വെണ്ണിലാവു നിറഞ്ഞൊഴുകുന്ന 
വന്യ്രഭൂമിയില്‍ മുന്നിലായ്‌ 
മാമരങ്ങള്‍ക്കിടയിലൂടൊരു 


താമരപ്പൊയ്യ കണ്ടു ഞാന്‍ 
താമരപ്പൊയ്യതന്‍ കരയ്ക്കൊരു 
പൂമരതകപ്പുല്‍ക്കളം 

അക്ഷണം തോന്നിയെന്മിഴികള്‍ക്കു 
വൃക്ഷവും മറഞ്ഞങ്ങൊരാള്‍ 
കാഞ്ചനച്ഛത്രം കൈയിലേന്തിയി-- 
ക്കാമിനിയെ വിളിപ്പതായ്‌. 


എന്നെയും തേടി വന്നുപോയെന്റെ 
സുന്ദരസ്വപ്പനായകന്‍! 

എന്റെ ദേവനെയെന്തുപചാര-- 
വാക്യമോതി വിളിക്കണം? 
എന്റെ ദേവനെയെത്തുപഹാരം- 
കൊണ്ടു സല്‍ക്കരിച്ചീടണം? 


മന്ദമന്ദമെന്നാശ്രമം വിട്ടു 
ചന്ദ്രികയിലിറങ്ങി ഞാന്‍ 
പല്വലത്തിന്‍ തടത്തിലെപ്പച്ച--- 
പല്ലിലൂടെ നടന്നു ഞാന്‍. 
പിന്നില്‍നിന്നു പതുങ്ങി വന്നുടന്‍ 
കണ്ണപൊത്തിടും നായകന്‍. 

എന്നെ വന്നു തടുത്തുനിര്‍ത്തിടും 
മുന്നില്‍നിന്നു മനോഹരന്‍. 
അമ്മുഹൂര്‍ത്തമടുത്തടുത്തുപോയ്‌-- 
(എന്മനസ്സിന്റെ നേര്‍ച്ചകള്‍.) 
കാലടിവെപ്പില്‍, കാലടിവെപ്പില്‍ 
കാതരയായിത്തീര്‍ന്നു ഞാന്‍ 

കീഴെ നോക്കി നടന്നു ഞാനൊരു 
മായികസ്വപ്പവീഥിയില്‍ 

ചുറ്റി, ഞാനാസ്സരസ്സിനെയൊരു-- 
വട്ട, മെന്നിട്ടുമെന്‍ പ്രിയന്‍ 
എത്തിയില്ലെന്‍ മിഴികള്‍ പൊത്തുവാന്‍-- 
എത്തിയില്ലെന്നെ നിര്‍ത്തുവാന്‍- 
ഖിന്നയായ്‌ മുഖം പൊക്കി നോക്കി ഞാന്‍ 
പിന്നെയെന്‍ ചുറ്റുപാടിലും 
കണ്ടതില്ല ഞാനാത്മനാഥനെ-- 


കണ്ടതില്ലെന്‍ മദനനെ. 


മാഴ്ടിമങ്ങിയൊരെന്‍ മിഴികള 
പ്പൊയ്യയില്‍ക്കണ്ടു തല്‍ക്ഷണം 
അഞ്ചിതം വിറകൊണ്ടു ന്ലിക്കുന്ന 
കാഞ്ചനച്ഛത്രമണ്ഡലം. 


വസ്ത്രമൊക്കെയഴിച്ചുവെച്ചുട൦ 
നസ്സരസ്സിലിറങ്ങി ഞാന്‍ 
ഛത്രമണ്ഡലം ലക്ഷ്യമാക്കിയി-- 
ട്ടിത്തിരിദൂരം നീന്തിവെ 
കാഞ്ചനക്കുട പൊയ്യതന്‍ നീല 
നെഞ്ചിലാകെയലിഞ്ഞുപോയ്‌! 
നൂറുനൂറലച്ചാര്‍ത്തുകളെന്റെ 
നേരെ നോക്കിച്ചിരിക്കയായ്‌. 


നിന്ദിതയായ്ക്കിരിഞ്ഞു നീന്തി ഞാന്‍ 
എന്തു മായയിതൊക്കെയും! 
തീരമേറിത്തിരഞ്ഞു ഞാനെന്റെ 
സാരിയും മുറിറാക്കയും 
കണ്ടതില്ല ഞാനെന്റെ വസ്തത്തിന്‍ 
തുണ്ടുപോലുമബ്ദുമിയില്‍. 

നിന്നു ഞാനാത്മനിന്ദയോടൊരു 
ചന്ദനമരച്ഛായയില്‍. 
അമ്മരത്തിന്റെ പിന്നില്‍നിന്നൊരു 
മര്‍മ്മരം കേട്ടു ഞാനിദം: 

“കണ്ണടച്ചു നീ നിന്നുകൊള്ളുകി-- 
പൂണ്യവേളയില്‍ക്കന്യകേ 
വന്നിടുന്നു പുടവ സ്ലകുവാന്‍ 
നിന്നടുത്തു ഞാനോമലേ...” 


(പ്രാണനായകാ, നിന്റെ ക്ലപന 
ഞാനനുസരിക്കേണ്ടയോ?) 


നിര്‍മ്മലപ്രേമസാഗരത്തിന്റെ 
യൂര്‍മ്മിപോലൊരാലിംഗനം.... 


ഞാനുണര്‍ന്നുപോയ്‌ നാഥനെങ്ങു പോയ്‌? 
ആ നളിനിയുമെങ്ങു പോയ്‌? 
മല്‍ക്കരളിനൊരുള്‍ക്കുളിരേകി- 
യക്കിനാവും മറഞ്ഞുപോയ്‌! 


111 
പിന്നെയും പിന്നെയുമോമല്‍പ്രതീക്ഷക 
ളന്നിദ്രമാക്കുന്നു നേത്രപുടങ്ങളെ. 
ഒന്നു നീയെന്‍ കൊച്ചുകൂരതന്‍ വാത്രിക്കല്‍ 
വന്നു മല്‍പ്പൂജകള്‍ സ്വീകരിച്ചീടുകില്‍! 
പാതിയും കത്തിയെരിഞ്ഞൊരിക്കൈത്തിരി 
യൂതിക്കെടുക്കുവാനെങ്കിലുമെത്തുകില്‍! 


മഞ്ഞണിപ്പുല്ലില്‍ച്ചവിട്ടി നനഞ്ഞ നിന്‍ 
മഞ്ജുപാദങ്ങളെന്‍ കുന്തളത്തുമ്പിനാല്‍ 
കുമ്പിട്ടിരുന്നു തുവര്‍ത്തിയതിനുമേല്‍ 

ചുംബിച്ചു ചുംബിച്ചു നിര്‍വൃതിക്കൊള്ളുവാന്‍ 
വെമ്പിത്തുടിക്കുന്നു മാനസം നിത്യവു 

മെന്‍ പ്രാണനായകാ, ഹേ, യുവഗായകാ-- 


[സ്‌ 
ഏകയായ്‌, ഹാ, ഹാ, രാഗമൂകയായവിടുത്തെ- 
യാഗമത്തെയും കാത്തു കഴിച്ചു രജനികള്‍- 
വന്നതില്ലിനിയും നീയെന്നുപഹാരം വാങ്ങാന്‍ 
ഇന്നിതാ നിന്നെത്തേടി സ്വപ്പമായെത്തുനനൂ ഞാന്‍. 


ഗൂഡാരാഗയായ്പ്പിമ്വേയര്‍ക്കനെത്തേടിപ്പോകും 
മുകസന്ധ്യയെപ്പോലെ മൂഡയാണെന്നാലും ഞാന്‍ 
ദേവ, നിന്‍ പ്രണയത്തിന്‍ പാഴ്ടിഴ്ുപാടില്‍പ്പോലും 
ജീവനര്‍പ്പിപ്പാനെന്നും കാത്തുകാത്തിരിക്കുന്നു. 
കാണിക്കവെയ്ക്കാം ഞാനെന്‍ പ്രണയം പ്രഭോ നിന്റെ 
ചേണ്റ്റ തൃക്കാല്‍ക്കീഴില്‍ പ്രാണനോടൊപ്പംതന്നെ. 
സ്വീകരിച്ചാലും സ്വാമിന്‍, രണ്ടിലൊന്നവിടുന്നു൦- 
ജീവിതം കരിന്തിരികത്താറായ്ക്കാരുണ്യാത്മന്‍. 


[1 
ചുറ്റുപാടും കൂരിരുട്ടാ, ണടച്ചിട്ട 


ചെറ്റപ്പുരയ്ക്കുകത്തൊറ്റയ്ക്കിരിപ്പു ഞാന്‍ 
പാതവക്കത്തെത്തളിര്‍മാവില്‍നിന്നതാ 
പാതിരാക്കോകിലംപോല്ം പറന്നുപോയ്‌-- 
ലോകം മുഴുവന്‍ മയങ്ങി, മരവിച്ചൊ-- 
രേകാന്തത മാത്രമുണ്ടെന്റെകൂടവെ, 
അന്ധകാരത്തില്‍ പ്രതിദ്ധ്വനിക്കുന്നപോല്‍ 
ഹന്ത, തോന്നുന്നിതെന്‍ ശോകാന്തചിന്തകള്‍ 
ആരാദ്ധ്യകാമുകാ, നിന്നെയും കാത്തു, കാ-- 
ത്തീ രാത്രിയത്രയും തള്ളിക്കഴിച്ചു ഞാന്‍. 
ഇല്ലാ--വരില്ല നീ, യെന്മടിക്കെട്ടിലെ 
മുല്ലതന്‍ സൌഈരഭമൊക്കെയും വാര്‍ന്നുപോയ്‌. 
ഓമനേയെന്നു വിളിക്കില്ലയെന്നെ നീ, 
വ്യാമോഹമാണു മല്‍പ്രേമാര്‍ദ്രചിന്തകള്‍! 
ഹാ, മോഘമാണെന്നറിഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു ഞാന്‍ 
മാമക മുകപ്രണയപ്രതീക്ഷകള്‍. 

എങ്കിലും ദേവ, നിന്‍ പ്രേമമെന്നെങ്കിലും 
എങ്കുടില്‍ കാഞ്ചനക്കൊട്ടാരമാക്കിടാം- 
കണ്ണനീര്‍കൊണ്ടു നിന്‍ കാലടിപ്പാടുക-- 

ളന്നു ഞാന്‍ പാടേ കഴുകിപ്പറഞ്ഞിടും: 

“ഇന്നു ഞാന്‍ ധന്യയായ്‌ പൂര്‍ണ്ണമെന്‍ ജീവിതം 
പൊന്നുഷസ്താരയെക്കാളുമേ മീതെയായ്‌ 
നാഥ, നീ ചുംബിച്ചെടുത്താലുമെന്നുയിര്‍ 
നാളത്തെ നൈരാശ്യമേല്‍ക്കാതിരിക്കുവാന്‍.”” 


സൂര്യന്‍ സമുദ്രത്തില്‍ മുങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ചന്ദ്രലേഖ പടിഞ്ഞാറേ ചക്രവാളത്തില്‍ 
തെളിഞ്ഞുവരുന്നു. ആകാശത്തിലൊലിക്കുന്ന ചെഞ്ചായക്കൂട്ടില്‍ പഞ്ചമിച്ചന്ദ്രക്കല 
അദ്ഭതകരമായൊരു പച്ചനിറം പ്രാപിക്കുന്നു. 

കഴുത്തിലെ ആമാട അഴിച്ചുവെച്ച ആകാശം പച്ചക്കല്ലു പതിച്ച 
പുലിനഖപ്പതക്കമണിഞ്ഞിരിക്കയാണ്‌. 

സന്ധ്യയ്ക്ക്‌ എന്തൊരു സൌന്ദര്യം! 

(അന്ധകാരത്തെപ്പല്‍കാന്‍പോകുന്ന സന്ധ്യാദേവി- 

ക്കെന്തിനീയഴകൊക്കെക്കൊടുത്തു വിശ്വംഭരന്‍?) 

സായന്തനസന്ദര്യം വിളയുന്നതു വിണ്ണില്‍ മാത്രമാണ്‌. കീഴെ 
ഭൂമിയില്‍ നോക്കുന്നേടത്തൊക്കെ അജ്ഞാതഭീകരതയുടെ നിഴലാട്ടങ്ങളാണ്‌. 
ശൃശാനമൂലയില്‍നിന്നു പുഴയിലേക്കു ചാഞ്ഞുനില്‍ക്കുന്ന ഒറ്റത്തെങ്ങിന്റെ ഉണങ്ങിയ കുരല്‍ 
അന്തിമയക്കത്തില്‍ ഒരു കൂറ്റന്‍ എട്ടുകാലിയായി മാറുന്നു. തെങ്ങിന്‍നിഴല്‍ നദീജലത്തില്‍ 


ഇഴഞ്ഞുകേറുന്ന ഒരു കരിനാഗമായിത്തീരുന്നു... 
നോട്ട്‌ബുക്കിലെ അവസാനത്തെ കവിത മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തിലാണു വായിച്ചത്‌. 
(വയലറ്റ്‌ ലിപികള്‍ക്ക്‌ പ്രകാശമാനമായൊരു പച്ചനിറം കിട്ടിയപോലെ തോന്നുന്നു.) 


[| 
ഹാ, മന്ദംമന്ദം മദീയവിവേകവും 
ഹേമന്തരാത്രിയും ഹന്ത പുലര്‍ന്നുപോയ്‌! 
രാകേന്ദുബിംബം മറഞ്ഞുപോയ്‌, മാഞ്ഞുപോയ്‌ 
രാഗാന്ധയാമെന്‍ കിനാവുകളൊക്കെയും. 
എന്നന്ത്യനൈരാശ്യദീര്‍ഘനിശ്വാസമേ- 
റ്റിന്നൈവിളക്കിന്റെ നാളംപൊലിഞ്ഞുപോയ്‌. 
മുറ്റുമെന്‍ ചിത്തമുരുകിയ കണ്ണനീ- 
റ്റിറ്റുവീണു നനഞ്ഞതുകാരണം 
പ്രേമാർച്ചനയ്ക്ക ഞാന്‍ സജ്ജീകരിച്ചൊരീ 
ധൂമപാത്രത്തില്‍ കനലും കരിഞ്ഞുപോയ്‌. 
വാസ്മവികത്വമേ, നിന്റെ വെളിച്ചമെന്‍ 
വാതില്‍ക്കല്‍വന്നിട്ടിളിച്ചുകാട്ടുന്നിതാ-- 
കീീടമായ്‌ വര്‍ത്തിച്ചു ഞാന്‍ തപശ്ചര്യയാല്‍ 
പാടേ ശലഭപ്പിടയായിതെങ്കിലും 
പുത്തന്‍ദിനത്തില്‍ ശിഖാഞ്ചലസ്പര്‍ശന- 
മേറ്റു ഞാന്‍ പക്ഷം കരിഞ്ഞു മരിക്കണം. 
ആകെത്തഞത്തു മരവിച്ചുപോയൊരു 
ലോകത്തൊടന്തിമയാത്രചൊല്ലുന്നു ഞാന്‍. 
ഏകാന്തതമാത്രമിന്നിമേലെന്റെയീ 
മുകസംഗീതം മറക്കാതിരിക്കുകില്‍! 


പരിസരം പട്ടുപോലുള്ള ഇരുട്ടു പുതച്ചു മയങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. 
ചക്രവാളത്തില്‍ താഴുന്ന ചന്ദ്രക്കല സമുദ്രത്തിന്‌ ഒരു വെള്ളിപ്പാദസരം 
കാഴ്ചവയ്ക്കുന്നു. 
സമുദ്രത്തിനു മുത്തുക്കുട പിടിച്ചുനില്‍ക്കുന്ന ആകാശം. 
നക്ഷത്രകോടികള്‍ വെട്ടിത്തിളങ്ങുന്ന അനന്തമായ ആകാശത്തിലേക്കു 
നോക്കിക്കൊണ്ട്‌ മണല്‍ത്തിട്ടില്‍ മലര്‍ന്നുകിടന്നു. 
(ഭദ്രേ, മറഞ്ഞു നീ ശുക്തികപോലെ;, നീ 
മുത്തുകളെന്നില്‍ സമര്‍പ്പിച്ചു മുകയായ്‌-- 
ശുദ്ധാനുരാഗമിച്ചെപ്പിലൊളിപ്പിച്ചു 
മുത്യുതന്‍ മായാമണിയറ പൂകി നീ! 


എന്നെ നീ വേട്ടു ഹാ, നിര്‍ണ്ണയം നിന്‍ ചിതാ-- 
വഹ്‌നിയെസ്സാക്ഷിനിര്‍ത്തിക്കൊണ്ടു നിര്മ്മലേ, 
(വഞ്ചിക്കയില്ല നീയെന്നെയിബ്ദൂമിയില്‍ 
സഞ്ചരിച്ചീടുന്ന സുന്ദരിയല്ല നീ!) 
എത്തിപ്പിടിക്കില്ല നിന്‍മാനസം മുത്യു 
ഭിത്തിക്കുമപ്പുറം മറ്റൊരു കാമുകന്‍-- 
വര്‍ത്തിച്ചിടുമിപ്രപഞ്ചത്തിലെന്നുടെ 
നിത്യപ്രണയിനി, നീ മാത്രമായിനി. 
കാണുന്നു ഞാനിന്നു നിന്മണിമുക്കുത്തി 
വാനില്‍ത്തിളങ്ങുന്ന താരമോരോന്നിലും- 
വര്‍ണ്ണരത്നങ്ങളടിയിലൊളിപ്പിച്ചൊ- 
രര്‍ണ്ണവംതന്നിലായ്‌ നിന്മാനസത്തെയും. 
കാലവും ദൂരവും തീണ്ടാത്തൊരാത്യമീയ- 
ശാലയില്‍ നമ്മളിരുവരും മാത്രമായ്‌-- 
സൌരയുൂഥങ്ങള്‍ക്കുപരിയായ നറുനൂ- 

റായിരം കോടിയുഗങ്ങള്‍ക്കുമപ്പുറം 
ശബ്ദപ്രകാശനിശന്യമാമദ്ഭത 
സ്പൂബ്ധതയിങ്കിലും ചെന്നിരുന്നങ്ങനെ, 
സല്ലപിച്ചീടാം നമുക്കിനി നിന്‍ പ്രേമ 
വല്ലകിതന്‍ നിത്യനിസ്വനത്തോടുമെ 


ഞാനിക്കടല്‍ക്കാറ്റിലൂടെ നിന്‍ നിര്‍മ്മല- 
പ്രാണന്റെയാശ്ലേഷമ്മേക്കുകയായിടാം.) 


29. പ്രശ്നങ്ങള്‍ 


“ അതിനു ഞാനെത്തുവേണമെന്നാണു രാമാ, നീ പറയുനത്‌?” 
“മാട്ടറ്‌ ചിരുതേനെ വിളിച്ച്വരുത്തി ഒന്നു ചോയിക്കണം-മാട്ടറ്‌ ചോയിച്ചാല്‌ പെണ്ണ്‌ 
നേര്‌ പറയാണ്ടിരിക്കൂല--ആളെ ഒന്നറിയണല്ലാ...”” 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ കണ്ണടച്ചിരുന്ന്‌ മൂര്‍ദ്ധാവിലെ കഷണ്ടിവൃത്തം കൈപ്പത്തികൊണ്ടു 
ചുറ്റിത്തലോടി ധ്യാനിച്ചു. (ഉണ്ണിപ്പണിക്കര്‍ പ്രശ്മം വയ്ക്കന്നപോലെ.) 

ഒരു വിഷമപ്രശുംതന്നെ. 

ദേശത്തെ പല കുഴഞ്ഞ പ്രശ്നങ്ങള്‍ക്കും പരിഹാരം തേടിക്കൊണ്ട്‌ ആളുകള്‍ 
ശരണംപ്രാപിക്കുന്നത്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരെയാണ്‌. അച്ഛനും മകനും തമ്മിലുണ്ടായ 
അകല്‍ച്ച, ഭാര്യാഭര്‍ത്താക്കന്മാര്‍ തമ്മിലുള്ള വഴക്ക്‌, അമ്മായിയമ്മപ്പോര്‌, 
ജ്യേഷ്ഠാനുജന്മാരുടെ തമ്മില്‍ത്തല്ല്‌, പഴയ കുടിപ്പക, ആഭിചാരക്കുറ്റാരോപണം, 
വാഗ്ദാനലംഘനം, വിവാഹമോചനം മുതലായ അന്യായങ്ങള്‍ക്കും അക്രമങ്ങള്‍ക്കും 
വഞ്ചനകള്‍ക്കും തര്‍ക്കങ്ങള്‍ക്കും നീതിപൂര്‍വ്വമായൊരു തീര്‍പ്പോ അനുരഞ്ജന 
നടപടിയോ പ്രതീക്ഷിച്ച്‌ അവര്‍ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ എത്തുന്നു. സത്യത്തിന്റെയും 
സദാചാരബോധത്തിന്റെയും സമാധാനതത്ത്വത്തിന്റെയും പ്രതീകമാണ്‌ 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍. കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റരുടെ വിധിക്കുമീതെ അപ്പീലില്ല. 

മൂന്നുനാലുമാസം മുമ്പാണ്‌, കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ തകര്‍ച്ചയുടെ വക്കിലെത്തിയ ഒരു 
ദാമ്പത്യബന്ധത്തെ തന്റെ വ്യക്തിപ്രഭാവംകൊണ്ടു രക്ഷിച്ചു വളര്‍ത്തിയെടുത്തത്‌. 

ചെത്തുകാരന്‍ നാരായണന്റെ മകള്‍ മാതുവിനെ സൈക്കിള്‍ ഷാപ്പുകാരന്‍ രാരിച്ചന്‍ 
വിവാഹംകഴിച്ചു. ബലിഷ്ടകായനും കോമളനുമായൊരു യുവാവാണ്‌ രാരിച്ചന്‍. രാരിച്ചന്‍ 
ഇടയ്ക്കിടെ മദ്യപിക്കും. മദ്യപിച്ചാല്‍ ഭാര്യയെ പിടിച്ചു തല്ലും. ആരെയെങ്കിലും പിടിച്ചു 
തല്ലിയാല്‍പ്പോരാ, ഭാര്യയെത്തന്നെ പിടിച്ചു തല്ലണമെന്ന്‌ രാരിച്ചനു നിര്‍ബ്ബന്ധമാണ്‌. 
ഒന്നുരണ്ടു കൊടുത്തു വിട്ടാലൊന്നും പോരാ--പൊതിരെ തല്ലണം. അതിനെന്തെങ്കിലും 
കാരണവും കണ്ടുപിടിക്കും. മറ്റ സന്ദര്‍ഭങ്ങളിലെല്ലാം സടദേഹശീലനായൊരു 
ഭര്‍ത്താവിനെപ്പോലെ പെരുമാറുകയുംചെയ്യും. 

ഭര്‍ത്താവിന്റെ മദ്യപാനത്തെത്തുടര്‍ന്നുള്ള മര്‍ദ്ദനമുറകള്‍ പൊറുക്കാതായപ്പോള്‍ 
മാതു പിതൃഗൃഹത്തിലേക്ക്‌ ഒളിച്ചോടിപ്പോന്നു. 

മകളും രാരിച്ചനുമായുള്ള വൈവാഹികബന്ധം അവസാനിപ്പിക്കാന്‍ തീരുമാനിച്ചു, 
നാരായണന്‍. വിവരം രാരിച്ചനെ അറിയിച്ചു. രാരിച്ചന്‍ എതിരു പറഞ്ഞില്ല. ഒരു 
ദിവസവും നിശ്ചയിച്ചു. നിശ്ചിതദിവസം രാത്രി രാരിച്ചന്‍ മൂക്കറ്റം മദ്യപിച്ച്‌ രണ്ടുമൂന്നു 
പോക്കിരിച്ചെങ്ങാതിമാരെയും തുണകൂട്ടി ഒരു ജഡ്ക്കവണ്ടിയില്‍ ശ്വശുരഗൃഹത്തിലെത്തി. 
വിവാഹമോചനച്ചടങ്ങു നിര്‍വ്വഹിക്കാനല്ല, മാതുവെ ബലാല്‍ക്കാരമായി 
പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോകാന്‍. 

നാരായണന്‍ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ പാഞ്ഞെത്തി, മാസ്‌റ്റരോടു സങ്കടം പറഞ്ഞു: 


മാസ്‌റ്റര്‍ ഉടനെ ഒന്നങ്ങോട്ടു വരണം. മാസ്‌റ്റര്‍ വന്നാലേ രക്ഷയുള്ളൂ. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ മടിച്ചുനിന്നില്ല. നേരേ നാരായണന്റെ പുരയിലേക്കു നടന്നു. 

അവിടെ പിടിയും വലിയും അടിയും നിലവിളിയും ബഹളവും. കൃഷ്ണന്‍ മാസ്‌റ്റര്‍ 
കടന്നുവരുന്നതു കണ്ടപ്പോള്‍ രാരിച്ചന്‍ പരാക്രമം കൈവിട്ട്‌ ഓടി പറമ്പിന്റെ 
മൂലയില്‍പ്പോയൊളിച്ചു. അവന്റെ കൂട്ടുകാര്‍ അമ്പരന്നുനിന്നു. 

മാസ്‌റ്റര്‍ ആരോടും ഒന്നും പറയാതെ “വാ മോളേ എന്നു മാതുവിനെ വിളിച്ച്‌, 
അവളുടെ കൈപിടിച്ച്‌ അവളെ കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോന്നു. 

പിറ്റേന്നു രാരിച്ചനെ ആളയച്ചുവരുത്തി. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ ഒരു പൂര്‍വ്വശിഷ്യനായിരുന്നു രാരിച്ചന്‍. മാസ്റ്റരുടെ 
ചൂരലിന്റെ ചൂട്‌ രാരിച്ചന്റെ ഓര്‍മ്മയില്‍ തങ്ങിക്കിടന്നിരുന്നു--പേഴയ 
ഗുരുഭക്തിയോടൊപ്പം. 

“നീ ഇനി കള്ളുകുടിച്ച്‌ ഇവളെ തല്ലുമോ?””-ഉഗ്രമായ ചോദ്യം. 

“ഇല്ല സേര്‍...... 

“എന്റെ കാലുതൊട്ടു സത്യംചെയ്യ-' 

രാരിച്ചന്‍ ഗുരുവിന്റെ പാദംതൊട്ടു സത്യംചെയ്തു. 

“മേളേ, ഇനി നീ രാരിച്ചന്റെകൂടെ പൊയ്ക്കോ--”' മാസ്‌റ്റര്‍ മാതുവിന്റെ 
മൂര്‍ദ്ധാവില്‍ തട്ടി അവളെ അനുഗ്രഹിച്ചു. 

അങ്ങനെ ആ ദാമ്പത്യത്തിനു പുതിയൊരു ജീവന്‍ കിട്ടി. രാരിച്ചന്‍ ഇപ്പോഴും ഇടയ്ക്കു 
കുടിക്കാറുണ്ട്‌. മാതുവിനെ ചിലപ്പോള്‍ അടിക്കാറുമുണ്ട്‌. എന്നാല്‍ കള്ളുകുടിച്ചു വന്നാല്‍ 
മാതുവിനെ തൊടുകയില്ല. കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റരും അത്രയേ ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. 

ആണുങ്ങള്‍ ഇടയ്ക്കു മദ്യപിക്കുന്നത്‌ ഒരു കുറ്റമല്ല. പിന്നെ ദാമ്പത്യബന്ധം 
തട്ടിയുറപ്പിക്കാന്‍ ചിലപ്പോള്‍ പെണ്ണിനെ ഒന്നു തല്ലുന്നതും നല്ലതാണ്‌. മാസ്റ്റര്‍ 
തമാശയായി പറയാറുണ്ടായിരുന്നു. 

ഇപ്പോള്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ മുമ്പിലിരിക്കുന്ന പ്രശ്നം കുറച്ചു വിഷമം പിടിച്ചതാണ്‌. 
വെള്ളവലിക്കാരന്‍ രാമന്റെ മകള്‍ ചിരുതയ്ക്കു വയറ്റിലുണ്ടത്രേ--ആണുങ്ങള്‍ ഒന്നു 
നോക്കിപ്പോയാലും ഇല്ലങ്കിലും അവരെ പുലയാട്ടു വിളിച്ചു നടന്നിരുന്ന ചാരിത്രക്കുടമായ 
ചിരുതയ്ക്കാണ്‌ ഈ കിണ്ടംപിണഞ്ഞിരിക്കുന്നത്‌! 

മദ്യപാനത്തിന്റേതുപോലെ ഗര്‍ഭധാരണത്തിന്റേയും ലക്ഷണങ്ങള്‍ ഉടന്‍ 
പുറത്തുചാടും. ചിരുതയ്ക്ക്‌ ഓക്കാനവും ഛര്‍ദ്ദിയും അടക്കാന്‍ കഴിയാതെയായപ്പോള്‍ 
ഒരിക്കല്‍, അവളുടെ ഇളയമ്മ--രാമന്റെ രണ്ടാമത്തെ ഭാര്യ കുഞ്ഞിപ്പെണ്ണ്‌ 
പറമ്പിന്‍മൂലയിലെ വാഴച്ചുവട്ടില്‍വെച്ച്‌ അവളെ പിടിച്ചുപരിശോധിച്ചു---വിചാരണ നടത്തി. 
ചിരുത മിണ്ടുന്നില്ല. ആളാരാണെടീ? പറ. ചിരുത മിണ്ടുന്നില്ല. കുഞ്ഞിപ്പെണ്ണ്‌ 
ഭര്‍ത്താവിനോടു വിവരം പറഞ്ഞു. രാമന്‍ ചിരുതയെ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു. ചിരുത മിണ്ടുന്നില്ല. 
കാഞ്ഞിരവടി കൊണ്ടു പൊതിരെ തല്ലി. തൊണ്ടയില്‍ തവിടു കുടുങ്ങിയ 
താറാവിനെപ്പോലെ വാപൊളിച്ചു തലയിളക്കിക്കളിച്ചതല്ലാതെ ചിരുത ശബ്ദിച്ചില്ല. 

രാമന്‍ തോറ്റ. 

ചിരുതയ്ക്കു ഗര്‍ഭം കുടുങ്ങിയതിലുള്ള അപമാനഭീതിയേക്കാള്‍ അപ്പണി പറ്റിച്ച ആളെ 


അറിയാനുള്ള ഉല്‍ക്കണ്ഠയാണ്‌ രാമന്റെ മനസ്സില്‍ മുന്നിട്ടു നിന്നിരുന്നത്‌. കൊന്നാലും 
പറയില്ല എന്ന ദുൃഡനിശ്ചയത്തോടെയാണ്‌ ചിരുതയുടെ കുത്തിയിരിപ്പ്‌. 

അങ്ങനെയാണ്‌ രാമന്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്‌റ്റരെ ശരണംപ്രാപിച്ചത്‌. 

വാസ്തവത്തില്‍ രാമന്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുമായി അടുപ്പമൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുമായി മാത്രമല്ല, അതിരാണിപ്പാടത്തെ മറ്റു ജനങ്ങളുമായും രാമനു 
സമ്പര്‍ക്കം കഷ്ടിയായിരുന്നു. രാമന്‍ വെളുപ്പിനു മുമ്പ്‌ എഴുന്നേറ്റ്‌ തന്റെ 
ചകിരിത്തുപ്പുകോലും ചുമലില്‍ പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ച്‌ വെള്ളവലിത്തൊഴിലാളികള്‍ പതിവായി 
ചെന്നു നില്‍ക്കാറുള്ള തെരുവുമൂലയില്‍ ഹാജര്‍കൊടുക്കും. ആവശ്യക്കാര്‍ അവിടെ വന്നു 
വിളിച്ചു കൊണ്ടുപോകും. വേലയെടുത്തു കിട്ടിയ കൂലിയുംകൊണ്ട്‌ വൈകുന്നേരം 
കള്ളുഷാപ്പില്‍ കടന്നിരിക്കും. അവിടെനിന്നു പുരയിലെത്തുന്നത്‌ പാതിര 
കുഴിഞ്ഞിട്ടായിരിക്കും. ചില ദിവസങ്ങളില്‍ ആവശ്യക്കാര്‍ കുറവായിരിക്കും. രാമന്‍ തന്റെ 
ചകിരിക്കോലും പൊക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ആ മൂലയില്‍ പത്തു പതിനൊന്നുമണി വരെ 
കാത്തിരിക്കും. പിന്നെ പ്രതീക്ഷിച്ചിട്ടു കാര്യമില്ല. രാമന്‍ പുരയിലേക്കു മടങ്ങുകയില്ല. 
നേരെ പുഴക്കരയിലേക്കു നടക്കും. ചൂണ്ടലിട്ടു മീന്‍ പിടിക്കാന്‍. ചൂണ്ടയും നൂല്‍ക്കയര്‍ച്ചുരുളും 
മടിയില്‍ കരുതിയിട്ടുണ്ടാകും. അതിന്റെകൂടെ കുറച്ചു പുകയിലയും. രാമന്‌ വെറ്റിലമുറുക്കും 
ബീഡിവലിയും വേണമെന്നില്ല. എന്നാല്‍ ഒരുകണ്ടം പുകയില അണപ്പല്ലിനിടയില്‍ 
എപ്പോഴും തിരുകി വെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കണം. പുകയില കിട്ടിയില്ലെങ്കില്‍ തെങ്ങിന്റെ 
വേരു പൊട്ടിച്ചെടുത്തു വായിലിട്ടു ചവച്ചു കൊണ്ടിരിക്കും. ചിലപ്പോള്‍ 
ഞണ്ടുപിടുത്തമായിരിക്കും. പാന്തത്തിന്റെ തലയ്ക്കല്‍ ഇര കോര്‍ത്തുകെട്ടി വെള്ളത്തില്‍ 
താഴ്സി ഞണ്ടുകളെ ക്ഷണിച്ചുവരുത്തും൦കൂറ്റന്‍ പുഴഞ്ഞണ്ടുകളായിരിക്കും കുടുങ്ങുന്നത്‌. 
പിടിച്ചെടുത്ത ഞണ്ടും മീനും വിറ്റു പൈസ്യാക്കി അതെല്ലാം കള്ളുഷാപ്പില്‍ 
കലാശിപ്പിക്കും. അങ്ങനെ തെരുവുമൂലയും ആരാന്റെ ചുമരുകളും പുഴക്കരയും 
കള്ളഷാപ്പുമായി കഴിയുന്ന രാമനെയുണ്ടോ അതിരാണിപ്പാടത്തുകാര്‍ കണ്ടറിയുന്നു? ആ 
രാമനാണ്‌ കൃഷ്ണന്‍ മാസ്‌റ്റരുടെയടുക്കല്‍ ചിരുതപ്രശ്മവുമായി വന്നു കാത്തിരിക്കുന്നത്‌. 
ചിരുതയെ വിളിച്ചുവരുത്തി സ്മാര്‍ത്തവിചാരം നടത്തണമെന്നു പറഞ്ഞ്‌ മാസ്റ്റരെ 
ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നത്‌. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്‌റ്റര്‍ മൂര്‍ദ്ധാവിലെ കഷണ്ടിക്കളത്തില്‍ രാശിവെച്ചു കൊണ്ടിരിക്കെ, ഒരാള്‍ 
പടികേറിവരുന്നതു കണ്ടു. കാലിന്റെ നെരിയാണി വരെ താഴ്ഠിയുടുത്ത മല്‍മുണ്ടും ഇടത്തെ 
ചുമലില്‍ മടക്കിയിട്ട തോര്‍ത്തു മുണ്ടും വായില്‍ മൂന്നുനാലു പല്ലുകളുടെ പുഞ്ചിരിയുമായി 
മുറ്റത്തേക്കു വരുന്ന വെളുത്ത ദീര്‍ഘകായനായ ആ മനുഷ്യനെ കണ്ടപ്പോള്‍ കൃഷ്ണന്‍ 
മാസ്‌റ്റര്‍ അരോചകഭാവത്തില്‍ മുഖം ചുളിച്ചു. ഇതാ വരുന്നു മറ്റൊരു പ്രശ്മം! 

വന്നുകേറിയതു മറ്റാരുമല്ല, നാരദന്‍ കണ്ടു. 

റിട്ടയര്‍ചെയ്യ ചെത്തുകാരനാണ്‌ കുണ്ടു. പ്രായം എണ്‍പതിനടുത്തായെങ്കിലും 
തൊലിക്കു ചുളിവോ, നട്ടെല്ലിന്‌ ഉലച്ചിലോ പറ്റാത്ത ഒരു പടപ്പ്‌. തുന്നല്‍ യന്ത്രത്തിന്റെ 
മരമൂടിയുടെ ആകൃതിയിലാണ്‌ മൂപ്പരുടെ തല. വാര്‍ണീഷിട്ടപോലെ മിന്നുന്ന കഷണ്ടിയും. 

കുണ്ടുവിനു മുതിര്‍ന്ന ആണ്‍മക്കള്‍ എട്ടുപേരുണ്ട്‌. അവരെയെല്ലാം തെങ്ങു 
ചാടാന്‍വിട്ട്‌ അയാളിപ്പോള്‍ സ്വസ്ഥമായിരിക്കുകയാണ്‌. പ്രിയപ്പെട്ട ഹോബി 
ഏഷണിക്ൂട്ടലും പരദുഷണപ്രചരണവുമാണ്‌. അവിടെയും ഇവിടെയും ചെന്നു 


ചെവിപാര്‍ത്തിരുന്നു കേട്ടതും, കൊച്ചുപിള്ളരില്‍നിന്നും 
പണിക്കാരത്തിപ്പെണ്ണങ്ങളില്‍നിന്നും ചികഞ്ഞെടുത്തതുമായ രഹസ്യങ്ങളുടെ കോളുമായി 
മുളിപ്പറമ്പില്‍ ഗോവിന്ദന്‍മാസ്റ്റരുടെ അടുക്കലെത്തും. കുണ്ടു അപ്പപ്പോഴായി 
പെറുക്കിക്കൊണ്ടുവരുന്ന വിഭവങ്ങള്‍ ഞണ്ട്‌ തന്റെ മാളത്തില്‍ സൂക്ഷിക്കും. 
ഞണ്ടുഗോവിന്ദന്റെ മരണത്തിനുശേഷം കുണ്ടുതാവളം കിട്ടാതെ അലഞ്ഞു 
നടക്കുകയാണ്‌. 

അതിരാണിപ്പാടത്തുകാര്‍ക്കും അയല്‍പ്രദേശത്തുകാര്‍ക്കും കുണ്ടു ഒരു 
“പെര്‍സോണാനോണ്‍ഗ്രാറ്റാ”" (അനഭിമതനായ വ്യക്തി)യാണ്‌. കാരണം, 
ഏഷണിക്കാരനെന്നതിനു പുറമേ കുണ്ടു ഒരു കരിനാക്കനുംകൂടിയാണ്‌. (കുണ്ടുവിന്റെ 
നാക്കിനു നടുവില്‍ ഒരു കറുത്ത പുള്ളിയുണ്ടത്രേപാമ്പിന്റെ വിഷസഞ്ചിപോലെ.) കുണ്ടു 
എന്തെങ്കിലും പുതുമ കണ്ട്‌ ഉപമ പൊട്ടിച്ചാല്‍ അത്‌ കുറിക്കുകൊള്ളുമെന്നു മാത്രമല്ല, 
തുളഞ്ഞുകയറുകയും ചെയ്യും. കുണ്ടു ദൂരെനിന്നു വരുന്നതു കണ്ടാല്‍ തള്ളമാര്‍ കുട്ടികളെ 
താക്കീതു ചെയ്യും: മക്കളേ, വേഗം അകത്തുപോയിരുന്നോളിന്‍, വെടിക്കാരൻ വരുന്നുണ്ട്‌. 

ശ്രീധരന്റെ അമ്മയ്ക്ക്‌ അയാള്‍ അത്തവും ചതുര്‍ത്ഥിയുമായിരുന്നു. എന്തെങ്കിലും 
അനര്‍ത്ഥം സംഭവിക്കും. അങ്ങനെയായിരുന്നു അവരുടെ അനുഭവം. ഒരിക്കല്‍ അവര്‍ 
വീടിന്റെ വടക്കെ മുറ്റത്ത്‌, ഒരു കൊട്ടയില്‍ കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങളെ 
മൂടിയിട്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ കൂട്ടത്തോടെ കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. 
അപ്പോഴാണ്‌ വെടിക്കാരന്റെ വരവ്‌. കുണ്ടു ഉമ്മറത്തു വന്നു നിന്നു. ശബ്ദം 
ചെവിയോര്‍ത്തു: “അപ്പുറത്ത്‌ ആരാണ്‌ കത്തിയണയ്ക്കുന്നത്‌' 

പിറ്റേന്നുമുതല്‍ കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ക്കു തൂക്കല്‍ പിടിച്ചു. ഓരോന്നായി ചത്തുതുടങ്ങി. 
മൂന്നുദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഒമ്പതെണ്ണത്തില്‍ രണ്ടെണ്ണം മാത്രം ബാക്കിയായി. 
രണ്ടിലൊന്നിനെ പിറ്റേന്നു പരുന്തും റാഞ്ചിക്കൊണ്ടു പോയി. 

കണ്ടുവിന്റെ കരിനാക്കിനെ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ പോലും ഭയപ്പെട്ടിരുന്നു. കുണ്ടുവിന്റെ 
കാരിനാക്കിന്റെ വിജയസ്തംഭംപോലെ ഒരു കവുങ്ങ്‌ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ നിലകൊള്ളൂന്നുണ്ട്‌. 
കവുങ്ങിന്റെ തടിവണ്ണം കണ്ട ഒരിക്കല്‍ കുണ്ടു ഒരഭിനന്ദനം തൊടുത്തുവിട്ടു: 

“ ആനപോലത്തെ കവുങ്ങ്‌!” 

കവുങ്ങ്‌ ആനയെപ്പോലെതന്നെയായി. അടയ്ക്കയില്ല. 

ഉര്‍വ്വശീശാപം ഉപകാരമെന്നപോലെ കുണ്ടുവിന്റെ കരിനാക്ക്‌ ഒരിക്കല്‍ ഒരു 
കാര്യസിദ്ധിക്കു തരപ്പെടുത്തിയ കഥ ഈര്‍ച്ചക്കാരന്‍ വേലു പറയാറുണ്ടായിരുന്നു. 
എട്ടൊന്‍പതുകൊല്ലം മുമ്പാണ്‌. കുടകിലേക്കു പൊയ്കത്കുളുഞ്ഞ മുച്ചിറിയന്‍ കുട്ടായി 
തുണക്കാരനായി വേലുവിന്റെകൂടെ ഈര്‍ച്ചപ്പണിയെടുത്തിരുന്ന കാലം. അവര്‍ മുക്കാലും 
ഈര്‍ന്ന്‌ പൂളു തിരുകിവച്ച തടിമരം എങ്ങനെയോ കുടുങ്ങിപ്പോയി. കെണഞ്ഞു ശ്രമിച്ചിട്ടും 
വിടര്‍ത്താന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അപ്പോള്‍ കുണ്ടു തെങ്ളചെത്താന്‍ ആ വഴിക്കു വന്നു. 
മുച്ചിറിയന്‍ കുട്ടായിക്ക്‌ പെട്ടെന്നൊരു യുക്തി തോന്നി. കുണ്ടുവിനെക്കൊണ്ട്‌ ഒരു 
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“കുടുങ്ങിയല്ലോ കുണ്ട്വമ്മാമ 


സങ്കടപ്പെട്ടു പറഞ്ഞു. 
കുണ്ടു ആ ഏടാകൂടത്തെ ഒന്നു നോക്കി: “ തൊറക്കെടി കൂത്തിച്ചി വാതില്-" 


കുട്ടായി നിസ്സഹായഭാവത്തില്‍ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി 


ഒരൊറ്റച്ചവിട്ട്‌!--മരം പിളര്‍ന്നുപോയി! 

ഒരിക്കല്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്‌റ്റരുമായി വര്‍ത്തമാനം പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കെ, കുണ്ടു 
മാസ്റ്റരുടെ തങ്കവര്‍ണ്ണംകലര്‍ന്ന വിശാലമായ പുറം സ്നേഹപൂര്‍വ്വം തലോടിക്കൊണ്ട്‌ 
എന്തോ പറയാന്‍ ഭാവിച്ചു. 

* പൊട്ടിക്കൊല്ലേ കുണ്ടു--”' മാസ്‌റ്റര്‍ മുഹുര്‍ത്തം നോക്കി ഒരു തട്ടുതട്ടി. വെടി 
കുണ്ടുവിന്റെ വായില്‍ത്തന്നെ പുകഞ്ഞുപോയി! 

അതില്‍പ്പിന്നെ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ വരുമ്പോള്‍ കുണ്ടു കരുതിയിട്ടേ സംസാരിക്കുകയുള്ള. 
സംഭാഷണങ്ങളില്‍ ഉപമാലങ്കാരങ്ങളൊന്നും തൊടുത്തുവിടാറില്ല. 

പൊതുജനം തന്നെ പേടിയോടെ വെറുക്കുന്നുണ്ടെന്നു തികച്ചും 
മനസ്സിലാക്കിയതുകൊണ്ടോ, കരിനാക്കിന്റെ ബാറ്ററിക്കു ശക്തി 
കുറഞ്ഞുതുടങ്ങിയതുകൊണ്ടോ എന്തോ, കുണ്ടു ഇപ്പോള്‍ പഴയപോലെ അധികം വെടി 
പൊട്ടിക്കാറില്ല. നാക്കില്‍ തങ്ങിക്കിടക്കുന്ന വിഷവീര്യം പരദൂഷണത്തിന്‌ 
ഉപയോഗിച്ചുവരികയാണെന്നു തോന്നുന്നു. 

ആ നാരദന്‍ കുണ്ടുവാണ്‌ കേറിവന്നിരിക്കുന്നത്‌. വെള്ള വലിക്കാരന്‍ രാമന്‍ മകള്‍ 
ചിരുതയുടെ കള്ളക്കെറുപ്പ' രഹസ്യപ്പൊതി അഴിക്കുന്ന മുഹൂര്‍ത്തത്തില്‍ ആ 
വാര്‍ത്തയുടെ ഒരു പൊടിയെങ്ങാന്‍ അയാളുടെ ചെകിട്ടില്‍ കുടുങ്ങിയാല്‍ മതി, 
വെള്ളവലിക്കാരന്‍ രാമന്റെ മോളു ചിരുതപ്പെണ്ണ്‌ പെറ്റുകിടക്കുന്നേ എന്ന്‌ നാടു മുഴുവനും 
പറഞ്ഞു നാറ്റിക്കും... 

രാമന്‍ വാപിളര്‍ന്നിരുന്നുപോയി! 

കുണ്ടു കോലായിലേക്കു കേറി, അവിടെയിട്ടിരുന്ന ബഞ്ചില്‍ സ്ഥലം പിടിച്ചു. തടിച്ച 
കീഴ്ച്ചുണ്ട്‌ നീട്ടി പകുതി വായും തുറന്നു മൂലയിലിരിക്കുന്ന രാമനെ ഒന്നു തുറിച്ചുനോക്കി. 
പിന്നെ മാസ്റ്റരുടെ നേര്‍ക്കു തിരിഞ്ഞു: 

* ആധാരമാണ്ടിയെ നോക്കി പോയതായിരുന്നു.” 

(വേറെ കാര്യത്തിനു പോയപ്പോള്‍ ഒന്നിങ്ങോട്ടു കേറിയതാണെന്നു 
ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്താനായിരുന്നു ആ മുഖവുര) 

“എന്നിട്ട്‌ ആണ്ടിയെ കണ്ടില്ലേ?”' മാസ്റ്റരുടെ മര്യാദച്ചോദ്യം. 
“കണ്ടു--എന്നാല്‍, രണ്ടുമൂന്നു ദിവസത്തേക്ക്‌ അവനെ നോക്കണ്ടാ എന്നാണു 
പറഞ്ഞത്‌. ഭാരതമാതാ കുമാരന്റെ രജിസ്ത്രാധാരം തയ്യാറാക്കുന്ന തിരക്കാണത്ത്രേ...”” 

“ കുമാരന്ന്‌ എന്താധാരമാണു രജിസ്ത്രാക്കാനുള്ളത്‌?"' 

“ആംങ്‌! മാഷ്ടറ്‌ പുതുമ കേട്ടില്ലേ?” (കുണ്ടുവിന്ന്‌ എല്ലാ വര്‍ത്തമാനവും 
പുതുമയാണ്‌.) കുണ്ടു നീണ്ടുനിവര്‍ന്നിരുന്നു. 

“ചത്തുപോയ കൂനന്‍വേലുവിന്റെ പുരയും പറമ്പും, ഭാരതമാതാകുമാരന്‍ വിലയ്ക്കു 
വാങ്ങാന്‍പോകുണു......” 

* വളരെ നല്ല കാര്യം!” മാസ്‌റ്റര്‍ കുമാരനെ അഭിനന്ദിച്ചു. കുണ്ടുവിന്‌ അതത്ര 
പിടിച്ചില്ല. “ഹൂംമാപ്പളമാര്‌ മാര്‍ക്കറ്റില്‌ വലിച്ചെറിഞ്ഞ എല്ലും തോലും 
പെറുക്കിക്കൊണ്ടുവന്നു സൂപ്പണ്ടാക്കി വിറ്റനടന്നിരുന്ന ആ കണ്ണന്റെ മോന്‍--അവനിപ്പം 
വല്യ മൊതലാളിയല്ലേ?... മാളിക തിര്‍ക്കാന്‍പോകുന്നു.” കുണ്ടു വലതുകൈമുട്ടിലെ 


തടിച്ചു കരുവാളിച്ച തഴമ്പിനു താഴെ ഒരുണല്‌ ഞെക്കി ഇളിച്ചുകാട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

“അപ്പോള്‍ വേലുവിന്റെ ഭാര്യ കുട്ടിപ്പെണ്ണം അവളുടെ മകന്‍ അപ്പട്ടിയും 
എവിടെപ്പോകും?”” മാസ്‌റ്റര്‍ അന്വേഷിച്ചു. 

“ അതു വേറൊരു പുതുമ.” കുണ്ടു കൈത്തണ്ട ചൊറിഞ്ഞുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: 

* കണ്ടറാക്കട്ടറ്‌ കേളുക്കുട്ടി, ആ ചെകുത്താന്‍ചെക്കന്നെ തമിള്‍ നാട്ടിലേക്കു 
പണിക്കുകൊണ്ടുപോയി--ആ ഭദ്രകാളിത്തള്ളയേയും കൊണ്ടു പോകുമത്ര്രേ. അവിടെ 
കൂലിക്കാര്‍ക്കു കഞ്ഞിവെച്ചുകൊടുക്കാന്‍...” 

* അവര്‍ നന്നായ്വരട്ടെ' മാസ്‌റ്റര്‍ ആശീര്‍വദിച്ചു. 

കുണ്ടു മുഖം ചുളിച്ചു: “ഇപ്പോള്‍ ആ കേളുക്കുട്ടിയുടെ നിലയെന്താണ്‌! 
ഇന്നാളൊരുദിവസം അവന്‍ തീവണ്ടിയാപ്പിസില്‍നിന്നു വരുന്നതു കണ്ടു കുതിരവണ്ടിയില്‍ 
-പട്ടുകുപ്പായം, കസവുവേഷ്ടി, കൈക്ക്‌ പൊന്നിന്റെ വാച്ച്‌--ഹൊ! ഒന്നും പറയണ്ട 
പണ്ട്‌ കല്ലുചെത്തി ചെമ്മണ്ണില്‍ കുഴഞ്ഞു നടന്ന ചെക്കന്‍!...”' 

“ കുണ്ടു എന്തിനാണിങ്ങനെ വേണ്ടാത്തതു പറയുന്നത്‌?” മാസ്‌റ്റര്‍ നരച്ച താടി രോമം 
തലോടിക്കൊണ്ട്‌ ഉപദേശരൂപത്തില്‍ മൊഴിഞ്ഞു: * കേളുക്കുട്ടി നാടുവിട്ട്‌ ഇപ്പോള്‍ നല്ല 
നിലയിലെത്തി. നമ്മളുടെ ഈ ദേശം വര്‍ക്കത്തു പിടിക്കാത്ത ഒരു മൂലയാണ്‌. ഈ സ്ഥലം 
വിട്ടുപോയവരൊക്കെ നന്നായിത്തീര്‍ന്നിട്ടുണ്ട്‌. കുടകിലേക്കു പോയ ആമുച്ചിറിയന്‍ 
കുട്ടായിയുടെ കഥ നോക്കൂ. അവനിപ്പോള്‍ കുടകില്‍ സ്വന്തം കാപ്പിത്തോട്ടവും മാളിക 
മനയും പന്നിക്കൂട്ടങ്ങളുമെല്ലാമുണ്ടെന്ന്‌ ഇയ്യിടെ അവിടെ പോയിവന്ന കോരപ്പന്‍ 
കണ്‍ട്രാകുരുടെ റൈറ്റര്‍ ഫല്‍ഗുനന്‍ പറഞ്ഞു. കുട്ടായിക്ക്‌ അന്നു നാടുവിടാന്‍ 
തോന്നിയിരുന്നില്ലെങ്കില്‍, രാത്രി മുഴുവനും കള്ളും കുടിച്ചു തോന്ന്യാസപ്പാട്ടും പാടി 
അതിരാണിപ്പാടത്ത്‌ ഇന്നും നടക്കുന്നതു കാണാമായിരുന്നു” 

* നാടുവിട്ടുപോയാല്‍ മാത്രം പോരാ, മാഷ്ടറേ--തലേലെഴുത്തും നന്നാവണം.” 
കുണ്ടു കഷണ്ടിത്തല ചൊറിഞ്ഞുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ കോളാമ്പീലേക്കു പോയ ആ 
കിട്ടുണ്ണിച്ചെറുക്കന്റെ ഗതി നോക്കൂ...” 

“ഏയ്‌! കൊളംബിലെ അമ്മാവന്റെ കള്ളഷാപ്പം സ്വത്തും നോക്കി 
നടത്താനായിരുന്നില്ലേ, കിട്ടുണ്ണിയെ അങ്ങോട്ടു കമ്പിയടിച്ചു വിളിപ്പിച്ചിരുന്നത്്‌' 

“കാര്യം അങ്ങനെയൊക്കെത്തന്നെയായിരുന്നു മരിക്കാന്‍ കാലത്ത്‌, പങ്ങന്‍- 
പങ്ങന്‍ എന്റെ ഒരമ്മായീടെ വല്യപ്പന്റെ പിറക്കാത്ത മോനാണ്‌--മരുമകന്‍ 
കിട്ടുണ്ണിയെ കമ്പിയടിച്ചു വരുത്തി. കിട്ടുണ്ണി കോളാമ്പിലെത്തി രണ്ടുദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ 
പങ്ങന്‍ മരിച്ചു--പിന്നെ ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞ്‌ കിട്ടുണ്ണിയും......” 

“ ഏയ്‌! കിട്ടുണ്ണിക്കെന്തുപറ്റി?്‌' മാസ്‌റ്റര്‍ ഉല്‍ക്കണ്ഠയോടെ ചോദിച്ചു. 

കിട്ടുണ്ണിയുടെ കഥകഴിഞ്ഞു എന്നൊരാംഗ്യം കാട്ടി, കുണ്ടു. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌ അതു വിശ്വസിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 

“മരിച്ചു മാഷ്ടറേ, മരിച്ചു" കുണ്ടു ഇടയ്ക്കൊന്നു നിര്‍ത്തി. 

“മരിച്ചതല്ല, ആ ചെക്കനെ കൊന്നതാണ്‌--പങ്ങന്റെ ശിങ്കളത്തിച്ചരക്കിന്റെ 
ഒളിസേവക്കാരന്‍ ഒരു തമിഴന്‍ കൊല്ലിച്ചതാണ്‌. കിട്ടുണ്ണിയുടെ ഏട്ടന്‍ പറങ്ങോടനു 
കോളാമ്പീന്ന്‌ ഒരു സ്നേഹിതന്‍ സ്വകാര്യമായി എഴുതിയയച്ച ഒരു കത്തില്‍നിന്നാണ്‌ 


ബ്ര 


ഇതൊക്കെ അറിയുന്നത്‌........ അപ്പോ, നോക്കൂ, പുതുമ എങ്ങനെയിരിക്കുന്നു?-- 


കോളാമ്പീലമ്മാമടെ കള്ളുഷാപ്പും മൊതലും കൊതിച്ചു പോയ ആ കുളുസ്താരന്‍ ചെക്കനു 
കിട്ടിയത്‌ കുരലിലൊരു കത്തി......... " കുണ്ടു ചങ്കില്‍ തൊട്ടുകാട്ടി. 

അക്കഥ കേട്ട്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ തരിച്ചിരുന്നുപോയി. 

കുണ്ടു തലപൊക്കിനോക്കി. ഇടവഴിയിലൂടെ പോകുന്നു, മീശക്കണാരന്‍. 

കുണ്ടു കണാരനെ കൈകൊട്ടി വിളിച്ചു. കണാരന്‍ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. 

“കണാരാ, ഞാന്‍ ഇന്നലെ പറഞ്ഞതു മറക്കൊല്ലേ; ഈ അമാവാസിക്കു തന്നെ 
പോയി അതങ്ങട്ട്‌ കഴിച്ചേക്ക്‌-”” 

കണാരന്‍ ഒന്നും മിണ്ടാതെ തലയാട്ടി മുന്നോട്ടു നീങ്ങി. 

“ഈ ദേശക്കാര്‍ക്ക്‌ അങ്ങനെയൊരുപ്രദവവും കൂടി....... 

കുണ്ടു ശപിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

* എന്താണു കുണ്ടു, കാര്യം?” മാസ്‌റ്റര്‍ ചോദിച്ചു. 

“കണാരന്റെ അച്ഛന്‍ പളനിപ്പുശാരി വേലു--അവന്‍ ഇറങ്ങിനടന്ന്‌ ആളുകളെ 
പേടിപ്പിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.....”” 

“ എന്ത്‌--പൂശാരി വേലു തൂങ്ങിച്ചത്തില്ലേ, അഞ്ചെട്ടുകൊല്ലം മുമ്പ്‌” 

“ ആങ്‌--ആ മഹാപാപിതന്നെ.”” കുണ്ടു കണ്ണ മിഴിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ ഇപ്പോള്‍ 
അവന്‍ അതിരാണിപ്പാടത്ത്‌ രാത്രിസര്‍ക്കീറ്റ്‌ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. കഴിഞ്ഞ വെള്ളിയാഴ്ച 
രാത്രി എന്റെ മുന്നില്‍ വന്നു നിന്ന്‌ എന്നെ ഒന്നു പേടിപ്പിച്ചു...ഞാന്‍ 
കൊഴമ്പാടത്തുകാവിലെ തിറയും കണ്ടു മടങ്ങുകയായിരുന്നു, പാതിരയ്ക്ക്‌. കുറേശ്ശെ 
നിലാവുണ്ടായിരുന്നു. മരക്കച്ചവടം ഭാസ്കരന്റെ വീട്ടിന്റെ മുന്നിലെ ഇടവഴി 
തിരിഞ്ഞപ്പോള്‍ ആ മുക്കില്‍ നില്‍ക്കുന്നു, താടിയും ജടയുമുള്ള ഒരു രൂപം-ചുമലില്‍ 
മയില്‍പ്പീലിക്കാവടിയും പിടിച്ചു കൊണ്ട്‌. ആ മുഖത്തേക്കൊന്നു നോക്കി---കഴുത്തു കുഴഞ്ഞ്‌, 
മുഖം ചെരിച്ച്‌, നാവ്‌ ഒരുമുഴം നീളത്തില്‍ പുറത്തേക്കു തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നു! തൂങ്ങിച്ചത്ത 
പൂശാരി! ഒരു നോക്കു കാണാനേ കഴിഞ്ഞുള്ള. പെട്ടെന്ന്‌ പുകപോലെ 
മറഞ്ഞുകളഞ്ഞു........ ഇന്നലെ ഞാന്‍ കണാരനെ കണ്ടു കാര്യം പറഞ്ഞു. കണാരാ, 
നെന്റെ തന്തപപശാരി അലഞ്ഞു നടക്കാന്‍ തൊടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്‌. അതു നെക്കും ഈ 
ദേശത്തിന്നും അനര്‍ത്ഥമുണ്ടാക്കും. പേരൂരിലോ തിരുനെല്ലിയിലോ കൊണ്ടുപോയി 
പിണ്ഡംവെച്ച്‌ അച്ഛന്റെ ഗതിവരുത്ത്‌--അക്കാര്യമാണ്‌ ഇപ്പോള്‍ കണാരനെ 
ഓര്‍മ്മിപ്പിച്ചത്‌" 

തൂങ്ങിമരിച്ച വേലുപ്പുശാരിയുടെ പ്രേതം--ദേശത്തെ മറ്റൊരു പ്രശം! 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ കുമ്പിട്ടിരുന്നു കഷണ്ടി തലോടി. 

രാമന്‍ അപ്പോഴും പകുതി വായും തുറന്ന്‌ മൂലയില്‍ മിണ്ടാതെ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. 

കുണ്ടു രാമനെ തുറിച്ചുനോക്കി: “നീയെന്തിനാഡോ, തൊളേളം തുറന്നു മിണ്ടാതെ 
തപ്പാല്‍പ്പെട്ടിപോലെ മൂലയില്‍ കുത്തിയിരിക്കുണു?” 

രാമന്റെ വായ കുറേക്കൂടി തുറന്നുപോയി. 


30. അച്ഛനും അന്തരിച്ചു 


ഹ്യനിയന്ത്രണഭീഷണിയോടുകൂടാത്ത സ്വേച്ഛാപരമായ 
ബാ ജീവിതചര്യകള്‍ക്കുവേണ്ടിയുള്ള ഒരാശ മുന്യ ചിലപ്പോഴെല്ലാം മനസ്സിനെ 
അസ്വസ്ഥമാക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാല്‍ ഇച്ഛിച്ച സ്വാതന്ത്ര്യം പെട്ടെന്നു 
കൈവന്നപ്പോള്‍ പുതിയൊരു ഭീതിയാണ്‌ ശ്രീധരന്‌ അനുഭവപ്പെടുന്നത്‌. 
ഏകാന്തതയിലെ നിസ്സഹായതാബോധം. പുതിയ കര്‍ത്തവ്യാനുഷ്ഠടാനങ്ങളേയും 
യാവനാഭിലാഷങ്ങളെയും പൊരുത്തപ്പെടുത്താന്‍ കഴിയാത്ത ഒരു വിമ്മിഷ്ടം. 
ആജ്‌ ഞാപകനും അനുവര്‍ത്തകനും താന്‍തന്നെയെന്നു വരുമ്പോള്‍ 
അവലംബിക്കേണ്ടിവരുന്ന നിഷ്ടിയമനോഭാവം...... ശാസിക്കാനും ഉപദേശിക്കാനും 
പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കാനും വിലക്കാനും അധികാരവും അവകാശവുമുള്ള മഹദ്വയക്തിയുടെ 


കന്നിപ്പറമ്പില്‍ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ മരണം പെട്ടെന്നാണു സംഭവിച്ചത്‌. 

തൊടിയില്‍ നട്ടുവളര്‍ത്തുന്ന ഒരൊട്ടുമാവിന്‍തൈയ്ക്ക്‌ രാവിലെ 
വെള്ളമൊഴിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കെ ഒന്നു ചുമച്ചു. ആ ചുമ വര്‍ദ്ധിച്ചു. നിയന്ത്രിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
നെഞ്ഞത്തു കൈയമര്‍ത്തി ചുമച്ചുകൊണ്ടു വന്നു പടിഞ്ഞാറ്റയിലെ തന്റെ കട്ടിലിലെ 
മെത്തയിലേക്കു വീണു മരണ മടയുകയുംചെയ്തു. 

അച്ഛന്‍ മുമ്പൊരിക്കല്‍ പറഞ്ഞത്‌ ഓര്‍ക്കുന്നു: ദൈവം സൃഷ്ടിച്ചതിനുമേല്‍ ഒരു 
മണ്‍തരിപോലും ഉണ്ടാക്കിവയ്ക്കാന്‍ മനുഷ്യനു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ദൈവസ്ൃഷ്ടിയിലെ ഒരു 
മണ്‍തരിപോലും നശിപ്പിക്കാനും മനുഷ്യനു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. കഴിയുകയുമില്ല. 
ഈശ്വരസ്ൃഷ്ടിയിലുള്ളതിനെക്കൊണ്ട്‌ മനുഷ്യന്‍ ചില കളികളെല്ലാം കളിക്കുന്നു 
ആ കളിയെ നാം ജീവിതമെന്നു വിളിക്കുന്നു. 

അങ്ങനെ അച്ഛന്റെ ഭാതികദേഹം പഞ്ചഭൂതങ്ങളിലേക്കുതന്നെ പിന്മാറിയെന്ന്‌ 
ആദ്ധ്യാത്മികമായി സമാധാനിക്കാം. എന്നാല്‍ ഒരു സത്യം ഫണമുയര്‍ത്തി 
നില്‍ക്കുന്നു. കന്നിപ്പറമ്പിലെ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ മരിച്ചു. ശ്രീധരന്റെ അച്ഛന്‍ ഈ 
ലോകത്തുനിന്നും എന്നെന്നേക്കുമായി അന്തരിച്ചു. അച്‌ഛനെ ഇനി ഒരിക്കലും--ഒരിക്കലും 
കാണുകയില്ല. കോട്ടും തൊപ്പിയും കണ്ണടയും നെറ്റിയില്‍ ചന്ദനപ്പൊട്ടും കൈയില്‍ 
കുടയും കാലില്‍ ചെരിപ്പമായി വെളുത്തു കുറുതായ ആ മാന്യദേഹം തലയെടുപ്പോടുകൂടി 
കന്നിപ്പറമ്പിലെ പടിയിറങ്ങിവരുന്നത്‌ ഇനിയാരും കാണുകയില്ല. ആ ജഡം 
കഴിഞ്ഞയാഴ്ച മുനിസിപ്പല്‍ ശൃശാനത്തില്‍ വെണ്ണീറായിക്കഴിഞ്ഞു..... സത്യനിഷ്ടവും 
ധര്‍മ്മനിരതവുമായിരുന്ന ആ ജീവിതം അതിരാണിപ്പാടത്തിന്റെ ഐതിഹ്യമായി 


ചിന്തകള്‍ കഴിഞ്ഞ കാലങ്ങളിലേക്കെത്തിനോക്കുകയാണ്‌: 
ശ്രീധരന്‍ പട്ടുകോണകവുമുടുത്തു നടക്കുന്ന കാലം. 
കന്നിപ്പറമ്പിലെ തെക്കേമുറ്റത്തെ പൂഴിമണ്ണില്‍ ഒറ്റയ്ക്കു കളിക്കുകയാണ്‌. മുറ്റവരമ്പത്ത്‌ 


കട്ടും ചുവപ്പുനിറത്തില്‍ പതിറ്റടിപ്പുക്കള്‍ വിടര്‍ന്നുനില്‍ക്കുന്നു. അമ്മാള്വമ്മ 
പച്ചമടല്‍കൊണ്ടുണ്ടാക്കിത്തന്നെ കാളയുടെ മുളങ്കൊമ്പില്‍ ചൂടിക്കയര്‍ കെട്ടി അതിനെ 
മറ്റത്തുടെ ഒരു പത്തുചാല്‍ ചുറ്റിച്ചു. കണ്ടപ്പന്‍മൂരി നടന്നുതളര്‍ന്നിട്ടുണ്ടാവുമെന്നു സ്വയം 
തീരുമാനിച്ച്‌, വരിക്ക പ്ലാവിന്റെ വേരിനോടു കെട്ടിയിട്ടു. 


കോലായില്‍നിന്ന്‌ അച്ഛന്റെ വിളി. 

അച്ഛന്‍ അപ്പോള്‍ വിളിച്ചത്‌ അത്ര പറ്റിയില്ല. നടന്നുതളര്‍ന്ന കണ്ടപ്പന്‍ മൂരിക്കു 
കുറച്ചു പുല്ലും വെള്ളവും കൊടുക്കാന്‍ പുറപ്പെടുമ്പോഴാണ്‌ ഒരു വിളി. 
ശീതരാ....മിണ്ടിയില്ല. 

“ ശ്രീധരാ, കുഞ്ഞുമോനേ!--' വീണ്ടും വിളിക്കുന്നു. 

പെട്ടെന്നൊരു വിചാരമുദിച്ചു: അച്‌ഛന്‍ മിഠായി കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടാവും. 

 കണ്ടപ്പാ, കുത്തും ചവിട്ടുമൊന്നും കാട്ടാതെ ഇവിടെ അടങ്ങി നിന്നോ--കേട്ടോ-- 
ഞാനിപ്പം വരാം" കാളയുടെ പുറം തലോടി അതിനെ പറഞ്ഞാശ്വസിപ്പിച്ച്‌, ” ഓ” എന്ന്‌ 
ഉറക്കെ വിളികേട്ടതറിയിച്ച്‌ ഓടിച്ചെന്നു. 

അച്ഛന്‍ കോട്ടും തൊപ്പിയും അഴിച്ചുവയ്ക്കാതെ കോലായില്‍ത്തന്നെ നില്‍ക്കുന്നു. 
കൈയില്‍ കടലാസുപൊതിയൊന്നും കണ്ടില്ല. നിരാശയോടെ അച്ഛന്റെ മുഖത്തേക്കു 
നോക്കി. 

അച്ഛന്‍ ഒരു കള്ളപ്പുഞ്ചിരിയോടെ കോലായത്തെമ്പിലേക്കു ചൂണ്ടി. 

വലിയൊരു കിണ്ണത്തില്‍ നിറച്ച വെള്ളത്തില്‍ ഒരു വാത്തു നീന്തിക്കളിക്കുന്നു! 
പതിറ്റടിപ്പുവിന്റെ നിറമുള്ള കൊക്കും, വെള്ളവസിപ്പവിന്റെ നിറമുള്ള കഴുത്തും, മേടയും 
ചിറകുകളും പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ കിണ്ണത്തിലെ വെള്ളത്തില്‍ നൃത്തംചെയ്യുന്ന 
വാത്തിനെ കണ്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ മിഴികളും വായും വിടര്‍ന്നുപോയി. മകന്റെ മുഖത്തെ 
അദ്ഭതാഹ്ളാദം ആസ്വദിക്കുന്ന മട്ടില്‍, അച്ഛന്‍ സ്വയം താടിയുഴിഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ ആ 
കള്ളപ്പഞ്ചിരിയോടു കൂടിത്തന്നെ മുഖം ചെരിച്ച്‌ ഒന്നു നോക്കി...... 

പട്ടു കോണകവുമുടുത്തു നടന്ന നാളുകളിലെ സ്മരണകള്‍ മിക്കതും കാലത്തിന്റെ 
മൂടല്‍മഞ്ഞില്‍ മങ്ങിമറഞ്ഞുപോയി. എന്നാല്‍, എന്തുകൊണ്ടോ ഓട്ടുകിണ്ണത്തിലെ 
വെള്ളത്തില്‍ വട്ടമിട്ടു നൃത്തംചെയ്യുന്ന വര്‍ണ്ണപ്പകിക്ടുള്ള ആ സെല്ലുലോയ്ഡ്വാത്തും 
കള്ളപ്പഞ്ചിരിയോടുകൂടിയ അച്ഛന്റെ ആ ചെരിഞ്ഞ നോട്ടവും മനസ്സില്‍ 
തങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. 


ഒരോണക്കാലം: 
രാത്രി കന്നിപ്പറമ്പിലെ പഴയ ഓലപ്പരയുടെ കോലായമൂലയില്‍ പുല്‍പ്പായില്‍ 
ചമ്രംപടിഞ്ഞിരുന്ന്‌, കുപ്പിവിളക്കിന്റെ പ്രകാശത്തില്‍ നാലാംക്ളാസ്സിലേക്കുള്ള 
ശ്രീകൃഷ്ണ്ചരിത്രം മണിപ്രവാളശ്ലോകങ്ങള്‍ ഉരുവിട്ടു പഠിക്കുകയാണ്‌. 
“ചാടായി വനന ശകടാസുരന്‍താന്‍ 
ചാടാനൊരുയെട്ടു മുകുന്ദഗാത്രേ........ 
“ ഡ്ണുങ്-ഘം-ഠ്ണുങ്-ഡ്ണുങ്-ഖും-ഖും-ഖും........ 


ഒരദ്ഭതനാദം കര്‍ണ്ണങ്ങളെ ഉണര്‍ത്തി--ശകടാസുരനെ അവിടെ ചാടാന്‍ 
നിര്‍ത്തിക്കൊണ്ട്‌ കൌതുകത്തോടെ മുഖമുയര്‍ത്തി ശ്രദ്ധിച്ചു. 

 ്ണുങ്-ഠ്ണുങ്-ഘും-ഘും-ഡ്ണുങ്-ഖും-ഖം-ഖും......... 

ആ മോഹനസ്വരം വീണ്ടും കര്‍ണ്ണസിരകളെ കോള്‍മയിര്‍ക്കൊള്ളിക്കുന്നു. 

പറമ്പില്‍, പടികെട്ടിയ മതിലിന്റെ മൂലയിലെ വാഴക്കൂട്ടത്തിനിടയില്‍ നിന്നാണ്‌ അത്‌ 
ഒഴുകിവരുന്നത്‌. പക്ഷിയുടെ പാട്ടാണോ? മണ്ണട്ടയുടെ കരച്ചിലാണോ?...... കിളിയും 
നിലംപന്നിയുമൊന്നും അങ്ങനെ താളക്രമത്തില്‍ തുടര്‍ച്ചയായി ചിലയ്ക്കുകയില്ല --പിന്നെ 
എന്താണീ കേള്‍ക്കുന്നത്‌? 

“ ഡ്ണുങ്-ഠ്ണുങ്-ഠ്ണുങ്-ഘും-ഖും-ഖ്യം-ഖും..... 

അതാ വാഴക്കൂട്ടങ്ങളുടെ ഇരുട്ടില്‍നിന്നു കറുത്തൊരു രൂപം നീങ്ങി വരുന്നു! 
ശകടാസുരനോ? 

ആ രൂപം മുറ്റത്തെത്തിയപ്പോള്‍ ആളെ മനസ്സിലായി; ആശ്വാസമായി. 


കറുത്ത കോട്ടും തൊപ്പിയും ധരിച്ച അച്‌ഛന്‍! നെഞ്ഞത്ത്‌ എന്തോ ഒന്ന്‌ 
ഏങ്കോണായി പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. 

അച്ഛന്‍ ഒരു കള്ളപ്പഞ്ചിരിതുകിക്കൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്റെ മുമ്പില്‍ മുറ്റത്തു വന്നു നിന്ന്‌ 
ഒരു പ്രകടനം നടത്തി: ഓണവില്ലുകൊട്ടല്‍. 

ഓണച്ചന്തയില്‍ വില്‍ക്കാന്‍ കൊണ്ടുവന്ന വില്ലു കണ്ടപ്പോള്‍ ഒരെണ്ണം വാങ്ങി, 
മോനു സമ്മാനിക്കാന്‍. ശ്രീധരനെ ഒന്നദ്ഭതപ്പെടുത്താന്‍വേണ്ടി വാഴക്കൂട്ടങ്ങളുടെ മറവില്‍ 
ഒളിച്ചുനിന്ന്‌ ആദ്യം ഒരു കൊട്ടു കേള്‍പ്പിച്ചതായിരുന്നു. 

ഓണവില്ല്‌ എന്ന ആ നാടന്‍ വാദ്യോപകരണം ആദ്യമായിട്ടാണ്‌ ശ്രീധരന്‍ 
കാണുന്നത്‌. തെങ്ങിന്‍പാത്തിയും മുളന്തണ്ടുംകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ ആ 
ഒഴുക്കന്‍വാദ്യയന്ത്രത്തിന്റെ മന്ദ്രമധുരസ്വനം ശ്രീധരനെ അദ്ഭതാനന്ദ 
പരതന്ത്രനാക്കി. 

അന്നു രാത്രി അമ്മ അത്താഴമുണ്ണാന്‍ വിളിച്ചിട്ടു കൂട്ടാക്കിയില്ല. ഓണ 
വില്ലുമടിച്ചുകൊണ്ട്‌ മണിക്കൂറുകള്‍ കഴിച്ചു. ഓണവില്ല്‌ ഒരു തോര്‍ത്തു മുണ്ടു കൊണ്ടു 
മൂടിപ്പുതപ്പിച്ചു തലയ്ക്കല്‍ വെച്ചിട്ടാണ്‌ അന്ന്‌ ഉറങ്ങാന്‍ കിടന്നത്‌... 

പിന്നീട്‌ എത്രയോ ഓണങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞു! ബാല്യവും കൌമാരവും കടന്നു പോയി. 
പറമ്പിലെ വാഴക്കൂട്ടത്തില്‍നിന്ന്‌ ഓണത്തപ്പനെപ്പോലെ അച്ഛന്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടതും 
തൊപ്പിയും കണ്ണടയും ധരിച്ച്‌ തല ചെരിച്ചു പിടിച്ചുകൊണ്ടു മുറ്റത്തു നിന്നു തിരുതകൃതിയായി 
ഓണവില്ലു കൊട്ടിയതുമായ ആ രംഗം മനസ്സില്‍ തങ്ങിനില്‍ക്കുന്നു. ആദ്യമായി കേട്ട 
ഓണവില്ലിന്റെ മന്ദ്രമധുര ക്വാണം ഇപ്പോഴും കര്‍ണ്ണങ്ങളില്‍ മുഴങ്ങുന്നു 
പുത്രവാത്സല്യത്തിന്റെ പുതുകിര്‍ത്തനഗാനംപോലെ.... 

“ചേടിഭവന്നിഖിലഖേടീകദംബവന- 

വാടിഷ്യ നാകിപടലീ 

കോടിരചാരുതരകോടീ മണികിരണ- 

കോടികരംബിതപദാ 

പാടിരഗന്ധികുചശാടി കവിത്വപരി- 


പാടിമഗാധിപസുതാ 

ഘോടി കുലാദധികധാടിമുദാരമുഖ- 

വീടിരസേന തനുതാം......” 

പുലര്‍ച്ചയ്ക്കു കോസടിയില്‍ ഉറക്കുണര്‍ന്നു കിടക്കുമ്പോള്‍ താഴെനിന്ന്‌ 
ഭക്തിരസനിഷ്യന്ദിയായ ആ ദേവീസ്തോത്രം ഇനി കേള്‍ക്കുകയില്ല--കേട്ടു കേട്ടു 
ഹൃദിസ്ഥമാക്കിയ ആ മധുരകീര്‍ത്തനം. 


പശ്ചാത്താപത്തോടെ ഓര്‍ത്തുപോകുന്നു. 

ചില സായാഹ്നങ്ങളില്‍ ഒറ്റയ്ക്കു കടപ്പുറത്തു ചെന്നിരുന്നു ജീവിത ചിന്തകളില്‍ മുഴുകി 
സമയംപോകുന്നതറിയുകയില്ല. 

രാത്രി എട്ടുമണിക്കുമുമ്പായി വീടടങ്ങിക്കൊള്ളണമെന്നാണ്‌ അച്ഛന്റെ കല്‍പന. 
നേരം വൈകി ചെല്ലുമ്പോള്‍--കന്നിപ്പറമ്പിലെ പടി കേറുമ്പോള്‍--ഹൃദയം ഉച്ചത്തില്‍ 
മിടിച്ചുതുടങ്ങും. കോലായിലെ ഈസിച്ചെയറില്‍ക്കിടന്ന്‌ അച്‌ഛന്‍ വായിക്കുന്നുണ്ടാവും. 
(ഇംഗ്ലീഷ്‌ വ്യാകരണവും ഇഡ്യങ്ങളും സംസ്ലൃതസ്തോത്രങ്ങളുമാണ്‌ പ്രിയപ്പെട്ട 
പഠനവിഷയങ്ങള്‍.) മേശവിളക്കിന്റെ പ്രകാശത്തില്‍ കണ്ണടച്ചില്ലുകള്‍ ഇടയ്ക്കിടെ 
മിന്നിക്കൊണ്ടിരിക്കും. 

കള്ളനെപ്പോലെ തലയും താഴ്ഠി പതുങ്ങിക്കൊണ്ടു കോലായിലേക്കു കേറുന്ന 
ശ്രീധരനെ കണ്ണടയിലൂടെ ഒന്നു ചെരിഞ്ഞുനോക്കും൦-ഉഗ്രശാസനയും മൌനശിക്ഷയും 
കല്‍പിക്കുന്നതായിരുന്നു ആ നോട്ടം. 

ഇന്ന്‌ ആ നോട്ടമൊന്നു കാണാന്‍ ഹൃദയം നൊമ്പരപ്പെടുന്നു. 

രാത്രി കന്നിപ്പറമ്പിലെ പടി കേറുമ്പോള്‍ കോലായമൂലയിലെ ഈസിച്ചെയറിലേക്ക്‌ 
ഓര്‍ക്കാതെ നോക്കിപ്പോകുന്നു. നെഞ്ചിടിപ്പോടു കൂടി....... കണ്ണടച്ചില്ലിന്റെ മിന്നലില്ല. 
ശൂന്യത. 

ഒഴിഞ്ഞ കസേരയിലേക്കു നോക്കുമ്പോള്‍ കണ്ണുകള്‍ നിറയുന്നു. 

അച്ഛന്‍ ഇടയ്ക്കെല്ലാം ശാസിക്കുമ്പോള്‍, ശകാരിക്കുമ്പോള്‍, അപൂര്‍വ്വമായി 
അടിശിക്ഷ നല്‍കുമ്പോള്‍, ചില നശിച്ച നിമിഷങ്ങളില്‍ അച്ഛനെ ശപിച്ചിരുന്നില്ലേ... 
അച്ഛന്റെ കാലം കഴിഞ്ഞാല്‍ സ്വതന്ത്രനായി നടക്കാമല്ലോ എന്ന 
ഉപരിപ്ലവവിചാരം ഒളിപ്പിച്ചുവെച്ചിരുന്നില്ലേ--ഇല്ലേ-മനസ്സാക്ഷിയോടു ചോദിക്കൂ 

ആ അപരാധബോധം ഉണര്‍ന്നുവരുമ്പോഴത്തെ നൊമ്പരം അനുഭവിക്കൂ... 


കോളേജില്‍ സീനിയര്‍ ഇന്റര്‍മീഡിയറ്റ്‌ ക്ളാസ്സില്‍ പഠിക്കുന്ന കാലം. 

ഒരു ഞായറാഴ്ച രാവിലെ അച്ഛന്‍ അരികെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: 

“ ശ്രീധരാ, നീ വേഗം കുളിച്ച്‌ ഒരുങ്ങിക്കോ. ഒരു സ്ഥലത്തു പോകാനുണ്ട്‌. എന്റെ 
കൂടെ വരണം.” 

എങ്ങോട്ടാണ്‌, എന്തിനാണ്‌ എന്നൊന്നും ചോദിച്ചില്ല. അങ്ങനെ അങ്ങോട്ടു 
ചോദിക്കാറില്ല. പറഞ്ഞതനുസരിക്കുക-അത്രമാത്രം. 

തോര്‍ത്തുമുണ്ടും സോപ്പുപെട്ടിയുമെടുത്തു കിണറ്റിന്‍കരയിലെ 
ഓലമറക്കുളിമുറിയിലേക്കു പോകുമ്പോള്‍ അമ്മയോടു ചോദിച്ചു: “അച്‌ഛന്‍ എന്നെ 


എങ്ങോട്ടാണു പുറപ്പെടുവിക്കുന്നത്‌?” 

അമ്മ സംഗതി പറഞ്ഞുതന്നു: “ സ്ഥലത്തു പുതുതായി മാറ്റംവന്ന ഡിസ്സിക്ട്‌ മുന്‍സിഫ്‌ 
അച്ഛന്റെ ഒരു പൂര്‍വ്വവിദ്യാര്‍ത്ഥിയാണത്ത്രേ. അദ്ദേഹത്തെ ചെന്നു കാണാനാണു 
പോകുന്നത്‌.” 

“അതിനു ഞാനെന്തിനാണു കൂടെപ്പോകുന്നത്‌?” 

“ എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ--നെന്നെ മയിശ്ര്േട്ട്‌ന്‌ ഒന്നു കാണിക്കാനായിരിക്കും. 
നെക്കൊരുദ്യോഗം കിട്ടാന്‍...” അമ്മ ഗൌരവത്തോടെ പറഞ്ഞു. 

അച്ഛന്റെ കൂടെ ഒരുങ്ങിപ്പുറപ്പെട്ടു. വഴിക്കുവെച്ച്‌ അച്‌ഛന്‍ ഉപദേശിച്ചു. 
മുന്‍സിഫിന്റെ അടുത്തേക്കാണു പോകുന്നത്‌. അവിടെച്ചെന്നാല്‍ ആദരവോടും 
അച്ചുടക്കത്തോടുംകൂടി പെരുമാറണം. കുഞ്ഞിരാമന്‍ എന്റെ പഴയ സ്റ്റഡന്‍റാണെങ്കിലും 
ഇപ്പോള്‍ ഉന്നതാധികാരത്തിലിരിക്കുന്ന ഒരു ഗവണ്‍മെന്റുദ്യോഗസ്ഥനാണെന്ന്‌ 
ഓര്‍മ്മവേണം. ഉത്തരം പറയുമ്പോള്‍ സേര്‍ എന്നു കൂട്ടിച്ചേര്‍ക്കണം. ഇരിക്കാന്‍ 
പറഞ്ഞാലും ഇരിക്കരുത്‌. വെറുതെ നില്‍ക്കുമ്പോള്‍ കൈനഖം കടിക്കരുത്‌. മുന്‍സിഫ്‌ 
ഇംഗ്ലീഷില്‍ എന്തെങ്കിലും ചോദിച്ചാല്‍ പരിഭ്രമിച്ചു മിഴിച്ചു മിണ്ടാതെ നില്‍ക്കരുത്‌. 
ഗ്രാമര്‍ തെറ്റിയാലും സാരമില്ല. നല്ല ഉച്ചാരണശുദ്ധിയോടെ ഉടന്‍ ഉത്തരം 
കൊടുക്കണം--ചോദ്യം മനസ്സിലായില്ലെങ്കില്‍ “ഐ ബെഗ്‌ യുവര്‍ പാര്‍ഡണ്‍ സേര്‍' 
എന്നു വളരെ പൊളൈറ്റായി പറയണം... 

നല്ലൊരു കുടുക്കുമസാലയിലാണു പെട്ടിരിക്കുന്നത്‌. 

അങ്ങനെ അച്ഛനും മകനും കുഞ്ഞിരാമന്‍മുന്‍സിഫിന്റെ ഗൃഹത്തിലെത്തി. 

വേലക്കാരന്‍ അകത്തുനിന്ന്‌ എത്തിനോക്കി അന്വേഷിച്ചു: ” ആരാണെന്നാണു 
പറയേണ്ടത്‌?” 

അച്ഛന്‍ ഒരുകഷണം കടലാസില്‍ പേരെഴുതിക്കൊടുത്തയച്ചു. 

വേലക്കാരന്‍ തിരിച്ചുവന്ന്‌ അറിയിച്ചു: “ അകത്തേക്കു ചെല്ലാന്‍ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു.” 

തളത്തില്‍ ഒരു തുണിക്കസേരയില്‍ക്കിടന്ന്‌ ഹിന്ദു” പ്പത്രം വായിക്കുകയായിരുന്നു 
മുന്‍സിഫ്‌. മല്‍മുണ്ടും മുറികൈയന്‍ഷര്‍ട്ടും ധരിച്ച വെളുത്തു മെലിഞ്ഞൊരു മദ്ധ്യവയസ്മന്‍. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരെ കണ്ടപ്പോള്‍ പൂര്‍വ്വശിഷ്യന്‍ ആദരവോടെ എഴുന്നേറ്റു കൈകൂപ്പി. 

'യൂ സിറ്റ്‌ ഡണ്‍, സിറ്റ്‌ ഡൌണ്‍." മാസ്‌റ്റര്‍ ആംഗ്യംകാട്ടി പറഞ്ഞു. അരികെ കണ്ട 
കൈയില്ലാത്ത കസേരയില്‍ ആസനസ്ഥനായി. 

മുന്‍സിഫ്‌ തന്റെ ഒഴിഞ്ഞ തുണിക്കസേര ചൂണ്ടിക്കാട്ടി വിനയത്തോടെ പറഞ്ഞു. 
“ സേര്‍ ഇവിടെയിരിക്കൂ.” 

മാസ്‌റ്റര്‍ സ്വല്‍പം ശങ്കിച്ചു. പിന്നെ ഓള്‍റൈറ്റ്‌ എന്നും പറഞ്ഞ്‌ മുന്‍സിഫിന്റെ 
തുണിക്കസേരയിലേക്കു മാറി ഇരുന്നു. ശ്രീധരന്റെ മുഖത്തേക്ക്‌ അര്‍ത്ഥഗര്‍ഭമായൊന്നു 
നോക്കി: * ഗുരുഭക്തി എന്താണെന്നു കണ്ടു പഠിക്ക്‌.” 

മുന്‍സിഫ്‌ കൈയില്ലാക്കസേരയില്‍ ഒതുങ്ങിയിരുന്നു. 

“ദിസ്‌ ഈസ്‌ മൈ സണ്‍, ഹി ഈസ്‌ സ്‌റ്റഡിയിങ്‌ ഇന്‍ സീനിയര്‍ ഇന്റര്‍മീഡ്യറ്റ്‌ 
-_" മകനെ മുന്‍സിഫിനു പരിചയപ്പെടുത്തിക്കൊടുത്തു. (മുന്‍സിഫായിത്തീര്‍ന്ന 
ശിഷ്യനെപ്പറ്റി അഭിമാനിക്കുന്നപോലെ, ഇന്റര്‍മീഡ്യറ്റില്‍ പഠിക്കുന്ന മിടുക്കനായ 


മകനെപ്പറ്റിയും അഭിമാനമുണ്ടെന്ന ഒരു ഭാവം ആ പരിചയപ്പെടുത്തലില്‍ 
പ്രകടമായിരുന്നു.) 

“കുട്ടിയുടെ പേരെന്താണ്‌?” മുന്‍സിഫ്‌ ശ്രീധരന്റെ നേർക്ക്‌ തിരിഞ്ഞ്‌ വളരെ 
സൌമ്യമായ മലയാളത്തില്‍ ചോദിച്ചു. 

“ ശ്രീധരന്‍, സേര്‍.” (ആദ്യമോ ഒടുവിലോ സേര്‍ പറയേണ്ടത്‌ എന്നൊരു 
സംശയം.) 

മാസ്റ്ററും പഴയ ശിഷ്യനും പലതും അന്യോന്യം അന്വേഷിച്ചറിഞ്ഞു. പഴയ 
കാലത്തെ ചില സംഭവങ്ങള്‍ അനുസ്മരിച്ചു പലതും സംസാരിച്ചു. 

“നൌ ലെറ്റ്‌ മീ ഹ്യര്‍, യു സേ അലക്സാണ്ടര്‍.” 

മാസ്‌റ്റര്‍ മുഖത്തു കൃതിമഗൌരവം വരുത്തി പഴയ ശിഷ്യനോടു കല്‍പിച്ചു. 

അതു കേട്ടു മുന്‍സിഫ്‌ കണ്ണിറുക്കിക്കൊണ്ടു കുറേനേരം ചിരിച്ചു. 

“സേര്‍, വെവെന്നെവര്‍ ഐ കം എക്രോസ്‌ അലക്ലാന്‍ഡര്‍ യുവര്‍ വാഷര്‍ മെന്‍ 
അപ്പിയര്‍ ബിഫോര്‍ മീ....”” 

അതു കേട്ട്‌ കൃഷ്ണന്‍മാസ്‌റ്റര്‍ പൊട്ടിപ്പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. 

അവര്‍ ചിരിക്കാന്‍ കാര്യമെന്തെന്ന്‌ ശ്രീധരനു പിടികിട്ടിയില്ല. 

കര്‍ട്ടന്‍ തൂക്കിയിട്ട വാതില്‍പ്പടിക്കു മുകളില്‍ ചുമരില്‍ കണ്ണാടിക്കൂട്ടിലാക്കി തറച്ചുവച്ച 
വലിയൊരു പടത്തിലേക്കു ശ്രീധരന്റെ ദുഷ്ടി പതിഞ്ഞു. കുടുമ കെട്ടിവച്ച്‌ കാതില്‍ 
വെള്ളിക്കുടുക്കനിട്ട്‌ കറുത്തുമെലിഞ്ഞ അര്‍ദ്ധനഗ്നനായൊരു കിഴവന്‍ 
സിംഹാസനംപോലുള്ള ഒരു ഗംഭീരന്‍ കസേരയില്‍ കൂനിയിരുന്നു തുറിച്ചു 
നോക്കുന്നു... മുന്‍സിഫിന്റെ തന്തയായിരിക്കും, ശ്രീധരന്‍ ഈഹിച്ചു. 

' ശ്രീധരന്‍, നൌ യു ഗോ ഓട്ട്‌ ആന്‍ഡ്‌ ഹേവ്‌ ഏ ലുക്ക്‌ അറ്റ്‌ ദി ബ്യൂട്ടി ഫള്‍ 
ഫ്ളവര്‍ ഗാര്‍ഡന്‍--' അച്ഛന്‍ ശ്രീധരനെ നോക്കി പറഞ്ഞു. 

ശ്രീധരന്‍ അനുസരണഭാവത്തില്‍ പുറത്തേക്കു നീങ്ങി. സംഗതി മനസ്സിലായി. 
അച്ഛന്‌ ശിഷ്യന്‍ മുന്‍സിഫിനോട്‌ എന്തോ പ്രൈവറ്റായി സംസാരിക്കാനുണ്ട്‌ 
മകന്റെ കാര്യംതന്നെയായിരിക്കും. 

ശ്രീധരന്‍ തോട്ടത്തിലെ റോസ്പൂക്കളുടെ വര്‍ണ്ണകൌതുകം നോക്കിക്കൊണ്ടു 
സമയംകഴിച്ചു. 

മുന്‍സിഫിന്റെ വീട്ടില്‍നിന്നു മടങ്ങുമ്പോള്‍ വഴിക്കുവച്ച്‌ അച്‌ഛന്‍ പറഞ്ഞു: 
* ശ്രീധരാ, നീ ബി. ഏ. പാസ്സായാല്‍ ഉടനെ നിനക്കു കോര്‍ട്ടില്‍ ഒരു ഉദ്യോഗം ഉറച്ചു. 
കുഞ്ഞിരാമന്‍ വെറും ബി. ഏ. യാണ്‌. കോര്‍ട്ടില്‍ ഒരു ക്ളര്‍ക്കായിച്ചേര്‍ന്ന്‌, 
ബുദ്ധിസാമര്‍ത്ഥ്യംകൊണ്ടും സ്ഥിരപരിശ്രമംകൊണ്ടും സേവനശുഷ്ടാന്തികൊണ്ടും 
മേലധികാരികളായ വെള്ളക്കാരുടെ പ്രീതി സമ്പാദിച്ച്‌ വേഗം ഉയര്‍ന്നു മുന്‍സിഫായി-- 
യോഗമുണ്ടെങ്കില്‍ നിനക്കും...” 

അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞതു പൂര്‍ത്തിയാക്കിയില്ല. 

ശ്രീധരന്‍ ആ സമസ്യ മനസ്സില്‍ പൂരിപ്പിച്ചു: ' ശ്രീധരന്‍മുന്‍സിഫ്‌'. (നടുക്കോ 
ഒടുവിലോ ബി. ഏ. ചേര്‍ക്കേണ്ടത്‌ എന്നൊരു സംശയം.) 

“നീ വെയില്‍കൊണ്ടു നടക്കണ്ടാ --അച്ഛന്റെ കുടയുടെ തണലില്‍ നടന്നോ- 


പിന്നില്‍ നീങ്ങുന്ന മകനെ അരികെച്ചേര്‍ത്തു നടത്തി. 

അങ്ങനെ റോഡിലൂടെ നീങ്ങുമ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. 

“അച്ഛനും മുന്‍സിഫും ഒരു അലമ്ലാണ്ടറുടെ കാര്യം പറഞ്ഞു 
ചിരിച്ചതെന്തിനായിരുന്നു?” 

“ഓ, അതു പഴയൊരു സംഭവമാണ്‌. ' അച്‌ഛന്‍ ഓര്‍ത്തു തനിയെ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു 
പറഞ്ഞു: കുഞ്ഞിരാമന്‍--മുന്‍സിഫ്‌---എന്റെ ക്ളാസ്സിലെ മിടുക്കനായ ഒരു 
കുട്ടിയായിരുന്നു. പക്ഷേ, അവന്റെ ഇംഗ്ലിഷുച്ചാരണം മോശമായിരുന്നു. ചിലപ്പോള്‍ 
അബദ്ധവും --“ അലക്സ്സാന്‍ഡര്‍ സെല്‍ക്കര്‍ക്ക്‌' എന്ന ഇംഗ്ലീഷ്‌ പദ്യത്തിലെ 
അലക്സ്സാന്‍ഡറെ “ അലസ്മാന്‍ഡര്‍' എന്നേ കുഞ്ഞിരാമന്‍ ഉച്ചരിക്കയുള്ളൂ. എത്ര 
പഠിപ്പിച്ചാലും കുഞ്ഞിരാമന്റെ നാക്കില്‍ നിന്ന്‌ അലസ്മാന്‍ഡറേ വരൂ. ഒടുവില്‍ ഞാനൊരു 
സൂത്രം പറഞ്ഞു കൊടുത്തു. അലക്കുകാരെ ഓര്‍ത്ത്‌ ഉച്ചരിക്കാന്‍. “ അലക്ക്‌--സാന്‍ഡര്‍ 
--' കുഞ്ഞിരാമന്‍ ഒപ്പിച്ചു വിജയിച്ചു --അതു സൂചിപ്പിച്ചു കൊണ്ടാണ്‌ മുന്‍സിഫ്‌ പറഞ്ഞത്‌, 


ഴം ീ 


അലക്ലാന്‍ഡറെ കാണുമ്പോള്‍ മുമ്പില്‍ മാസ്റ്റരുടെ അലക്കുകാര്‍ ഹാജരാകാറുണ്ടെന്ന്‌... 


അങ്ങനെ ശിഷ്യന്‍ അലസ്മാന്‍ഡര്‍ കുഞ്ഞിരാമന്‍ മുന്‍സിഫായി-- താന്‍ 
ഉത്തുംഗപ്രതീക്ഷകള്‍ നിക്ഷേപിച്ചിരുന്ന മകന്‍ ശ്രീധരനോ? 

ഒന്നുമായില്ല--ഇന്റര്‍പരീക്ഷപോലും പൂര്‍ത്തിയാക്കിയില്ല- 

ആചചിന്ത മനസ്സിലേല്‍പ്പിച്ച വിഷാദഭാരം പുറത്തുകാട്ടാതെ അച്‌ഛന്‍ കൊണ്ടു 
നടന്നു....ആ ഭാരം മനസ്സിലൊതുക്കിക്കൊണ്ടുതന്നെ ഒന്നും മിണ്ടാതെ 
മരണമടയുകയുംചെയ്തു. 

കന്നിപ്പറമ്പിലെ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ മകന്‍” എന്ന മാന്യമായൊരു അഡ്രസ്സ്‌ 


ബ്ര 


മാത്രമുണ്ട്‌, ശ്രീധരന്‌... 


മറ്റൊരു സംഭവം: 
കോളേജില്‍ പഠിക്കുന്നകാലത്തു തന്നെ. 

അതിരാണിപ്പാടത്തെ ആശാരി വേലായുധന്റെ മൂത്ത ഭാര്യ മാളുക്കുട്ടി 
അപനസ്മാരദണ്ണമിളകിക്കിടക്കുന്നു. പുരയില്‍ ഇളയവള്‍--ചെറിയമ്മു--മാത്രമേയുള്ള. 
വേലായുധന്‍, റെയില്‍വേ കണ്‍ട്രാകൂര്‍ കൃഷ്ണന്‍കുട്ടി തീര്‍പ്പിച്ച പുതിയ മാളികവീട്ടിന്റെ 
കറ്റപൂജഅടിയന്തരത്തിനു പോയിരിക്കയാണ്‌. അടിയന്തരം കഴിഞ്ഞു പാതിരയ്ക്കേ 
ആശാരി മടങ്ങിയെത്തുകയുള്ള. 

ആശാരരിച്ചി ചെറിയമ്മു കന്നിപ്പറമ്പില്‍ വന്നു സങ്കടം പറഞ്ഞു: 

' മാളുക്കുട്ട്യേടത്തി കുറുക്കന്റെ ദണ്ണെളകിക്കിടക്ക്‌ണ്‌...ഓലോട്‌; ഒന്നു ചെന്നു 
പറയാന്‍ ആരൂല്യാ.....” 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്‌റ്റര്‍ ശ്രീധരനെ വിളിച്ചു. ശ്രീധരന്‍ മാളികമുറിയിലിരുന്നു 
പഠിക്കുകയായിരുന്നു. സമയം എട്ടുമണി. 

“ മോനേ, വേലായുധന്റെ ആശാരിച്ചി ഹിസ്റ്റീരിയ ഇളകിക്കിടക്കുകയാണ്‌. 
കണ്‍ട്രാക്ൂര്‍ കൃഷ്ണന്‍കുട്ടിയുടെ വീടിന്റെ കുറ്റപൂജയ്ക്കു പോയിരിക്കയാണ്‌ ആശാരി. നീ 
അവിടെപ്പോയി ആശാരിയെക്കണ്ടു വിവരം പറയണം. വേഗം പൊയ്ക്കോ--പാവം 


ആശാരിച്ചി......” 

കുറ്റപൂജ നടക്കുന്ന പുതിയ വീട്ടിലേക്ക്‌--അതും ആ ഏഭ്യന്‍ കൃഷ്ണന്‍ കുട്ടിയുടെ വീട്‌ 
കേറിച്ചെല്ലാന്‍ ശ്രീധരനു നന്നേ വൈമനസ്യമുണ്ടായിരുന്നു. അച്ഛന്റെ 
കല്‍പനയല്ലേ?-പാവം ആശാരിച്ചിയും! 

അതിരാണിപ്പാടത്തുനിന്ന്‌ രണ്ടുമൈല്‍ ദൂരെ റെയില്‍പ്പാതയ്ക്കുടുത്താണ്‌ കണ്‍ട്രാകൂര്‍ 
കൃഷ്ണന്‍കുട്ടി പണിതീര്‍പ്പിച്ച കൂറ്റന്‍ മാളികഭവനം. കൃഷ്ണന്‍കുട്ടിയുടെ ഫാദര്‍ ഇന്‍ ലാ 
കമ്പപ്പളേളേന്‍ ചാപ്പണ്ണി അധികാരിയുടെ മേല്‍നോട്ടത്തില്‍ കുറ്റപൂജയടിയന്തരം 
ഗംഭീരമായി നടക്കുന്നു. പണിയെടുത്ത്‌ ആശാരിമാര്‍ക്കു സാധാരണ അവകാശങ്ങള്‍ക്കും 
ദാനങ്ങള്‍ക്കും പുറമേ ഓരോ വെള്ളിക്കോല്‍--ശുദ്ധവെള്ളികൊണ്ടു നിര്‍മ്മിച്ച മുഴക്കോല്‍ 
-_പ്രത്യേകസമ്മാനമായി നല്‍കുന്ന ചടങ്ങു നടക്കുമ്പോഴാണ്‌ ശ്രീധരന്‍ 
സ്ഥലത്തെത്തിയത്‌. പടിക്കല്‍ കാത്തുനിന്നു. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞ്‌ ആള്‍ക്കൂട്ടത്തില്‍നിന്നു 
വേലായുധനാശാരിയെ വിളിച്ചുവരുത്തി വിവരം പറഞ്ഞു. 

വെള്ളിക്കോലും കക്ഷത്തില്‍ വെച്ച്‌, ആശാരി, അപസ്മാരപ്പണിക്കരുടെ 
പുരയിലേക്കോടി. ശ്രീധരന്‍ അതിരാണിപ്പാടത്തേക്കു മടങ്ങി. 

റോഡില്‍നിന്നു കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കുള്ള ഇടവഴിയിറങ്ങുന്ന 
കുത്തുകല്ലിനടുത്തെത്തിയപ്പോള്‍ അവിടെ ഇരുട്ടത്ത്‌ ഒരാള്‍ അനങ്ങാതെ നില്‍ക്കുന്നു. 

“ ശ്രീധരാ--' 

അച്ഛന്‍! 

ഉലക്കയോളം വലുപ്പമുള്ള ഒരു ഓലച്ചൂട്ട്‌ കൈയില്‍ പൊക്കിപ്പിടിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 

ശ്രീധരന്‍ വരുന്നതും നോക്കി നില്‍ക്കുകയാണ്‌. 

"ചൂട്ടും വെളിച്ചവും ഒന്നുമില്ലാതെയാണ്‌ ഇടവഴിയിലൂടെ നിന്റെ 
പോക്കെന്നെനിക്കറിയാം--നീ പോയപ്പോഴാണു ഞാന്‍ ഓര്‍ത്തത്‌, രാവിലെ ഈ 
ഇടവഴിയില്‍ ഞാന്‍ ഒരിഴയുന്നതിനെ കണ്ടിരുന്നു. സൂക്ഷിക്കണം....... " അച്ഛന്‍ 
ചൂട്ടുകത്തിച്ചു. 

ശ്രീധരനെ പിന്നിലാക്കി ചൂട്ടു ജ്വലിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ അച്ഛന്‍ മുന്നില്‍ നടന്നു. 
കുനിഞ്ഞുനിന്നു നിലത്തെ ഓരോ അടിയും ചൂട്ടുവീശി സൂക്ഷ്മമായി പരിശോധിച്ചുകൊണ്ടാണ്‌ 
മെല്ല നിങ്ങിനീങ്ങി അങ്ങനെ കന്നിപ്പറമ്പിലെത്തിയത്‌...... 

ഇമ്മാതിരി നിസ്സാരസംഭവങ്ങള്‍ സ്മരണകളില്‍ കത്തിജ്ജ്വലിച്ചു 
കാണുന്നതെനത്തുകൊണ്ട്‌? 

ഇപ്പോള്‍ ജീവിതത്തിലെ അജ്ഞേയമായ ഇരുട്ടില്‍ 
അപകടമേഖലകളോടുടുക്കുമ്പോള്‍ ചൂട്ടുമിന്നിച്ചുകാട്ടാന്‍ ആരുണ്ട്‌... 

അപ്പോള്‍ മാറത്തു വലിയൊരു പുസ്തകക്കെട്ടും അടുക്കിപ്പിടിച്ചു കൊണ്ട്‌ ഒരാള്‍ 
പടികേറിവരുന്നു. സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. മുനിസിപ്പല്‍ ബില്‍ കലകുരാണ്‌. 

പുതിയ ആളാണ്‌. പഴയ ശങ്കണ്ണിമേനോനു പകരം വന്ന ഒരു മുസ്‌ലീം യുവാവ്‌. 

ആകൃതിയിലും ഉടുപ്പിലും നടപ്പിലും --സ്വഭാവത്തിലും --കൃഷ്ണന്‍ മാസ്റ്റരുടെ 
തനിപ്പകര്‍പ്പായിരുന്ന ശങ്കണ്ണിമേനോനെ ഓര്‍ത്തു പോയി. 

ശങ്കണ്ണിമേനോനും ഇന്ന്‌ ഈ ലോകത്തിലില്ല. ആ മാന്യന്‍ തൂങ്ങി മരിച്ചു. 


മുനിസിപ്പല്‍ ആപ്പീസിലെ ഒരു സഹപ്രവര്‍ത്തകന്‍ ആപല്‍ക്കരമായ 
സാമ്പത്തികക്കുടുക്കില്‍പ്പെട്ടപ്പോള്‍ ശങ്കണ്ണിമേനോന്‍ അയാളെ വിശ്വസിച്ചു 
നികുതിപ്പണമെടുത്തു സഹായിച്ചു. ആ ചങ്ങാതി ചതിച്ചു. പണാപഹരണം, 
വിശ്വാസവഞ്ചന എന്നീ കുറ്റങ്ങള്‍ ശങ്കണ്ണിമേനോന്റെ നേര്‍ക്കു തിരിഞ്ഞു -- 
പിരിച്ചുവിടപ്പെട്ടു. ജോലിയും പോകും, ജയിലില്‍ കിടക്കേണ്ടിയും വരും എന്നോര്‍ത്തപ്പോള്‍ 
ആ സാധുമനുഷ്യന്‍ ആറുമുഴം കയറില്‍ ജീവിതമവസാനിപ്പിച്ചു...... 

നികുതിയടവുനോട്ടിസും കീറിത്തന്ന്‌ ബില്‍കലക്ടര്‍ പടിയിറങ്ങിപ്പോയി. ശ്രീധരന്‍ 
ആ നോട്ടീസിലേക്കു കണ്ണയച്ചു: 

കന്നിപ്പറമ്പിലെ ഓടിട്ട മാളികവീടിനുള്ള നികുതി അറിയിപ്പ്‌: “ ശ്രീ. ചേനക്കോത്തു 


പ്രി 


കൃഷ്ണുന്ന്‌. 


31. അതിരാണിപ്പാടമേ, വിട! 


ന്നിപ്പറമ്പിലെ തെക്കേക്കണ്ടത്തിലെ പുളമരത്തില്‍നിന്ന്‌ കാക്കകള്‍ പൂന്തേന്‍ 
ഡാ കുടിക്കുന്നതും നോക്കി നില്‍ക്കുകയാണ്‌, ശ്രീധരന്‍--ഇന്നലെ അവസാനമായി 

അച്ഛന്റെ ബലിപിണ്ഡമുണ്ട കാക്കകള്‍തന്നെയായിരിക്കും, ചിറകുകള്‍ 
തെലീലാന്നു വിടര്‍ത്തി പൂളക്കൊമ്പില്‍ നൃത്തംവെച്ചു കൊണ്ട്‌ ആര്‍ത്തിയോടെ 
മധുപാനംചെയ്യുന്നത്‌. കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ പുലകുളിയടിയന്തിരം കഴിഞ്ഞതിന്റെ 
പിറ്റേന്നാളാണ്‌. 

മനുഷ്യരിലെന്നപോലെ വൃക്ഷങ്ങളിലുമുണ്ട്‌, ചില വിശിഷ്ട വ്യക്തികള്‍-- 
അങ്ങനെ വ്യക്തിപ്രഭാവം പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കുന്ന ഒരു വൃക്ഷമാണ്‌ ദീര്‍ഘായുഷ്ടാനായ 
പൂള( ഇലവ്‌). പൂളയുടെ കവരങ്ങള്‍ക്കു കലാപരമായൊരു പ്രത്യേകത കാണാം. 
മേല്‍പ്പോട്ടോ കോണുകളിലേക്കോ അല്ല അവയുടെ പോക്ക്‌, മിക്കവാറും ഭൂമിക്കു 
സമവിതാനത്തിലാണ്‌. ഒരു നര്‍ത്തകന്റെ ഹസ്തമുദ്രപോലെ, വര്‍ണ്ണവൈവിധ്യം 
പുലര്‍ത്തുന്ന ജീവിതമാണ്‌. പൂള ഓരോ ജുതുവിലും മാറിമാറി വേഷംകെട്ടുന്നു. പുതുമഴ 
കഴിഞ്ഞാല്‍ നിറയെ തളിര്‍ത്തു കാണാം. ശാല്‍മലിയുടെ കൊഴുത്തു മിനുത്ത പച്ചിലകള്‍ 
ശരല്‍ക്കാലക്കാറ്റില്‍ നൃത്തംവയ്ക്കുന്നു. ഹേമന്തത്തില്‍ ഇലകളെല്ലാം കൊഴിഞ്ഞ്‌, തടിച്ചു 
തുടുത്ത പവിഴത്താലങ്ങള്‍ പോലുള്ള ദളങ്ങളോടു കൂടിയ വലിയ പൂക്കള്‍ പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചു 
നിലകൊള്ളുന്നു. കുളിരും മഞ്ഞും കലര്‍ന്ന ശിശിരപ്പലരികളില്‍ പൂളയുടെ നഗ്നമായ നരച്ച 
കവരങ്ങളില്‍ കൽക്കരിയുടെ നിറമുള്ള കാക്കകള്‍ വന്നിരുന്നു പവിഴത്താലങ്ങളില്‍നിന്നു 
തേന്‍ കവര്‍ന്നു കുടിക്കുന്നതു കൌതുകകരമായൊരു കാഴ്ച്ചയാണ്‌. രണ്ടു മാസം കഴിഞ്ഞു 
വസന്തമായാല്‍, ശിഖരങ്ങളില്‍ മരതകമണികള്‍പോലുള്ള ഉന്നക്കായ്യള്‍ 
തൂങ്ങിനില്‍ക്കുന്നതു കാണാം. പിന്നെ വേനല്‍ക്കാലത്തു കായ്യള്‍ ഉണങ്ങിപ്പൊട്ടി 
അന്തരീക്ഷത്തില്‍ പഞ്ഞിപ്പഞ്ചിരി വാരിവിതറുന്നു... 

“ മ്ങ്യേം....ഈം....”-ഒരു ദയനീയരോദനം. ശ്രദ്ധിച്ചു: പടിഞ്ഞാറേ 
പറമ്പില്‍നിന്നാണ്‌. കുട്ടാപ്പുവിന്റെ പഴയ പുരത്തറമൂലയില്‍നിന്ന്‌--പാമ്പിന്റെ 
വായില്‍പ്പെട്ട തവളയുടെ പ്രാണരോദനമാണ്‌..... 

കുട്ടാപ്പുവിന്റെ അശ്രീകരംപിടിച്ച പുരത്തറയും കൊച്ചിനിലവും കൊല്ലങ്ങള്‍ 
കഴിഞ്ഞിട്ടും അങ്ങനെതന്നെ സ്ഥിതിചെയ്യുന്നു. തറയും ചുറ്റുപാടുമുള്ള നിലവും 
കാടുമൂടിക്കിടക്കുകയാണ്‌. അപ്പയും തുമ്പയും തൊട്ടാവാടിയും പന്നച്ചെടികളും൦-കുട്ടാപ്പ 
പറമ്പുപരിശോധനയ്ക്കു വന്നിട്ട്‌ എത്രയോ മാസങ്ങളായി! എന്തുപറ്റി കുട്ടാപ്പവിന്‌? - 
ക്ഷയരോഗം മൂര്‍ച്ഛിച്ചു തീരെ കിടപ്പിലായോ, അല്ല കാഞ്ഞുപോയോ? 

മ്ങ്യാംം'--തവളയുടെ നിലവിളിയുടെ ഈക്കും ഈണവും ക്ഷയിച്ചു വരുന്നു; പാമ്പു 
തവളയെ പകുതിയും വിഴുങ്ങിക്കളഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവും... 

കുട്ടാപ്പുവിന്റെ പറമ്പിന്‍മൂലയില്‍ പന്നച്ചെടിപ്പടര്‍പ്പുകള്‍ക്കിടയില്‍ പനിച്ചകപ്പുക്കള്‍ 
വിടര്‍ന്നുനില്‍ക്കുന്നു. ഇളംമഞ്ഞനിറമുള്ള ദളങ്ങളും ഉള്ളില്‍ കടുത്ത ഈതനിറത്തിലുള്ള 
വൃത്തവും ചേര്‍ന്നു കാണാന്‍ നല്ല ചേലുള്ള പനിച്ചകപ്പക്കള്‍ പറിക്കുമ്പോള്‍ 


സൂക്ഷിക്കണം. പൂവിന്റെ മുട്ടില്‍ ഒരു പിന്‍ കുഷ്യന്‍ പ്രതിഷ്ഠിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. കുട്ടിക്കാലത്തു 
പനിച്ചകപ്പുക്കള്‍ പറിച്ച്‌ ഇതളുകളുടെ കീഴ്ഭാഗത്തെ സൂര്യകാന്തിപ്പൊട്ട്‌ 
ഇരുമ്പുമോതിരംകൊണ്ടു പ്രസ്സ്‌ ചെയ്യു ചെറിയ വട്ടുകളാക്കി നെറ്റിയില്‍ പറ്റിച്ചു 
നടക്കാറുണ്ടായിരുന്നത്‌ ഓര്‍ത്തുപോയി...... 


“ പ്ഥും-കൂ...പ്ഥും-കൂ...പ്ഥും-കൂ.” 

തോടിന്റെ വടക്കേക്കരയിലെ ഈര്‍ച്ചക്കാരന്‍ വേലുമൂപ്പരുടെ പുരമുറ്റത്തു നിന്നാണ്‌ 
ആ പറയടിയും കൂക്കിവിളിയും കേട്ടത്‌. സംഗതി മനസ്സിലായി. വേലുമൂപ്പരുടെ മകന്‍ 
ദാമോദരന്റെ ഭാര്യ മാണിക്യം പത്തും തികഞ്ഞ വയറുമായി നീങ്ങുന്നതു 
കാണാറുണ്ടായിരുന്നു. മാണിക്യം പ്രസവിച്ചു! പേററിയിപ്പാണ്‌ അക്കേട്ടത്‌. 
പെരുമട്ടല്‍കൊണ്ടു നിലത്തു തല്ലലും കൂക്കി വിളിയും. ആണ്‍കുഞ്ഞാണ്‌--അതിന്റെ 
സൂചനയാണ്‌ ആ കൂക്കിവിളി--പിറന്നതു പെണ്‍കുഞ്ഞാണെങ്കില്‍ 
കൂക്കിവിളിയുണ്ടാവുകയില്ല. വെറും തല്ലു മാത്രം-മിണ്ടാതെ മൂന്നുപ്രാവശ്യം. 


അങ്ങനെ ഈര്‍ച്ചക്കാരന്‍ വേലുമൂപ്പര്‍ ഇന്നൊരു മുത്തച്ഛനായി. പടച്ചി ഉണ്ണൂലിയമ്മ 
ഒരു മുത്തശ്മിയായി. 

ഏഴു പെറ്റ ഉണ്ണൂലിത്തള്ളയ്ക്കു രണ്ടെണ്ണത്തിനെ മാത്രമേ കൌനമാരദശ കഴിഞ്ഞു 
കിട്ടിയുള്ളൂ. ബാലനും ദാമോദരനും. ബാലന്‍ നാടുവിട്ടു പൊയ്ക്കളഞ്ഞു. ഒരു വിവരവും ഇല്ല. 
ദാമോദരന്‍ വെള്ളക്കാരുടെ ബാങ്കിലെ പ്യൂണാണ്‌. (“ മെസ്സഞ്ചര്‍” എന്നാണത്രേ 
ഓദ്യോഗികനാമം.) മാറത്ത്‌ ബാങ്കിന്റെ പേര്‍ ചുവന്ന ലിപികളില്‍ തുന്നിപ്പിടിപ്പിച്ച 
കാക്കി യൂനിഫോറവും, പച്ച റാലി സൈക്കിളുമൊക്കെയുണ്ട്‌ ദാമോദരന്‌. 
യൂനിഫോറമണിഞ്ഞു വിലസാനുള്ള ഭാഗ്യം കിട്ടിയ ആദ്യത്തെ 
അതിരാണിപ്പാടത്തുകാരനാണ്‌ ദാമോദരന്‍. 

അപ്പോള്‍ കണ്ടു ആരോ കന്നിപ്പറമ്പിലെ പടികേറി വരുന്നത്‌. സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി: 
ശങ്കണ്ണിക്കമ്പൌണ്ടര്‍. 

തടിച്ചു മുണ്ടനായ ശങ്കണ്ണിക്കമ്പനണ്ടറുടെ ഉടുപ്പിനും നടപ്പിനും പഴയ 
കാലത്തേതില്‍നിന്ന്‌ ഒരു മാറ്റവും വന്നിട്ടില്ല. കുടവയറിനും ഷര്‍ട്ടിന്നും മീതേ മല്‍മുണ്ടു 
ചുറ്റി രണ്ടു കൈയും അസാരം പൊക്കി അകറ്റിപ്പിടിച്ചു ധൃതിയോടെ ആടിയാടിക്കൊണ്ടാണ്‌ 
മുറ്റത്തു വന്നത്‌. എന്നാല്‍ കമ്പരണ്ടറുടെ തടിച്ചുവീര്‍ത്ത വട്ടമുഖത്തിന്‌ ആകപ്പാടെ ഒരു 
നിറമാറ്റം സംഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ഇരു കവിളത്തും കണ്‍പോളകള്‍ക്കു കീഴെയും വൃത്തികെട്ട ഒരു 
കുറുപ്പു ബാധിച്ചിരിക്കുന്നു; ചില സ്ത്രീകളുടെ മുഖത്തു പിടിപെടാറുള്ള കരിമംഗല്യം പോലെ. 

ശങ്കണ്ണിക്കമ്പൌണ്ടര്‍ ഇന്നലെ അച്ഛന്റെ പുലകുളിയടിയന്തിരത്തിനു മറ്റ്‌ 
അയല്‍പക്കക്കാരോടൊപ്പം സന്നിഹിതനായിരുന്നുവെന്നു മാത്രമല്ല, കുമ്പയ്ക്ക മീതേ ഒരു 
തോര്‍ത്തും ചുറ്റിക്കെട്ടി സദ്യയ്ക്കു വിളമ്പാന്‍ സഹായിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. മൂപ്പര്‍ ഇപ്പോള്‍ 
ഇങ്ങോട്ടു വന്നതിന്റെ ഉദ്ദേശമെന്തായിരിക്കും? 

മുറ്റത്തേക്കു ചെന്നു കമ്പയണ്ടറെ ലോഗ്യഭാവത്തില്‍ സ്വീകരിച്ച്‌ ഇരിക്കാന്‍ 
കോലായിലേക്കു ക്ഷണിച്ചു. 

കമ്പനൌണ്ടര്‍ ഈസിച്ചെയറില്‍ ആസനസ്ഥനായി. 

* ശ്രീധരന്റെ വല്യേട്ടനില്ലേ ഇവിടെ?” മൂക്കും മുറിമീശയും ചുളിച്ചു 


പിടപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ കമ്പനണ്ടറുടെ ചോദ്യം. (മുറിമീശ മുക്കാലും നരച്ചിരിക്കുന്നു.) 

“വല്യേട്ടനിവിടെയില്ല. രാവിലെ പുറത്തേക്കെങ്ങോട്ടോ പോയിരിക്കയാണ്‌.” 

(അച്ഛന്റെ മരണവാര്‍ത്തയ്ക്ക്‌ ശ്രീധരന്റെ കമ്പി കിട്ടിയ അന്ന്‌ തമിഴ്നാട്ടില്‍നിന്നു 
പുറപ്പെടാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല കുഞ്ഞപ്പവിന്‌. വണ്ടികിട്ടിയില്ല. മൂന്നാം ദിവസമാണ്‌ 
കന്നിപ്പറമ്പില്‍ വന്നുചേര്‍ന്നത്‌.) 

“ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റരുടെ പുലകുളിയടിയന്തിരം കേമമായി നടത്തിയതു നന്നായി.” 
കമ്പനണ്ടര്‍ അഭിനന്ദിച്ചു. 

“ അച്ഛനുവേണ്ടി ഇനിയൊന്നും നടത്തേണ്ടിവരില്ലല്ലോ!” ശ്രീധരന്‍ 
വിഷാദത്തോടെ പറഞ്ഞു. 

കമ്പനണ്ടര്‍ കുറച്ചുനേരം മൌനംപൂണ്ടിരുന്നു. പിന്നെ എന്തോ ഗാരവമുള്ള കാര്യം 
സംസാരിക്കാനുള്ളതുപോലെ ശ്രീധരനെ അരികിലേക്ക്‌ ആംഗ്യംകാട്ടി വിളിച്ചു. 

“നിന്റെ വല്യേട്ടന്‍ കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ പ്ലാനെന്താണെന്നു നീ അറിഞ്ഞ്വോ?”” 
(കമ്പൌണ്ടര്‍ മൂന്നുപ്രാവശ്യം മൂക്കും മീശയും പിടപ്പിച്ചു.) 

“ഞാനൊന്നും അറിഞ്ഞില്ല.” 

* തറവാട്ടുസ്വത്തു ഭാഗിച്ച്‌ ഇഷ്ടന്റെ ഓഹരിയും വാങ്ങി തമിളത്തിപ്പെണ്ണിനെയും 
കുട്ടിയെയും കൂട്ടി പിനാംഗിലേക്കു പോകാനാണു പരിപാടി. മനസ്സിലായോ?” 

ശ്രീധരന്‍ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. 

* തറവാട്ടുസ്വത്തെന്നു പറയാന്‍ നിങ്ങള്‍ക്കെന്താഞുള്ളത്‌, ഈ പറമ്പും 
പുരയുമല്ലാതെ--ഇതു വിറ്റാല്‍ നീയും അമ്മയും എങ്ങോട്ടു പോകും? അതു കൊണ്ടു നീ 
ഒരിക്കലും അതിനു സമ്മതിക്കരുത്‌ --” 

ശ്രീധരന്‍ ആലോചിച്ചു. ശകുനിക്കമ്പനണ്ടര്‍ എന്തെങ്കിലുമൊരു കാര്യം 
സദുദ്ദേശ്യത്തോടെ ചെയ്തതായി കേട്ടിട്ടില്ല. പിന്നെ ഇങ്ങനെ ഉപദേശിക്കുന്നതിന്റെ 
പൊരുളെന്തായിരിക്കും? 

“എന്താണു നീയൊന്നും മിണ്ടാത്തത്‌?” 

ശ്രീധരന്‍ പിന്നെയും മാനം കൈക്കൊണ്ടു. 

കമ്പനണ്ടര്‍ ഉപദേശം തുടര്‍ന്നു: “ഇനി അഥവാ സ്വത്തു ഭാഗിക്കണമെന്ന്‌ കുഞ്ഞപ്പ 
നിര്‍ബ്ദന്ധംപിടിക്കയാണെങ്കില്‍ ഈ പുരയും പറമ്പും ആര്‍ക്കെങ്കിലും പണയംകൊടുത്ത്‌ 
കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ അവകാശം തീര്‍ത്ത്‌ അവനെ പുറത്താക്കുന്നതാണു നല്ലത്‌. 
മനസ്സിലായോ?” 

ശ്രീധരനു മനസ്സിലായി കമ്പരണ്ടറുടെ ദുര്‍ബ്ദദ്ധി. കന്നിപ്പറമ്പും പുരയും ആദ്യം 
പണയക്കടത്തില്‍പ്പെടുത്തി, പിന്നെ തഞ്ചത്തില്‍ തട്ടിയെടുക്കണം. അതായിരിക്കും 
പ്ലാന്‍. 

“നിനക്ക്‌ ഉപദേശം തരാന്‍ ആരുമില്ല. അതുകൊണ്ട്‌ കാര്യമൊക്കെ എന്നെ 
ഏല്‍പിച്ചാല്‍ ഞാന്‍ സഹായിക്കാം. കൃഷ്ണന്‍മാസ്‌റ്റരെ ഓര്‍ത്തിട്ടാണ്‌ ഞാനിതു 
പറയുന്നത്‌. മനസ്സിലായോ?” 


ശ്രീധരന്‍ ഒന്നു ചിരിച്ചു. പിന്നെ സൌമ്യമായി മറുപടി കൊടുത്തു: 
“കമ്പനണ്ടറേ, അലോഗ്യമൊന്നും തോന്നരുത്‌. കമ്പനണ്ടര്‍ എന്റെ ഭാഗം 


വക്കാലത്തുപിടിക്കാനൊന്നും വരണ്ട, എന്റെ കാര്യം ഞാന്‍തന്നെ 
നോക്കിക്കൊള്ളാം...” 

കമ്പരണ്ടറുടെ മുഖം കരിക്കലംപോലെ വീര്‍ത്തു. ശ്രീധരനെ ഒന്നു തുറിച്ചു നോക്കി. 

“നീ അത്രയ്ക്കായോ?--** ആ നോട്ടത്തില്‍ അവജ്ഞയും ഭീഷണിയും 
അടങ്ങിയിരുന്നു. 

“ എന്റെ കാര്യം നോക്കാന്‍മാത്രം ഞാനായിട്ടുണ്ട്‌. കമ്പണ്ടര്‍ ഇപ്പോള്‍ 
അത്രയും മനസ്സിലാക്കിയാല്‍ മതി...” ശ്രീധരന്‍ ദുഡസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു. 

കമ്പാണ്ടര്‍ ഈസിച്ചെയറില്‍നിന്നെണീറ്റ്‌ കരിക്കലംകൊണ്ടു ശ്രീധരനെ 
ഒന്നുഴിഞ്ഞു ദൂര്‍മ്മന്ത്രം ജപിക്കുംപോലെ മൊഴിഞ്ഞു. 

“അമ്മയും മോനും ഇവിടുന്നിറങ്ങേണ്ടിവരും --” 

“അച്ഛന്‍ എന്നെന്നേക്കുമായി ഇവിടെനിന്നിറങ്ങിപ്പോയി. പിന്നെ ഇവിടെ 
നിന്നിറങ്ങിപ്പോവുന്നതില്‍ അമ്മയും മോനുമെന്തിനു സങ്കടപ്പെടുന്നു?” 

ശ്രീധരന്റെ വാക്കുകള്‍ കേട്ടു കമ്പനണ്ടര്‍ പുച്‌ഛസ്വരത്തില്‍ ചുണ്ടുകള്‍ കോട്ടി ഒരു 
ചിരി ചിരിച്ചു: ” ഹുംഹും! നമുക്കു കാണാം.” 

രണ്ടു കൈയും പൊക്കിയകറ്റിപ്പിടിച്ചു കുമ്പയും കുലുക്കിക്കൊണ്ടു കമ്പൌണ്ടര്‍ 
ധൃതിയോടെ ഇറങ്ങി നടന്നു. 


പിറ്റേന്നു രാവിലെ ശ്രീധരന്‍ അച്ഛന്റെ ഡയറികള്‍ എടുത്തു നോക്കുകയായിരുന്നു. 

കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ നിത്യവും മുടങ്ങാതെ ഡയറിയെഴുതിയിരുന്നു. 
നിസ്സാരസംഭവങ്ങള്‍പോലും ഡയറിയില്‍ കുറിച്ചുവയ്ക്കും. എത്രയോ വര്‍ഷങ്ങളായി 
തുടര്‍ന്നുവരുന്ന പതിവാണ്‌ മരണത്തിന്റെ തലേന്നാള്‍ പോലും ഡയറിയിലെ 
ദിനസരിക്കുറിപ്പുകള്‍ പൂര്‍ത്തിയാക്കിവെച്ചിരുന്നു. കുറിപ്പുകളെല്ലാം 
ഇംഗ്ലീഷിലാണെഴുതുക. പഴയ ചങ്ങാതിമാരെ കണ്ടുമുട്ടിയതും, പുതുമഴ പെയ്തതും, കുട്ടിമാളു 
' പുറത്താ'യതും, ചെരിപ്പിന്റെ വാറ്‌ അറ്റ റിപ്പേര്‍ചെയ്തുതുമെല്ലാം ഡയറിയില്‍ കാണാം. 
ഒടുവിലത്തെ ഡയറിക്കുറിപ്പില്‍ ശ്രീധരനെ സംബന്ധിച്ച ഒരു കാര്യവും നോട്ടു ചെയ്തു 
വെച്ചിരുന്നു: “ ഗേവ്‌ ശ്രീധര്‍ ഫോര്‍ അനാസ്‌ ഫോര്‍ ഹെയര്‍ - കട്ട്‌.” (ശ്രീധരന്‌ തലമുടി 
വെട്ടിക്കാന്‍ നാലണ കൊടുത്തു...) 


അപ്പോള്‍ കണ്ടു, കുഞ്ഞപ്പുവിനെ മുമ്പില്‍ നടത്തിക്കൊണ്ടു ശങ്കണ്ണിക്കമ്പൌനണ്ടറും, പിന്നാലെ 
ആധാരം ആണ്ടിയും കന്നിപ്പറമ്പിലെ പടികേറിവരുന്നത്‌. 

ഡയറി അടച്ചുവെച്ചു. 

ആധാരം ആണ്ടിയെ അവരുടെകൂടെ കണ്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‌ കാര്യം ഏതാണ്ടു 
മനസ്സിലായി. 

വല്യേട്ടന്‍ കുഞ്ഞപ്പ തലയുംതാഴ്ഠി നേരെ അകത്തേക്കു പോയി. കമ്പൌണ്ടര്‍ 
കോലായിലേക്കു കേറാന്‍ ആപം ശങ്കിച്ചു. ആണ്ടി കന്നിപ്പറമ്പിലെ തെങ്ങുകളുടെ 
കുരലിലേക്കു കണ്ണയച്ചുകൊണ്ടു നടുമുറ്റത്തു തന്നെ തങ്ങിനിന്നു. 

“ കമ്പനണ്ടര്‍ ഇങ്ങോട്ടു കേറിയിരിക്കൂ--”” കോലായിലെ കസേര ചൂണ്ടിക്കാട്ടി 
ശ്രീധരന്‍ ക്ഷണിച്ചു. 


കമ്പൌനണ്ടര്‍ കോലായില്‍ കേറി കൈയില്ലാത്ത കസേരയില്‍ കുമ്പയും 
തള്ളിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഇരുന്നു. 

“ ആണ്ടിഗുമസ്തനെന്താണ്‌ വന്നകാലില്‍ ന്നിക്കുന്നത്‌?--' കോലായില്‍ അവശേഷിച്ച 
ഇരിപ്പിടമായ ബഞ്ചിലേക്കു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി ആധാരത്തേയും സ്വാഗതം ചെയ്തു. 

* വേണ്ട കുട്ട്‌---ഞാനിവിടെ നിന്നോളാം.” ആണ്ടി ഒരൊഴിഞ്ഞ ചിരി ചിരിച്ചു. 
(വായില്‍ പല്ലാന്നുമില്ല.) 

ആണ്ടി ഒഴിഞ്ഞുമാറിയതിന്റെ കാരണം ശ്രീധരനറിയാം. ആണ്ടിക്കു ചന്തി 
ആധാരമാക്കി കുത്തിയിരിക്കാന്‍ വയ്യ. എരിപൊരിക്കൊള്ളുന്ന മൂലക്കുരുവിന്റെ 
ഉപദ്രവം! ഉടുമുണ്ടിന്റെ മൂട്ടില്‍ അതിന്റെ വൃത്തികെട്ട രക്‌ തമുദ്ര ഉറുപ്പികവട്ടത്തില്‍ 
പതിഞ്ഞുകാണാനുണ്ടായിരുന്നു. 

കമ്പനണ്ടര്‍ അകത്തേക്കു നോക്കി വിളിച്ചു: “കുഞ്ഞപ്പ, എഡോ കുഞ്ഞപ്പ--ഇങ്ങോട്ടു 
വാ, കോലായില്‍ വന്ന്‌ ഇരിക്ക്‌” 

വല്യേട്ടന്‍ വൈമനസ്യത്തോടെയാണെങ്കിലും പുറത്തേക്കു വന്നു കോലായുടെ 
ഇറമ്പില്‍, തൂണോടുചേര്‍ന്ന്‌; മുട്ടുമടക്കിയിരുന്ന്‌ ഒരു ബീഡി കൊളുത്തി. 

കമ്പനണ്ടര്‍ ഉടനെ കാര്യത്തിലേക്ക്‌ പ്രവേശിച്ചു: 

“ങ്ഹും --ശ്രീധരാ, നീ എന്തു വിചാരിക്കുന്നു?” (മീശയും മൂക്കും അവയുടെ 
കളികളിച്ചു.?) 

“ കമ്പനണ്ടര്‍ ചോദിച്ചതിന്റെ അര്ത്ഥംമനസ്സിലായില്ല!"” ശ്രീധരന്‌ ഒരു 
പാവത്തെപ്പോലെ പറഞ്ഞു. 

“ഇന്നലെപ്പറഞ്ഞ കാര്യംതന്നെ--കുഞ്ഞപ്പുവിനു തറവാട്ടമുതല്‌ ഭാഗിച്ച്‌ അതിന്റെ 
ഓഹരി ഉടന്‌ കിട്ടണം.” 

കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ വക്കാലത്തുമായി കമ്പനണ്ടര്‍ ആധികാരികമായിത്തന്നെയാണ്‌ 
ഇപ്പോള്‍ സംസാരിക്കുന്നത്‌. 

“ ഭാഗിക്കണം. ഉടനെതന്നെ കാര്യം നടത്തണം.” ശ്രീധരന്‍ ഗാരവം 
നടിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

കമ്പയണ്ടര്‍ അത്ര പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല. എറിഞ്ഞുവീഴ്നാന്‍ കല്ലും, 
പിടിച്ചുകെട്ടാന്‍ കയറുമൊക്കെ കരുതിക്കൊണ്ടാണു വന്നിരിക്കുന്നത്‌--അതെല്ലാം 
വെറുതെയായി. 

(ആണ്ടി മുഖംചുളിച്ചു മിണ്ടാതെ നയിക്കുകയാണ്‌. മൂലക്കുരുവിന്റെ പുകച്ചില്‍കൊണ്ടോ 
പണ്ട്‌ പണിക്കരുടെ എഴുത്തുപള്ളിയില്‍വെച്ച്‌ ' അമ്മാളു പരിണയം” നാടകം 
അരങ്ങേറിയപ്പോള്‍ കിട്ടിയ കെട്ട മുട്ടയുടെ നാറ്റം ഓര്‍ക്കുന്നതുകൊണ്ടോ എന്നു 
നിശ്ചയമില്ല.) 

തെല്ലുനേരത്തെ മൌനത്തിനുശേഷം കമ്പാണ്ടര്‍ കുമ്പ തലോടിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു: 
* ശരി, നിന്റെ ഭാഗം വാദിക്കാന്‍ ആരാണ്‌?” 

“ഇതില്‍ വാദ്രപതിവാദത്തിന്റെ കാര്യമൊന്നുമില്ലല്ലോ--തറവാട്ടു സ്വത്തു 
ഭാഗിക്കണം. അത്രതന്നെ” 

“ശരി--” കമ്പനണ്ടര്‍ ഒന്നു മുന്നോട്ടാഞ്ഞ്‌, മൂന്നു വിരലുകള്‍ പൊക്കിക്കാട്ടി; “പുരയും 


പറമ്പും മൂന്നോഹരി; മാസ്റ്റരുടെ ഭാര്യയ്ക്കും രണ്ടു മക്കള്‍ക്കും തുല്യമായ മൂന്നോഹരി. 
സമ്മതമല്ല? --” 

“നിയമപ്രകാരം അങ്ങനെതന്നെയാണല്ലോ വേണ്ടത്‌” 

“ശരി.” 

കമ്പനണ്ടര്‍ ആണ്ടിയെ വിളിച്ച്‌ അളക്കാന്‍ ഒരു മുളങ്കോലുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടുവരാന്‍ 
ക്ലൂപിച്ചു. 

* അളക്കലും പിടിക്കലുമൊക്കെ എന്തിനാണ്‌" ശ്രീധരന്‍ ഇടയില്‍ക്കടന്നു ചോദിച്ചു. 

“പുരയുടെ മൂന്നിലൊന്നും പറമ്പിന്റെ മൂന്നിലൊന്നും അളന്നു കണക്കാക്കി 
അതിര്‍ത്തിവരയ്ക്കണം -- കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ അവകാശം.” 

* നിങ്ങളുടെ കക്ഷിക്കു പുരയുടെയും പറമ്പിന്റെയും കഷണമോ, അല്ല പണമോ, 
ഏതാണു വേണ്ടത്‌?” ശ്രീധരന്‍ ഗൌരവത്തോടെ അന്വേഷിച്ചു. 

കമ്പ൪ണ്ടര്‍ കുറഞ്ഞൊന്ന്‌ ആലോചിച്ച്‌ മൂക്കും മീശയുംകൊണ്ടു സര്‍ക്കസ്‌ കളിച്ചു. 

പണം മതി എന്നുവച്ചോ --എന്താ, കൊടുക്കാന്‍ റൊക്കം പണം നിന്റെ 
കൈയിലുണ്ടോ?” 

“തല്‍ക്കാലം ഇല്ല.” 

“പിന്നെ പുരയും പറമ്പും പണയംകൊടുക്കണം, അല്ലേ? --എഡോ, അതു 
തന്നെയല്ലേ ഞാനിന്നലെ നിന്നോടു പറഞ്ഞത്‌?” 

കമ്പനണ്ടര്‍ വിജയഭാവത്തില്‍ കുടവയറൊന്നമര്‍ത്തിത്തലോടി. 

“പണം കിട്ടാന്‍ വേറെയും വഴിയുണ്ടല്ലോ!” 

“എന്തു വഴി” 

“പുരയും പറമ്പും വിറ്റു മാറണം” 

കമ്പനണ്ടര്‍ കരിക്കലവും താങ്ങി എന്തോ ആലോചിക്കുകയാണ്‌. 

ശ്രീധരന്‍ വിഷാദത്തോടെ കന്നിപ്പറമ്പിന്റെ വേലിക്കലേക്കു മിഴിച്ചു നോക്കി. 
വായില്‍ വിലങ്ങനെ ഒരു ഇല്ലിമുള്ളം പിടിച്ച്‌ ഒരു കാക്ക വേലി മേല്‍നിന്നു 
വടക്കേപ്പറമ്പിലെ അയനിപ്പിലാവിന്റെ മുകളിലേക്കു പറന്നു പോയി. 

അച്ഛന്റെ ബലിപിണ്ഡം വിഴുങ്ങിയ, പൂളപ്പുവിലെ തേന്‍കുടിച്ച, കാക്ക 
തന്നെയായിരിക്കണം, വേലിയില്‍നിന്ന്‌ ഇല്ലിമുള്ളും വായിലാക്കി പറന്നു പോയത്‌. 
അയനിപ്പിലാവിന്റെ കുരലില്‍ കൂടുകെട്ടാന്‍--കാക്ക പുതിയ കൂടു കെട്ടുന്നു --ഇവിടെ ഒരു 
തറവാടു തകരുന്നു... 

“കുഞ്ഞപ്പവിന്‌ എന്തെങ്കിലും പറയാനുണ്ടോ?” കമ്പാണ്ടറുടെ ചോദ്യം ശ്രീധരനെ 
ചിന്തയില്‍നിന്നുണര്‍ത്തി. 

കുഞ്ഞപ്പുവിന്‌ ഒന്നും പറയാനില്ല 

കാര്യം അന്ന്‌ അങ്ങനെ കലാശിച്ചു. 


കന്നിപ്പറമ്പും വീടും വ്യക്കാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. 


ആധാരം ആണ്ടി, കന്നിപ്പറമ്പിലെ കുഴിക്കൂറുചമയങ്ങളുടെ കണക്കെടുത്തുകൊണ്ട്‌ 
തൊടിയില്‍ ചുറ്റിനടക്കുകയാണ്‌. ശ്രീധരനും അരികെ ചെന്നു നിന്നു. കണക്കു 


ശരിയാണോ എന്നു പരിശോധിക്കാനല്ല -- പട്ടിക തയ്യാറാക്കുന്നതിന്റെ മട്ടും 
മാതിരിയും വെറുതെയൊന്നു മനസ്സിലാക്കാന്‍ വേണ്ടി. 

തെങ്ങുകളുടെ കണക്കു കുറിക്കുകയാണ്‌. 

യൌവനദശയിലുള്ള തെങ്ങുകള്‍ “തെങ്ങ്‌” എന്ന ഒറ്റപ്പേരില്‍ എഴുന്നു ന്ലിക്കുന്നു. 
ബാക്കിയെല്ലാം “മരംതയ്ധ്യ', ' കുടംതയ്‌', ' കിളിപ്രായം', പീറ്റ" എന്നീ ഇനങ്ങളില്‍ 
ചാഞ്ഞുകിടക്കുന്ന. 

പിന്നെ മറ്റ മരങ്ങള്‍. ഫലവ്ൃക്ഷങ്ങള്‍ക്കു മാത്രമേ അംഗീകാരമുള്ള -- 
കന്നിപ്പറമ്പിന്റെ തെക്കുപടിഞ്ഞാറേ മൂലയില്‍ മുമ്പ്‌ വലിയൊരു പേരമരമുണ്ടായിരുന്നു. 
(ശ്രീധരന്‍ ചെറുപ്പത്തില്‍ പേരയ്ക്കു കടിച്ചുതിന്നുകൊണ്ട്‌ അതിന്റെ കൊമ്പില്‍ 
കുതിരസവാരി നടത്താറുണ്ടായിരുന്നു.) ആ മരം നശിച്ചുപോയി. ആ സ്ഥലത്ത്‌ ഒരു 
പേരക്കിടാവു വളര്‍ന്നുവരുന്നുണ്ട്‌. ഇളം മഞ്ഞനിറത്തിലുള്ള ഇലകള്‍ കലാപരമായി 
വിലസുന്നതും, ഇനിയും കവരങ്ങള്‍ പൊടിച്ചിട്ടില്ലാത്തതുമായ ഒരു സസ്യപിഞ്ഛിക -- 
ആണ്ടി അതിന്‌ ചൂലിന്റെ വിലപോലും ക്ലപിക്കുന്നില്ല. 

റോസ്‌ ചെടി, മുല്ലപ്പടര്‍പ്പ്‌, മാതളത്തൈ മുതലായവയ്ക്കൊന്നും കുഴിക്കൂറു 
ചമയപ്പട്ടികയില്‍ സ്ഥാനമില്ല. എല്ലാം പുല്ല്‌! അശോകത്തെച്ചി, പാരിജാതം, 
ചെമ്പരുത്തി തുടങ്ങിയവയെല്ലാം തള്ളിക്കളയേണ്ട പടുചെടികളത്രേ! 

തോട്ടത്തിലെ നീലച്ചെമ്പരുത്തിയില്‍ മൂന്നു പൂക്കള്‍ പട്ടുക്കുടപിടിച്ചു സ്ിക്കുന്നു. മാതളം 
പുഷ്ചിച്ചിരിക്കുന്നു. നല്ല പവിഴമണികള്‍പോലുള്ള മലരുകള്‍. 

കിണറ്റിന്‍കരയിലെ ചീനവേലിമേല്‍ പടര്‍ത്തിയ വള്ളികളില്‍ മണിപ്പൂട്ഛലകള്‍ 
വിലസുന്നു. (മാതളക്കുരുവിനും മണിപ്പൂവിനും ഒരേ നിറമാണ്‌: പത്മരാഗക്കല്ലിന്റെ 
നിറം...) 

കന്നിപ്പറമ്പിന്റെ നാളത്തെ ഉടമസ്ഥന്‍ ഈ പൂച്ചെടികളെല്ലാം പിഴുതെറിഞ്ഞ്‌, 
നിലം കിളച്ച്‌, കുഴികള്‍ കുത്തി, അവിടെ തെങ്ങിന്‍തൈയോ കവുങ്ങിന്‍തൈയോ നട്ടു 
എന്നുവരാം--ചീനവേലിമേല്‍ കയ്യുവള്ളി പടര്‍ത്തും -- അതോര്‍ത്തപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ 
നെഞ്ചില്‍ ഒരു നൊമ്പരം അരിച്ചുകയറി. നിത്യവും വെളുപ്പിനും വയ്യിട്ടും, കിണറ്റില്‍നിന്നു 
സ്വന്തം കൈകൊണ്ടു വെള്ളംകോരി സ്നേഹത്തോടെ നട്ടുനനച്ചുവളര്‍ത്തിയ 
ചെടികളാണ്‌. അവ തളിരും പൂവുമണിയുന്നത്‌ എത്ര കൌതുകത്തോടെയാണു 
നിരീക്ഷിച്ചത്‌! 

ആംഗ്ലേയകവി വേര്‍ഡ്സ്വര്‍ത്തിന്റെ വരികള്‍ ഓര്‍ത്തു: 


1,002 1൦൦൦1 10 ഡീ! 0ല010 

11 ബത്0നദ ല്നട, 2൨റദ 1൨ വീഘട 
11൦ ന്നറ ഇണ വ്‌ നില്‌ ഒണ്‍ 
ട്രെ ന൦ ല്‌ (പട, ലല ന 

ല്‍ 11൩01 സ്ന ബറ (ലട. 
(ശാന്തിയേകുന്നതാം രാത്രിയുമാഹ്‌ളാദ- 
സന്ദായകമായ വാസരകാലവും 


മാതൃഭൂമണ്ണില്‍പ്പൊടിച്ചുവളരുന്ന 
സാധാരണങ്ങളാം സസ്യജാലങ്ങളും 
സ്നേഹംപുലര്‍ത്തുന്നിതെന്നില്‍ പ്രകൃതിയില്‍ 
മേവുന്ന സര്‍വ്വവും സ്നേഹിച്ചിടുന്നു ഞാന്‍-- 
പൃത്ഥ്വിതന്നശ്രുവും ഹര്‍ഷപ്രസരവും 
മാത്രം മതിയെന്‍ ഹൃദയം നിറയ്ക്കുവാന്‍...) 


ആണ്ടിഗുമസ്തന്‍ തൊടിയിലെ മാവുകളുടെ കണക്കെടുക്കുകയാണ്‌. മൂന്നുനാലു 
വിളര്‍ത്ത ഇലകള്‍ മാത്രമുള്ള ഒരു മാനത്തെ കുനിഞ്ഞുനിന്നു പരിശോധിച്ച്‌ അതു 
പിടിക്കുമോ നശിക്കുമോ, പട്ടികയില്‍ കൊള്ളിക്കണോ തള്ളണോ എന്നു സംശയിച്ചു 
ന്ിക്കുകയാണ്‌... 

ശ്രീധരന്റെ മിഴിയില്നിന്ന്‌ ഒരിറ്റ കണ്ണീര്‍ ആ മാത്തൈത്തടത്തില്‍ പതിച്ചത്‌, 
ആണ്ടിഗുമസ്തന്‍ കണ്ടില്ല--മരണത്തിന്റെ കുറച്ചു നിമിഷങ്ങള്‍ക്കു മുമ്പ്‌ അച്ഛന്‍ 
നീര്‍പകര്‍ന്നുകൊടുത്ത ഒട്ടുമാവാണത്‌. 

കന്നിപ്പറമ്പും ഓടിട്ട മാളികവിടും 1100 കയ്ക്ക്‌ (ആയിരത്തിഒരുനൂറ്‌ ഉറുപ്പിക മാത്രം) 
വ്യിപനനടത്താനുള്ള ഏര്‍പ്പാടുകള്‍ പൂര്‍ത്തിയായി. 

കച്ചേരിയില്‍ ആധാരം രജിസ്റ്റര്‍ചെയ്യാന്‍ നിശ്ചയിച്ച തീയതിയുടെ തലേന്നാള്‍ 
ഉച്ചയ്ക്ക്‌ ശങ്കണ്ണിക്കമ്പനണ്ടറും ആധാരം ആണ്ടിയും കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കു കേറി വന്നു. 

പിറ്റേന്നാളത്തെ രജിസ്റ്ററിന്റെ കാര്യത്തെപ്പറ്റി എന്തോ സംസാരിക്കാനാണ്‌ 
അവര്‍ വന്നത്‌ എന്നാണ്‌ ശ്രീധരന്‍ കരുതിയത്‌. 

വല്യേട്ടന്‍ കുഞ്ഞപ്പ തെക്കേ അകത്തു കിടന്നുറങ്ങുകയായിരുന്നു. 

കമ്പാണ്ടര്‍ കോലായിലെ ഈസിച്ചെയറില്‍ ആക്കംപൂണ്ട്‌ ആസനസ്ഥനായി. 

“നാളെ രജിസ്‌റ്റര്‍ കഴിഞ്ഞാല്‍പ്പിന്നെ സമയം കിട്ടില്ല--ഇപ്പോള്‍തന്നെ അതങ്ങട്ട്‌ 
കഴിച്ചേക്കാം” കമ്പനണ്ടര്‍ കുമ്പയുഴിഞ്ഞുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

ശ്രീധരനു സംഗതി മനസ്സിലായില്ല. ആധാരമെല്ലാം എഴുതി 
തയ്യാറാക്കിക്കഴിഞ്ഞു. ഇനിയെന്തു ചടങ്ങാണ്‌ കഴിക്കാനുള്ളത്‌? ശ്രീധരന്‍ 
അന്വേഷണ ഭാവത്തില്‍ കമ്പാണ്ടറുടെ കരിമുഖത്തേക്കു നോക്കി. 

 വീട്ടുസാമാനങ്ങള്‍ ഓഹരിവയ്ക്കുണം.”” കമ്പൌണ്ടര്‍ മൂക്കും മീശയും ഈക്കില്‍ ചലിപ്പിച്ചു. 

ശ്രീധരന്‍ അതിനെപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചിരുന്നില്ല. അജ്ഞത! ഇളിഭ്യന്റെ മട്ടിലൊന്നു 
ചിരിച്ചു. 

“കുഞ്ഞപ്പ, എഡോ കുഞ്ഞപ്പ 
* നീ ഇവിടെ വന്ന്‌ ഇരിക്ക്‌.” 

ആധാരം ആണ്ടി ഒരു മുറിപ്പെന്‍സില്‍ ചെത്തിക്കൂര്‍പ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ ന്തിക്കുകയായിരുന്നു. 
വല്യേട്ടന്‍ കുഞ്ഞപ്പ കണ്ണതിരുമ്മിക്കൊണ്ട്‌ കോലായിലേക്കു വന്നു. 

പതിവുപോലെ കോലായത്തെമ്പത്ത്‌ തൂണിനരികെ മുട്ടുമടക്കിയിരുന്ന്‌ ഒരു ബീഡി 
കത്തിച്ചു. 

ശ്രീധരന്റെ മനോഗതി ഏതാണ്ടിങ്ങനെയായിരുന്നു. വീട്ടുസാമാനങ്ങള്‍ 
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കമ്പനണ്ടര്‍ അകത്തേക്കു നോക്കി ഉച്ചത്തില്‍ വിളിച്ചു: 


എനിക്കാവശ്യമില്ല. എല്ലാം വല്യേട്ടന്‍ എടുത്തുകൊള്ളട്ടെ. പിന്നെ ഓഹരി 
വയ്ക്കേണ്ട കാര്യമില്ലല്ലൊ. ഉത്തരക്ഷണത്തില്‍ മറ്റൊരു വിചാരമുദിച്ചു. ഇതെല്ലാം 
കമ്പ൪ണ്ടറും ആധാരവും തട്ടിയെടുക്കും. വല്യേട്ടനും കിട്ടുകയില്ല--അതു പാടില്ല 
ഓഹരി കണക്കാക്കി വാങ്ങി അതിരാണിപ്പാടത്തെ സാധുകുടുംബങ്ങള്‍ക്കു ദാനം 
ചെയ്യണം... 

കമ്പനണ്ടര്‍ ആണ്ടിയെനോക്കി ഒരാംഗ്യം കാട്ടി. ആണ്ടി അകത്തുകടന്നു കട്ടിലുകള്‍, 
മേശകള്‍, പെട്ടികള്‍ തുടങ്ങിയ കനത്ത സാമാനങ്ങളുടെ പട്ടിക തയ്യാറാക്കി. 
അതിനുശേഷം ചെറിയ സാമാനങ്ങള്‍ പെറുക്കിക്കൊണ്ടുവന്നു കോലായില്‍ 
നിരത്തിവെച്ചുതുടങ്ങി. ഉരലും അമ്മിയുമൊഴികെ ഇളകുന്ന സകലമുതലുകളും കോലായില്‍ 
ഹാജരാക്കിയിട്ടുണ്ട്‌. ചിരവിയും ചെമ്പും കിണ്ണവും കോളാമ്പിയും പുട്ടുകുറ്റിയും പാളക്കയറും 
ഒന്നും ഒഴിവാക്കിയിട്ടില്ല. 

ശ്രീധരനു വിഷമവും സങ്കടവും തോന്നി--നാണവും, എല്ലാം ഉള്ളിലൊതുക്കി. 

ആണ്ടി വഹകള്‍ക്കു വില കണക്കുകൂട്ടി, ഓരോന്ന്‌ എണ്ണിയും നിരക്കിയും നീക്കിയും 
ഓഹരി ഒപ്പിക്കുകയാണ്‌. 

വല്യേട്ടന്‍ കുഞ്ഞപ്പ കാല്‍മുട്ടുകള്‍ക്കുമീതെ കൈകള്‍ ചുറ്റിപ്പിടിച്ചു മുഖം കുനിച്ചു 
മുകനായിരിക്കുന്നു. 

ഉനം--നടക്കട്ടെ. ശ്രീധരന്‍ മനസ്സില്‍ കരുതി. എല്ലാറ്റിനും കണക്കു വേണം. 
“ആറ്റില്‍ തൂകിലും അളന്നു തുകണം' --അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞ കഥ ഓര്‍മ്മവന്നു. 

മക്കത്തു പോയ പെരുമാളെപ്പറ്റിയുള്ള ഐതിഹ്യമാണ്‌. ചേരമാന്‍ പെരുമാളുടെ 
കെട്ടിലമ്മയ്ക്ക കോവിലകം കാര്യസ്ഥനില്‍ മോഹം ജനിച്ചു. ധര്‍മ്മനിഷ്ടനും, 
രാജഭക്തനുമായിരുന്ന കാര്യസ്ഥന്‍ സ്വാമിപത്തിയുമായുള്ള അവിഹിതവേഴ്സയ്ക്ക 
വശംവദനായില്ല. കെട്ടിലമ്മയുടെ കാമാഗ്നി പ്രതികാരമായി മാറി. ചിരട്ടകൊണ്ടു 
മാറിലുരച്ചു മുലകളില്‍ മാന്തലിന്റെ പാടുകളുണ്ടാക്കി ചോരയൊലിപ്പിച്ചു കരഞ്ഞുകൊണ്ടു 
കെട്ടിലമ്മ ഭര്‍ത്താവിന്റെ മുമ്പില്‍ ചെന്നു നിന്നു. 

“ഇതെന്താണ്‌?” രാജാവ്‌ പരിഭ്രമത്തോടെ ചോദിച്ചു. 


“അങ്ങയുടെ കോവിലകംകാര്യസ്ഥനോടു ചോദിക്കൂ. ”--കെട്ടിലമ്മ 
തേങ്ങിക്കരഞ്ഞു. 

കോപാന്ധനായ രാജാവ്‌ ഉടന്‍ കാര്യസ്ഥനെ ആളയച്ചുവരുത്തി. 
വിചാരണപോലും നടത്താതെ വധശിക്ഷ വിധിച്ചു. ശിക്ഷനടത്താന്‍ മന്ത്രിയോടു ക്ലപിച്ചു. 

കുറ്റവാളിയുടെ കഴുത്തുവെട്ടുന്നതിന്‌ ആരാച്ചാര്‍ കാര്യസ്ഥനെ പുഴക്കരയിലെ 
പാറക്കെട്ടില്‍ കൊണ്ടുചെന്നു നിര്‍ത്തി. 

“അവസാനത്തെ ആഗ്രഹമെന്തെങ്കിലും അറിയിക്കാനുണ്ടോ?' മന്ത്രി ചോദിച്ചു. 

“ എന്റെ ഇന്നുവരെയുള്ള ശമ്പളം മുഴുവനും ഇവിടെ കൊണ്ടുവന്നു തരണം.” 
കാര്യസ്ഥന്‍ ആഗ്രഹമറിയിച്ചു. 

ധാന്യക്കണക്കിലായിരുന്നു ശമ്പളം. കാര്യസ്ഥനു ശമ്പളമായി കൊടുക്കാനുള്ള 
നെല്ലു മുഴുവനും അളന്ന്‌ പാറപ്പുറത്തു കൂമ്പാരമാക്കി വെച്ചു കൊടുത്തു. 

കാര്യസ്ഥന്‍ മുളനാഴികൊണ്ട്‌ തന്റെ നെല്ല്‌ അളന്നുതുടങ്ങി. അളന്ന നെല്ല്‌ 


പുഴവെള്ളത്തിലേക്കു പാറ്റിയെറിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. അങ്ങനെ അളന്നും കളഞ്ഞും നെല്ലു 
തീരാറായപ്പോള്‍ കാര്യസ്ഥന്‍ അവിടെ കൂടിനിന്നിരുന്ന മാലോകരോടായി ഇങ്ങനെ 
പറഞ്ഞു: “ ആറ്റില്‍ തൂകിലും അളന്നു തുകണം. 

പിന്നെ ആരാച്ചാരുടെ കൊലവാളിനു കഴുത്തു കുനിച്ചുകൊടുക്കുന്നതിനുമുമ്പ്‌, 
കൊട്ടാരത്തിന്റെനേര്‍ക്കു നോക്കി ഇങ്ങനെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: “ പെഞ്ചൊല്ലു കേട്ട 
പെരുമാളേ, മക്കത്തു പോയി തൊപ്പിയിട്‌.' 

കാലമേറെച്ചെല്ലുന്നതിനുമുമ്പ്‌ കെട്ടിലമ്മയുടെ വ്യഭിചാരശീലം കണ്ടു പിടിക്കപ്പെട്ടു. 
അപ്പോള്‍ കാര്യസ്ഥന്റെ അവസാനവാക്കുകള്‍ അസ്ത്രം പോലെ രാജാവിന്റെ കരളില്‍ 
തറച്ചു: “പെഞ്ചൊല്ലു കേട്ട പെരുമാളേ, മക്കത്തു പോയി തൊപ്പിയിട്‌.' 

അങ്ങനെ പെണ്ണിന്റെ വാക്കു വിശ്വസിച്ച്‌ ശുദ്ധാത്മാവായ കാര്യസ്ഥനെ 
കഴുവേറ്റിയ മഹാപിഴ തീര്‍ക്കാനാണത്രേ ചേരമാന്‍പെരുമാള്‍ കേരളം വിട്ടു കപ്പലുകേറി 
മക്കത്തു പോയി തല മൊട്ടയടിച്ച്‌, സുന്നത്തുകഴിച്ച്‌, തൊപ്പിയിട്ടു മാപ്പിളയായത്‌. 

ആണ്ടി അപ്പോഴും വീട്ടുസാമാനങ്ങള്‍ മൂന്നായി വീതിക്കുന്ന പ്രക്രിയ 
തുടര്‍ന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. കമ്പനണ്ടര്‍ കുമ്പ തലോടിക്കൊണ്ട്‌ ഇടയ്ക്കിടെ ചില നിര്‍ദ്ദേശങ്ങള്‍ 
സ്ലകുന്നുണ്ട്‌. 

ശ്രീധരന്റെ അമ്മ അര്‍ദ്ധബോധാവസ്ഥയില്‍ പടിഞ്ഞാറ്റയിലെ നിലത്ത്‌, 
ചാവുവിളക്കു വെച്ചിരുന്നതിനടുക്കെ കിടക്കുകയാണ്‌. 

വല്യേട്ടന്‍ കുഞ്ഞപ്പ പുറം വളച്ചു കാലുകള്‍ക്കിടയില്‍ തലവെച്ച 
ഗര്‍ഭസ്ഥശിശുവിനെപ്പോലെ നിലകൊള്ളുന്നു. 

കന്നിപ്പറമ്പിലെ “വീട്ടുമുതലോരിവെയ്ക്കുന്നു' എന്ന വാര്‍ത്ത അതിരാണിപ്പാടം മുഴുവനും 
പരന്നു. അയല്‍പക്കക്കാര്‍ കുറച്ചുപേര്‍ --ആണും പെണ്ണം മുറ്റത്തും വേലിക്കലുമായി 
ചുറ്റിപ്പറ്റി നിന്നു. അവര്‍ ചിലപ്പോള്‍ തമ്മില്‍തമ്മില്‍ കുശുകശു പറയുന്നുണ്ടെങ്കിലും ഉറക്കെ 
അഭിപ്രായം പ്രകടിപ്പിക്കുകയോ കമ്പയണ്ടറുടേയും ആണ്ടിയുടേയും മേല്‍നോട്ടത്തില്‍ 
നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന “ ഓരിവയ്ക്ക' ലില്‍ ഇടപെടുകയോ ചെയ്യുന്നില്ല. കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്റര്‍ 
ചത്തുപോയി. ഇനി തള്ളയും മോനും നാളെ ഈ ദേശം വിട്ടുപോകും. കുഞ്ഞപ്പവും 
കൊങ്ങുനാട്ടിലേക്കുതന്നെ മടങ്ങും. ദേശത്തു നാളെയും കാണേണ്ടവരാണ്‌ കമ്പാണ്ടറും 
ആണ്ടിയും. അവരെ പിണക്കാന്‍ പാടില്ല എന്നൊരു മനോഭാവമായിരിക്കാം അവരെ 
അടക്കിനിര്‍ത്തിയത്‌... 

“എരപ്പന്‍--അടുക്കളേലെ ചട്ടീം കലോം ഓരിവെക്കുന്ന്‌--ആ 
തമിളത്തിപ്പൊലാടിച്ചിക്ക്‌ കൊണ്ടോയി നക്കാന്‍ കൊടുക്കാന്‍---പെറുക്കി---ഹമുക്ക്‌!... ആ 
നല്ല മനിച്ചന്റെ തൊളേളലെ മണ്ണ്‌ ഒണങ്ങീറ്റില്ല. അപ്പളേക്കും തോന്ന്യല്ലോ ഈ 
ചെറ്റക്ക്‌ ആ പാവം തളേളനേം മോനേം കുടിയെറക്കാന്‍ --യോഗ്യനായ 
കെട്ടണന്‍മാട്ടര്‍ക്കുണ്ടായ മോനാണ്‌ ഈ തോട്ടിപ്പറേന്‍ എന്ന്‌ ആരേയ്‌ പറഞ്ഞ്‌... ഥുപ്പ്‌!” 

വാക്കുകള്‍ പടക്കംപൊട്ടിക്കുംപോലെ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ വന്നു വീണു. കുട്ടാപ്പുവിന്റെ 
പറമ്പിന്‍മൂലയില്‍നിന്നാണ്‌ അതു പുറപ്പെടുന്നത്‌. തോട്ടിന്‍കരയിലെ ഈര്‍ച്ചക്കാരന്‍ 
വേലുമൂപ്പരുടെ ഭാര്യ പട്ചി ഉണ്ണൂലിയമ്മ, തടിച്ചു പൊക്കംകൂടിയ ആ തള്ള പകുതിയും 
നരച്ചു ചകിരിത്തുപ്പപോലെയായ തലമുടി അഴിച്ചിട്ടു ്തിക്കുന്നു. കൈയിലൊരു കൊടു 
വാളുമുണ്ട്‌. മരുമകള്‍ മാണിക്യത്തിന്റെ പേറ്റുകുളിക്ക്‌ വെള്ളംകാച്ചാന്‍ 


വാതംകൊല്ലിയും മറ്റ പച്ചിലകളും കുട്ടാപ്പുവിന്റെ 
വളര്‍ത്തുകാട്ടില്‍നിന്നരിഞ്ഞെടുക്കുന്നതിനിടയ്ക്കാണ്‌, കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ നേര്‍ക്ക്‌ ഈ 
ശകാരവര്‍ഷം തകര്‍ക്കുന്നത്‌... 

ശ്രീധരന്‍ ചിന്തിക്കുകയാണ്‌: അടുക്കളസാമാനങ്ങളെല്ലാം ഓഹരി വെച്ചു 
കഴിഞ്ഞാല്‍ പിന്നെയുള്ളതു പുസ്തകങ്ങളാണ്‌. പുസ്തകങ്ങളൊക്കെ തന്റേതാണെങ്കിലും 


അവ വാങ്ങാന്‍ വിലകൊടുത്തത്‌ അച്‌ഛനാണല്ലാോ! അവ കൃഷ്ണന്‍മാസ്റ്ററുടെ 


“ഈ മകാപാപി അനുപപവിക്കും! കിട്ട്യേതൊക്കെ മ്ണുങ്ങി. പിന്നെ ആ 
തമിളത്തിക്കൂത്തിച്ചി ഇവനെ ചൂലെടുത്ത തച്ച്‌ പൊറത്താക്കും. ഈ മകാപാപി 
നെരത്തിമ്മക്കെടന്ന്‌ പുയ്ത്കു ചാവും...” 

ഉണ്ണൂലിയമ്മയുടെ ശാപവാക്കുകള്‍ ചീനപ്പടക്കംപോലെ വന്നു പതിച്ചു. 

ആണ്ടി ഓഹരിയൊപ്പിക്കുന്നതു പൂര്‍ത്തിയാക്കാതെ എണീറ്റ്‌ കക്കൂസിലേക്ക്‌ ഒരു 
പാച്ചല്‍ പാഞ്ഞു. ആണ്ടി കക്കൂസിലേക്കോടുന്നത്‌ ഉണ്ണൂലിയമ്മ കണ്ടു. 

“അതാ ഒരു കൊസ്രാങ്കൊള്ളി പാഞ്ഞുവരുന്നു--ഇനി, തണ്ടാസ്സ്‌ 
ഓരിവെയ്ക്കാനായിരിക്കും. എഡോ, ആണ്ടിമയിശ്രേട്ടേ, തണ്ടാസ്സ്‌ മൂന്നോരിയാക്കി 
അടീലത്തെ ഓരി ആ തോട്ടിപ്പറേന്‍ കുഞ്ഞപ്പുന്‌ കൊടുക്ക്‌...” അര മണിക്കൂര്‍നേരം 
കക്കൂസില്‍ കഴിച്ചുകൂട്ടിയതിനുശേഷമാണ്‌ ആണ്ടി മടങ്ങിയത്‌. 

വീട്ടുസാമാനങ്ങള്‍ ഓഹരിവെച്ച്‌ തന്റെ കൃത്യം നിര്‍വ്വഹിച്ച സംതൃപ്പ 
നാട്യത്തോടെ ആണ്ടി കീശയില്‍നിന്ന്‌ ഒരുകഷണം ചുരുട്ടെടുത്ത്‌, കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ 
കൈയില്‍നിന്നു തീപ്പെട്ടി വാങ്ങി ചുരുട്ടു കത്തിച്ചു. കുഞ്ഞപ്പുവിനോട്‌ എന്തോ 
കുശുകുശുപ്പറഞ്ഞു. 

“എല്ലാം കഴിഞ്ഞോ ആണ്ടിഗുമസ്താ?്‌” ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. 

കഴിഞ്ഞു എന്ന്‌ ആണ്ടി കൈയും കലാശവും കാണിച്ചു. 

അപ്പോള്‍ പുസ്തകങ്ങള്‍ രക്ഷപ്പെട്ടു. കുഴിക്കൂറു ചമയപ്പെട്ടികയില്‍ റോസ്‌ ചെടികള്‍ക്കും 
മുല്ലപ്പടര്‍പ്പിനും പുല്ലുവില. വീട്ടുമുതലുകളുടെ കൂട്ടത്തില്‍ ഷേക്സ്പിയറുടെയും 
കാളിദാസന്റെയും കുമാരനാശാന്റെയും ശങ്കരാചാര്യരുടെയും കൃതികള്‍ക്ക്‌ 
അടുപ്പുകല്ലിന്റെ വിലപോലും കണ്ടില്ലായിരിക്കാം൦൦ 

ആണ്ടിയുടെ നോട്ടത്തില്‍പ്പെടാതെപോയ ഒരു വസ്തു ശ്രീധരന്‍ കണ്ടു പിടിച്ചു: 
കോലായിലെ ഇറയില്‍ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്ന മരംകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ ഭസൂത്തട്ട്‌. 

അതു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു: “ ആണ്ടിഗുമസ്താ, ഇതെങ്ങനെ ഭാഗിക്കും?” 

ആണ്ടി നൊണ്ണകാട്ടി ഒരിളിഭ്യച്ചിരി ചിരിച്ചു. 

“അച്ഛന്‍ തൊട്ട ഭസ്മം അമ്മയ്ക്കും എനിക്കും ഇരിക്കട്ടെ--തട്ട്‌ 
വല്യേട്ടനെടുത്തോട്ടെ...”” ശ്രീധരന്‍ ഉറക്കെപ്പറഞ്ഞു: “ എന്താ വല്യേട്ടനൊന്നും 
മിണ്ടാത്തത്‌?” 

കാല്‍മുട്ടുകള്‍ക്കിടയില്‍നിന്നു കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ മുഖം മെല്ലെ ഉയര്‍ന്നു--ഇറയിലെ 
ഭസൂത്തട്ടിലേക്കും പിന്നെ ശ്രീധരന്റെ മുഖത്തേക്കും ഒന്നു നോക്കി--ഇരുവരുടെയും 
മിഴികള്‍ ഇടഞ്ഞു. 


വല്യേട്ടന്റെ ചുവന്ന കണ്ണുകള്‍ നനയുന്നതും, വല്യേട്ടന്‍ കീഴ്ച്ചുണ്ടു കടിച്ചു 
വികാരങ്ങള്‍ അമര്‍ത്തുന്നതും ശ്രീധരന്‍ സൂക്ഷിച്ചു. 

പെട്ടെന്ന്‌ ഒരു തേങ്ങിക്കരച്ചിലോടെ വല്യേട്ടന്‍, കൈകൊണ്ടു മുഖം 
പൊത്തിക്കളഞ്ഞു.... 

വല്യേട്ടന്‍ വികാരാധീനനാവാന്‍ കാരണമെന്ത്‌? 

ഭസൂത്തട്ടില്‍ അച്ഛന്റെ കൈ പൊങ്ങുന്നതു കണ്ടുവോ? 

അനുജന്റെ മിഴികളിലൂടെ അച്ഛന്റെ നോട്ടത്തിന്റെ മിന്നലാട്ടമുണ്ടായോ? 

എത്തുതന്നെയായാലും അച്ഛന്റെ ചോരയല്ലേ, ശ്രീധരന്‍?...... 

“കമ്പോണ്ട്‌ട്രേ, ഒന്നും ഓരിവെക്കേണ്ട--എനിക്കൊന്നും വേണ്ട--പുരയും പറമ്പും 
ഒന്നും വേണ്ട--ഞാനെന്റെ പാടുംകൊണ്ടു പൊയ്ക്കോളാം...” കുഞ്ഞപ്പ മുറ്റത്തേക്കു 
മിഴിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു ഗദ്ഗദസ്വരത്തില്‍ മൊഴിഞ്ഞു. 

ശകുനിക്കമ്പൌണ്ടര്‍ കസേരയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു ചാട്ടംചാടി: “ അങ്‌, അങ്‌--ഇതു നല്ല 
പുതുമ! --കാര്യങ്ങളൊക്കെ കച്ചേരിപ്പടിക്കലെത്തിച്ചിട്ട്‌ ഈ ഹമുക്കു പറയുന്നതു 
കേട്ടില്ലേ!....എടോ, നിനക്കൊന്നും വേണ്ടെങ്കില്‍ വേണ്ട --നീയിവിടെ മിണ്ടാണ്ടിരുന്നാ 
മതി...” 

കുഞ്ഞപ്പ തല വീണ്ടും കാല്‍മുട്ടുകളിലൊളിപ്പിച്ചു മിണ്ടാതെയിരുന്നു--ഇടയ്ക്കിടെ 
തേങ്ങിക്കരയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

ശ്രീധരന്‍ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 

കുഞ്ഞപ്പുവില്‍--ഏതു മനുഷ്യനിലും--ഒളിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന സാത്വിക ഭാവം ഒന്നു 
പിടഞ്ഞുണര്‍ന്നതാണ്‌. അതു ക്ഷണികമാണ്‌. പൊട്ടിച്ചുട പോലെ അതു 
കെട്ടണഞ്ഞുപോകും.... 

വിദ്രോഹവാസനയുള്ള ഒരു വ്യക്തിയല്ല വല്യേട്ടന്‍. കുഞ്ഞപ്പ--ചില്ലറ 
വികൃതികള്‍ ഒരു വിനോദമാക്കി ബഡായികാട്ടി നടക്കും --വാനരനെപ്പോലെ---ആ 
വാനരന്റെ കഴുത്തില്‍ കുടുക്കിട്ടു പിടിച്ചിരിക്കയാണ്‌ ശങ്കണ്ണിക്കമ്പണ്ടറും ആധാരം 
ആണ്ടിയും....ആ പാശവലയത്തില്‍നിന്നും പുറത്തേക്കു കുതിച്ചുചാടാന്‍ കുരങ്ങു 
വിചാരിച്ചാല്‍ സാദ്ധ്യമല്ല... 

രജിസ്മാപ്പിസില്‍നിന്ന്‌ ഉച്ചയ്ക്ക്‌ പന്ത്രണ്ടുമണിക്ക്‌ തന്റെ ഓഹരിപ്പണവും 
ഒപ്പിട്ടുവാങ്ങി, കുഞ്ഞപ്പു ആരോടും മിണ്ടാതെ ഒരുമണിക്കുള്ള മെയില്‍വണ്ടിക്കുതന്നെ 
സ്ഥലംവിട്ടു---തമിഴത്തിപ്പൊണ്ടാട്ടിയെയും കൊളന്തയെയുംകൂട്ടി, പിനാംഗിലേക്കു 
കപ്പല്‍കയറാന്‍ ഒരുങ്ങിക്കൊണ്ട്‌. 

ആധാരമെഴുത്തുകൂലി, പലവകച്ചെലവ്‌ ഓഹരിക്കമ്മീഷന്‍ ആദിയായ കണക്കുകളുടെ 
പട്ടിക തയ്യാറാക്കി ആണ്ടി കാത്തിരുന്നു --രാത്രിയായിട്ടും കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ 
നിഴല്‍പോലുമില്ല... അങ്ങനെ ആണ്ടി, അണ്ടികളഞ്ഞ അണ്ണാനെപ്പോലെയായി. 

ദല്ലാള്‍പ്പണം, കമ്മീഷന്‍ ഫീസ്‌ മുതലായവയ്ക്കു പുറമേ സൌജന്യമായി നല്ലാരു 
തുകയും തട്ടിയെടുക്കാമെന്നു കരുതി കാത്തിരുന്ന ശങ്കണ്ണിക്കമ്പണ്ടര്‍ക്കും മനസ്സിലായി, 
കുണ്ടില്‍ച്ചാടിയെന്ന്‌. 

കമ്പനണ്ടര്‍ ആലോചിച്ചു: കുഞ്ഞപ്പുവിനെ പിടിക്കാന്‍ തമിഴ്നാട്ടിലേക്ക്‌ ഒരു 


പോക്കുപോയാലോ?--വേണ്ട--വണ്ടിക്കൂലി നഷ്ടപ്പെടും. അതായിരിക്കും ഫലം. 
തമിളത്തിയെയും ചെക്കനെയുംകൂട്ടി ആ ഹബ്ദജാല്‌ കപ്പലു കേറീട്ടുണ്ടാവും. 

അങ്ങനെ കന്നിപ്പറമ്പ്‌ ഭാഗംപിരിവുവ്യാപാരം നടത്തിയതിന്റെ ഫീസായി 
അതിരാണിപ്പാടത്തെ “ ശങ്കണ്ണി ആന്‍ഡ്‌ ആണ്ടി അറ്റോര്‍ണിക്കമ്പനി”ക്ക്‌, 
കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ ഓഹരിയില്‍ക്കിട്ടിയ ചട്ടികലംചെമ്പു കോളാമ്പികള്‍ കൊണ്ടു 
തൃപ്പിപ്പെടേണ്ടിവന്നു. 


ശ്രീധരന്‍ പുറപ്പെടുകയാണ്‌. 
കൈയില്‍ സൂക്ഷിക്കുവാന്‍ കരുതിയിരുന്ന ചെറിയ തുകല്‍സഞ്ചി തുറന്നു. അതിലെ 
വസ്ത്രക്കള്‍ പുറത്തെടുത്തു വീണ്ടും പരിശോധിച്ചു. 

ഒരു കണ്ണട. 

അച്ഛന്റെ പഴയ കണ്ണട. സത്യത്തെയും നന്മയെയും മാത്രം ദര്‍ശിച്ച 
മിഴികള്‍ക്കു സാക്ഷ്യംവഹിച്ച ചില്ലുകളാണ്‌--ശ്രീധരന്റെ ഭാവി ജീവിതത്തിനു 
നേര്‍വഴി കാട്ടിക്കൊടുക്കും. 

ഒരു തൂവല്‍. 

തെരുവുമൂലയിലെ പെറ്റിഷന്‍ റൈറ്റര്‍ ഹാഷിം മുന്‍ഷി പണ്ടു സമ്മാനിച്ച 
പക്ഷിത്തൂവല്‍. 

(ഹാഷിംമുന്‍ഷി ഇന്ന്‌ കടപ്പറത്തെ പള്ളിശ്ൃശാനത്തില്‍ മണ്ണിനടിയിലാണ്‌-- 
തെരുവുമൂലയില്‍, പീടികമാളികയില്‍, മുന്‍ഷിയുടെ പഴയ എഴുത്തു മുറിയുടെ 
ജാലകത്തിനരികെ പുതിയൊരു ബോര്‍ഡാണു തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നത്‌: 

“ ശ്രീ ജ്യോതിഷാലയം" 

ജ്യോത്സ്യന്‍: പനച്ചിക്കാട്ടു കുട്ടന്‍പണിക്കര്‍.) 

ആ മഹാന്‍ സമ്മാനിച്ച തൂവല്‍ ശ്രീധരന്റെ ജീവിതത്തൊഴിലിന്റെ 
ചിഹ്നമായിരിക്കട്ടെ-- 

ഒരു നോട്ട്‌ ബുക്ക്‌! 

അമ്മുക്കുട്ടിയുടെ കവിതാനോട്ട്ബുക്ക്‌! ശ്രീധരനെ സ്നേഹിച്ചിരുന്ന ഒരു 
സാധുപെണ്‍കുട്ടിയുടെ പരിശുദ്ധകരസ്പൂര്‍ശമേറ്റ കടലാസുതുണ്ടുകള്‍. 

ഒരുകെട്ടു കടലാസ്‌. 

ശ്രീധരന്റെ സ്വന്തം കവിതകളുടെ കൈയെഴുത്തുപ്രതികള്‍. 

അങ്ങനെ അച്ഛന്റെ പഴയ കണ്ണടയും, ഹാഷിംമുന്‍ഷിയുടെ തൂവലും, 
അമ്മുക്കുട്ടിയുടെ കവിതാനോട്ട്‌ ബുക്കും, സ്വന്തം കവിതകളുടെ കരടുകോപ്പികളും 
തുകല്‍സഞ്ചിയില്‍ത്തന്നെ നിക്ഷേപിച്ച്‌; തൂക്കിയെടുത്ത്‌, വിധവയായ അമ്മയേയുംകൂട്ടി 
കന്നിപ്പറമ്പിലെ പടിയിറങ്ങി. 

കരിയിലകളും പയനിന്‍പൂക്കളും വേലിയില്‍നിന്നു വഴുതിവീണ ഇല്ലിമുള്ളുകളും 
വെള്ളമണലും ഇടകലര്‍ന്ന ഇടവഴിയിലൂടെ തലയുയര്‍ത്തിക്കൊണ്ടു നടന്നു. 

അമ്മയേയുംകൂട്ടി ആദ്യം ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലേക്ക്‌... 

പിന്നെ അമ്മയെ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലില്‍ വിട്ട്‌ ഒറ്റയ്ക്കു ബോംബെയിലേക്ക്‌... 


ബ്ര 


....പിന്നെ....പിന്നെ വിശാലമായ ലോകത്തേക്ക്‌........ 


മര്‍മ്മരങ്ങള്‍ 


മര്‍മ്മരങ്ങള്‍ 1! 


തിനായിരം ഗ്യാലന്‍ കൊള്ളുന്ന ആ കൂറ്റന്‍ പെട്രോള്‍ടാങ്കിലേക്ക്‌ ശ്രീധരന്‍ 
വ്‌ വീണ്ടുമൊന്നു നോക്കി. 
അത്രയും എണ്ണയുടെ വീര്യംകൊണ്ടു ബഹുദൂരം ഓടുന്ന ആയിരമായിരം 
വാഹനങ്ങള്‍ മനസ്സില്‍ കാണുന്നു. 
അതിരാണിപ്പാടത്തെപ്പറ്റിയുള്ള സ്മരണകളും ഗ്യാലന്‍കണക്കില്‍ത്തന്നെ. മൂന്നു 
നാലു ദശാബ്ദങ്ങള്‍ പിറകിലേക്ക്‌ വികാരവീര്യത്തോടെ മനസ്സിനെ നയിക്കുന്ന 
ആയിരമായിരം സ്മരണകള്‍! 
വിധവയായ അമ്മയേയുംകൂട്ടി കന്നിപ്പറമ്പിലെ പടിയിറങ്ങിയിട്ട്‌ 
അതിരാണിപ്പാടത്തോടു വിടവാങ്ങിയിട്ട്‌ മൂന്നു ദശാബ്ദങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞു. പിന്നെ 
ഒരിക്കലും ഇങ്ങോട്ടു തിരിഞ്ഞുനോക്കിയിട്ടില്ല-മനപ്പൂര്‍വ്വം ഒരു 
ദുഡപ്രതിജ്ഞയോടെ എന്നു തന്നെ പറയാ൦൦ഇങ്ങോട്ടു വരാതിരുന്നതാണ്‌. 
മൂന്നുനാലു ദശാബ്ദങ്ങള്‍ക്കു മുമ്പുള്ള അതിരാണിപ്പാടം അന്തരിച്ചു പോയി. 
മുന്നില്‍ക്കാണുന്നതു പുതിയൊരു ലോകമാണ്‌. 
അച്ഛന്‍ പറയാറുണ്ടായിരുന്നു: ഈ ഭൂലോകം ഒരു മഹാശ്മശാനമാണ്‌. 
തലമുറകളിലായി മരിച്ചു മണ്ണടിഞ്ഞവരുടെ പടലങ്ങള്‍ക്കുമീതെയാണ്‌ നമ്മള്‍ 
പാര്‍ക്കുന്നത്‌. നമ്മള്‍ക്കുശേഷം പിറകിലുള്ളവര്‍ നമ്മുടെ മീതെ അവരുടേതായ ഒരു 
ലോകം പടുത്തുയര്‍ത്തും. കുറേക്കാലം കഴിയുമ്പോള്‍ അതിനുമീതെ മറ്റൊരു ലോകം 
സ്ഥലം പിടിക്കും. ... ശ്മശാനങ്ങള്‍ക്കു മീതെ ശ്മശാനങ്ങള്‍! 
മനുഷ്യന്‍ ജനിക്കുന്നതു ശ്മശാനങ്ങള്‍ പടുത്തുയര്‍ത്താനാണോ എന്നു 
ചോദിച്ചുപോവും. 
ശ്രീധരന്‍ മെല്ല അതിരാണിപ്പാടത്തിന്റെ വലയത്തിലേക്കു നീങ്ങി. 
സ്ഥലത്തെപ്പറ്റി ഒരു ലക്കും കിട്ടുന്നില്ല--പഴയ മുക്കുകളും മൂലകളുമൊക്കെ 
മറഞ്ഞുപോയി. തോടുകളും ഇടവഴികളും രതൂര്‍ന്നും൦൦തൂര്‍ത്തും൦൦പറമ്പു കളോടു ചേര്‍ത്തും 
പുതിയ മണ്ഡലങ്ങളായിത്തീര്‍ന്നിരിക്കുന്നു. 
മണിപ്പുവിന്റെ നിറമുള്ള മനോഹരമായ പൂക്കള്‍ പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു 
വേലിക്കരികെ പുതിയജാതി ചെടികള്‍ തലയുയര്‍ത്തി നിലക്കുന്നു. 
ശീമക്കൊന്നയാണത്ര്രേ. ഒരു വൈദേശികസസ്യാതിഥി --- ഭംഗിക്കു വേണ്ടിയല്ല, 
പച്ചിലവളത്തിനുവേണ്ടിയാണ്‌ ഈ വിദേശചെടികള്‍ വളര്‍ത്തുന്നത്‌. വളരെ നല്ലത്‌... 
കടൂംനിറത്തിലുള്ള പച്ചയും ചുവപ്പും പെയിന്റടിച്ച ജാലകങ്ങളോടു കൂടിയ ഒരു 
ഗൃഹത്തില്‍നിന്നു റേഡിയോസംഗീതം പൊങ്ങുന്നു. അത്‌ ഒരു മുസ്ലീംവീടാണെന്നു 
തോന്നുന്നു -- (അതിരാണിപ്പാടത്തു പണ്ട്‌ ഒരൊറ്റ മാപ്പിളപ്പരയും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.) 
ഈര്‍ച്ചക്കാരന്‍ മുച്ചിറിയന്‍കുട്ടായിയുടെ പാതിരാപ്പാട്ടും അപൂര്‍വ്വം ചില 
പെട്ടിപ്പാട്ടുകളും (ഗ്രാമഫോണ്‍) കേട്ട്‌ ആനന്ദിച്ചവരായിരുന്നു. ഇവിടത്തെ പൂര്‍വ്വികര്‍. 


ഗ്രാമഫോണ്‍പേടകത്തിന്റെ കോളാമ്പിക്കുഴലിനു മുമ്പില്‍ തലയും ചെരിച്ച്‌ 
“യജമാനന്റെ സ്വരം” ശ്രദ്ധിക്കുന്ന നായയുടെ ചിത്രം, ഇന്നത്തെ പിക്കാസോവിന്റെ 
സമാധാനപ്രാവിനെപ്പോലെ പ്രസിദ്ധമായിരുന്നു അന്ന്‌. 

പഴയ കാലത്തെ പാര്‍പ്പിടങ്ങളുടെയും മാര്‍ക്ഷങ്ങളുടെയും മുലസ്ഥാനങ്ങള്‍ 
കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ കണ്ണുംചിമ്മി കുറച്ചുനേരം ഓര്‍ത്തുനോക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. 

താഴ്‌പുര മാത്രം ഓടുമേഞ്ഞ പഴയൊരു വീടു കാണുന്നു. ഈര്‍ച്ചക്കാരന്‍ 
വേലുമുപ്പരുടെ പുരയായിരിക്കണം അത്‌. പറമ്പിന്റെ തെക്കു ഭാഗത്തുണ്ടായിരുന്ന പഴയ 
തോടിന്റെ അഡ്രസ്സില്ല. സിമന്റുപൂശിയ കന്മതില്‍ പൊങ്ങി ന്നിക്കുന്നത്‌ 
അവിടെയായിരിക്കണം---തൊട്ടടുത്ത പറമ്പിന്റെ ഭദ്രമായ അതിര്‍ത്തിരേഖ. 

വേലുമുപ്പരുടെ മുറ്റത്തേക്കു തിരിഞ്ഞു. 

ചാണകം മെഴുകിയുണങ്ങിയ മുറ്റം൦---ചേടിമണ്ണ പൂശി, ഇളം റോസ്‌ നിറം വിലസുന്ന 
തിണ്ടുകള്‍. മുറ്റത്തിന്റെ കോണില്‍ ഒരു ചെമ്പരത്തിമരം നിറയെ പൂത്തുന്ിക്കുന്നു... 
താരതമ്യേന വലിയ പരിവര്‍ത്തനമൊന്നും വന്നുചേര്‍ന്നിട്ടില്ലാത്ത പറമ്പും പുരയും. 

കോലായില്‍ ഒരു കസേരയില്‍ മുറ്റത്തേക്കു മിഴിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന 
അര്‍ദ്ധനഗ്നനായ മുതുകിഴവന്‍, വേലുമൂപ്പര്‍തന്നെയല്ല?---അദ്ഭതം! വേലുമൂപ്പര്‍ 
ഇപ്പോഴും ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു! 

കോലായില്‍ കെട്ടിത്തൂക്കിയ പുതിയൊരു തൊട്ടിലിനരികെയാണ്‌ കിഴവന്‍ 
ഇരിക്കുന്നത്‌; തൊട്ടിലാട്ടിക്കൊടുക്കാന്‍ തക്കവണ്ണം. 

തൊട്ടില്‍ കണ്ടപ്പോള്‍ ഇംഗര്‍സോളിന്റെ ഒരു കവിതയിലെ ആശയം മനസ്സില്‍ 
തേട്ടി വന്നു: 

ഓരോ തൊട്ടിലുമാടുമ്പോഴുള്ളില്‍ 

ചോദിക്കുന്നു, ണ്ടെവിടുന്ന്‌?” 

ഓരോ പട്ടടമഞ്ചവും നീങ്ങുമ്പോള്‍ 

ആരായുന്നു, “ ണ്ടെങ്ങോട്ട്‌?” ..... 

മെല്ലെ നടുമുറ്റത്തേക്കു നീങ്ങിച്ചെന്നു. 

വേലുമൂപ്പര്‍ മിഴിച്ചുനോക്കുന്നു. 

ശ്രീധരന്‍ ലോഗ്യഭാവത്തില്‍ ഒരു പുഞ്ചിരിതൂകി. 

വേലുമുപ്പരുടെ മുഖത്ത്‌ ഒരു പ്രതികരണവും കണ്ടില്ല. 

വേലുമൂപ്പര്‍ക്ക്‌ ആളെ മനസ്സിലായിട്ടുണ്ടാവില്ല--എങ്ങനെ മനസ്സിലാവാനാണ്‌? 
-മുപ്പത്തഞ്ചുകൊല്ലം മുമ്പു കണ്ട പയ്യനല്ല? 

ആ തുറിച്ച നോട്ടം അങ്ങനെതന്നെ. 

“എന്നെ ഓര്‍ക്കുന്നുണ്ടോ? ശ്രീധരന്‍ മുഖമാട്ടിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. 

കിഴവന്‍ കസേരയിര്‍നിന്ന്‌ ഒന്നു ചലിച്ചു... 

“മോളേ, മോളേ -- ആരാണു മുറ്റത്തേക്കു വന്നത്‌? എന്നു നോക്ക്‌. ....”' മുറ്റത്തേക്കു 
മിഴിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടുതന്നെ അകത്തേക്കു വിളിച്ചു ചോദിക്കുന്നു. 

വേദനാജനകമായ വസ്തുത പുറത്തുവന്നു---വേലുമൂപ്പര്‍ അന്ധനാണ്‌. 

സാരിച്ുറ്റിയ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരി വാത്രിക്കല്‍ വന്ന്‌ ഒന്നെത്തിനോക്കി. 


“എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ മുത്തപ്പാ---പുതിയൊരാളാണ്‌. 

അങ്ങനെ മൊഴിഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ ആ ചെറുപ്പക്കാരിയും വാത്രിക്കല്‍ നിന്നു 
മിഴിച്ചുനോക്കുന്നു. 

ശ്രീധരന്‌ ആകപ്പാടെ ഒരു വല്ലായ്മ തോന്നി. 

“ഞാന്‍----ഞാന്‍---ഇവിടെ പണ്ടു കന്നിപ്പറമ്പില്‍ പാര്‍ത്തിരുന്ന കൃഷ്ണന്‍ 
മാസ്റ്റരുടെ മകനാണ്‌...” ശ്രീധരന്‍ ആപം പതര്‍ച്ചയോടെ സ്വയം പരിചയപ്പെടുത്തി. 
ചത്ത മിഴികള്‍ക്കപ്പുറത്തെ പഴയ ഓര്‍മ്മ സഞ്ചിയില്‍ പരതുകയാണ്‌ വേലുമൂപ്പര്‍... 
ആര്‌ ---ശ്രീദരങ്കട്ട്യോ?......”” 


ബ്ര 


“ കൃഷ്ണമ്മേഷ്ടേ മോനോ...ആര 

“അതെ---ശ്രീധരന്‍കുട്ടിതന്നെ...” 

“ എന്റെ മോനേ..വാ, വാ. ഇങ്ങോട്ടു കോലായിക്കേറിക്കുത്തിരിക്ക്‌...നീ പോയിട്ട്‌ 
എത്തറ ആഞണ്ടറുതി കഴിഞ്ഞു...മോളേ, ഒരു പായിമ്ങെടുത്തോ....” 

ചെറുപ്പക്കാരി ഒരു പുല്‍പ്പായെടുത്തു കൊണ്ടുവന്ന്‌ കോലായിത്തെമ്പിനരികെ 
നിവര്‍ത്തിയിട്ടു---വാ തുറന്നു സ്യിക്കുന്ന വലിയൊരു നരിയുടെ വര്‍ണ്ണചിത്രമുള്ള 
പുത്തന്‍പുല്പായ. 

നരിയുടെ വായില്‍ത്തന്നെ ഇരുന്നു. 

“മോനേ, എനിക്കു കണ്ണ കണ്ടുകൂടാ. നാലഞ്ചുകൊല്ലമായി 
ഇരുട്ടിലാണ്‌...നീയൊന്നിങ്ങോട്ടു നീങ്ങിയിരിക്ക്‌--- നിന്നെ ഞാനൊന്നു നോക്കട്ടെ." 

വേലുമൂപ്പര്‍ രണ്ടു കൈയും നീട്ടി വായുവില്‍ തപ്പി. 

ശ്രീധരന്‍ ആദരപൂര്‍വ്വം മുഖം കസേരയ്ക്കരികിലേക്കു പാകത്തില്‍ നീട്ടിക്കൊടുത്തു. 

വേലുമൂപ്പരുടെ ശുഷ്കിച്ച കൈ ശ്രീധരന്റെ പരന്നു തള്ളിന്ിക്കുന്ന കവിളുകളിലും 
താടിയെല്ലിലും മേല്‍ച്ചുണ്ടിലെ വരമീശയിലും വീതിയുള്ള നെറ്റിയിലും ഇടതൂര്‍ന്നു വളര്‍ന്ന 
മിനുത്ത തലമുടിയിലും വാത്സല്യപൂര്‍വ്വം അരിച്ചരിച്ചു നീങ്ങി... 

വേലുമുപ്പര്‍ക്കു തൃപ്തിയായി. പിന്നെ എന്തോ ഓര്‍ത്ത്‌ ഒരു നെടുവീര്‍പ്പയച്ചു.... 

ആ നേത്രക്കണ്ണാടിയില്‍ പ്രതിഫലിച്ചു നീങ്ങുന്ന രംഗങ്ങളെന്തായിരിക്കും? 

“ഞാനൊരു പാപിയാണു മോനെ--' നിര്‍ജ്ജീവനേത്രങ്ങള്‍ മിഴിച്ചു കൊണ്ടു 
വേലുമൂപ്പര്‍ പറഞ്ഞുതുടങ്ങി---തന്റെ ജീവിതകഥ---തനിയെ പറഞ്ഞുപോവുകയാണ്‌; 
കേള്‍ക്കാനൊരു പുതിയ ആളെക്കിട്ടിയപ്പോള്‍. 

ഉണ്ണൂലിയമ്മ ഏഴു പെറ്റിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഏഴും ആണ്‍കുഞ്ഞുങ്ങള്‍. രണ്ടെണ്ണമൊഴികെ 
ബാക്കിയെല്ലാം ശിശുപ്രായത്തില്‍ത്തന്നെ മരിച്ചുപോയി. മുതിര്‍ന്നവരില്‍ മൂത്തവന്‍ 
ബാലന്‍ നാടുവിട്ടു പൊയ്ക്കളഞ്ഞു. ഇപ്പോള്‍ എവിടെയെങ്കിലും ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ടോ 
എന്നുതന്നെ നിശ്ചയമില്ല പിന്നെയുണ്ടായിരുന്നത്‌ ദാമോദരനാണ്‌ --എട്ടാംതരംവരെ 
പഠിച്ചു. വെള്ളക്കാരുടെ ബാങ്കില്‍ പിയൂണ്‍പണിയും കിട്ടി. കല്യാണം കഴിച്ചു. 
ഒരാണ്‍കുട്ടിയുണ്ടായി. വേലുക്കുട്ടി----വേലുക്കുട്ടിക്ക്‌ ആറുമാസം തികയുന്നതിനുമുമ്പ്‌ 
ദാമോദരന്‍ സൈക്കിള്‍ ആക്‌സിഡന്റില്‍ അകാലമൃത്യുവടഞ്ഞു. ബാങ്കുകാര്‍ നല്ലാരു 
തുക വേലുവിന്റെ വിധവയ്ക്കും കുഞ്ഞിനും സംഭാവന ചെയ്തു. വേലുക്കുട്ടി വളര്‍ന്നു--- 
പഠിച്ചു. പത്താംക്ളാസ്‌ പാസ്സായി. അച്ഛന്റെ പഴയ ബാങ്കില്‍ ത്തന്നെ 
ക്ളാര്‍ക്കുജോലി കിട്ടി. അപ്പോള്‍ മുത്തശ്ശി ഉണ്ണൂലിയമ്മയ്ക്ക്‌ ഒരു മോഹം: വേലുക്കുട്ടി 


വിവാഹംകഴിച്ചുകാണാന്‍. അമ്മാവന്റെ മകള്‍ റെഡിയായിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അങ്ങനെ 
പതിനെട്ടാം വയസ്സില്‍ വേലുക്കുട്ടി അമ്മാവന്റെ മകള്‍ ശാരദയെ വിവാഹംകഴിച്ചു. ആ 
വിവാഹം കാണാന്‍ മാത്രമേ ഉണ്ണൂലിയമ്മയ്ക്കു യോഗമുണ്ടായുള്ളൂ ഒരു മാസംകഴിഞ്ഞ്‌ 
ഉണ്ണൂലിയമ്മ മരിച്ചു. ശാരദ ഒരു പെണ്‍കുഞ്ഞിനെ പ്രസവിച്ചു. പ്രസവത്തില്‍തന്നെ മരിച്ചു. 
ആ പെണ്‍കുഞ്ഞ്‌ -- സുഭദ്ര വളര്‍ന്നു. സുഭദ്രയ്ക്കു രണ്ടു വയസ്സുള്ളപ്പോള്‍ വേലുക്കുട്ടി 
പാമ്പുകടിയേറ്റു മരിച്ചു. വേലുക്കുട്ടി അയ്യായിരം ഉറുപ്പികയ്ക്ക്‌ ലൈഫ്‌ ഇന്‍ഷ്വര്‍ 
ചെയ്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ആ തുകകൊണ്ടു വേലുമൂപ്പര്‍, ചെറിയതോതില്‍ ഒരു മരക്കച്ചവടം 
തുടങ്ങി. അപ്പോഴാണ്‌ കണ്ണ കാണാതായത്‌. കണ്ണചികിത്സയ്ക്കു കുറെ പണം ചെലവായി. 
മരക്കച്ചവടവും മതിയാക്കേണ്ടിവന്നു...നെയ്ത് കമ്പനിവേലക്കാരനായി, വടക്കു നിന്നു 
കുഞ്ഞമ്പു എന്നൊരു ചെറുപ്പക്കാരന്‍ ഇവിടെ ഈണുകഴിച്ചു താമസിച്ചിരുന്നു. നെയ്ത്തുകാരന്‍ 
കുഞ്ഞമ്പു കഴിഞ്ഞകൊല്ലം സുഭദ്രയെ കല്യാണം കഴിച്ചു. സുഭദ്ര രണ്ടാഴ്ച മുമ്പേ 
പ്രസവിച്ചു - ഒരു പെണ്‍കുഞ്ഞിനെ. ആ കുഞ്ഞാണ്‌ തൊട്ടിലില്‍ ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന 
ബിന്ദു. നാലാംതലമുറയെ തൊട്ടിലാട്ടിക്കൊണ്ടു മുതുമുത്തച്ഛന്‍ വേലുമൂപ്പര്‍ 
കോലായിലിരിക്കുന്നു. 

പരമ്പരയില്‍ ആഞ്മക്കളില്ല. വേലുമൂപ്പരുടെ മരണത്തോടുകൂടി ആ മക്കത്തായ 
കുടുംബം കണ്ണിയറ്റുപോകും൦-തൊണ്ണൂറു വയസ്സുചെന്ന വേലുമൂപ്പരുടെ മനോവ്യഥയുടെ 
കാരണം അതാണ്‌... 

കുമ്പളങ്ങപോലത്തെ തലയും, തരിപ്പഞ്ചസാര വിതറിയിട്ടപോലെ നരച്ച 
കുറ്റിരോമങ്ങള്‍ നിറഞ്ഞ മുഖവും, പുകയിലപോലത്തെ തൊലിയുമുള്ള വേലുമൂപ്പത്തെ 
കാണുമ്പോള്‍, വിദൂരതയില്‍നിന്നു മറ്റൊരു രൂപം ശ്രീധരന്റെ 
ഓര്‍മ്മയിലേക്കിഴഞ്ഞുവരുന്നു. കന്നിപ്പറമ്പിന്റെ പടിഞ്ഞാറെത്തൊടിയില്‍ -- 
കുട്ടാപ്പുവിന്റെ പുരത്തറ പൊങ്ങിവന്നതിനും മുമ്പ്‌ ഗുഹപോലെയുള്ള കുടിലില്‍, 
പള്ളവരെ നീണ്ടുകിടക്കുന്ന വെള്ളത്താടിയോടുകൂടി കുത്തിയിരിക്കുന്ന മുതുകിഴവന്‍ 
പത്തൊമ്പതാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ അവസാനത്തെ വിത്തായിരുന്നു, ആ താടിക്കാരന്‍ --- ആ 
വിത്ത്‌ മുളപൊട്ടാതെ മണ്ണടിഞ്ഞു പോയി! ഇതാ കുത്തിയിരിക്കുന്നു, മറ്റൊരു വ്യക്തി --- 
തൊണ്ണൂറുവര്‍ഷത്തെ ജീവിതവും കണ്ട, നാളെയോ മറ്റെന്നാളോ, പനമൂട്ടില്‍ത്തറവാടിന്റെ 


തൊട്ടിലിലെ ബിന്ദു ഉണര്‍ന്നു കരഞ്ഞു. 

ചക്കച്ചുകിണിപോലത്തെ തലമുടിയോടുകൂടിയ ഒരു തള്ള കോലായിലേക്കു വന്നു 
തൊട്ടിലില്‍നിന്നു കുഞ്ഞിനെയെടുത്തുകൊണ്ടു പോയി: ബിന്ദുവിന്റെ മുതുമുത്തശ്മി --- 
ദാമോദരന്റെ വിധവ, മാണിക്യം! 

വേലുമൂപ്പര്‍ പെട്ടെന്നു പഴയ സ്വപ്നങ്ങളില്‍നിന്നു തട്ടിപ്പിടഞ്ഞുണര്‍ന്നു. 

“നിയ്‌പ്യ,, ഏതോ ഒടുങ്ങ്യനാട്ടിലാണെന്നു കേട്ടിരുന്നല്ലോ... 
നിയ്യിപ്ലെവിടെയാണ്‌?...”” 

“ഇപ്പോള്‍ ദല്‍ഹിയിലാണ്‌ ---” ശ്രീധരന്‍ ആദരപൂര്‍വ്വം പറഞ്ഞു. 

“ അതെവിട്യാ?” 

“വളരെ വടക്ക്‌.” 

“കാശീന്നും ഒക്കെ ദൂര്യാണോ?”” 


ആങ്‌ --- കൊറെ ദൂരെ 

“ ഗോസായിമാരുടെ നാട്‌, അല്ലേ?” 

(ശ്രീധരന്‍ ഗോസായിവേഷത്തിലാണോ എന്നു വേലുമൂപ്പര്‍ വിചാരിച്ചിരുന്നുവോ 
എന്തോ!) 

“ആങ്‌---അവിടെ ഗോസായിമാരെയും കാണാം-ഹിന്ദുസ്ഥാനിക്കാരുടെ 
നാടാണ്‌-ഇന്ത്യാരാജ്യത്തിന്റെ തലസ്ഥാനം.” 

“നെക്ക്‌ ഇപൊ്ലെന്താണ്‌ അവിടെ പണി?” 

ശ്രീധരന്‍ ഒന്നു പരുങ്ങി. എന്തു പറയണം? 

പറഞ്ഞാല്‍ വേലുമൂപ്പര്‍ക്ക്‌ മനസ്സിലാകുമോ? പറയേണ്ട ആവശ്യമുണ്ടോ? 
കളവുപറയാനും മനസ്സ്‌ അനുവദിക്കുന്നില്ല.... 

ഒരു ന്യായം മനസ്സിലുദിച്ചു: ഒളിച്ചുവെക്കുന്നതും കളവു പറയുന്നതും രണ്ടും 
രണ്ടാണല്ലാ. 

(ശ്രീധരന്‍ ഇപ്പോള്‍ എം. പി. യാണ്‌---പാര്‍ലമെന്റംഗം.) 

അപ്രിയമല്ലാത്തൊരു സത്യം--അസാരം മായം ചേര്‍ത്ത ഒരു 
പരമാര്‍ത്ഥം--വേലുമൂപ്പരുടെ മുമ്പില്‍ അവതരിപ്പിച്ചു: 

* അവിടെ വിശേഷിച്ചു പണിയൊന്നുമില്ല... ...” 


മര്‍മ്മരങ്ങള്‍ 1! 


തെ, എം. പി. യാണ്‌. 
ഭാരതത്തിലെ നാല്പതുകോടി പ്രജകളില്‍നിന്നു ദല്‍ഹിയിലെ 
പരമോന്നത നിയമനിര്‍മ്മാണസഭാമന്ദിരത്തില്‍ സ്ഥാനം ലഭിച്ച അഞ്ഞൂറു 

സാമാജികന്മാരിലൊരാള്‍-- അഞ്ചുലക്ഷം വോട്ടര്‍മാര്‍ തിരഞ്ഞെടുത്തു 
ലോകസഭയിലേക്കയച്ച ജനപ്രതിനിധി--പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ അത്ര 
അധികാരമില്ലെങ്കിലും പ്രധാനമന്ത്രിയെക്കാള്‍ അവകാശങ്ങള്‍ പുലര്‍ത്തുന്ന എം.പി. 
(സഭയില്‍ എം. പി. മാര്‍ക്ക്‌ പ്രധാനമന്ത്രിയെ വിചാരണ ചെയ്യാം. മന്ത്രിയുടെ 
ചോദ്യങ്ങള്‍ക്ക്‌ എം. പി. സമാധാനം പറയണമെന്നില്ല.) 

എം. പി. യുടെ മുകളില്‍ രണ്ടുപേരേയുള്ളൂ: സര്‍വ്വേശ്വരനും സ്പീക്കറും. 

ഇതെല്ലാം തെല്ലും അഹംഭാവത്തോടെയല്ല ശ്രീധരന്‍ ഓര്‍ത്തുപോയത്‌-- 
വേലുമൂപ്പരെ ഒന്നു കളിപ്പിക്കാന്‍ വേണ്ടിയുമല്ല എം. പി. പാസ്‌ കീശയില്‍ 
ഒളിപ്പിച്ചുവെച്ചത്‌. വാസ്തവം പറഞ്ഞാല്‍, തൊണ്ണൂറുചെന്ന ആ മാന്യ വൃദ്ധന്റെ മുന്നില്‍ 
സ്വയം ഒരു ബാലനെപ്പോലെയാണ്‌ തോന്നിയത്‌. താന്‍ പ്രശസ്തിയും 
സ്ഥാനമാനങ്ങളും നേടിയിട്ടുണ്ടാവാം൦൦-എന്നാല്‍ തൊണ്ണൂറിന്റെ പ്രായം അങ്ങനെ 
കരസ്ഥമാക്കാവുന്നതല്ലല്ലോ--ഈ ദേശത്തെ വെള്ളവും ചാരവും 
പച്ചിലവളവുമുള്‍ക്കൊണ്ട്‌, ഈ അന്തരീക്ഷത്തിന്റെ ഇരുട്ടും വെളിച്ചവും ചെത്തവും ചൂരും 
മാത്രമേറ്റകൊണ്ടു വളര്‍ന്ന ഒരു മനുഷ്യവൃക്ഷമാണു മുന്നില്‍. (പണ്ടു കന്നിപ്പറമ്പിന്റെ 
വടക്കേതെത്താടിയിലുണ്ടായിരുന്ന അയനിപ്പിലാവുപോഥെ--) ഈ പെരുമരം 
പൊഴിക്കുന്ന മര്‍മ്മരങ്ങള്‍ മൂത്ത സത്യങ്ങളുടേതായിരിക്കും. അനുഭവജ്ഞാനത്തിന്റെ 
അമുല്യമന്ത്രങ്ങളായിരിക്കും... 

കൂറ്റന്‍സ്ഫടികമകുടമണിഞ്ഞ പാര്‍ലമെന്റിന്റെ ലോകസഭാഗര്‍ഭഗൃഹത്തില്‍, 
പച്ചക്കുഷ്യന്‍സീറ്റില്‍ ഞെളിഞ്ഞിരിക്കുന്നതിനേക്കാള്‍ അഭിമാനവും ഉന്മേഷവും 
തോന്നുന്നില്ലേ, ഈ മാന്യവൃദ്ധന്റെ കാലക്കല്‍ വെള്ളരിക്കയും ന്റെക്കതിരും 
കെട്ടിത്തൂക്കിയ ഇറയ്ക്കു കീഴില്‍----പുല്ലുപായില്‍ പടിഞ്ഞിരിക്കുന്നതില്‍? 

"പോയിന്റ്‌ ഓഫ്‌ ഓര്‍ഡര്‍' പേടിക്കേണ്ട ---ചോദ്യം ചോദിക്കാന്‍ റൂളും വകുപ്പം 
ഉദ്ധരിക്കേണ്ട--സമയനിയന്ത്രണത്തിന്നുള്ള മണിയടി ശ്രദ്ധിക്കേണ്ട... 

“അപ്പളേ, പണി ഒന്നുംല്യാതെ പിന്നെങ്ങനെ കഴിഞ്ഞുകൂടും?”” ചെയറില്‍നിന്നുള്ള 
ചോദ്യം. 

(ശ്രീധരന്‍ ഗോസായിയായിരിക്കുമെന്ന സംശയം മൂപ്പരുടെ ഉള്ളില്‍ക്കിടന്നു 
കളിക്കുന്നുണ്ടാവണം.) 

“ഹര്‍ജി ടൈപ്പ്‌ ചെയ്യും...” പെട്ടെന്ന്‌ ഒരു പിടിവള്ളി കിട്ടി. 

“ ആങ്‌ ---അത്‌ നേര്‌ -- നിയ്‌യ പണ്ടു ടൈപ്പച്ചടിക്കുന്നതു പടിച്ചു 
പാസ്സായിട്ടുണ്ടല്ലോ-" വേലുമൂപ്പര്‍ ഓര്‍ത്തു തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു ശരിവച്ചു. 


(സത്യമാണ്‌: ബോംബെയില്‍ ആദ്യകാലത്ത്‌ ഉപജീവനത്തിനുതകിയത് 
ടൈപ്പിസ്‌റ്റിന്റെ തൊഴിലായിരുന്നു) 

“നെന്റെ അമ്മ ഇപ്പളും ല്യേ?”” 

“ഇല്ല, അമ്മ മരിച്ചിട്ടു പതിനൊന്നു കൊല്ലം കഴിഞ്ഞു...” 

അതു കേട്ട്‌ വേലുമൂപ്പര്‍ സഹതാപത്തോടെ തലയാട്ടി. 

“നെന്റെ അമ്മ കുട്ടിമാളു ഇദ്ദേശക്കാര്‍ക്ക്‌ ഒരു താങ്ങും തണലും ആയിരുന്നു. 
നെന്റെ അമ്മന്റെ കൈകൊണ്ടു കിട്ടിയ കഞ്ഞിന്റെ വെള്ളം ഞങ്ങളാരും ഒരു 
കാലത്തും മറക്കൂലാ.....” 

(ദാനശീലയായിരുന്ന അമ്മയെ കഞ്ഞിവെള്ളത്തിലൂടെയെങ്കിലും 
അതിരാണിപ്പാടത്തുകാര്‍ ഓര്‍ക്കുന്നുണ്ട്‌. നന്ദി!) 

“നെന്റെ കല്യാണം കഴിഞ്ഞോ?” 

“കഴിഞ്ഞു.” 

“ എത്തറ കുട്ടികളായി?” 


“ ആണ്‌ എത്തറെ?”” 

“രണ്ടാണ്‌ --- രണ്ടു പെണ്ണം.” 

വേലുമൂപ്പര്‍ ഒന്നു മന്ദഹസിച്ച്‌, സന്തോഷം പ്രകടിപ്പിച്ചു. 

* മോളെ...” വാതിലിനുനേര്‍ക്കു മുഖംതിരിച്ചു വിളിച്ചു: “കൊറച്ചു 
കാപ്പികാച്ചിക്കൊണ്ട്വാ.”” 

“എനിക്കിപ്പോ കാപ്പി വേണ്ട“ ശ്രീധരന്‍ പറഞ്ഞു. 

“ങ്ഈം? എന്താ? സാദുക്കളെ കാപ്പി കുടിക്കൂലേ?” 

“എനിക്ക്‌ ഈണുകഴിക്കണം---ഇവിടുന്നുതന്നെ--- അതുകൊണ്ട്‌ ഇപ്പോള്‍ കാപ്പി 
വേണ്ട. "ശ്രീധരന്‍ കളങ്കംകൂടാതെ പറഞ്ഞു. 

ആതിഥ്യം സ്നേഹത്തോടെ ആവശ്യപ്പെടുകയാണെന്ന്‌ വേലുമൂപ്പര്‍ക്ക്‌ 
മനസ്സിലായി: സന്തോഷം! 

ആ കുടുംബം സമ്പന്നമല്ല--- ദരിദ്രവുമല്ല--- ഒരുനേരത്തെ ആഹാരം തരാന്‍ 
അവര്‍ക്കു കഴിയുംവൈകുന്നേരംവരെ ഈ “ഹഈസി'ല്‍ ഇരിക്കാന്‍ തന്നെയാണു 
തീരുമാനിച്ചിട്ടുള്ളത്‌----പലതും ചോദിച്ചറിയാനുണ്ട്‌. പാര്‍ലമെന്റില്‍ ചോദിക്കാന്‍ 
തയ്യാറാക്കുന്ന ചോദ്യങ്ങളെക്കാള്‍ ജീവിതസ്പര്‍ശിയായ ചോദ്യങ്ങള്‍ -- 

“ഞങ്ങള്‌ തിന്നുന്നതിലൊരോരി നെനക്കും തരാം.” 

വേലുമൂപ്പര്‍ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

“അതു മതി. എന്നെ വിരുന്നുകാരനായി കണക്കാക്കണ്ട...പണ്ട്‌ ഉണ്ണൂലിയമ്മ 


വേലുമൂപ്പരുടെ നിര്‍ജ്ജീവനയനങ്ങള്‍ വിടര്‍ന്നു. ഒരു നെടുവീര്‍പ്പ്‌ 


“എന്റെ ഉണ്ണൂലി... ഓള്‌ പോയപ്പം എന്റെ കരളിന്റെ വെളിച്ചം പോയി...” ആ 
വെളുത്ത ശിരസ്സ്‌ ആടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. വാക്കുകള്‍ക്ക്‌ ഒരു വിറ. 


കസേരക്കൈ തൊട്ടുഴിഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ വേലുമുപ്പര്‍ വിഷാദത്തോടെ കുറച്ചുനേരം 


മനനംഭജിച്ചു.... 

പതിനാലുകൊല്ലം മുമ്പു തന്നെ വിട്ടുപോയ ജീവിതസഖിക്കു സ്മരണ പൂജ 
നടത്തുകയാണ്‌ തൊണ്ണൂറുചെന്ന ആ വൃദ്ധന്‍. 

ശ്രീധരനും ഓര്‍ക്കുകയാണ്‌ ഇരുനിറത്തില്‍ തടിച്ചു നെടുത്തായ ആ 
തള്ളയെപ്പറ്റിത്തന്നെ. തഴച്ച തലമുടി ചിലപ്പോള്‍ പിറകിലഴിച്ചിട്ട്‌, ചിലപ്പോള്‍ മൂര്‍ദ്ധാവില്‍ 
കെട്ടിവച്ചും ഒരു കീറത്തോര്‍ത്തും മാറത്തു ചാര്‍ത്തി എന്തിനും തയ്യാടുത്തുകൊണ്ടു വരുന്ന 
ആ വരവ്‌ ഒരിക്കലും മറക്കുകയില്ല “പടച്ചി ഉണ്ണൂലി” എന്നൊരു പേരു 
കിട്ടിയിരുന്നുവെങ്കിലും വാസ്തവത്തില്‍ അവരൊരു ശുദ്ധഗതിക്കാരിയായിരുന്നു. 
അലിവുള്ള മനസ്സ്‌; അനീതി കണ്ടാല്‍ ആളും തരവും നോക്കാതെ എതിര്‍ക്കുന്ന സ്വഭാവം 
- വായ്ക്കുലകൊണ്ടു കൊത്തിത്തറയ്ക്കാനും, മറുതലകൊണ്ടു മിനുസപ്പെടുത്താനും വശമുള്ള 
ഒരു കൊടുവാളായിരുന്നു ഉണ്ണൂലിയമ്മയുടെ നാക്ക്‌. 

അതിരാണിപ്പാടത്തെ ആ വീരവനിതയെ ഒടുവില്‍ കണ്ട രംഗം മനസ്സില്‍ 
തങ്ങിന്പിക്കുന്നു. ശങ്കണ്ണിക്കമ്പാണ്ടറും ആധാരം ആണ്ടിയും വല്യേട്ടന്‍ കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ 
വക്കാലത്തുപിടിച്ച്‌ കന്നിപ്പറമ്പിലെ വീട്ടുമൊതല്‌ ഓഹരി വെക്കുന്ന തിരക്ക്‌. 
അയല്‍പക്കക്കാര്‍ ഉള്ളാലെ നോക്കി രസിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കെ, കുടുംബബന്ധം 
കൊത്തിയറക്കുന്ന ആ ക്രൂരതയ്ക്കെതിരായി സ്വരമുയര്‍ത്തിയത്‌ ഉണ്ണൂലിയമ്മ 
മാത്രമായിരുന്നു. “ ഈ മകാപാപി അനുപവിക്കും....ഈ മകാപാപി 
നെരത്തിമ്മെക്കെടന്നു പുയ്ക്കു ചാവും" എന്ന്‌ ആയമ്മ കുഞ്ഞപ്പുവിനെ ശപിച്ചതു കുറച്ചു 
കടുപ്പമായിപ്പോയെങ്കിലും.... 

ഉണ്ണൂലിയമ്മയുടെ ശാപമേറ്റിട്ടല്ലങ്കിലും, വല്യേട്ടന്‍ കുഞ്ഞപ്പുവിന്റെ 
പില്‍ക്കാലജീവിതം ദയനീയമായിത്തന്നെയാണു കലാശിച്ചത്‌. തമിഴത്തി ഭാര്യയേയും 
മകനെയും കൂട്ടി പിനാംഗിലേക്കു കപ്പല്‍കയറി. കപ്പലില്‍വെച്ചു കുട്ടിക്കു ദണ്ഡംപിടിച്ചു. 
കടല്‍ച്ചൊരുക്കും ബാധിച്ചു ഛര്‍ദ്ദിച്ചു ഛര്‍ദ്ദിച്ചു മരിച്ചു. ശവം കടലിലെറിയേണ്ടിവന്നു. 
പിനാംഗിലെത്തി. ഭര്‍ത്താവും ഭാര്യയും റബ്ബര്‍ത്തോട്ടത്തില്‍ കൂലിക്കാരായിച്ചേര്‍ന്നു. 
ആറുമാസംചെല്ലുന്നതിനു മുമ്പ്‌ കാലാവസ്ഥ പറ്റാതിരുന്നതുകൊണ്ടാ ദുഷ്ണാലംകൊണ്ടോ 
എന്തോ, കുഞ്ഞപ്പവും രോഗബാധിതനായി--ഇന്ത്യയിലേക്കു മടങ്ങാന്‍തന്നെ 
തീരുമാനിച്ചു. അങ്ങനെ പിനാംഗിലെ സമ്പാദ്യത്തില്‍ അവശേഷിച്ചത്‌ 
കപ്പല്‍ക്കമ്പനിക്കാര്‍ക്കു കൊടുത്തു. പിച്ചക്കാരുടെ മട്ടിലാണ്‌ ഇരുവരും തമിഴ്നാട്ടില്‍ 
തിരിച്ചെത്തിയത്‌. പിന്നെ രണ്ടുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞ്‌, ദാരിദ്രയത്തിലും രോഗത്തിലും 
വലഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ തമിഴ്നാട്ടില്‍വെച്ചുതന്നെ മരണമടയുകയും ചെയ്തു. 

വല്യേട്ടന്‍ കുഞ്ഞപ്പവിന്റെ മരണവാര്‍ത്ത നാലുമാസം കഴിഞ്ഞിട്ടാണ്‌ 
ശ്രീധരന്റെ അടുക്കലെത്തിയത്‌. 

“പ്രിയപ്പെട്ട ശ്രീധരാ, 

ഞാന്‍ കിടപ്പിലാണ്‌. എനിക്കു നിന്നെയൊന്നു കാണണം. 

എന്നു വല്യേട്ടന്‍.” 

(കുത്തിവരച്ചൊരൊപ്പും) 

വല്യേട്ടന്റെ വികൃതമായ വലിയ കയ്യുടയിലുള്ള ആ രണ്ടു വരിക്കത്തും, “ഫിറ്റര്‍ 
മിസ്‌റ്റര്‍ കുഞ്ഞപ്പ ഇന്നലെ രാത്രി പരലോകം പ്രാപിച്ച വിവരം വ്യസനപൂര്‍വ്വം 


അറിയിച്ചുകൊള്ളുന്നു' എന്ന്‌ അജ്ഞാതനാമാവായൊരു മലയാളി എഴുതിക്കൊടുത്ത 
ചാവറിയി കുറിപ്പും ഒരുമിച്ചാണ്‌ കൈയില്‍ വന്നുചേര്‍ന്നത്‌ -- വല്യേട്ടന്‍ മരിച്ച്‌ 
നാലുമാസം കഴിഞ്ഞിട്ട്‌. 

അന്ന്‌ ഉത്തരേന്ത്യയിലായിരുന്നു. ആര്‍ഷഭാരതത്തിന്റെ ആത്മാവിനെ 
അന്വേഷിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഹിമാലയതപോവനങ്ങളിലും യമുനാഗംഗാതീരങ്ങളിലും 
പുണ്യക്ഷേത്രപരിസരങ്ങളിലും, ലക്ഷ്യമില്ലാതെ അലഞ്ഞുനടക്കുകയായിരുന്നു. 

വല്യേട്ടന്‍ മരിച്ച ദിവസം എവിടെയായിരുന്നുവെന്നറിയാന്‍ ഡയറി പരിശോധിച്ചു. 
അദ്ഭതം തോന്നി, ആ രാത്രി പ്രേതലോകത്തിലായിരുന്നു. അതേ, 
പ്രേതലോകത്തില്‍! 

ജീവിതത്തില്‍ ഒരിക്കലും മറക്കാന്‍ കഴിയാത്ത ഒരനുഭവം! 

ബനാറസ്സിലെ ഒരു സാരായില്‍ (സത്രം) മുറിയെടുത്തു കൂടിയിരിക്കയാണ്‌, ഒരാഴ്ച 
കാശിയില്‍ കഴിച്ചുകൂട്ടാന്‍. അന്നു സന്ധ്യകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ സത്രത്തില്‍നിന്നു 
പുറത്തിറങ്ങി. ഒരു ഭയ്യന്റെ പലഹാരക്കടയില്‍നിന്നു പൂരിയും ഭാജിയും ഗറംധൂത്തും 
(ചൂടുപാല്‍) വാങ്ങിക്കഴിച്ച്‌ ഒരു നടത്തത്തിനു നദീതീരത്തേക്കു തിരിച്ചു. 

ഗംഗാതീരത്തെ ക്ഷേത്രത്തില്‍നിന്ന്‌ അത്താഴപ്പൂജയുടെ വാദ്യസംഗീതവും 
മണിയടിയും കീര്‍ത്തനങ്ങളും മുഴങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അങ്ങനെ ചുറ്റിനടന്നു 
ഹരിശ്ചന്ദ്രഘട്ടത്തിലെത്തി. 

ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും തിരക്കുള്ള ശുശാനമാണ്‌, ഹരിശ്ചന്ദ്രഘട്ടം--പുരാണത്തിലെ 
ഹരിശ്ചന്ദ്രരാജാവ്‌ സത്യം പാലിക്കാന്‍ ചുടലകാത്ത പുണ്യസ്ഥലമാണത്ര്രേ. 
കാശിയുടെ മൂന്നുനാലുമൈല്‍ ചുറ്റളവില്‍ മരിച്ച ഹിന്ദുക്കളുടെ ശവങ്ങള്‍ ഗംഗാതീരത്തെ 
ഹിരശ്ചന്ദ്രഘട്ടത്തിലോ, മണി കര്‍ണ്ണികാഘട്ടത്തിലോ വന്നുചേരുന്നു. വിറകു വാങ്ങാനും 
പുണ്യഘട്ടത്തിന്റെ പരലോകചുങ്കം കൊടുക്കാനും കൈയില്‍ കാശില്ലാത്ത 
പാവങ്ങളാണെങ്കില്‍ പരേതന്റെ കഴുത്തിലും കാലിലും വലിയ കല്ലുകെട്ടി ഗംഗയുടെ 
നടുവില്‍ കൊണ്ടുപോയി ആദഴ്സിക്കളയും. മറ്റ കക്ഷികളെ ഇവിടെവച്ചു ദഹിപ്പിക്കും. 

ഹരിശ്ചന്ദ്രഘട്ടം ശൃശാനഭൂമിക്ക്‌ ഒരു കൊപ്പരക്കളത്തിന്റെയത്ര വിസ്കാരമേയുള്ളൂ. 
അതിനാല്‍ അടുത്തടുത്തു ചിത്രകള്‍ കൂട്ടി ശവദാഹം നിര്‍വ്വഹിക്കേണ്ടി വരുന്നു. 

അപ്പോള്‍ അവിടെ പല കോണുകളിലായി അഞ്ചു ചിതകള്‍ 
ജ്വലിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ദീര്‍ഘകായനായൊരു ഭയ്യന്‍ കൈയിലൊരു നീണ്ട കോലും 
പിടിച്ച്‌ ചിതകളിലെ ശവം ഇടയ്ക്കിടെ കുത്തിയിളക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. വെള്ളത്തുണിയില്‍ 
മൂടിപ്പൊതിഞ്ഞ കുറെ ശവങ്ങള്‍ --- വെയിറ്റിങ്‌ ലിസ്‌റ്റില്‍ --- ഒരു മൂലയില്‍ കൂട്ടിയിട്ടിരുന്നു. 

“ അദ്ധ്യാത്മവിദ്യാലയ' ത്തിലേക്ക്‌ നോക്കിനിന്നുപോയി. 

ചുടലയില്‍നിന്നു നദിയിലേക്കുള്ള പടവുകള്‍ക്കരികെ കെട്ടിപ്പൊക്കിയ 
മതില്‍ത്തിണ്ണയില്‍ കേറിയിരുന്ന്‌, പട്ടടകളില്‍ അഗ്നിയുടെയും വായുവിന്റെയും 
ദ്വന്ദ്വനൃത്തങ്ങള്‍ വീക്ഷിച്ചു. 

ചിതയിലെരിയുന്ന ജഡങ്ങളും മൂലയില്‍ കൂട്ടിയിട്ട ഭാണ്ഡങ്ങളുമെല്ലാം ഇന്നലവരെ 
മനുഷ്യരായിരുന്നു. ഉണ്ണുകയും ഉറങ്ങുകയും വിവാഹംകഴിക്കുകയും സന്തത്യുല്‍പാദനം 
നടത്തുകയും സുഖിക്കുകയും ദുഃഖിക്കുകയും പ്രേമിക്കുകയും നിരാശപ്പെടുകയും ഒക്കെ ചെയ്ത 
മനുഷ്യര്‍ -- ജീവിത സ്വാദനുഭവിച്ചുതുടങ്ങിയ യുവതീയുവാക്കന്മാരും വിരക്തിവന്ന 


വൃദ്ധന്മാരും കന്യകകളും വിധവകളും ഗര്‍ഭിണികളും ശുദ്ധാത്മാക്കളും വഞ്ചകന്മാരും 
പണ്ഡിതന്മാരും പാമരന്മാരുമൊക്കെ അക്കൂട്ടത്തില്‍ കാണും. അവരെയെല്ലാം ഒരേ 
ലേബലൊട്ടിച്ച്‌, പരലോകത്തേക്കുള്ള പാര്‍സ്ലുകള്‍പോലെ മൂലയില്‍ 
കൂട്ടിയിട്ടിരിക്കയാണ്‌. 

ഗംഗയിലേക്കു നോക്കി. കത്തിപ്പടരുന്ന ചിതകളുടെ ഉജ്ജ്വല പ്രതിഫലനങ്ങള്‍! 
-__മുത്യുവിനു നിറപറദീപങ്ങള്‍ കാഴ്ചവെച്ചപോലെ -- 

നദിയില്‍നിന്നു കുളര്‍മാരുതന്‍ വീശിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

തിണ്ണയില്‍ മലര്‍ന്നുകിടന്നു പലതും ചിന്തിച്ചു: പൌരാണിക കാലംതൊട്ട്‌ ഇന്നേവരെ 
എത്ര കോടി ശവങ്ങള്‍ ഈ ചൂടലക്കളത്തില്‍ക്കിടന്നു വെന്തു 


കണ്ണുകള്‍ മയങ്ങി അങ്ങനെയങ്ങനെ ഉറങ്ങിപ്പോയതറിഞ്ഞില്ല.... 

എപ്പോഴോ മിഴി തുറന്നപ്പോള്‍ പരിസരത്തെക്കുറിച്ചു പെട്ടെന്ന്‌ ഒരു ബോധവും 
കിട്ടിയില്ല. മുമ്പില്‍ക്കാണുന്ന അഗ്നിമണ്ഡലങ്ങള്‍ കത്തിയെരിയുന്ന ചിതകളാണെന്നു 
മനസ്സിലായി. കാശിയിലെ ഹരിശ്മ്ദ്രചഘട്ടം ചുടലയിലെ മതില്‍ത്തിണ്ണയിലാണു 
കിടക്കുന്നതെന്നും ഓര്‍ത്തു. 

സമയത്തെപ്പറ്റി ഒരു നിര്‍ണ്ണയവുമില്ല. മണി പത്താവാം൦-പന്ത്രണ്ടാവാം൦- 
പുലരാറായെന്നുംവരാം.... 

മൂലയിലെ ശവഭാണ്ഡക്കൂമ്പാരത്തിന്റെ വണ്ണം ചുരുങ്ങിയിട്ടുണ്ട്‌. അടുപ്പുകള്‍ അഞ്ചും 
ശക്തിയോടെ എരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന--പക്ഷേ, ദേഹണ്ഡക്കാരനെ കാണാനില്ല. 

സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയപ്പോള്‍ ഭയ്യനെ കണ്ടുകിട്ടി. ആ പാവം പണിയെടുത്തു തളര്‍ന്ന്‌ 
കിടന്നുറങ്ങുകയാണ്‌, ശവക്കൂമ്പാരത്തിനടുത്തുതന്നെ --അവിടെ ഒരു റാന്തലും 
മിന്നുന്നുണ്ട്‌... 

ആരോ ആര്‍ത്തിയോടെ വെള്ളം കുടിക്കുന്നതുപോലെ ഒരു ശബ്ദം ഇടയ്ക്കിടെ 
കേള്‍ക്കുന്നു--ഗംഗയിലെ അലകള്‍ ശുശാനപ്പടവുകളില്‍ വന്നടിക്കുന്ന ശബ്ദമാണെന്നു 
മനസ്സിലായി... 

താമസിക്കുന്ന സത്രം രണ്ടുമൈല്‍ ദൂരെയാണ്‌. രാത്രി അസമയത്ത്‌ ഒറ്റയ്ക്കു 
സഞ്ചരിക്കുന്നത്‌ ആപല്‍ക്കരമാണ്‌. ഇവിടെ ശവങ്ങള്‍ മനുഷ്യനെ ഉപ്രദവിക്കുകയില്ല. 
വഴിക്കു ചില പിശാച്ചക്കളുണ്ടാകും൦-മനുഷ്യപ്പിശാചുക്കള്‍, കാഷായവേഷക്കാരല്ലാത്ത 
ആളുകളെ ഒറ്റയ്ക്കു കണ്ടാല്‍ ആ മനുഷ്യപ്പിശാചുക്കള്‍ വെറുതെ വിടുകയില്ല. കക്ഷിയുടെ 
പാന്റിന്റെ കീശയില്‍ നാലഞ്ചണയേയുള്ള എന്ന വസ്തുത അവന്റെ കഥകഴിച്ചതിനു 
ശേഷമേ മനസ്സിലാവുകയുള്ള....ഗംഗയുടെ അഗാധഹ്രദത്തിലേക്ക്‌ ഒരു ശവംകൂടി.... 

തിണ്ണയില്‍ത്തന്നെ കണ്ണംമിഴിച്ചു കിടന്നു. 

എത്രനേരം അങ്ങനെ കഴിച്ചുകൂട്ടും? ഒരു നിശ്ചയവുമില്ല. 

നിമിഷങ്ങള്‍ യുഗങ്ങളായിട്ടാണു നീങ്ങുന്നത്‌. 

മലര്‍ന്നുകിടന്നു മുകളിലേക്കു നോക്കി... 

തെളിഞ്ഞ ആകാശം. നക്ഷത്രകോടികള്‍ മിന്നുന്ന വിശാലമായ നീലാകാശം. 

സൃഷ്ടിയുടെ അനന്തവിസ്തൃതിയില്‍, ഈഹിക്കാന്‍ പോലും കഴിയാത്ത ഉയരങ്ങളിലെ 


മായാമേഖലകളില്‍ എന്തെല്ലാം നടക്കുന്നു! 

പരാശക്തിയുടെ വലിയ വര്‍ക്ക്‌ഷോപ്പിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു കിടന്നു ചിന്തിച്ചു. 

കോടികോടി നക്ഷത്രങ്ങള്‍ -- അവ വിഹായസ്സില്‍ സ്ഥിതിചെയ്യുന്നത്‌ ഒരേ 
വിതാനത്തിലല്ല -- ഉയരെ -- ഉയരെ -- ഉയരെ...അനേകം നിലകളിലായി 
അനന്തതയിലേക്കു വ്യാപിച്ചുകിടക്കുന്ന അദ്ഭതമണ്ഡലങ്ങള്‍ --- അവിടേക്കുള്ള ദൂരമോ? 

ആധുനികജ്യോതിശ്ലാസ്ത്ത്തിന്റെ വെളിച്ചത്തില്‍ ഒന്നളന്നു നോക്കട്ടെ -- കാലവും 
ദൂരവുമായി ഒരു കളിനടത്തി സമയംകഴിക്കാം... 

ഒരു സെക്കന്‍ഡില്‍ 1,87,000-ല്‍പ്പരം മൈലുകള്‍ സഞ്ചരിക്കുന്ന പ്രകാശരശ്മീയെ 
അളവുകോലായിപ്പിടിക്കാം. ആ രശ്മിക്ക്‌ ചന്ദ്രഗോളത്തിലെത്താന്‍ ഒന്നില്‍ച്ചില്വാനം 
സെക്കന്‍ഡ്‌ സമയം മതി. പിന്നെ അഞ്ചു മണിക്കൂറു കൊണ്ട്‌ അതു സവരയൂഥം കടക്കുന്നു. 
സയരയൂഥത്തിനുമപ്പറം, ആദ്യത്തെ നക്ഷത്രവിതാനത്തിലെ, ഏറ്റവും താഴെയുള്ള 
നക്ഷത്രത്തിലെത്താന്‍ നാലു വര്‍ഷം വേണം. ആ നക്ഷത്രസംസ്ഥാനത്തിന്റെ 
ഒരറ്റത്തുനിന്നു മറ്റേയറ്റത്തെത്താന്‍ 80,000 വര്‍ഷങ്ങള്‍ സഞ്ചരിക്കണം. പിന്നെ ഒരു 
ശുന്യമണ്ഡലം൦-അതിന്നപ്പുറം൦-ഇരുഹ തു ലക്ഷം വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കകലെ -- ആന്ദ്രേമിദാ 
എന്ന നക്ഷത്രരാജ്യം. ആന്്രേമിദായ്ക്കമപ്പറം കോടിക്കണക്കില്‍ ഉഡു മണ്ഡലങ്ങള്‍- 
അവയില്‍ ഏറ്റവും വലുത്‌, ഓരോ പിടാരത്തിലും കോടിക്കണക്കില്‍ നക്ഷത്രങ്ങള്‍ 
പ്രകാശിക്കുന്ന പതിനായിരം പിടാരങ്ങളോടുകൂടിയ ഹെര്‍ക്കുലീസ്‌ എന്ന 
നക്ഷത്രസാമ്രാജ്യം! ആ നക്ഷത്രസാമ്രാജ്യം കിടക്കുന്നതോ, മുപ്പതുകോടി 
പ്രകാശവര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കകലെ! --തീര്‍ന്നില്ല -_ അതിനപ്പുറവുമുണ്ട്‌.....തല ചറ്റുന്നു. 

ഞാന്‍ കാണുന്ന ചില നക്ഷത്രങ്ങളുടെ രശ്മികള്‍, 18,000 മുതല്‍ 1,84,000 
കൊല്ലങ്ങള്‍കൊണ്ടാണു ഭൂമിയിലെത്തിയത്‌--ബാഹ്യാകാശത്തില്‍ ഒരു 
പാണ്ടുപോലെ കാണുന്ന ആകാശഗംഗ (വിന ഗ്ദ)ുപതിനായിരം കോടി 
നക്ഷത്രങ്ങളുടെ പ്രകാശസൂചനയാണ്‌. ആകാശഗംഗയില്‍നിന്ന്‌ ഭൂമിയിലേക്കുള്ള 
ദൂരമോ -- 50,000 പ്രകാശവര്‍ഷങ്ങള്‍! 

ഞാന്‍ കാണുന്ന നക്ഷത്രങ്ങളില്‍ എത്രയോ എണ്ണം ലക്ഷമോ കോടിയോ 
കൊല്ലങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പു കെട്ടണഞ്ഞുപോയവയായിരിക്കും! പതിനായിരമോ ലക്ഷമോ 
കോടിയോ കൊല്ലങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പു രൂപമെടുത്ത നക്ഷത്രങ്ങളുടെ രശ്മികള്‍ 
ഭൂമിയിലെത്താന്‍ ലക്ഷക്കണക്കിലോ, കോടിക്കണക്കിലോ കൊല്ലങ്ങള്‍ ഇനിയും 
കഴിയേണ്ടിവരും. അതായത്‌, ഞാന്‍ കാണുന്ന നക്ഷത്രങ്ങളില്‍ എത്രയോ എണ്ണം ഇന്ന്‌ 
ഇല്ലാത്തവയത്തരേ- പിറകെപിറകെ പിറന്ന താരങ്ങളെ ഞാന്‍ കാണുന്നുമില്ല. 
ഇല്ലാത്തതിനെ ഞാന്‍ കാണുന്നു. ഉള്ളതിനെ ഞാന്‍ കാണുന്നില്ല. ഇതുതന്നെയല്ലേ 
ആര്‍ഷഭാരതത്തിലെ ദാര്‍ശനികര്‍ പറയുന്ന മായാപ്രപഞ്ചം?.... 

ചിതയില്‍നിന്നു ചില പൊട്ടലും ചീറ്റലും കേള്‍ക്കുന്നു -- തലയോടു കരിഞ്ഞു 
പൊട്ടുകയായിരിക്കും ഗര്‍ഭിണിയുടെ വീര്‍ത്തവയര്‍ പിള്ളയോടു കൂടി 
പൊരിയുകയായിരിക്കും.... 

നിമിഷങ്ങള്‍ യുഗങ്ങളായിത്തന്നെ നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു-- നീങ്ങുന്നുണ്ടോ? കാലം 
സ്തൂബ്ധമായിപ്പോയോ? ഒന്നും മനസ്സിലാവുന്നില്ല... എന്നാല്‍, ജീവിതത്തില്‍ കഴിഞ്ഞ 
ചില സംഭവങ്ങള്‍ ഓര്‍ക്കാന്‍ കഴിയുന്നുണ്ട്‌....പരസുരബന്ധമില്ലാത്ത 


സ്വപ്പങ്ങള്‍ പോലെ അവ മനസ്സിലൂടെ ഇഴഞ്ഞുപോകുന്നു. 

(ആ സമയത്ത്‌ ആയിരം മൈല്‍ അകലെ തമിഴ്നാട്ടിലെ ഒരു പട്ടണ മൂലയില്‍ 
വല്യേട്ടന്‍ കുഞ്ഞപ്പ, ഭാതികദേഹം വെടിഞ്ഞു പ്രേത്രലോകത്തിലേക്കുള്ള പ്രയാണം 
ആരംഭിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു.) 

യുഗങ്ങള്‍-യുഗങ്ങള്‍--യുഗങ്ങള്‍.. 

ചിത എരിഞ്ഞണയരുതേ എന്നു പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചു. 

--ശവപ്പന്തങ്ങളുടെ വെളിച്ചമാണ്‌ ഇവിടെ ആശ്വാസമരുളുന്നത്‌-- അവ 
കെട്ടടങ്ങിയാല്‍ ഇരുട്ട്‌ ഇഴഞ്ഞുകേറും൦-കോടാനുകോടി ആത്മാക്കള്‍ ഇഴുകിക്കൂടിയ 
ഇരുട്ട്‌... 

ബഹിരാകാശത്തിന്റെ അഗാധമണ്ഡലങ്ങളിലേക്ക്‌ വീണ്ടും കണ്ണയച്ചു. ആ 
നക്ഷത്രങ്ങളുടെ നീക്കത്തിന്റെ സൂച്യഗ്രദൂരംപോലും കോടാനുകോടി 
നാഴികകളായിരിക്കും...എയിന്‍സ്‌റ്റീന്റെ ഫോര്‍ത്ത്‌ ഡയമെന്‍ഷന്‍ തിയറി ശരിക്കും 
ഗ്രഹിക്കാന്‍ കഴിയുന്നുണ്ട്‌... ഐഹികപാരത്രികസമരേഖകള്‍ 
കൂട്ടിമുട്ടുകയാണ്‌... അനന്തതയുമായി അടുത്ത സമ്പര്‍ക്കം പുലര്‍ത്തുകയാണ്‌... 
പ്രേതലോകത്തില്‍ വിഹരിക്കുകയാണ്‌... 

“ ഗംഗാമായീകീജെയ്‌....” 

ദൂരെനിന്ന്‌ ഒരാരവം. മനുഷ്യശബ്ദമാണ്‌! 

ഹാ! മനുഷ്യശബ്ദം എത്ര മധുരം! 

ബ്രാഹ്മമുഹൂര്‍ത്തത്തില്‍, ഗംഗയുണര്‍ത്താന്‍, റം വരവാണ്‌ -- 
പുഷ്യാലംകൃതകുംഭമെഴുന്നള്ളിച്ച്‌, ” ഗംഗാമായി-കീ-ജെയ്‌' എന്ന ആര്‍പ്പുവിളിയോടുകൂടി.... 

മതില്‍ത്തിണ്ണയില്‍നിന്നു മെല്ലെ എഴുന്നേറ്റ്‌ ഗംഗയിലിറങ്ങി മുഖത്തു വെള്ളം തളിച്ച്‌ 
നേരേ സത്‌ രത്തിലേക്കു നടന്നു.. 


“എന്റെ ഉണ്ണൂലി ---എന്റെ ഉണ്ണൂലീ--നേരാണ്‌--ഓളെ തൊളേളല്‌ കാരമുള്ളായിരുന്നു 
-_ ന്നാലോ, ഓളെ കരളില്‌ ഒര്‌ തേങ്കൂടും ഉണ്ടായിരുന്നു...” 

വേലുമൂപ്പരുടെ ഉണ്ണൂലിമന്ത്രം ശ്രീധരനെ, കാശിയില്‍നിന്ന്‌ വേലുമൂപ്പരുടെ 
കോലായിലേക്കുണര്‍ത്തി. 


മര്‍മ്മരങ്ങള്‍ 11! 


“ കന്നിപ്പറമ്പും വീട്ടുമൊതലും ഓരിവെച്ചത്‌ ഇന്നലെക്കഴിഞ്ഞോണം തോന്നുന്നു.” 
വേലുമൂപ്പര്‍ തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു തുടര്‍ന്നു. 

ശ്രീധരനും ഓര്‍ക്കുകയാണ്‌. മുപ്പത്തിനാലു കൊല്ലം മുമ്പു നടന്ന ഭാഗം പിരിവുരംഗം 
മനസ്സില്‍ തങ്ങിക്കിടക്കുന്നുണ്ട്‌. 

“ ആ ദുഷ്ടന്‍ ശങ്കണ്ണിക്കമ്പോണ്ട്‌റും ആണ്ടിയുമാണ്‌ കുഞ്ഞപ്പുവിനെക്കൊണ്ട്‌ ആ 
കടുംകൈ ചെയ്യിച്ചത്‌.” 

വേലുമുപ്പര്‍ ശ്രീധരന്റെ അന്തര്‍ഗ്ഗതംതന്നെയാണ്‌ പ്രതിദ്ധ്വനിപ്പിക്കുന്നത്‌. 

“എന്നിട്ട്‌ അവരിപ്പോളെവിടെ?”' വേലുമൂപ്പര്‍ കൈമലര്‍ത്തിപ്പിടിച്ചു തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു 
ചോദിച്ചു. “ശങ്കണ്ണിക്കു ഗതികിട്ടിയോ?7---നാട്ടുകാരെല്ലാരും അവനെ വെറുത്തു. പറ്റിക്കാന്‍ 
ആരെയും കിട്ടാതെ ശങ്കുണ്ണി ഉഴന്നു നടന്നു. തീറ്റിപ്പോറ്റാന്‍ ഭര്‍ത്താവിന്‌ 
ആവതില്ലാതായപ്പോള്‍ ശങ്കണ്ണിയുടെ ഓള്‌ മൈതിലി മറ്റൊരാണിന്റെകൂടെ 
ഒളിച്ചുപോയി. തന്റെ പെണ്ണിനെ കട്ടുകൊണ്ടു പോയ പോക്കിരിയോടു പകരംചോദിക്കാന്‍ 
ശേഷിയില്ലാതെ കമ്പോണ്ട്റ്‌ മുറിമീശയും ചുളിച്ചു കുമ്പയും ഉഴിഞ്ഞുകൊണ്ടു 
മിണ്ടാതെയിരുന്നു. ഒടുക്കം ദണ്ണംപിടിച്ച്‌, പഷ്്രീംകിടന്ന്‌ ഒരു കുട്ടിയും 
തിരിഞ്ഞുനോക്കാനില്ലാതെ റെയില്‍വേഗേറ്റുപുരയില്‍ക്കിടന്നു ചത്തു. 
ചെത്തലപ്പട്ടിയെപ്പോലെ..."” 

ശ്രീധരന്‍ എല്ലാംകേട്ടു. ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. 

“ ആണ്ടിയുടെ സ്ഥിതിയോ! ക്ഷയംപിടിച്ച്‌; കൊരച്ചുകൊരച്ചു ചോര തുപ്പി ആണ്ടിയും 
മരിച്ചു...” 

ആധാരം ആണ്ടിയുടെ അന്ത്യനിമിഷങ്ങളെപ്പറ്റി കേട്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‌ അല്‍പം 
അനുകമ്പയാണു തോന്നിയത്‌. കമ്പാണ്ടറെപ്പോലെ അത്ര ദുഷ്ടനായിരുന്നില്ല ആണ്ടി. 
ആളുകളെ പിന്നില്‍നിന്നു കടിച്ചുമാന്തി ഉപ്രദവിക്കുന്ന ഒരു ചെന്നായയായിരുന്നു. 
ശങ്കണ്ണിക്കമ്പനണ്ടര്‍. ഉപജീവനത്തിനുവേണ്ടിയാണ്‌ ആണ്ടി പല സൂത്രങ്ങളും 
പയറ്റിയിരുന്നത്‌. കമ്പൌണ്ടറെപ്പോലെ ഒരു ജോലിയുമെടുക്കാതെ അന്യന്റെ ഇറച്ചിയും 
ചോരയും മാന്തിപ്പറിച്ചു ഭക്ഷിച്ചു പള്ളയും വീര്‍പ്പിച്ചു നടക്കുകയല്ല ചെയ്തിരുന്നത്‌. 
ഇരപിടിക്കാനുള്ള എല്ലാ ദുസ്സാമര്‍ത്ഥ്യങ്ങളും വശമാക്കിയിരുന്ന ഒരു കുറുക്കനായിരുന്നു 
ആണ്ടി--അതിനുംപുറമേ, പലതരത്തില്‍ രേഖകള്‍ രചിക്കാനും, പല സ്വരത്തില്‍ 
ഓലിയിടാനും വൈദക്ഷ്ത്യം നേടിയ ഒരു കലാകാരനുംകൂടിയായിരുന്നു -- ആ 
കലാകാരന്റെ ദയനീയമായ അന്ത്യം ഓര്‍ത്തപ്പോള്‍ ശ്രീധരനു 
സഹതപിക്കാതിരിപ്പാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 

ആധാരം ആണ്ടിയെപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചപ്പോള്‍, പണിക്കരുടെ സ്കൂളില്‍ വെച്ച്‌ അരങ്ങേറിയ 
" അമ്മാളുപരിണയം' നാടകവും, മനസ്സില്‍ തിരശ്മീല നീങ്ങി കാണാറായി. 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്‌റ്റരുടെ വേഷംകെട്ടി രംഗത്തുവന്ന ആശാരി മാധവനെയും അനുസ്മരിച്ചുപോയി. 


“ആ ആശാരിമാധവന്‍ ഇപ്പോഴെവിടെയാണ്‌?”” വേലുമൂപ്പരോടു ചോദിച്ചു. 

വേലുമൂപ്പര്‍ കുറച്ചുനേരം ആലോചിച്ചു. 

“ഏതു മാധവനാശാരിയാണ്‌? പല്‍ഗുനന്‍മുതലാളിയുടെ പുരപ്പണിക്കു വന്നു പിന്നെ 
ഇവിടെ താമസമാക്കിയ മാധവനാശാരിയാണോ?” 

(കോരപ്പന്‍കണ്‍ട്രാകുരുടെ കൂടെയുണ്ടായിരുന്ന ഫല്‍ഗുനന്‍റൈറ്റര്‍, പിന്നീട്‌ ഒരു 
മുതലാളിയായെന്നും, അതിരാണിപ്പാടത്തു മറ്റൊരു ആശാരി മാധവന്‍കൂടി രംഗപ്രവേശം 
ചെയ്തിരുന്നുവെന്നും മനസ്സിലായി.) 

“പണ്ടു ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയുടെ ഫര്‍ണിച്ചര്‍പുരയില്‍ പണിയെടുത്തിരുന്ന ആശാരി 
മാധവനെവപ്പറ്റിയാണു ഞാന്‍ ചോദിക്കുന്നത്‌.” ശ്രീധരന്‍ വിശദീകരിച്ചു. 

“ ഓഹോ! ആ ജഗല്‍ മാധവന്‍, അല്ല?” വേലുമൂപ്പന്‍ തനിയേ ചിരിച്ചു. പിന്നെ 
അവന്റെ കഥ പറഞ്ഞു. 

മരക്കച്ചവടം ഭാസ്തരന്‍മുതലാളിയുടെ ഫര്‍ണിച്ചര്‍പുരയിലെ മുതലുകള്‍ 
കുറേശ്ശെക്കുറേശ്ശെ അതിരാണിപ്പാടത്തെ മറ്റൊരു മൂലയിലേക്കു 
മായാജാലത്താലെന്നപോലെ നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നതു മുതലാളി അറിഞ്ഞില്ല. 
ഫര്‍ണിച്ചര്‍നിര്‍മ്മാണം നഷ്ടത്തിലാണെന്നു മനസ്സിലായപ്പോള്‍ ഭാസ്കരന്‍ മുതലാളി ആ 
ഏര്‍പ്പാടു മതിയാക്കി. ആശാരി മാധവനെ പിരിച്ചയച്ചു. മാധവന്‍ ഒരുമാസം വെറുതെ 
ഇരുന്നു. പിന്നെ ഒരു കുഞ്ഞിരാമന്‍മുതലാളിയുമായി കൂറുചേര്‍ന്നാണെന്നും പറഞ്ഞ്‌ 
“നേഷണല്‍ ഫര്‍ണിച്ചര്‍ വര്‍ക്ക്‌സ്‌” എന്ന പേരില്‍ ഒരു ഷാപ്പു തുറന്ന്‌, തെക്കുനിന്ന്‌ 
അഞ്ചെട്ട്‌ ആശാരിമാരേയും കൊണ്ടുവന്ന്‌ വലിയതോതില്‍ 
ഫര്‍ണിച്ചര്‍നിര്‍മ്മാണമാരംഭിച്ചു. പുതിയ മോഡലിലുള്ള ചൂരല്‍ക്കസേരകള്‍, കണ്ണാടി 
അലമാരകള്‍, ഡ്രായറുകള്‍, മേശകള്‍, കട്ടിലുകള്‍ തുടങ്ങിയ നാനാതരം 
ഗൃഹോപകരണങ്ങള്‍ അവിടെ നിറയെ ഉണ്ടായിരുന്നു. അങ്ങനെ ക്രമേണ പഴയ 
ആശാരി മാധവന്‍ പുതിയ മാധവന്‍മുതലാളിയായി. ഒരു കൊല്ലം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഒരു 
ഫര്‍ണിച്ചര്‍ കുറിയും തുടങ്ങി. നറുക്കുകിട്ടിയാല്‍ പിന്നെ പണം അടയ്ക്കണ്ടാ -- അങ്ങനത്തെ 
ഒരു ഭാഗ്യക്കുറി--ആദ്യത്തെ നറുക്കു കിട്ടിയത്‌ പാണന്‍ അപ്പുവിനായിരുന്നു. മൂന്നുറുപ്പിക 
മാത്രം അടച്ച പാണന്‌ അറുപതുറുപ്പിക വിലയുള്ള വലിയൊരു വീട്ടിക്കട്ടില്‍! ആ കട്ടില്‍ 
രണ്ടു മാപ്പിളമാരെക്കൊണ്ടു തലയിലെടുപ്പിച്ച്‌, അതിരാണിപ്പാടം ഒന്നു 
പ്രദക്ഷിണംവച്ചുകൊണ്ടാണ്‌ പാണക്കുടിലില്‍ എത്തിച്ചുകൊടുത്തത്‌, മാധവന്‍മുതലാളി. 
മാസക്കുറിക്കു പുറമേ ഒരാഴ്ച ക്കുറിയും ആരംഭിച്ചു -- നാനാഭാഗത്തുനിന്നും ആളുകള്‍ 
തുരുതുതെ നേഷണല്‍ ഫര്‍ണിച്ചര്‍ കുറിയില്‍ ചേര്‍ന്നുതുടങ്ങി. ആറുമാസത്തോളം അങ്ങനെ 
വ്യാപാരവും കുറിയും ജോറായി നടന്നു. പിന്നെ ഒരു നറുക്കെടുപ്പു നാളില്‍ 
ഫര്‍ണിച്ചര്‍ഷാപ്പ്‌ തുറന്നുകണ്ടില്ല. മാധവന്‍മുതലാളിയും പണിക്കാരും പോയ 
വഴിയില്ല. ആളുകള്‍ രണ്ടുമൂന്നുദിവസം കാത്തിരുന്നു. പിന്നെ അവര്‍ ബഹളം കൂട്ടി ഷാപ്പ 
കുത്തിപ്പൊളിച്ചു. അതിനകത്ത്‌ രണ്ടുമൂന്നു മരക്കഷണങ്ങളും അഞ്ചാറു പ്രായത്തുണ്ടുകളും 
കുറെ മുള്ളാണികളും മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. 

* ആശാരി മാധവനെ പിന്നെ പിടികിട്ടിയോ?” ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. 

“എങ്ങനെ പിടികിട്ടാനാണ്‌?”” വേലുമൂപ്പര്‍ കൈമലര്‍ത്തി. പിന്നെ 
വിഷാദസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു: ” ആര്‍ക്കും പിടിക്കാന്‍ കഴിയാത്ത ഒരു സ്ഥലത്തേക്ക്‌ 


അവന്‍ പോയി...” 

“എന്ത്‌?.... അയ്യോ, കഷ്ടം!” ശ്രീധരന്‍ സഹതാപത്തോടെ പറഞ്ഞു പോയി-- 
ആശാരി മാധവന്‍ ആത്മഹത്യചെയ്തുവെന്നാണ്‌ മനസ്സിലാക്കിയത്‌. 

“ആ പഹയന്‍ ആശാരി മാധവന്‍ പോയി പട്ടാളത്തില്‍ ചേര്‍ന്നു.” വേലുമൂപ്പര്‍ 
വിശദീകരിച്ച്‌ ഒരു ചിരിചിരിച്ചു. 

കാക്കിയൂണിഫോറമണിഞ്ഞ്‌ ഉളിപിടിച്ചു തഴമ്പിച്ച കൈയില്‍ തോക്കുമായി, 
കവാത്തെടുക്കുന്ന ആശാരി മാധവന്റെ ചിത്രം ഓര്‍ത്തപ്പോള്‍ ശ്രീധരനും 
ചിരിച്ചുപോയി. 

ആ സമയത്ത്‌ ഒരു യുവാവ്‌ അങ്ങോട്ടു കേറിവന്നു -- കാക്കി നിറത്തിലുള്ള നീളന്‍ 
കാല്‍സ്രായും വെള്ളഷര്‍ട്ടും ധരിച്ച ഒരു കൃശഗാത്രന്‍- കൈയിലൊരു കടലാസ്‌ 
പൊതിയുമുണ്ടായിരുന്നു. കാലൊച്ചകൊണ്ട്‌ ആരോ ഒരാള്‍ കോലായിലേക്കു 
വന്നിട്ടുണ്ടെന്നു വേലുമൂപ്പര്‍ മനസ്സിലാക്കി: “ആരാണത്‌?” 

“ഞാനാണ്‌ -- കുഞ്ഞിരാമന്‍.” 

വേലുമൂപ്പരുടെ മുഖത്ത്‌ ഒരരോചകഭാവം മുദ്രിതമായി-- 

“ ഈം” എന്നൊന്നു മൂളി. പിന്നെ മൌനം ഭജിച്ചു-- 

കുഞ്ഞിരാമന്‍ അകത്തേക്കു കടന്നുപോയി--അഞ്ചു നിമിഷം കഴിഞ്ഞു വീണ്ടും 
പുറത്തേക്കു വന്നു. 

“മുത്തപ്പാ, ഞാന്‍ പോട്ടേ?” 

“ഉം.” വേലുമൂപ്പര്‍ ഗൌരവഭാവത്തില്‍ വീണ്ടും മൂളി. 

കുഞ്ഞിരാമന്‍ ശ്രീധരനെ ആകപ്പാടെയൊന്നുനോക്കി---നൈലോണ്‍ ബുഷ്ഷര്‍ട്ടും, 
സില്‍ക്ക്‌ ദോത്തിയും ധരിച്ച പുല്‍പ്പായില്‍ ചമ്രം പടിഞ്ഞിരിക്കുന്ന ഈ വിദ്വാന്‍ 
എവിടുന്നു വന്നു എന്ന അര്‍ത്ഥത്തിലായിരുന്നു ആ നോട്ടം. 

കുഞ്ഞിരാമന്‍ പടിയിറങ്ങിപ്പോയി. 

(കുഞ്ഞിരാമന്റെ ഇടത്തെ മണിക്കണ്ടത്തില്‍ മിന്നിക്കൊണ്ടിരുന്ന റിസ്റ്റ്വാച്ച്‌, 
സ്മഗ്ള്‍ഡ്‌ വസ്ത്രവാണെന്നു ശ്രീധരനു മനസ്സിലായി.) 

“ആ ചെക്കന്‍ പോയോ?" വേലുമൂപ്പര്‍ ശ്രീധരനോടു ചോദിച്ചു. 

“പോയി--അവനേതാണ്‌?” 

“ അസത്ത്‌ ചെക്കന്‍ -- അവനെ മൂരിയിറച്ചി നാറും.” വേലുമൂപ്പര്‍ മൂക്കു ചുളിച്ചുകൊണ്ടു 
പറഞ്ഞു. 

“ ഏതാണ്‌ ആ ചെറുപ്പക്കാരന്‍?” ശ്രീധരന്‍ വീണ്ടും ചോദിച്ചു. 

“ഇവടത്തെ സുപദ്രേന്റെ അമ്മാമനാണ്‌ --എട്ടാംതരംവരെ പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്‌ 
ചെക്കന്റെ പണിയെന്താണെന്നു കേക്കണോ--ചൂടിക്കമ്പനി സായ്യിന്റെ ബങ്കളാവിലെ 
കുസ്തിക്കാരന്‍--മൂരിയെറച്ചീം പന്നിയെറച്ചിം ഒക്കെ വെക്കുന്ന പണി---ഓനെ തൊട്ടാല്‍ 
കുളിക്കണം-കൊട്ടീമ്പി-” 

വേലുമൂപ്പര്‍ തനി യാഥാസ്ഥിതികനാണ്‌. ആണുങ്ങള്‍ ആരാന്റെ 
അടുക്കളെപ്പണിയെടുക്കുന്നത്‌--അതും മൂരിമാംസവും പന്നിമാംസവും വെച്ചൊരുക്കുന്ന 
പണി--അതിമ്ലേച്ഛമാണെന്നാണ്‌ വേലുമൂപ്പരുടെ വിശ്വാസം. സുഭദ്രയുടെ 


അമ്മാമനായിപ്പോയതുകൊണ്ടാണ്‌--അല്്ലങ്കില്‍ “ സായ്യിന്റെ ചൊക്ര' കുഞ്ഞിരാമനെ 
പുരയില്‍ കയറ്റുകയില്ലായിരുന്നു വേലുമൂപ്പര്‍. 

“കുസ്തിപ്പണി അത്ര മോശമാണോ?" ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു: “ഒരു പണിയുമില്ലാതെ 
വെറുതെയിരിക്കുന്നതിനെക്കാള്‍ നല്ലതല്ലേ എന്തെങ്കിലുമൊരു പണിക്കു പോകുന്നത്‌?” 

ശ്രീധരന്റെ ന്യായവാദം വേലുമൂപ്പരെ ഇളക്കിയില്ല. പള്ള പയിക്കുന്നതു 
പൊറുപ്പിക്കാന്‍ കഴിയുന്നില്ലെന്നുവെച്ച്‌, ആരെങ്കിലും തണ്ടാസില്‍ പോയി അമേദ്ധ്യം 
ഭക്ഷിക്കാറുണ്ടോ എന്നായിരുന്നു മൂപ്പരുടെ മറുചോദ്യം. 

അച്ഛന്‍ ഒരിക്കല്‍ ഉപദേശിച്ചുതന്നത്‌ ശ്രീധരന്‍ ഓര്‍ത്തു. ഒരു തൊഴിലും 
നീചമല്ല. മനുഷ്യന്‍ ചെയ്യുന്ന ഏതൊരു തൊഴിലിനും അതിന്റേതായ 
മാന്യതയുണ്ട്‌---തോട്ടിവേലയ്ക്കുപോലും! ഒരു തൊഴിലും ചെയ്യാതെ 
വെറുതെയിരിക്കുന്നവനെയാണ്‌ നീചനെന്നു വിളിക്കേണ്ടത്‌. 

താല്‍ക്കാലികാവശ്യത്തിനു കുറച്ചു കാശു സമ്പാദിക്കാന്‍, ബംഗാളിലെ ഒരു 
കുറ്റിക്കാട്ടില്‍ നട്ടപ്രവെയിലത്തു വേലയെടുത്ത വസ്തുത ശ്രീധരന്‍ 
ഓര്‍ത്തുനോക്കുകയാണ്‌. 

സ്ഥലങ്ങള്‍ സന്ദര്‍ശിച്ചുകൊണ്ട്‌, അവിടവിടെ ഇറങ്ങിയും തങ്ങിയും ട്രെയിനില്‍ 
സഞ്ചരിക്കുകയായിരുന്നു-ആര്‍ഷഭാരതത്തിന്റെ ആത്മാവിനെ അന്വേഷിച്ചുകൊണ്ടുള്ള 
ആദ്യത്തെ യാത്രതന്നെ. കാശിയില്‍നിന്നു യാത്ര തുടര്‍ന്നു. കല്‍ക്കത്തയിലേക്ക്‌. 
അങ്ങനെ ബര്‍ദ്വാനിലെത്തി---ഗതിമുട്ടി. പേര്‍സില്‍ അഞ്ചാറണയേ ബാക്കിയുള്ള -- 
ബര്‍ദാനില്‍നിന്ന്‌ ക്ലക്കത്തയിലേക്കുള്ള ട്രെയിന്‍ചാര്‍ജിനു പണം തികയുകയില്ല-- 
കഥകളും ലേഖനങ്ങളും കവിതകളും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ വാരികയില്‍നിന്നുള്ള 
പ്രതിഫലം മണിയോര്‍ഡര്‍ചെയ്യയച്ചത്‌ കിട്ടണമെങ്കില്‍ കല്‍ക്കത്തയിലെത്തിച്ചേരണം. 

ബര്‍ദാനില്‍നിന്നു കല്‍ക്കത്തയിലേക്കുള്ള അറുപതുമൈല ദൂരം കാല്‍നടയായി 
സഞ്ചരിക്കാന്‍തന്നെ തീരുമാനിച്ചു. ടിന്‍പെട്ടിയും കൈയില്‍ തൂക്കി നടന്നു. അരയണയ്ക്കു 
പുഴുങ്ങിയ കടല വാങ്ങി ഭക്ഷിച്ചു. പച്ചവെള്ളം കുടിച്ചു. ഉച്ചയ്ക്ക്‌ മന്ദമാരുതനേറ്റ മരത്തണലില്‍ 
കിടന്നുറങ്ങി... അങ്ങനെ വൈകുന്നേരം ഏതോ ഒരു ഗ്രാമത്തിലെത്തി. 

“ഇവിടെ അടുത്തെവിടെയെങ്കിലും ധര്‍മ്മസത്രമുണ്ടോ?” റോഡിലുടെ പോകുന്ന ഒരു 
ബംഗാളിയുവാവിനോടു ചോദിച്ചു. 

പാന്റും ഷര്‍ട്ടും ഷൂസും ധരിച്ച്‌; കൈയില്‍ ഒരു പെട്ടിയും തൂക്കി നടന്നു പോകുന്ന 
അപരിചിതന്റെ ഇംഗ്ലീഷിലുള്ള ചോദ്യത്തിന്‌ ആ ബംഗാളി, ബംഗാളിയിലാണു 
മറുപടി പറഞ്ഞത്‌ --മുഖച്‌ഛായകൊണ്ട്‌ ബംഗാളിയാണെന്നു തെറ്റിദ്ധരിച്ചതാവാം. 

“ എനിക്കു ബംഗാളി അറിഞ്ഞുകൂടാ--അടുത്തെവിടെയെങ്കിലും ധര്‍മ്മസത്രമുണ്ടോ 
എന്നു ദയവായി പറഞ്ഞുതരുമോ?” ശ്രീധരന്‍ ഇംഗ്ലീഷില്‍ത്തന്നെ വീണ്ടും ചോദിച്ചു. 

ആ ബംഗാളിയുവാവ്‌ ശ്രീധരനെ ആപാദചൂഡം ഒന്നു നോക്കി. “ ഒരു ഫര്‍ലോങ് 
അകലെ ഒരു ടി. ബി. യുണ്ട്‌.” അയാള്‍ ഇംഗ്ലീഷില്‍ പറഞ്ഞു. 

“ടി. ബി. യില്‍ താമസിക്കാന്‍ വാടക കൊടുക്കണ്ടേ?” 


“വേണം. 
“എന്റെ കൈയില്‍ പൈസയില്ല-ധര്‍മ്മസത്രമുണ്ടോ എന്നാണറിയേണ്ടത്‌. 


* നിങ്ങളെങ്ങോട്ടാണു പോകുന്നത്‌?” 

' കല്‍ക്കത്തയ്ക്ക്‌. 

“ കാല്‍നടയായിട്ടോ?” 

“ അതെ, കാല്‍നടയായിട്ട്‌.” 

“ ജോലിയന്വേഷിച്ചാണോ കല്‍ക്കത്തയ്ക്കു പോകുന്നത്‌?” 

“അല്ല എന്നാലും തല്‍ക്കാലാവശ്യത്തിനു കുറച്ചു കാശു കിട്ടാന്‍ എന്തു 
ജോലിചെയ്യാനും ഒരുക്കമാണ്‌.” 

“നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ എന്തു ജോലിയാണ്‌ വശമുള്ളത്‌?” 

' സ്റ്റെനോഗ്രാഫറുടെയോ ക്ളാര്‍ക്കിന്റെയോ ടൈപ്പിസ്റ്റിന്റെയോ ജോലി 
ചെയ്യാം. ശിപായിപ്പണിയെടുക്കാം. വേണമെങ്കില്‍ വീട്ടുവേലയും ചെയ്യാം -- രണ്ടുമൂന്നു 
ദിവസത്തേക്കു മാത്രം...” 

“അങ്ങനെ രണ്ടുമൂന്നു ദിവസത്തേക്കു മാത്രമായി ക്ളാര്‍ക്കിന്റെയോ 
ശിപായിയുടെയോ പണി കിട്ടാന്‍ പ്രയാസമാണ്‌. കൂലിപ്പണിക്കേ അങ്ങനെ ആളുകളെ 
വയ്ക്കുകയുള്ളു.' 

*കൂലിപ്പണിയെടുക്കാനും ഒരുക്കമാണ്‌.” ശ്രീധരന്‍ ഞെളിഞ്ഞുനിന്നു പറഞ്ഞു. 

അതു കേട്ട്‌ ആ ബംഗാളി തനിയെ ചിരിച്ചു. പരിഹാസമോ, അനുകമ്പയോ! 

അയാള്‍ കുറച്ചുനേരം എന്തോ ആലോചിച്ചുകൊണ്ടു നിന്നു. 

“ഞാനൊന്നു ശ്രമിച്ചുനോക്കാം--എന്റെ കൂടെവരൂ.” 

ആ ബംഗാളിയുവാവ്‌ ശ്രീധരനെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയത്‌ ഒരു ഫര്‍ലോങ് 
അകലെയുള്ള ടി. ബി. യിലേക്കുതന്നെയായിരുന്നു. 

ടി, ബി. യുടെ വരാന്തയില്‍, പൈപ്പും വലിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഒരു കുടവയറന്‍ ബംഗാളിബാബു 
ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

ശ്രീധരനെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയ യുവാവും ആ മാന്യനും തമ്മില്‍ ബംഗാളിയില്‍ 
എന്തൊക്കെയോ സംഭാഷണങ്ങള്‍ നടന്നു. 

ബംഗാളിബാബു ശ്രീധരനെ ആകപ്പാടെയൊന്നു നോക്കി. പിന്നെ ഇംഗ്ലീഷില്‍ 
അരുളിച്ചെയ്തു: “ നിങ്ങള്‍ക്കു ഞാനൊരു പണിതരാം--നിലം അളക്കാന്‍ ചങ്ങല 
പിടിച്ചുകൊടുക്കുന്ന ജോലി -- ദിവസക്കൂലി രണ്ടുറുപ്പിക --സമ്മതമാണോ?” 

ബംഗാളിയുവാവ്‌ ടി. ബി. ബാബുവിനെ ശ്രീധരനു പരിചയപ്പെടുത്തി: “സര്‍വ്വേ 
ഉദ്യോഗസ്ഥനാണ്‌. സമീപപ്രദേശത്തെ കുറ്റിക്കാടുകള്‍ റീസര്‍വ്വേ ചെയ്യാന്‍ 
വന്നിരിക്കയാണ്‌.” 

'റെഡി.' ശ്രീധരന്‍ സമ്മതിച്ചു. 

“ എന്നാല്‍ ഇന്നു രാത്രി നിങ്ങള്‍ക്കെന്റെകൂടെ ഇവിടെത്തന്നെ താമസിക്കാം. 
നാളെ രാവിലെ കൃത്യം ഏഴുമണിക്കു ജോലിക്കു ഹാജരാകണം." 

“തേങ്ക്‌ യു സേര്‍.” 

രാത്രി പൊറുപ്പിക്കാന്‍ സൌജന്യമായി ഒരിടം കിട്ടി. കല്‍ക്കത്താ 
യാത്രച്ചെലവിന്റെ കാശു നേടിക്കൊടുക്കുന്ന ഒരു പീസ്വര്‍ക്കിന്റെ വാഗ്ദാനവും. 

ശ്രീധരന്‍ സമാധാനത്തോടെ കിടന്നുറങ്ങി. 


പിറ്റേന്നു രാവിലെ, ഒന്നരമൈല്‍ ദൂരെയുള്ള കുറ്റിക്കാട്ടിലേക്കു സര്‍വ്വേ 
ജോലിക്കാരുടെകൂടെ പുറപ്പെട്ടു. 

ജോലിക്കാരിറങ്ങി--അളവുചങ്ങല പിടിച്ചുകൊടുത്തു. വെയിലത്ത്‌, 
കല്ലുകരടുകാഞ്ഞിരക്കുറ്റിയും മുള്ളമുരടുമൂര്‍ഖപ്പാമ്പും നിറഞ്ഞ നിലങ്ങളിലൂടെ നിരങ്ങി. 
മാര്‍ക്കുചെയ്ത സ്ഥലങ്ങളില്‍ കല്‍ക്കുറ്റിയും മരക്കുറ്റിയും അടിച്ചുതാഴ്സി. വിയര്‍പ്പില്‍ കുളിച്ചു -- 
ഒരുപാടു വെള്ളം കുടിച്ചു. 

ഒരിടത്തു വഴുതിവീണു. കാല്‍മുട്ടിന്‌ അസാരം പരിക്കുപറ്റി. എന്നാലും 
ആത്മാര്‍ത്ഥതയോടെ ജോലിചെയ്തുവെന്നതില്‍ ഒരാനന്ദം തോന്നി. 

സന്ധ്യയ്ക്കു ജോലികഴിഞ്ഞു ടി. ബി. യിലേക്കുതന്നെ മടങ്ങി. സര്‍വ്വേ ബാബു 
പേര്‍സ്‌ തുറന്ന്‌ ഒരഞ്ചുറുപ്പികനോട്ടെടുത്തു ശ്രീധരന്റെനേര്‍ക്കു നീട്ടി. 

ദിവസക്കൂലി രണ്ടുറുപ്പികയാണ്‌. പിന്നെ ഈ അഞ്ചുറുപ്പികയെന്തിന്‌? -- ആരുടെയും 
സൌജന്യം ആവശ്യമില്ല -_ 

ശ്രീധരന്‍ പണം വാങ്ങാതെ ശങ്കിച്ചുനിന്നു. 

' നിങ്ങളുടെ വേജസ്‌. '---ബംഗാളിബാബ്ു അഞ്ചുറുപ്പികനോട്ട്‌ ശ്രീധരന്റെ 
കൈയിലേക്കു പിന്നെയും നീട്ടി. 

* ദിവസക്കൂലിയല്ലേ --ബാക്കി തരാന്‍ എന്റെ കൈയില്‍ ചില്ലറയില്ല. ” 

സര്‍വ്വേയര്‍ ബാബു ചിരിച്ചു: “കൂലി നിശ്ചയിക്കേണ്ടതു ഞാനാണല്ലോ --ഇത്‌ ഒരു 
ദിവസത്തെ കൂലിയായോ രണ്ടു ദിവസത്തെ കൂലിയായോ എങ്ങനെ വേണമെങ്കിലും 
നിങ്ങള്‍ക്കു സ്വീകരിക്കാം൦൦-നാളെ രാവിലെതന്നെ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ക്ലുക്കത്തയ്ക്കു 
പുറപ്പെടുകയുംചെയ്യാം --' 

ശ്രീധരന്‍ പിന്നെ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അദ്ധ്വാനത്തിന്റെ പ്രതിഫലം വാങ്ങി 
കീശയിലിട്ടു. 

“ഇനി നിങ്ങള്‍ എന്റെ കൂലിക്കാരനല്ല --എന്റെ അതിഥിയാണ്‌.” ബംഗാളി 
ബാബ്ു ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്റെ കൈപിടിച്ച്‌, അരികെ ഇരുത്തി. 

അന്നു രാത്രി ആ ബംഗാളിമാന്യന്റെകൂടെയാണ്‌ അത്താഴം കഴിച്ചത്‌. 

സര്‍വ്വേയര്‍ ഘോസ്‌ ഒരു സാഹിത്യരസികനായിരുന്നു. അത്താഴം കഴിഞ്ഞു 
കവിത ചൊല്ലിത്തുടങ്ങി. ടാഗോറിന്റെ കവിതകള്‍. ഒറിജിനല്‍ ബംഗാളിയില്‍ 
ആദ്യമായി കേട്ടത്‌ ഘോസിന്റെ കണ്ഠത്തിലൂടെയായിരുന്നു. 

പിറ്റേന്നു രാവിലെ ഒരു കാളവണ്ടിയില്‍ കയറി അടുത്ത റെയില്‍വേ 
സ്‌റ്റേഷനിലെത്തി. അവിടെനിന്നു കല്‍ക്കത്തയ്ക്കു ട്രെയിന്‍ കയറി. പേര്‍സില്‍ 
ഒരുറുപ്പികയുമായിട്ടാണ്‌ ഹറാസ്‌റ്റേഷനിലിറങ്ങിയത്‌... 

“ ആ ആശാരി മാധവന്‍ അങ്ങനെ ആളെള്‍വളെ പറ്റിച്ചുപോയെങ്കിലും, ഒരു 
കാര്യംകൊണ്ട്‌ ഓനോട്‌ എനിക്ക്‌ ഇഷ്ടായിരുന്നു!” 

വേലുമൂപ്പരുടെ വാക്കുകള്‍ ശ്രീധരനെ കല്‍ക്കത്തയില്‍നിന്നു വേലുമൂപ്പരുടെ 
കോലായിലേക്കു വിളിച്ചു. 

“ഉം? ആശാരി മാധവന്‍ എന്താണ്‌, ഒരു നല്ലകാര്യം ചെയ്തത്‌” 

വേലുമൂപ്പര്‍ എന്തോ തനിയേ ഓര്‍ത്തു ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 


“ ഇന്നാട്ടിലേക്കുവെച്ച്‌ ഏറ്റവും വലിയ ഈറ്റേനായ ഭാസ്മരന്‍ മുതലാളിയെ പറ്റിക്കാന്‍ 
ആ ആശാരി മാധവന്നു മാത്രമേ സാധിച്ചിട്ടുള്ളൂ-- അതു കൊണ്ടാണ്‌ എനിക്ക്‌ അവനോട്‌ 
ഇപ്പോഴും ഒരിഷ്ടം തോന്നുന്നത്‌" 

* ഭാസ്മരന്‍മുതലാളി ഇപ്പോഴുമുണ്ടോ?” ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. (ഭാസ്ധരന്‍മുതലാളിയെ 
ഓര്‍ത്തപ്പോള്‍, അയാളുടെകൂടെ ജഡ്ക്കവണ്ടിയില്‍ സഞ്ചരിക്കാറുള്ള തലയില്‍ 
വെള്ളച്ചിറകുകളോടുകൂടിയ ആ കൂറ്റന്‍ അറബിയും അന്തരംഗത്തിലേക്കു പറന്നുവന്നു.) 

“ ഭാസ്മരന്‍മുതലാളി മരിച്ചിട്ട്‌ പതിനഞ്ചു കൊല്ലം കഴിഞ്ഞു.” വേലു മൂപ്പര്‍ 
കൈക്കണക്കുകൂട്ടി പറഞ്ഞു. 
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ഭാ സ്രന്മുതലാളി കോമളനും മോടിയില്‍ വസ്ത്രധാരണം ചെയ്യുന്ന ഒരു പരിഷ്ടാരിയും 

പണക്കാരനും വികൃതമായ ലൈംഗികസ്വഭാവം പുലര്‍ത്തുന്ന ഒരു 
പുള്ളിയുമാണെന്ന്‌ ശ്രീധരന്‍ അക്കാലത്തു മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. കുടക്കാല്‍ 
ബാലന്റെ മരണത്തിന്‌ ഭാസ്തരന്‍ മുതലാളിയുടെ കൈ പിന്നില്‍നിന്നു 
പ്രവര്‍ത്തിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന പരമാര്‍ത്ഥവും ശ്രീധരന്റെ മനസ്സില്‍ പതിഞ്ഞുകിടന്നിരുന്നു. 
തെറ്റിദ്ധാരണകൊണ്ടാവാം--ആശാരി മാധവന്റെ ഏഷണികൊണ്ടാവാം -- 
എങ്ങനെയായാലും ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയെ ഒരു ഘാതകനായിട്ടേ ഓര്‍ക്കാന്‍ കഴിയുന്നുള്ളൂ. 

ഭാസ്മരന്‍മുതലാളി മരിച്ച സാഹചര്യത്തെക്കുറിച്ച്‌ വേലുമൂപ്പര്‍ പറഞ്ഞത്‌ 
കുറഞ്ഞോരാശ്ചര്യത്തോടുകൂടിയാണു കേട്ടത്‌. ഭാസ്പരന്‍ മുതലാളിയുടേതുപോലെതന്നെ 
ലൈംഗികസ്വഭാവമുണ്ടായിരുന്ന ഒരു മുസ്ലീം പ്രമാണി, ഭാസ്മരന്‍മുതലാളി 
ലൈംഗികാവശ്യത്തിനു കൈവശം വച്ചു കൊണ്ടിരുന്ന ഒരു നായര്‍ബാലനെ 
അപഹരിക്കാന്‍ തുനിഞ്ഞു. ചേങ്ങരയിലെ ഒരു പീടികമാളികക്ളബ്ബില്‍വെച്ചു രണ്ടു 
മുതലാളിമാരും തമ്മില്‍ ശണ്ഠയായി. അന്നു രാത്രി ഭാസ്മരന്‍മുതലാളി വീട്ടിലെത്തിയില്ല. 
വഴിക്കു വെച്ചു മുസ്ലീംമുതലാളിയുടെ സേവകനായിരുന്ന ഒരു പോക്കിരിമാപ്പിള 
ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയെ കുത്തിക്കൊന്നു. പോലീസ്‌ കേസ്‌ എടുത്തുവെങ്കിലും 
തെളിവില്ലന്ന കാരണത്താല്‍ കോടതി പ്രതിയെ വെറുതെവിട്ടു. പ്രതിയെ 
പിന്നില്‍നിന്നു സഹായിക്കാന്‍ പണക്കാരനായ മുസ്്‌ലീംപ്രമാണി ഉണ്ടായിരുന്നു. 
കൊലചെയ്യപ്പെട്ട ഭാസ്തരന്‍മുതലാളിയെ ആരും തിരിഞ്ഞു നോക്കിയില്ല. കാരണം, 
സ്വാര്‍ത്ഥതയുടെ മൂര്‍ത്തീകരണമായിരുന്നു ഭാസ്കരന്‍ മുതലാളി. സ്വന്തം 
ഭാര്യയെപ്പോലും ഒരു വേലക്കാരിയായിട്ടാണു കരുതിയത്‌. പുറമേ കാണുമ്പോള്‍ വലിയ 
മുതലാളി -- വീട്ടില്‍ ദിവസച്ചെലവിനു പന്ത്രണ്ടണ ഭാര്യയുടെ കൈയില്‍ കൊടുക്കും. 
ഒരൊറ്റക്കാശുപോലും കൂടുതല്‍ ചെലവാക്കിപ്പോകരുതെന്നാണ്‌ ഭര്‍ത്താവെന്നു പറയുന്ന 
ആ മനുഷ്യന്റെ കര്‍ശനമായ കല്‍പന. പാണ്ടികശാലയിലെ തന്റെ ആപ്പീസ്‌ മുറിയില്‍ 
രണ്ടു ക്ളാര്‍ക്കുമാര്‍ ജോലിചെയ്യുന്നുണ്ട്‌. മുതലാളിയുടെ മേശപ്പുറത്ത്‌ ഒരു ഫാനുണ്ട്‌-- 
റിവോള്‍വിങ്‌ ഫാനാണ്‌ --ഉഷ്ണംകൊണ്ട്‌ ക്ളാര്‍ക്കുമാര്‍ വിയര്‍ത്തൊലിക്കുന്നുണ്ടാവും. 
മുതലാളി, ഫാനില്‍നിന്നുള്ള കാറ്റ്‌ തന്റെനേര്‍ക്കുമാത്രം വീശ്ുന്നമട്ടില്‍ ഫാന്‍ 
സ്ഥിരപ്പെടുത്തിവയ്ക്കും--ഫാനിന്റെ കാറ്റിന്റെ നേരിയൊരലപോലും തന്റെ 
കണക്കപ്പിള്ളമാര്‍ക്കു കിട്ടരുതെന്ന ദുര്‍ബ്ദദ്ധിയോടെ. ഒരൊറ്റക്കാശ്‌ 
ധര്‍മ്മംകൊടുക്കുകയില്ല. ഈശ്വരന്‍ ശിക്ഷിച്ച മഹാപാപികളാണ്‌ പിച്ചക്കാര്‍; 
അവര്‍ക്കെന്തെങ്കിലും കൊടുക്കുന്നത്‌, ദൈവഹിതത്തിനെതിരായ ഒരു 
കര്‍മ്മമായിരിക്കുമെന്നാണ്‌ ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയുടെ ന്യായവാദം. എന്നാല്‍, തന്റെ 
വികൃതമായ ലൈംഗികാഭിലാഷം സാധിപ്പിക്കാന്‍ എത്ര പണം ധൂര്‍ത്തടിക്കാനും അയാള്‍ 
മടിച്ചിരുന്നില്ല... ഒടുവില്‍ ആ ജീവിതം എങ്ങനെ അവസാനിച്ചു? റോട്ടു വക്കില്‍, ഒരു 
കുത്തിക്കൊലപ്രേതമായി അവസാനിച്ചു. 


ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയുടെ അന്ത്യമോര്‍ത്തപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ സഹതവപിച്ചില്ല; 
സന്തോഷിച്ചതുമില്ല--ഓരോ മനുഷ്യനും ഓരോ തരത്തില്‍ ജീവിതം നയിക്കുന്നു. 
അഗാധമായി ചിന്തിച്ചുനോക്കിയാല്‍ ഓരോ മനുഷ്യനും സ്വാര്‍ത്ഥിയാണ്‌ -- 
സ്വാര്‍ത്ഥവും ത്യാഗവും ഒരേ നാണയത്തിന്റെ ഇരുവശങ്ങളത്രേ. ഒരാള്‍ 
സ്വീകരിക്കുന്ന ജീവിതതത്ത്വവീക്ഷണമായിരിക്കയില്ല മറ്റൊരാളുടേത്‌. എന്നാല്‍, 
ഒരുതരത്തിലല്ലെങ്കില്‍ മറ്റൊരുതരത്തില്‍ എല്ലാ മനുഷ്യരും സ്വന്തം 
മനസ്സംതൃപ്പിയും സുഖവും ലക്ഷ്യമാക്കിക്കൊണ്ടു തന്നെയാണ്‌ ജീവിതം നയിക്കുന്നത്‌. 
സ്വാര്‍ത്ഥികളെന്നും ലുബ്ധന്മാരെന്നും പറഞ്ഞു നാം പുച്ഛിച്ചുതള്ളന്നവര്‍ നമ്മെക്കാള്‍ 
സംതൃപ്പിയും സുഖവും അനുഭവിക്കുന്ന വ്യക്തികളായിരിക്കും. തൃപ്തിയും ആനന്ദവും കേവലം 
ആപേക്ഷികഭാവങ്ങളാണല്ലോ! 

സ്വാര്‍ത്ഥിയായിരുന്ന ഭാസ്മരന്‍മുതലാളിയെപ്പറ്റി കേട്ടപ്പോള്‍, പതിനേഴുകൊല്ലം 
മുമ്പ്‌ മദ്ധ്യാഫ്രിക്കയില്‍വെച്ചു കണ്ട ഡമ്മാനിയെ ഓര്‍ത്തു പോയി. 

ന്യാസാലന്റിലെ കുബേരനായൊരു ഇന്ത്യന്‍ വ്യാപാരിയായിരുന്നു 
സിന്ധിക്കാരനായ ഡമ്മാനി. ബ്ലാന്‍ടയറിലെ വലിയൊരു തുണിക്കടയുടെ ഉടമ, 
ന്യാസാലന്റിലെ പല പട്ടണങ്ങളിലും ഗ്രാമങ്ങളിലും ഡമ്മാനിയുടെ സ്ഥാപനത്തിന്റെ 
ശാഖകളുണ്ടായിരുന്നു. 

ആ കുബേരവണിക്കിന്റെ പിശ്ുക്കിനെപ്പറ്റി പറഞ്ഞുകേട്ട കഥകള്‍, വെറും 
കെട്ടുകഥകളാണെന്നേ ആദ്യം കരുതിയിരുന്നുള്ളൂ. ഒരുദിവസം ആ മനുഷ്യനെ 
റോഡില്‍വച്ചു നേരിട്ടു കാണാനിടയായി -- നട്ടുച്ചനേരത്ത്‌ -- ഇരുനിറത്തില്‍ ചട്ച്‌ 
കഷ്ടിച്ച്‌ അഞ്ചടിപ്പൊക്കമുള്ള ഒരു മനുഷ്യക്കോലം. പഴയൊരു ദോത്തിയും 
ജൂബ്ബയുമാണ്‌ വേഷം. കൈയിലൊരു മുഷിഞ്ഞ തുണിസ്സഞ്ചിയും തൂക്കിപ്പിടിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. മൂപ്പര്‍ 
പച്ചക്കറിമാര്‍ക്കറ്റില്‍നിന്നും മടങ്ങുകയാണ്‌. ഉച്ചുകഴിഞ്ഞാല്‍ മാര്‍ക്കറ്റില്‍ ഉണങ്ങിയും 
ചീഞ്ഞും ബാക്കിയായ പച്ചക്കറികള്‍ തുച്ഛവിലയ്ക്കു കിട്ടും. ആ പച്ചക്കറിയും വില പേശി 
വാങ്ങി വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങുകയാണ്‌ ഡമ്മാനിഭായ്‌. 

അതിരാണിപ്പാടത്തെ ഭാസ്മരന്‍മുതലാളി ദിവസച്ചെലവിന്റെ പൈസ -- 
പന്ത്രണ്ടണയാണെങ്കിലും-ഭാര്യയുടെ കൈയില്‍ ഏല്‍പിക്കുകയായിരുന്നു പതിവ്‌. 
ബ്ലാന്‍ടയറിലെ ഡമ്മാനിക്ക്‌ ഭാര്യയെ അത്രപോലും വിശ്വാസമില്ല. പുഴുക്കുത്തിയ 
ഗോതമ്പും കുപ്പയിലെറിഞ്ഞുകളയേണ്ടുന്ന തര്‍ക്കാരിയും താന്‍തന്നെ മാര്‍ക്കറ്റില്‍നിന്നു 
വാങ്ങിക്കൊടുക്കും. 

തന്റെ വലിയ മൊത്തവ്യാപാരഷാപ്പില്‍ ഇറക്കുന്ന ജവുളിക്കെട്ടുകളുടെ 
പൊതിച്ചിലിന്റെ പഴയ പത്രക്കടലാസുകള്‍ ഒരു കഷണംപോലും കളയാതെ ഡമ്മാനി 
സൂക്ഷിച്ചുവയ്ക്കും. ആഴ്ചയിലൊരിക്കല്‍ ആ കടലാസുകളെല്ലാം കെട്ടിയെടുത്തു തെരുവില്‍ 
കൊണ്ടുപോയി രൂക്കിവിറ്റ കാശാക്കും. 

ഇന്ത്യന്‍ വ്യാപാരിഭായികളുമായി സൊള്ളാന്‍ ഡമ്മാനി തെരഞ്ഞെടുക്കുന്ന 
സമയം വൈകുന്നേരം നാലുമണിയായിരിക്കും. വൈകുന്നേരത്തെ ചായ അങ്ങനെ 
അന്യന്റെ കടയില്‍നിന്നും തരപ്പെടുത്തും. ചായയുടെ വില മൂന്നുകാശ്‌ ലാഭിച്ചുവെന്നു 
മനസ്സില്‍ കണക്കുകൂട്ടിവയ്ക്കുകയുംചെയ്യും. തുൂണിവ്യാപാരംകൊണ്ടു ദിവസേന 
നൂറുകണക്കില്‍ പവന്‍ ലാഭം കിട്ടിവരുന്നുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും ഇങ്ങനെ ചീഞ്ഞ പച്ചക്കറി 


വാങ്ങിയും, പഴങ്കടലാസു പെറുക്കി വിറ്റും സക്കാത്തു ചായകുടിച്ചും നേടുന്ന 
നക്കാപ്പിച്ചക്കാശുകളാണ്‌ ഡമ്മാനിക്ക്‌ യഥാര്‍ത്ഥസംതൃപ്പിയും സന്തുഷ്ടിയും 
നല്‍കിയിരുന്നത്‌. 

ഡമ്മാനിക്ക്‌ ഒരൊറ്റ മകനേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ആ കുട്ടിക്കുവേണ്ടിയാണ്‌ ഡമ്മാനി 
ഇങ്ങനെ കഷ്ടപ്പെട്ടു സമ്പാദിച്ചുകൂട്ടുന്നതെന്നു ജനങ്ങള്‍ കരുതി. ആ ബാലന്‍ ഒരു 
മോട്ടോറപകടത്തില്‍പ്പെട്ട്‌ അകാലമുത്യുവടഞ്ഞു. ഡമ്മാനിയുടെ സ്വഭാവത്തിനു 
മാറ്റംവന്നില്ല--ഡമ്മാനി കുറേക്കൂടി നികൃഷ്ടമായ 
ഈറ്റത്തരങ്ങള്‍ക്കൊരുമ്പെടുകയാണുണ്ടായത്‌. 

ഡമ്മാനിയുടെ ആത്മസത്തുഷ്ടി അമ്മട്ടിലായിരുന്നു. 

അഞ്ചാറു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു മുമ്പ ഡമ്മാനി മരിച്ചു. ഡമ്മാനിയുടെ വമ്പിച്ച 
ബാങ്കനിക്ഷേപങ്ങളും സ്വത്തുക്കളുമെല്ലാം ഡത്ത്ഡ്യൂട്ടിയായി സര്‍ക്കാര്‍ ഖജാനയില്‍ 
ലയിച്ചു. 

ഡമ്മാനിയുടെ ജീവിതം ഒരു പരാജയമായിരുന്നുവോ? ജീവിതലക്ഷ്യം നേടിയ ഒരു 
സംതൃപ്പിയോടുകൂടിത്തന്നെയായിരിക്കണം, കിഴവന്‍ ഡമ്മാനി അന്ത്യശ്വാസം 
വലിച്ചത്‌. 

ഡമ്മാനിയെപ്പറ്റി ഓര്‍ത്തപ്പോള്‍ ബ്ലാന്‍ടയറിലെതന്നെ മറ്റൊരു 
മഹാപുരുഷനായിരുന്ന മി. സോമനും സ്മരണയിലുദിച്ചു. 

ആറടി പൊക്കവും ചക്കിന്‍കുറ്റിയുടെ വണ്ണവുമുള്ള ഒരു കൂറ്റന്‍ മനുഷ്യന്‍, നിറം 
തനിക്കറുപ്പ്‌, ചോരക്കണ്ണകള്‍, ഉഗ്രസ്വരം--സോമന്‍ ബ്വാന *_കണ്ണമിഴിച്ച്‌ ഒന്നു 
നോക്കിയാല്‍ ഏതു വമ്പന്‍ കാപ്പിരിയും ചൂളിപ്പോകും. അങ്ങനത്തെ ആജ്ഞാശക്തിയുള്ള 
ഒരു ഗംഭീരപുരുഷന്‍. 

സോമന്‍ മലയാളിയാണ്‌. 

കാല്‍നൂറ്റാണ്ടിനുമുമ്പ്‌, കൈയില്‍ ചില്ലറക്കാശുമായി ആഫ്രിക്കയില്‍ 
കപ്പലിറങ്ങിയ ഒരു വീരസാഹസികനായിരുന്നു സോമന്‍. സ്വപ്രയത്നം കൊണ്ടും 
സാമര്‍ത്ഥ്യംകൊണ്ടും ഉയര്‍ന്നുയര്‍ന്ന്‌ ബ്ലാന്‍ടയറിലെ പൌരമുഖ്യനായിത്തീര്‍ന്നു. 
സോമന്‍ബ്വാനയ്ക്ക്‌ സ്വന്തം ചായത്തോട്ടങ്ങളുണ്ട്‌. സര്‍ക്കാര്‍ ലേലംചെയ്യുന്ന പുകയില 
മുഴുവനും വാങ്ങി മൊത്തവ്യാപാരം നടത്തുന്നു. ന്യാസാത്തടാകക്കരയില്‍ 
സുഖവാസബംഗ്ലാവുണ്ട്‌. പക്ഷി ശിക്കാറിനു സ്വന്തമായി ഒരു വളര്‍ത്തുകാടുണ്ട്‌- 
എന്നാല്‍ സോമന്‍ ഒറ്റപ്പെട്ട ഒരു മനുഷ്യനാണ്‌. സോമന്‍ സമൂഹത്തെ വെറുത്തതോ, 
സമൂഹം സോമനെ ഒറ്റപ്പെടുത്തിയതോ എന്തോ, നിശ്ചയമില്ല. സ്ഥലത്തെ ഇന്ത്യന്‍ 
വ്യാപാരികള്‍ അദ്ദേഹത്തെ വര്‍ജ്ജിച്ചു. (അസൂയകൊണ്ടായിരിക്കാം.) വെള്ളവര്‍ഗ്ഗക്കാര്‍ 
ഉള്ളുകൊണ്ട്‌ അദ്ദേഹത്തെ പുച്ഛിച്ചു. (കറുത്ത മനുഷ്യനായതു കൊണ്ടാവാം.) 

ആ ആഫ്രിക്കന്‍നഗരത്തിലുണ്ടായിരുന്ന കുറച്ചു മലയാളികളും ആ മനുഷ്യനുമായി 
അടുപ്പംപുലര്‍ത്താനിഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. 

നാട്ടുകാരായ കാപ്പിരികള്‍ അദ്ദേഹത്തെ ഭയപ്പെട്ടു. 

സോമന്‍ ആരെയും കൂസാതെ തന്നിഷ്ടക്കാരനായി--ഒറ്റയാനായി---വളരെ 
അന്തസ്സില്‍ത്തന്നെ ജീവിച്ചു. മി. സോമന്റെ അതിഥിയായി ന്യാസാ തടാകക്കരയിലെ 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ സുഖവാസബംഗ്ലാവില്‍ ഒരു രാത്രി കഴിച്ചതും ആ ഒറ്റയാന്‍ തന്റെ 


ജീവിതവേദാന്തം വ്യാഖ്യാനിച്ചു കേള്‍പ്പിച്ചതും ശ്രീധരന്‍ അനുസരിച്ചു. 

ഇളംചൂടും നേരിയ നിലാവുമുള്ള രാത്രി -- തടാകത്തിലെ കൊച്ചലകള്‍ 
നിലാവിന്റെ മൂടുപടമണിഞ്ഞു നൃത്തംചെയ്യുന്നു. വെണ്മണല്‍ക്കരയില്‍ 
താലവ്ൃക്ഷങ്ങളുടെ കരിങ്കോലങ്ങള്‍ അണിനിരന്നു കാണുന്നു. ബംഗ്ളാവിന്റെ 
പിന്‍പുറത്തുനിന്നും ചില പൈശാചികസ്വരങ്ങളുയരുന്നു. ന്യാസാ തടാകത്തിലെ 
ഹിപ്പോ(നീര്‍ക്കുതിരുകളുടെ മോങ്ങലും മുക്രയുമാണ്‌ -- ആ ജന്തുക്കളുടെ 
മൊണപ്പുകാലമാണിപ്പോള്‍ -- അവ കരയില്‍ കേറിവന്ന്‌ കൂത്താടുകയും കലഹിക്കുകയും 
ഇണചേരുകയും ചെയ്യുന്ന കോലാഹലമാണ്‌... 

ബംഗ്ളാവിന്റെ വരാന്തയിലിട്ട ചൂരല്‍ക്കസേരകളിലിരുന്ന്‌ ഇരുവരും വിസ്കി 
കുടിക്കുകയായിരുന്നു. ആഫ്രിക്കയെപ്പറ്റി പലതും പറഞ്ഞു കേള്‍പ്പിച്ചശേഷം മി. സോമന്‍ 
വിഷയം മാറ്റി. 

“മി. ശ്രീധര്‍, ഇവിടത്തെ ജനങ്ങളില്‍നിന്ന്‌ വിശേഷിച്ചും മലയാളികളില്‍നിന്ന്‌ -- 
നിങ്ങള്‍ എന്നെപ്പറ്റി പലതും കേട്ടിട്ടുണ്ടായിരിക്കും....” 

(ശരിയാണ്‌ വിശേഷിച്ചും മിസ്‌റ്റര്‍ സോമന്റെ സ്വകാര്യജീവിതത്തിലെ 
ഏടാകൂടങ്ങള്‍: സോമന്‍ പത്തുകൊല്ലം മുമ്പ്‌ സുന്ദരിയും വിധവയും എട്ടു വയസ്സുള്ളൊരു 
പെണ്കിടാവിന്റെ മാതാവുമായ മിശ്രവര്‍ഗ്ഗക്കാരിയെ വിവാഹം ചെയ്ത 
ഒമ്പതുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞു. തള്ളയുടെ രക്തപ്രസാദം മങ്ങിയപ്പോള്‍ അവളെ പുറംതള്ളി 
(മരിക്കുന്നതുവരെ മാന്യമായ നിലയില്‍ മാസച്ചെലവു നല്‍കാന്‍ 
ഏര്‍പ്പാടുചെയ്തുകൊണ്ടുതന്നെ.?) മധുരപ്പതിനേഴിലെത്തിയ പിറക്കാമകളെ സ്വീകരിച്ചു. 
പറങ്കിരക്തം തുടിക്കുന്ന ആ പെണ്‍കിടാവ്‌, പകല്‍ സോമനെ ഡാഡീ”, ' ഡാഡീ” എന്നു 
വിളിച്ച്‌ ഐസ്ക്രീം ഭക്ഷിച്ചു നേരംപോക്കുന്നു൦-രാത്രി നൈറ്റ്ഗൌണും ധരിച്ച്‌ ഡാഡിയുടെ 
കൂടെ കിടന്നുറങ്ങുന്നു.) 

ഒരുകവിള്‍ വിസ്കി ഇറക്കിക്കൊണ്ട്‌ മി. സോമന്‍ തുടര്‍ന്നു: 

“ഞാന്‍ അന്യന്റെ മുതല്‍ തട്ടിപ്പറിച്ചിട്ടില്ല--അന്യന്റെ ഭാര്യയെ 
അപഹരിച്ചിട്ടില്ല --ബലാല്‍ക്കാരമായി ഒരു പെണ്ണിനെയും ഞാന്‍ അനുഭവിച്ചിട്ടില്ല -- 
സമൂഹത്തിന്റെ ഉപദേശംകൊണ്ടോ സഹായംകൊണ്ടോ അല്ല ഞാന്‍ ഈ 
നിലയിലെത്തിയത്‌ ഞാന്‍ അദ്ധ്വാനിച്ചു നേടിയ പണം കൊണ്ടു ഞാന്‍ എന്റെ 
ഇഷ്ടംപോലെ ജീവിക്കുന്നു. സമുദായത്തോട്‌ ഞാനെന്തു കുറ്റം ചെയ്യു... അവരെന്തിന്‌ 
എന്നെ അകറ്റിനിര്‍ത്തുന്നു? ഞാന്‍ ഒരാളെയും ആശ്രയിച്ചിട്ടില്ല --എന്റെ സമ്പത്തും 
കഴിവും നശിക്കുമ്പോള്‍ -- അന്യനെ ആശ്രയിക്കാതെ “ ജീവിക്കാന്‍ സാദ്ധ്യമല്ല 
എന്ന ഘട്ടം വരുമ്പോള്‍. .....” 

മി. സോമന്‍ ഒരു പെഗ്ല്‌ വിസ്കി വിഴുങ്ങി. ഗ്ലാസ്സ്‌ മേശപ്പുറത്തു ശക്തിയോടെ 
കുത്തിനിര്‍ത്തിക്കൊണ്ട്‌ അരയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു റിവോള്‍വര്‍ പുറത്തെടുത്തു. 

' എല്ലാം വിറ്റാലും ഇവനെ ഞാന്‍ കൈവിടുകയില്ല--അന്യനെ 
ആശ്രയിക്കേണ്ടിവരുമെന്ന അന്ത്യഘട്ടത്തില്‍ ഇവന്‍ എന്നെ രക്ഷിച്ചു കൊള്ളും 
എന്റെ ശവത്തിനടുത്ത്‌ ഇവനും ഉണ്ടായിരിക്കും. .....” 


“കത്തയച്ച്‌ തമ്മില്‌ ലോഗ്യായിട്ടാണോ നെന്റെ കല്യാണം കഴിഞ്ഞത്‌. .....” 


ചെയറില്‍നിന്നുള്ള ചോദ്യം ശ്രീധരനെ ഉണര്‍ത്തി. 

ശ്രീധരന്റെ വിവാഹം ഒരു ലൌ മാര്യേജ്‌ ആയിരുന്നുവോ എന്നാണ്‌ വേലുമൂപ്പര്‍ 
ചോദിക്കുന്നത്‌. 

(ആ ചോദ്യത്തോടൊപ്പം ഒരു വഴുപ്പന്‍ ചിരിയും.) 

ശ്രീധരനു കാര്യം മനസ്സിലായി. 

നായികയ്ക്കു സ്കൂളിലേക്കു കുത്തയച്ചതും, അതു പിടിച്ചതും, അച്ഛന്റെ 
മുമ്പിലെത്തിയതുമായ ആ പഴയ സംഭവത്തെ തോണ്ടിക്കൊണ്ടാണ്‌ കിഴവന്റെ 
ചോദ്യവും ചിരിയും. 

കന്നിപ്പറമ്പിലെ ശ്രീധരന്‍കുട്ടി, സ്കൂളിലെ ഒരു പെണ്‍കുട്ടിക്കു 
തോന്ന്യാസക്കത്തയച്ചതും, കുട്ടിയുടെ അച്ഛനും ട്യൂഷന്‍മാസ്റ്ററും കൃഷ്ണന്‍ 
മാസ്‌റ്ററുടെയടുക്കല്‍ വന്നു ചീത്ത വിളിച്ചുപറഞ്ഞതും അതിരാണിപ്പാടത്തു 
പുക്കാറായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. നാരദന്‍ കുണ്ടുവിന്‌ നാക്കിന്‌ മൂര്‍ച്ചകൂട്ടാന്‍ നല്ലൊരു വഹ 
കിട്ടി. കുണ്ടുവാണ്‌ ആ രസികന്‍വാര്‍ത്ത അതിരാണിപ്പാടത്തിനപ്പുറത്തേക്കും 
പ്രചരിപ്പിച്ചുവിട്ടത്‌."” 

“അങ്ങനെ ലോഗ്യായിട്ടൊന്ന്വല്ലാ കല്യാണം കഴിച്ചത്‌.” 

ശ്രീധരന്‍ വാസ്തവം പറഞ്ഞു. 

എന്നാല്‍, നായികയ്ക്കുയച്ച ആ പ്രേമലേഖനത്തിന്റെ പിടച്ചിലിന്റെയും 
പോക്കിന്റെയും രഹസ്യം വേലുമൂപ്പര്‍ അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരിക്കയില്ല. പന്ത്രണ്ടു 
വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു ശേഷമാണ്‌ ശ്രീധരന്‍തന്നെ അതിനെക്കുറിച്ചറിയാനിടയായത്‌. 
നായികയുടെ ഒരു സഹപാഠിനിയുടെ സഹോദരനില്‍നിന്ന്‌. 

ശ്രീധരന്‌ തപ്പാലിലയച്ച പ്രേമലേഖനം, പോസ്റ്റ്മാന്‍ നായികയുടെ ക്ളാസ്സില്‍, 
ടിച്ചറുടെ കൈയില്‍ കൊണ്ടുചെന്നു കൊടുത്തു. വൃദ്ധ കന്യകയായ ക്ലാസ്സ്ടീച്ചര്‍ 
ഉടനെതന്നെ നായികയെ വിളിച്ചു കത്തു കൊടുത്തു. നായിക എഴുത്തുപൊട്ടിച്ചു. 
പ്രേമലേഖനം! വായിച്ചു. ജീവിതത്തില്‍ ആദ്യമായിട്ടാണ്‌ ഒരു പ്രേമലേഖനം 
കിട്ടുന്നത്‌. (അഭിമാനവും ആഹ്ളാദവും അതിന്റെകൂടെ അജ്ഞാതമായൊരു ഭയവും 
പരിഭ്രമവും അനുഭവപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടായിരിക്കണം.) നിഷ്കളങ്കയായ ആ പെണ്‍കുട്ടി ആ 
അമൂല്യനിധി മറ്റാരും കാണരുത്‌ എന്ന കരുതലോടെ വേഗം ഖദര്‍ബ്ലൌഈസിനുള്ളില്‍ 
തിരുകിയൊളിപ്പിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു... 

വൃദ്ധകന്യകയായ ക്ളാസ്സദ്ധ്യാപികയുടെ പൊന്‍മാന്‍മിഴികള്‍ അവിടെ പതിച്ചു. 
സംശയം തോന്നി. നായികയെ വിളിച്ച കത്ത്‌ നിര്‍ബന്ധിച്ചു തിരികെ വാങ്ങി -- വായിച്ചു 
-- ലാലെറ്റര്‍! 

വൃദ്ധകന്യക, നായികയുടെ ട്യൂഷന്‍മാസ്റ്റര്‍ അഷ്ടവക്രന്‍ ഉണ്ണീരി നായരുടെ 
കൈയില്‍ കത്ത്‌ ഏപിച്ചു. മേല്‍നടപടികള്‍ക്കുവേണ്ടി. 

അങ്ങനെയായിരുന്നു ശ്രീധരന്‍, ജീവിതത്തില്‍ ആദ്യമായെഴുതിയ 
പ്രേമലേഖനത്തിന്റെ തകിടംമറിച്ചല്‍...നായിക പിന്നീട്‌ വിദ്യാഭ്യാസം മതിയാക്കി. 
വിവാഹിതയായി, മാതാവായി, മുത്തശ്ലീിയായി. മലയായിലെവിടെയോ 
ഭര്‍ത്താവോടൊത്തു ജീവിക്കുന്നു. (ശുഭാശംസകള്‍!) 

അന്ന്‌ അങ്ങനെ സംഭവിച്ചിരുന്നില്ലെങ്കില്‍.... 


ശ്രീധരന്റെ ആ പ്രേമലേഖനം, നായിക തന്റെ കഞ്ചുകത്തിനടിയിലെ 
നെഞ്ചിലൊളിപ്പിച്ച ആ നിര്‍ണ്ണായക മുഹൂര്‍ത്തത്തില്‍ വൃദ്ധകന്യകയായ കളാസ്സ്ടീച്ചറുടെ 
വിഷാദനേത്രങ്ങള്‍ മറ്റെവിടെയോ ആയിരുന്നുവെങ്കില്‍! 

കാലത്തിന്റെ ഒളിയമ്പല്ലേ ആ കാകനേത്രങ്ങളെ നായികയുടെ നെഞ്ചിലേക്കു 
തിരിച്ചുവിട്ടത്‌... 

അവസരങ്ങളുടെ ഈടും മോഹങ്ങളുടെ പാവുംകൊണ്ടു നെയ്തെടുത്ത ഒരു 
മൂടുപടമല്ല, ജീവിതം? 


 ബാന-യജമാനന്‍-മുതലാളി 


മര്‍മ്മരങ്ങള്‍ 


പ്രേമലേഖനാപവാദം പെരുപ്പിച്ച നാടു മുഴുവനും കൊട്ടിയറീച്ചു നടന്ന നാരദന്‍ 
ര൭ കുണ്ടുവിനെപ്പറ്റി വേലുമൂപ്പരോടു വീണ്ടും ചോദിച്ചു. 
വേലുമൂപ്പര്‍ എല്ലാം വിസ്തരിച്ചു കേള്‍പ്പിച്ചു: 

നാരദന്‍ കുണ്ടുവിന്റെ വാര്‍ദ്ധക്യം അയാളുടെ ആരോഗ്യത്തെ ബാധിച്ചിരുന്നില്ല 
വായില്‍ മൂന്നുനാലു പല്ലുകള്‍ പോയതൊഴിച്ചാല്‍. മൂപ്പര്‍ നല്ലപോലെ തിന്നും. 
പരമദൂഷണപ്രചരണത്തിനാണെങ്കിലും ദിവസവും മൂന്നു നാലുമൈല്‍ നടക്കുകയുംചെയ്യും. 

ആണ്‍മക്കള്‍ എട്ടുപേരും, പിതാവിന്‌ ഒരിക്കലും ഒരു ബുദ്ധിമുട്ടും വരുത്തരുതെന്നു 
പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു. പേരക്കുട്ടികളെയും കളിപ്പിച്ച്‌ തിന്നും കുടിച്ചും സ്വസ്ഥമായി 
പുരയിലിരുന്നാല്‍ മതി. എന്നാല്‍ തന്ത വീട്ടില്‍ അടങ്ങിയിരിക്കുകയില്ല. രാവിലെ 
കഞ്ഞിയും കുടിച്ച്‌ അലക്കിയ മല്‍മുണ്ടും താഴ്സിയുടുത്ത്‌ ചുമലില്‍ രണ്ടാംമുണ്ടും 
മടക്കിച്ചാര്‍ത്തി തെണ്ടാനിറങ്ങും. പ്രവര്‍ത്തനരംഗങ്ങള്‍ അതിരാണിപ്പാടത്തുനിന്നും 
അകലെയുള്ള മേഖലകളിലേക്കും വ്യാപിച്ചിരിക്കയാണ്‌. 

എന്തെങ്കിലും ആഘോഷമോ അടിയന്തിരമോ നടക്കുന്ന വീട്‌ അന്വേഷിച്ചറിഞ്ഞ്‌ 
നേരേ കേറിച്ചെല്ലുംക്ഷണമില്ലങ്കിലും വൃത്തിയായി വസ്ത്രധാരണം ചെയ്തു്‌ 
യോഗ്യന്റെ മട്ടില്‍ കേറിവരുന്ന അതിഥിയെ ഗൃഹനാഥന്‍ അവഗണിക്കുന്നതെങ്ങനെ? 
മുന്‍പന്തിയില്‍ത്തന്നെ സീറ്റ കിട്ടും. വിവാഹ സദ്യയാണെങ്കില്‍ വിഷമം ഒട്ടുമില്ല. 
വരന്റെ ആള്‍ക്കാര്‍ കരുതും, വധുവിന്റെ വീട്ടുകാര്‍ ക്ഷണിച്ചു വന്ന മാന്യനാണെന്ന്‌ -- 
വധുവിന്റെ കൂട്ടര്‍ മറിച്ചും. 

എന്നാല്‍, ഒരിക്കല്‍ ഒരു സദ്യയ്ക്ക്‌ കുണ്ടുവിനെ കൈയോടെ പിടിച്ചു കളഞ്ഞു. 
രാമുണ്ണിമാസ്‌റ്റരുടെ മകളുടെ വിവാഹ അടിയന്തിരത്തില്‍-- കരിനാക്കന്‍ കുണ്ടുവിനെ 
കരുതിക്കൂട്ടിത്തന്നെ രാമുണ്ണിമാസ്റ്റര്‍ ക്ഷണിച്ചിരുന്നില്ല --- (വരന്റെ കൂട്ടര്‍ വടക്ക്‌ ദൂരെ 
മൂക്കളശ്ശേരിക്കാരാണ്‌.) സദ്യ വിളമ്പാറായപ്പോള്‍ കുണ്ടുവുണ്ട്‌ അന്തസ്സില്‍ ഇരിക്കുന്നു, 
മുന്‍പന്തിയില്‍, ഇലയ്ക്കു മുന്‍പില്‍. രാമുണ്ണിമാസ്റ്റര്‍ക്കു ശുണ്ഠികയറി. മാനമര്യാദയൊന്നും 
നോക്കാതെ നേരെ കുണ്ടുവിന്റെ അടുക്കല്‍ ചെന്നു: ഹേയ്‌, നിങ്ങളെ ആരും 
ക്ഷണിച്ചിട്ടില്ലല്ലോ-എണീക്കണം. .....” 

കുണ്ടു അന്തസ്സില്‍ അവിടെത്തന്നെ ഉരുന്നു. സ്വ്ലപം ഗൌരവത്തോടെ 
മറുപടികൊടുത്തത്‌ ഇങ്ങനെയായിരുന്നു: “ ക്ഷണിക്കാത്തത്‌ എന്റെ കുറ്റമാണോ?” 

പാമ്പിന്റെ വായില്‍ വിഷം മൂക്കുംപോലെയായിരുന്നുവത്ര്േ കുണ്ടുവിന്റെ 
കുരിനാക്കിന്റെ വില-മാസങ്ങള്‍ കൂടുമ്പോള്‍ ഒരിക്കലെങ്കിലും ഒന്നു 
പിരാകിക്കൊത്തണം. 


അങ്ങനെ വിഷം മൂര്‍ച്ഛിച്ചിരുന്ന കാലത്താണ്‌ കുണ്ടുവിന്റെ മരണം സംഭവിച്ചത്‌. 
ഒരുദിവസം രാവിലെ കുണ്ടു കഞ്ഞിയും കുടിച്ച്‌ ഉടുത്തൊരുങ്ങി സര്‍ക്കീറ്റിനു പുറപ്പെട്ടു 
സ്ിക്കുകയായിരുന്നു. കുണ്ടുവിന്റെ ഒടുവിലത്തെ മകന്‍ അയ്യപ്പട്ടിയുടെ ആറുമാസം 


പ്രായം ചെന്ന ആണ്‍കുഞ്ഞിനെ കോലായില്‍ ഒരു തടുക്കില്‍ 
പോറ്റിക്കിടത്തിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ആ പൈതല്‍, പിറന്ന കോലത്തില്‍ 
മലര്‍ന്നുകിടന്നുകൊണ്ട്‌ ശരേ എന്നു മ്ലേപോട്ടു മൂത്രമൊഴിച്ചപ്പോള്‍ ആ കാഴ്ച കുണ്ടുവിന്റെ 
കണ്ണില്‍ പൂത്തിരി കത്തിച്ചു - നാക്കില്‍ തീപ്പൊരി വീണു. 

“ചെക്കന്‍ പകല്‌ പൂക്കുറ്റി കത്തിക്കുന്ന്വോ?” വെടിപൊട്ടി. 

“ഠപ്പ്‌!--“ പിറകില്‍നിന്ന്‌ പിരടിക്കൊന്നു കിട്ടി --- തിരിഞ്ഞുനോക്കി: 

അയ്യപ്പട്ടി! 

(തന്റെ അരുമക്കുഞ്ഞിന്റെ മര്‍മ്മംനോക്കി തന്ത വെടിപൊട്ടിച്ചപ്പോള്‍ അടുത്തു 
നിന്നിരുന്ന അയ്യപ്പട്ടിക്കു സഹിച്ചില്ല--കൊടുത്തു തന്തയ്ക്ക്‌ ഒരു പിരടിത്തിരിപ്പന്‍ -- 
താന്‍ ചെയ്തുപോയ അവിവേകമോര്‍ത്ത്‌ ഉത്തരക്ഷണത്തില്‍ പശ്ചാത്തപിക്കുകയും ചെയ്തു.) 

എന്തോ കഠിനവേദനയേറ്റപോലെ പൈതല്‍ കരച്ചിലും തുടങ്ങി. 

കുണ്ടു അന്നു പുറത്തിറങ്ങിയില്ല. അതേ വേഷത്തില്‍, മുറിയില്‍ക്കടന്ന്‌, പായില്‍ 
ഒരു കിടത്തം കിടന്നു. മൂന്നുദിവസത്തേക്കെണീറ്റില്ല. നാലാംദിവസം മരിച്ചു -- ആ 
കിടപ്പില്‍ത്തന്നെ. 

കണ്ടുവിന്‌ എന്തുപറ്റി? പശ്ചാത്താപത്തിന്റെയും ആത്മനിന്ദയുടെയും മൂര്‍ച്ഛയില്‍ 
ആള മരിക്കുമോ? 

കുണ്ട്വമ്മാമന്റെ മരണകാരണം വേലുമുപ്പര്‍ വ്യാഖ്യാനിച്ചത്‌ ഇങ്ങനെയാണ്‌: 
“വെഷഹാര്യേള്‌' കടിച്ച പാമ്പിനെക്കൊണ്ടുതന്നെ വെഷം കൊത്തിയെടുപ്പിക്കാറില്ലേ? 
പാമ്പ്‌ വെഷം കൊത്തിയെടുത്താല്‌ കടിയേറ്റ ആളുടെ വെഷം എറങ്ങും൦൦കടിച്ച പാമ്പ്‌ 
അവിടെത്തന്നെ കെടന്നു ചാവേം ചെയ്യും൦--അതുപോലെ കുണ്ട്വമ്മാമന്‍ ഓര്‍ക്കാതെ 
സ്വന്തം പേരക്കുഞ്ഞിനെ ഒന്നു കൊത്തിപ്പോയി--പിന്നെ വെഷം അയാളുതന്നെ 
വലിച്ചെടുത്തു കുഞ്ഞിന്റെ കരച്ചിലിന്റെ ദണ്ണം മാറി--കുണ്ട്വമ്മാമന്‍ ചാവേം ചെയ്തു. .... 

വേലുമൂപ്പര്‍ പറഞ്ഞതില്‍ എന്തെങ്കിലും പൊരുള്‍ കാണുമോ? 

സ്വന്തം പേരക്കുഞ്ഞിനെ പിരാകിപ്പൊട്ടിച്ചുപോയതിനാലുള്ള മനോവേദനയും, 
സ്വന്തം മകന്റെ കൈകൊണ്ടു തല്ലു കിട്ടിയതിനാലുള്ള മാനഹാനിയും കിഴവനെ 
ആകെ കുഴച്ചുകളഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരിക്കണം. സ്വയംപ്രത്യായന ശക്തികൊണ്ട്‌ ആ 
മനുഷ്യന്‍ തന്നെത്താന്‍ ശപിച്ചു മരിച്ചതായിരിക്കുമോ? 

നാക്കില്‍ വിഷവീര്യമുള്ള നാരദന്‍ കുണ്ടുവിനെക്കുറിച്ചുള്ള കഥകള്‍ കേട്ടപ്പോള്‍, 
ദേഹത്തില്‍ കാന്തശക്തിയുള്ളൊരു മനുഷ്യനെക്കണ്ടത്‌ ശ്രീധരന്‍ ഓര്‍ത്തു. 

ഖാര്‍ത്തൂമില്‍നിന്നു ഷെല്ലാളിലേക്ക്‌ -- സുഡാനില്‍നിന്ന്‌ ഈജിപ്പിലേക്ക്‌-- 
സഞ്ചരിക്കുമ്പോഴാണ്‌ ആ വിചിത്രമനുഷ്യനെ കണ്ടത്‌. വാഡീഹല്‍ഫയില്‍നിന്നു 
ഷെല്ലാളിലേക്ക്‌ നൈല്‍നദിയിലൂടെയുള്ള കപ്പല്‍യാത്രയില്‍. 

“എസ്‌. എസ്‌. തീബ്സ്‌" എന്ന നൈല്‍ക്കപ്പലിലെ ഒന്നാംനമ്പര്‍ ക്യാബിനിലെ 
രണ്ടു ബര്‍ത്തുകളില്‍, താഴത്തെ ബര്‍ത്ത്‌ ശ്രീധരന്റെപേരിലും മുകളിലത്തെ ബര്‍ത്ത്‌ “മി. 
സേല്‍' എന്നൊരാളുടെ പേരിലും റിസര്‍വ്‌ ചെയ്തു വെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 

ആരാണീ സേൽ? അറബിയോ ഏഷ്യക്കാരനോ? ശ്രീധരന്‍ സംശയിച്ചു. 

പെട്ടിഭാണ്ഡങ്ങളുമായി ക്യാബിനിലേക്കു കടന്നുവന്ന സഹയാത്രികനെ ശ്രീധരന്‍ 


സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. വെള്ളക്കാരനാണ്‌. ദൃഡമായ അസ്ഥിഘടനയോടുകൂടിയ 
മെലിഞ്ഞുനീണ്ട ദേഹവും. കൂര്‍ത്ത മുഖവുമുള്ള ഒരു മദ്ധ്യവയസ്മന്‍(ഇപ്പോള്‍ 
ഓര്‍ത്തുനോക്കുമ്പോള്‍ നാരദന്‍ കുണ്ടുവിന്റെ ഒരിംഗ്ലീഷ്‌ പതിപ്പ്‌ --) പരിചയപ്പെട്ടു. 
സൂയസ്മനാല്‍പ്രദേശത്തെ ഒരു ബ്രിട്ടീഷ്‌ സൈനികത്താവളമായ ഫൈയ്യിദ്ദിലെ 
ഒരുദ്യോഗസ്ഥനാണ്‌ -- ഒരുമാസത്തെ അവധിയില്‍ സുഡാനില്‍ ഒരുല്ലാസയാത്ര 
നടത്തി, ജോലി സ്ഥലത്തേക്കു മടങ്ങുകയാണ്‌ --പേര്‍ മി. സേല്‍. 

ഷെല്ലാളിലേക്കു കപ്പലില്‍ രണ്ടുദിവസം യാത്രചെയ്യണം. മിസ്റ്റര്‍ സേല്‍ തന്റെ 
അപ്പര്‍ബര്‍ത്തില്‍ക്കിടന്നു പുസ്തകം വായിച്ചുകൊണ്ടാണ്‌ സദാസമയവും കഴിച്ചുകൂട്ടിയത്‌. 
ഡിറ്റക്ടീവ്‌നോവലുകള്‍ തുടരെത്തുടരെ വായിച്ചു തള്ളിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

ശ്രീധരന്‍ നൈല്‍ക്കരയിലേക്കു നോക്കിയിരുന്നു നേരംപോക്കി. മറ്റേതോ 
ഗോളത്തിലെ വിചിത്രനിലംപോലെ തോന്നി പരിസരങ്ങളിലെ പ്രകൃതി--ഒരു ചെടിയോ 
പ്ലക്കൊടിയോ കാണാത്ത വരണ്ടു ചുളിഞ്ഞ പരുക്കന്‍ മഞ്ഞു നിലങ്ങള്‍ അനന്തതയിലേക്കു 
വ്യാപിച്ചുകിടക്കുന്നു. ഇടയ്ക്കു കറുത്ത മേടുകള്‍ കാഴ്ചയില്‍ മുളച്ചുവരും. ചില മേടുകളുടെ 
ചെരിവില്‍ കൂറ്റന്‍ പെട്ടികളുടെ ആകൃതിയിലുള്ള ചെളിമണ്‍കുടിലുകള്‍ തറ്റുസ്ിക്കുന്നത്‌ 
കാണാം--മരുഭൂമിയിലെ ശുഷ്ടിച്ച ജനപദങ്ങള്‍! 

ഡിറ്റക്ടീവ്‌ നോവല്‍വായനയില്‍ മുഴുകിയിരിക്കുന്ന മിസ്റ്റര്‍ സേല്‍ ഇടയ്ക്കിടെ തന്റെ 
മാളികബര്‍ത്തില്‍നിന്നു കീഴ്പോട്ടു വലിഞ്ഞുവരുന്നതും, താഴെ നിക്ഷേപിച്ചിരുന്ന തന്റെ 
വലിയ തുകല്‍പ്പെട്ടി തുറന്ന്‌ എന്തോ പരിശോധന നടത്തി, പെട്ടി വീണ്ടും അടച്ചുപൂട്ടി 
മുകളിലേക്കുതന്നെ വലിഞ്ഞു കേറിപ്പോകുന്നതും ശ്രീധരന്റെ ശ്രദ്ധയില്‍പ്പെട്ടു. ഇങ്ങനെ 
അയാള്‍ രണ്ടു മൂന്ുതവണ ഇറങ്ങലും, പെട്ടിപരിശോധനയും, കയറ്റവും 
ആവര്‍ത്തിച്ചപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്റെ ജിജ്ഞാസ ഉണര്‍ന്നു. എന്താണീ മനുഷ്യന്‍ തിരഞ്ഞു 
കളിക്കുന്നത്‌? ഒരിക്കല്‍ അയാള്‍ നിലത്തിറങ്ങി പെട്ടി പരിശോധന നടത്തുമ്പോള്‍ 
ശ്രീധരന്‍ ഒളിഞ്ഞുനോക്കി. പെട്ടിയില്‍ കുത്തനെ വെച്ചിരുന്ന ഒരു ടൈംപീസിലേക്കാണ്‌ 
അയാളുടെ നോട്ടം -- സമയം നോക്കുകയാണ്‌. 

ഇയാള്‍ക്ക്‌ ഒരു റിസ്റ്റ്വാച്ച്‌ വാങ്ങി കെട്ടിക്കുടേ? ഒരു ടൈംപീസ്‌ -- അതും 
പെട്ടിയില്‍ അടച്ചുവെച്ച്‌ --- കൊണ്ടുനടന്ന്‌ ഇങ്ങനെ ഇറങ്ങിയും കേറിയും 
ബുദ്ധിമുട്ടുന്നതെന്തിനാണ്‌? -- സമയമറിയാന്‍ സഹയാത്രികനായ ഇന്ത്യക്കാരനോട്‌ 
ഒന്നു വിളിച്ചുചോദിക്കുകയേ വേണ്ടൂ. തന്റെ അമൂല്യമായ ടൈംപീസ്‌ സൂചിപ്പിക്കുന്ന 
സമയത്തില്‍ മാത്രമേ ഈ വെള്ളക്കാരനു വിശ്വാസമുള്ള എന്നാണോ? 

കുറച്ചുകൂടി ചിന്തിച്ചപ്പോള്‍ ആ ഇംഗ്ലീഷുകാരന്റെ പെരുമാറ്റത്തില്‍ ശ്രീധരന്‌ 
അദ്ഭുതം തോന്നിയില്ല -- യാഥാസ്ഥിതികരായ ഇംഗ്ലീഷ്യകാരുടെ സ്വഭാവമാണ്‌. 
അപരിചതരോട്‌--വിശേഷിച്ചും അന്യവര്‍ക്ഷക്കാരോട്‌ -- ലഘുവായ ഒരു 
ഓബ്ലിഗേഷന്‍പോലും ആവശ്യപ്പെടുകയില്ല. അന്തസ്സ പാലിക്കുന്നത്‌ 
അങ്ങനെയാണ്‌ -- അതു മനസ്സിലാക്കാം. എന്നാല്‍ സമയമറിയാന്‍ സൌകര്യത്തിന്‌ ഒരു 
വാച്ചു വാങ്ങി കൈയില്‍ കെട്ടുന്നതിനു പകരം, ഈ മിലിട്രി ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍ പഴയൊരു 
ടൈംപീസ്‌ പെട്ടിയില്‍ വെച്ചുപുലര്‍ത്തുന്നതിന്റെ പൊരുള്‍ എത്രതന്നെ ആലോചിച്ചിട്ടും 
പിടികിട്ടിയില്ല. 

അവസരം കിട്ടുമ്പോള്‍ അയാളോടു നേരിട്ടു ചോദിക്കാമെന്നു കരുതിയിരുന്നു. 


കപ്പലിലെ ഡൈനിങ്സലൂണില്‍നിന്നു ലഞ്ചുംകഴിഞ്ഞു ക്യാബിനിലേക്കു 
മടങ്ങുമ്പോള്‍ മിസ്റ്റര്‍ സേലിനോടു തുറന്നു ചോദിച്ചു: ” ക്ഷമിക്കണം മിസ്റ്റര്‍ സേല്‍ -- ഒരു 
സംശയം ചോദിച്ചുകൊള്ളട്ടെ -- താങ്കള്‍ പെട്ടിയില്‍ വെച്ച ഒരു ടൈംപീസില്‍നിന്ന്‌ 
ഇടയ്ക്കിടെ സമയംനോക്കുന്നതു ഞാന്‍ കാണുകയുണ്ടായി --ഒരു റിസ്റ്റ്‌ വാച്ച്‌ 
ഉപയോഗിച്ചുകൂടേ?....അതല്ലേ കൂടുതല്‍ സൌകര്യം?” 

മിസ്റ്റര്‍ സേൽ പുഴുപ്പല്ലുകള്‍ കാട്ടി ഒരു പുഞ്ചിരിതൂകി. പിന്നെ പതിഞ്ഞ സ്വരത്തില്‍ 
ഉരിയാടി: 

“ഞാന്‍ പറഞ്ഞാല്‍ നിങ്ങള്‍ വിശ്വസിക്കുമോ എന്തോ!--കാന്തശക്തിയുള്ള 
ഒരസാധാരണശരീരമാണ്‌ എന്റേത്‌---വാച്ച്‌ കൈയ്ക്കു കെട്ടിയാല്‍ അതിന്റെ ചലനം 
ഉടന്‍ നിന്നുപോകും -- അതുകൊണ്ടാണ്‌ ഞാന്‍ ഒരു ടൈംപീസ്‌ വാങ്ങി പെട്ടിയില്‍ 
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ദേഹത്തില്‍ കാന്തശക്തിയുള്ള മനുഷ്യന്‍! ശ്രീധരനു വിശ്വസിക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞില്ല. 

സംഗതി ഒന്നു പരീക്ഷിച്ചുനോക്കാന്‍ തീരുമാനിച്ച്‌ ശ്രീധരന്‍ തന്റെ റിസ്റ്റ്‌ വാച്ച്‌ 
അഴിച്ച്‌ ആ വെള്ളക്കാരന്റെ കൈയ്ക്കു കെട്ടാനൊരുങ്ങിയപ്പോള്‍ അയാള്‍ വിലക്കി: 

വേണ്ട മിസ്റ്റര്‍ -- നിങ്ങളുടെ വാച്ച്‌ കേടുവരുത്തണ്ടാ -- ഞാന്‍ കാട്ടിത്തരാം...” 

അയാള്‍ തന്റെ വലിയ തോല്‍പ്പെട്ടിതുറന്നു -- (തുറന്നപ്പോള്‍ ടൈംപീസിലെ 
സമയവും ഒന്നു നോക്കി.) മൂലയില്‍ തപ്പി ഒരു തവുക്ക പുറത്തെടുത്തു. 

മി. സേലിന്റെ കരസ്പൂര്‍ശമേറ്റപ്പോള്‍ തവുക്കയുടെ സൂചി പരിഭ്രമിച്ചു പരക്കംപാച്ചില്‍ 
തുടങ്ങി... അയസ്താന്തമനുഷ്യന്‍തന്നെ! 

നാക്കില്‍ വിഷവീര്യമുള്ള നാരദന്‍ കുണ്ടു മരിച്ചു---അതിരാണിപ്പാടത്തു വെച്ചു കുണ്ടു 
അജ്ഞാതകാരണത്താല്‍ മരിച്ചു; ഒരു പന്തീരാണ്ടു കഴിഞ്ഞപ്പോഴായിരിക്കണം താന്‍ 
സുഡാനിലെ നൈല്‍ക്കപ്പലില്‍വെച്ച്‌ ആ അയസ്താന്തമനുഷ്യന്‍ മി. സേലിനെ 
കണ്ടുമുട്ടിയത്‌ --മി. സേല്‍ ഇപ്പോഴും ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ടോ അതോ സ്വയം ഷോക്കേറ്റു 
മരിച്ചിരിക്കുമോ? 

വേലുമൂപ്പര്‍ എന്തോ ചിന്തിച്ചു മൌാനംപൂണ്ടിരിക്കുകയാണ്‌. വേലുമൂപ്പരുടെ ചുണ്ടില്‍ ആ 
കുസൃതിച്ചിരി മായാതെ കിടക്കുന്നു. ഷ്ലോളിപ്പടിക്കുന്ന പെങ്കട്ടിക്കു തോന്ന്യാസക്കത്തയച്ചു 
കേസുണ്ടാക്കി നാടുനാറ്റിച്ച ചെക്കനല്ലേ മുന്നിലിരിക്കുന്നത്‌ എന്ന 
കുസ്ൃതിച്ചിന്തതന്നെയായിരിക്കണം കിഴവന്റെ ചുണ്ടില്‍ തഞ്ചിക്കളിക്കുന്ന പുഞ്ചിരിയുടെ 
ഉറവിടം....പത്തിരുപതു വയസ്സുള്ള ശീദരങ്കട്ടി എന്ന പയ്യനെയല്ലേ വേലുമുപ്പര്‍ക്കു 
മനസ്സില്‍ കാണാന്‍ കഴിയു-- 

ശ്രീധരന്റെ ചുണ്ടിലും ഒരു കുസൃതിച്ചിരി വിടര്‍ന്നു--മറ്റൊന്നാലോചിച്ചുകൊണ്ട്‌. 

മനസ്സില്‍ പറഞ്ഞു: വേലുമൂപ്പരേ, ആ തോന്ന്യാസക്കത്തയച്ചതിനെക്കാള്‍ 
രസകരമായ ഒരു തോന്ന്യാസം ശീദരങ്കട്ടി നടത്തിയതു നിങ്ങളറിഞ്ഞിട്ടില്ല-_ 
അറിയുകയുമില്ല--യൌവനാരംഭത്തിലാദ്യമായി---ഈ അതിരാണിപ്പാടത്തുവെച്ച്‌-- 
ശീദരങ്കുട്ടി ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയെ ചുംബിച്ച മഹാരഹസ്യം--ശീദരങ്കുട്ടിയെ 
അറിയുന്നതുപോലെ ആ പെണ്‍കുട്ടിയേയും നിങ്ങള്‍ക്കറിയാം -- ജാനു! 

തെങ്ങുചെത്താന്‍ തെക്കുനിന്ന്‌ അതിരാണിപ്പാടത്തു വന്നു പാര്‍ത്തിരുന്ന കൂട്ടര്‍ 


മിക്കവരും മദ്യനിരോധനനിയമം നടപ്പായതോടുകൂടി കുലത്തൊഴില്‍ മുട്ടി 
നാട്ടിലേക്കുതന്നെ മടങ്ങിപ്പോയെന്നും, ചുരുക്കം ചിലര്‍ മറ്റ ചില ബിസിനസുമായി 
ഇവിടെത്തന്നെ പറ്റിക്കൂടിയെന്നും, അവരും കാലക്രമേണ ചിന്നിച്ചിതറിപ്പോയെന്നും 
നിങ്ങള്‍ പറയുകയുണ്ടായി -- (അക്കൂട്ടത്തില്‍ ജാനുവും) 

അവളിപ്പോളെവിടെ? 

തനിക്കറിയണ്ടാ-- 

കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ ആദ്യമായി സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയ സുര്യോദയക്കാഴ്ചയും, 
യൌാവനാരംഭത്തില്‍ ആദ്യമായി ചുംബിച്ച കന്യകയുടെ മുഖവും ജീവിതത്തിലൊരിക്കലും 
മറക്കുകയില്ല -- 

ആ പരിശുദ്ധചിത്രത്തിനു പരിക്കേല്‍പിക്കുന്ന ചിന്തകള്‍ എന്തിനു 
ക്ഷണിച്ചുവരുത്തുന്നു?.... 

അവള്‍ അന്യന്റെ ഭാര്യയായിട്ടുണ്ടാവാം. റ്‌ 

അമ്മയായിട്ടുണ്ടാവാം --- അമ്മായിയമ്മ ചമഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവാം -- 

മുത്തശ്ലീയായി മാറിയിരിക്കാം൦ 

പ്രേമക്കുഴപ്പത്തില്‍പ്പെട്ട്‌ ഏതോ ഒരുത്തന്റെകൂടെ ഒളിച്ചോടിപ്പോയിട്ടുണ്ടാവാം - 

പ്രേമവഞ്ചിതയായി ഒടുവില്‍ ആത്മഹത്യചെയ്തുവെന്നുംവരാം൦൦ 

വിധവയായിട്ടുണ്ടാവാം -- അഥവാ വൃദ്ധകന്യകയായി ജീവിക്കുന്നുണ്ടാവാം.......... 

എന്നോ മരിച്ചു മണ്ണടിഞ്ഞുപോയിരിക്കാം....... 

സ്ത്രീയുടെ ജീവിതം ഒരു പൂവള്ളിയാണ്‌. ആ വള്ളി വളര്‍ന്നും തളര്‍ന്നും, പലതിലും 
ചുറ്റിപ്പടര്‍ന്നും, തളിര്‍ത്തും പൂത്തും, ഇഴഞ്ഞും ചാഞ്ചാടിയും ഒടുവില്‍ ഇലകള്‍ കൊഴിഞ്ഞ്‌ 
എവിടെ വീണു മണ്ണടിയുന്നുവെന്ന്‌ ആര്‍ക്കറിയാം! 

അവള്‍ ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ടെങ്കില്‍: 

വായില്‍ മുന്‍വരിയില്‍ ഒന്നുരണ്ടു പല്ലു കൊഴിഞ്ഞ്‌, കവിളൊട്ടി, തല നരച്ച്‌; 
തെല്ലൊന്നു കൂന്ന കോലമായിരിക്കും കാണുക. 

കാണണ്ട. 

തേനില്‍ മുക്കിയ പറങ്കിമുളകുപോലുള്ള ചുണ്ടുകളും, തേങ്ങാപ്പൂളു പോലുള്ള പല്ലുകളും, 
പ്രണയക്കിക്കിളിയില്‍ പിടഞ്ഞു നൃത്തംചെയ്യുന്ന കുപ്പിവളക്കൈകളും അങ്ങനെതന്നെ 
കരളില്‍ എന്നും കളിയാടിക്കൊണ്ടിരിക്കണം 

(മാന്തളിര്‍മേനിയാളായ--മധുരപ്പതിനേഴുകാരിയായ--ജാനൂ.,--- നിനക്ക്‌ ഒരു 
ഫ്ളയിങ്‌ കിസ്സ്‌!) 
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തിരാണിപ്പാടത്തുകാരനായിരുന്നില്ലെങ്കിലും ഇപ്രദേശക്കാരുടെ 
ഇഷ്ടനായിരുന്ന കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ പരലോകം പ്രാപിച്ചിട്ട്‌ ഇരുപത്തൊന്നു 
കൊല്ലമായെന്നു വേലുമൂപ്പരില്‍നിന്നും ഗ്രഹിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞു. 
നാല്‍പത്തഞ്ചുവയസ്സവരെ കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ ജോലിക്കൊന്നും പോകാതെ 
പട്ടുകുപ്പായവും പൊടിഡബ്ബിയും ചില്ലറ കുസൃതിവിനോദങ്ങളുമായി, അലസനായി, 
അവിവാഹിതനായി മാന്യമഹാജനങ്ങളുടെ തണലില്‍ കഴിഞ്ഞു കൂടി--പിന്നെ റൈറ്റര്‍ക്കു 
പെട്ടെന്നൊരു മാറ്റം സംഭവിച്ചു. പ്രേമത്തില്‍ തല കുടുങ്ങി. രണ്ടു കൊച്ചുകുട്ടികളുടെ 
മാതാവും വിധവയുമായ ഒരു ഹിന്ദി അദ്ധ്യാപികയായിരുന്നു കഥാനായിക. റെഡിമേഡ്‌ 
സന്താനങ്ങളോടുകൂടി ഹിന്ദി വാദ്ധ്യാരിണിയെ രജിസ്റ്റര്‍വിവാഹം കഴിച്ചു 
(കഴിക്കേണ്ടിവന്നു). ഹിന്ദി വാദ്ധ്യാരിണി ഭര്‍ത്താവില്‍ ചില ബാഹ്യപരിവര്‍ത്തനങ്ങള്‍ 
വരുത്തി. കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ പട്ടുവസ്തമുപേക്ഷിച്ചു, ഖദര്‍ധാരിയായി--ഖദര്‍മുണ്ട്‌, ഖദര്‍ ജുബ്ബാ-- 
കാവിനിറത്തിലുള്ള ഖദര്‍ഷാളുകൊണ്ട്‌ ഒരു ബംഗാളിപ്പുതയും. 
ഹിന്ദിവാദ്ധ്യാരിണി മുന്നു കൊല്ലംകൊണ്ടു നാലു പെൺകുട്ടികളെ 
പ്രസവിച്ചുകൊടുത്തു (ഒന്ന്‌ ഇരട്ടപ്രസവമായിരുന്നു.) 
രണ്ടാംലോകമഹായുദ്ധം കൊടുമ്പിരിക്കൊണ്ടകാലത്ത്‌ കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ കോളടിച്ചു. 
മിലിട്രി ടിമ്പര്‍ സപ്ലെ കോണ്‍ട്രാകൂര്‍. നീളവും വണ്ണവും കാണുന്ന ഏതു മരത്തിനും 
ഡിമാന്റുള്ള കാലം. വീട്ടി, തേക്ക്‌ മുതലായ മുന്തിയജാതി മരങ്ങള്‍ക്ക്‌ സ്വര്‍ണ്ണവില -- 
ആയിടയ്ക്കാണ്‌, കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ക്ക്‌ പുതിയൊരു പേരുകിട്ടിയത്‌: “ കര്‍മ്മൂസ്‌ കണ്‍ട്രാകൂര്‍' - 
മൂപ്പര്‍, മിലിട്രിക്കു സപൈ്ലചെയ്യുന്ന തടിമരങ്ങളുടെകൂടെ രണ്ടറ്റത്തും വീട്ടിമരവട്ടുകള്‍ 
വിദക്ഷ്തമായി ഒട്ടിച്ചുവച്ച്‌ വലിയൊരു കര്‍മ്മൂസ്‌ (പപ്പായ), വീട്ടിത്തടിയായി 
പാസ്സാക്കിയെടുപ്പിച്ചുവെന്നാണു പറയപ്പെടുന്നത്‌. 
ടിമ്പര്‍സപൈലയ്ക്കു പുറമേ പനങ്കരുശേഖരണവും തുടങ്ങി. പറമ്പുകളിലും 
കാട്ടുമൂലകളിലും വീണുകിടന്നിരുന്ന പനങ്കരു, പിള്ളര്‍ പെറുക്കി ചാക്കിലാക്കി 
കണ്‍ട്രാകൂടര്‍മുതലാളിയുടെ ടിമ്പര്‍ഡിപ്പോയില്‍ ചൊരിഞ്ഞിട്ടുകൊടുക്കും-കുറുക്കന്‍ 
കാഷ്ടിച്ച കുരുവുംകൂടി --കുരുവൊന്നിന്ന്‌ ഒരു കാശ്‌ എന്ന തോതില്‍ റൊക്കം പൈസ 
കൊടുക്കും--കിട്ടന്‍ റൈറ്റര്‍ പനങ്കരു പീഞ്ഞപ്പെട്ടികളില്‍ നിറച്ചു കയറ്റിയയയ്ക്കും൦മിലിട്രി 
ഡിപ്പോകളിലേക്ക്‌--(മിലിട്രി ഉടുപ്പുകള്‍ക്കു ബട്ടണ്‍സ്‌ ഉണ്ടാക്കാനാണത്രേ പനങ്കുരു.) 
ഇത്തരം ബിസിനസ്സുകള്‍ക്കു പുറമേ ചില്ലറ സമുദായസേവനങ്ങളും നടത്തിയിരുന്നു 
-മിശ്രവിവാഹപ്രചരണസഭയുടെ ഖജാന്‍ജിയായി തെരഞെടുക്കപ്പെട്ടു കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍. 
അങ്ങനെ നാല്‍പത്തഞ്ചുവര്‍ഷം നിഷ്ക്രിയമായി, നിഷ്്രഭമായി തുടര്‍ന്നുനിന്ന ജീവിതം 
നാലഞ്ചുകൊല്ലംകൊണ്ടു കത്തിപ്പടര്‍ന്ന്‌ ഉജ്ജ്വലമായിത്തീര്‍ന്നു. 
ഒരുദിവസം കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ തന്റെ ഏറ്റവുമടുത്ത മാന്യസുഹൃത്തുക്കളില്‍ ചിലരെ 
വീട്ടിലേക്കു ക്ഷണിച്ചു--സദ്യയുണ്ണാന്‍. 


ആരാന്റെ ചോറും ചായയും കബ്ദുലാക്കി നടക്കുകയല്ലാതെ, ഒരു കുട്ടിക്കും ഒരാപ്പ്‌ 
ചായ വാങ്ങിക്കൊടുക്കാത്ത കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ ഇങ്ങനെ ഒരു ധാരാളിത്തത്തിനു 
വട്ടംകൂട്ടിയപ്പോള്‍ സ്നേഹിതന്മാര്‍ അദ്ഭുതപ്പെട്ടു. മിലിട്രി കോണ്‍ട്രാക്ടില്‍ എന്തോ 
വലിയൊരു കോളടിച്ചത്‌ ആഘോഷിക്കാനായിരിക്കും എന്നു ചിലര്‍ ഈഹിച്ചു. വീട്ടില്‍ 
ക്ഷണിച്ചുവരുത്തി, കുറച്ചു നാരങ്ങാ വെള്ളവും കൊടുത്തു പിരിച്ചയയ്ക്കുമോ എന്നു 
കിട്ടന്‍റൈറ്റരെ നല്ലപോലെ അറിയുന്ന ചില ചങ്ങാതിമാര്‍ 
സംശയിക്കാതെയുമിരുന്നില്ല. 

എന്നാല്‍ സുഹൃത്തുക്കളുടെ സംശയവും ഭയവും അസ്ഥാനത്തായെന്നു തെളിഞ്ഞു-- 
വിഭവസമുദ്ധമായൊരു സദ്യതന്നെയാണ്‌ വീട്ടില്‍ ഒരുക്കിവെച്ചിരുന്നത്‌. ഓലന്‍, കാളന്‍, 
അവീല്‍, എരിശ്ശേരി, പുളിശ്ശേരി, ശര്‍ക്കരയുപ്പേരി, പൂവന്‍പഴം, വലിയപപ്പടം, 
പാല്‍പായസം. ...... 

അതിഥികള്‍ കിട്ടന്‍റൈറ്റരെ മനസ്സാ അഭിനന്ദിച്ചുകൊണ്ട്‌ വിഭവങ്ങള്‍ യഥേഷ്ടം 
തട്ടിവിട്ടു. 

അതിഥികള്‍, സദ്യ കഴിഞ്ഞ്‌ അല്‍പമൊന്നു വിശ്രമിക്കാനിരിക്കുമ്പോള്‍ ഒരു 
ഗോള്‍ഡ്ഫ്്‌ളേക്ക്‌ സിഗരറ്റും വലിച്ചുകൊണ്ട്‌ രാമുണ്ണിമാസ്റ്റര്‍ ഒരു ചോദ്യം: 
 കിട്ടന്‍റൈറ്റരേ, സദ്യ ബഹുകേമമായി- നന്ദിയും അഭിനന്ദനവും ഒരു 
സംശയംമാത്രം -- ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഇങ്ങനെയൊരു ഫീസ്റ്റ്‌ നല്‍കിയതിനു വല്ല 
പ്രത്യേക കാരണവുമുണ്ടോ?..... 

“ കാരണമുണ്ട്‌, മാഷ്ട്േ.' കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍ ഡബ്ബിയില്‍നിന്നു പൊടിയെടുത്തു നല്ലാരു 
വലി പാസ്സാക്കി മൂക്കു തട്ടിക്കുടഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ അതിഥികളെല്ലാവരും കേള്‍ക്കെ, അല്‍പം 
വിഷാദസ്വരത്തില്‍ ഇങ്ങനെ മൊഴിഞ്ഞു: 

“എന്റെ വയസ്സായ അമ്മ ദണ്ണംപിടിച്ചു കിടപ്പിലാണ്‌. ഞാന്‍ കോരുപ്പണിക്കരുടെ 
അടുക്കല്‍ പോയി ഒരു പ്രശ്മംവെപ്പിച്ചു. അമ്മയ്ക്കു വലിയ അരിഷ്ുകാലമാണ്‌, സൂക്ഷിക്കണം 
എന്നു പണിക്കര്‍ പറഞ്ഞു. ഒരു പരിഹാരവും കണ്ടു: നീചാന്നദാനം....അതാണിപ്പോള്‍ 
നടത്തിയത്‌ -- അമ്മയുടെ ദണ്ഡംമാറാന്‍ ഇനി നിങ്ങളെല്ലാവരും ചേര്‍ന്ന്‌ ഒന്നു 
പ്രാര്‍ത്ഥിക്കണം...” 

ഒരുദിവസം രാവിലെ മദിരാശിയിലെ ഒരു ഹോട്ടല്‍മുറിയില്‍ മരിച്ചു കിടക്കുന്നു, 
മിലിട്രി കോണ്‍ട്രാകൂര്‍ മിസ്റ്റര്‍ പി. പി. കൃഷ്ണന്‍. ഹൃദയസ്തംഭനം -- ഒരു പുതിയ 
കോണ്‍ട്രാക്ടിനു ടെന്റര്‍കൊടുക്കാന്‍ തലേന്നാള്‍ രാത്രി 
മദിരാശിയിലെത്തിയതായിരുന്നു കിട്ടന്‍റൈറ്റര്‍. 

അങ്ങനെ അപൂര്‍വ്വസിദ്ധികളുള്ള ഒരു രസികനും കാലയവനികയ്ക്കുള്ളില്‍ മറഞ്ഞു. 

അകത്തുനിന്നു കുഞ്ഞിന്റെ കരച്ചില്‍, ബിന്ദുവിന്റെ കരച്ചില്‍! 

ശ്രീധരന്‍ ഓര്‍ത്തുനോക്കുകയാണ്‌. മാണിക്യം ഒരാണ്‍കുഞ്ഞിനെ കടിഞ്ഞൂല്‍പെറ്റ 
അറിയിപ്പ്‌ -- നിലത്ത്‌ പെരുമട്ടല്‍ തല്ലിക്കൊണ്ടുള്ള കൂക്കിവിളി --മുപ്പത്തിനാലു 
കൊല്ലങ്ങള്‍ക്കപ്പറത്തുനിന്ന്‌ ഇഴഞ്ഞുവരുന്നു. ഇപ്പോഴിതാ ആ കുഞ്ഞിന്റെ 
പേരക്കുഞ്ഞിന്റെ കരച്ചില്‍ കാതില്‍ മുഴങ്ങുന്നു. 

കാലത്തിന്റെ കാഹളംവിളികള്‍.... 

അപ്പോള്‍ ഒരു വിചിത്രവേഷം പടികേറിവരുന്നതു കണ്ടു-- മുറ്റത്തെത്തി. നെറ്റിയില്‍ 


വിലങ്ങനെ വീതിയില്‍ മൂന്നു ഭസ്മരേഖകളും, മദ്ധ്യത്തില്‍ വലിയൊരു ചന്ദനതിലകവും 
(തിലകത്തിലൊരു സിന്ദൂരപ്പൊട്ടും) ചാര്‍ത്തി, വലതുകൈയില്‍ കണ്ണാടിക്കൂട്ടിലാക്കിയ 
സുബ്രഹ്മണ്യസ്വാമിയുടെ ചെറിയൊരു പടം പ്രതിഷ്ഠിച്ച ഒരു ഭസൂത്താലവും പിടിച്ച്‌, 
തോളില്‍ ഒരുൂക്കന്‍ പൊക്കണസ്സഞ്ചിയുംതൂക്കി കക്ഷത്തില്‍ ഒരു മയില്‍പ്പീലിക്കോലും 
പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഒരു കാഷായവേഷക്കാരന്‍. 

അയാള്‍ മിണ്ടാതെ വന്ന്‌, സുബ്രഹ്മണ്യത്താലം കോലായത്തെമ്പില്‍ നിക്ഷേപിച്ച്‌; 
കക്ഷത്തിലെ മയില്‍പ്പിലിക്കോലും അരികെ കിടത്തിവെച്ച്‌ പൊക്കുണത്തില്‍നിന്ന്‌ ഒരു 
രം പ ന കുത്തിനിര്‍ത്തി കവിളും വീര്‍പ്പിച്ച്‌ “ഫ്ഭൂഹ്ഹുംം_. ൦൦.൭൦. 
“ഫ്രൂഹ്ഹുംം... ” ഫ്രൂഹ്ഹൂ”--ദിക്കുകള്‍ മുഴക്കിക്കൊണ്ടു മൂന്നു വിളി. 

നില്‍ വ പിടഞ്ഞെണീറ്റ്‌ ശംഖനാദം മുഴക്കിയ കോണിലേക്കു 
മുഖം തിരിച്ചു പ കൈകൂപ്പിനിന്നു. പിന്നെ അകത്തേക്കു മുഖംതിരിച്ചു 
വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: “ മോളേ, സ്വാമിക്ക്‌ എന്തെങ്കിലും കൊടുക്ക്‌...” 

ശ്രീധരന്‍ “ സ്വാമി' യെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. വെളുത്തുതടിച്ച ഒരു യുവകോമളന്‍. 
അയാള്‍ തനിയെ കണ്‍മിഴികള്‍ ചുഴറ്റിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ലഹരിയില്‍ മുങ്ങിയപോലുള്ള 
മിഴികള്‍. 

ആ മനുഷ്യനെന്താണിങ്ങനെ കണ്ണിന്റെ കൃഷ്ണമണികള്‍ ഉരുട്ടിക്കളിക്കുന്നത്‌? 

ചക്കച്ചകിണിത്തലച്ചി മാണിക്യം പുറത്തേക്കു വന്ന്‌ ഒരഞ്ചുനയാ പൈസാനാണ്യം 
സുബ്രഹ്മണ്യത്താലത്തില്‍ പൊലിച്ച്‌ കൈത്തലം മലര്‍ത്തിക്കാട്ടി. സ്വാമി, 
താലത്തില്‍നിന്ന്‌ ഒരുനുള്ള ഭസ്മം കക്ഷിയുടെ കൈവെള്ളയില്‍ ഇട്ടുകൊടുത്തു. മാണിക്യം 
ഭക്തിയോടെ ഭസുൂം നെറ്റിയില്‍ പൂശി, അടുക്കളയിലേക്കുതന്നെ പോയി. 

സ്വാമി, കണ്മിഴികള്‍ ചുഴറ്റിക്കൊണ്ട്‌ പീലിക്കോലെടുത്തു കക്ഷത്തിലിറുക്കി 
സുബ്രഹ്മണ്യത്താലവും പൊക്കിയെടുത്തു തിരിഞ്ഞുനടന്നു. 

- ഒന്നും മിണ്ടാതെ! 

“ആ രാമന്‍ചെക്കന്‍ പോയോ?” വേലുമൂപ്പര്‍ പതുക്കെ ചോദിച്ചു. 

“ ഏതു രാമന്‍ചെക്കന്‍?" (ശ്രീധരന്‍ മിഴിച്ചുനോക്കി.?) 

“ സുബ്രഹ്മണ്യസ്വാമീനെ എഴുന്നള്ളിച്ചുവന്ന ചെക്കന്‍” വേലുമൂപ്പര്‍ വിശദീകരിച്ചു. 

“ ആങ്‌--പോയി.” പീലിക്കോല്‍ പടിക്കല്‍ മറയുന്നതു നോക്കിക്കൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ 
അറിയിച്ചു. 

വേലുമൂപ്പരുടെ “സ്വാമി” പെട്ടെന്നു “ രാമന്‍ചെക്ക” നായി മാറിയതിന്റെ പൊരുള്‍ 
പിടികിട്ടിയില്ല. 

“ ഓന്‍ ഏതാണെന്നറിയ്യോ?”' വേലുമൂപ്പര്‍ മുഖം വെട്ടിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു. 

“മനസ്സിലായില്ല; അതിരാണിപ്പാടത്തുകാരനാണോ?” 

“ആങ്‌--അതിരാണിപ്പാടത്തു പിറന്നോന്‍തന്നെ-ഇപ്പം ദുരെ എവിട്യോ ആണ്‌. 
മാസത്തിലൊരിക്കല്‍ സുബഹ്മണ്യസ്വാമീനേം എഴുന്നള്ളിച്ച്‌ ഇവിടെ കേറിവരും......” 

“ആരുടെ മോനാണ്‌?" അതിരാണിപ്പാടത്തെ ചില പഴയ വ്യക്തികളെ 
ഓര്‍ത്തുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ അന്വേഷിച്ചു. 

“തന്തയില്ലാതെ പെറന്ന ചെക്കനാണ്‌.” 


ള്‍ 


ശ്രീധരന്‌ ഒരെത്തും പിടിയും കിട്ടിയില്ല. 
* ശീദരക്കുട്ടിക്ക്‌ ഓര്‍മ്മ ണ്ടോ, കള്ളുകുടിയന്‍ വെള്ളവലിക്കാരന്‍ രാമനേം-രാമന്റെ 
മോളു. ചിരുതേനേം?......” 


“ആചചിരുതേന്റെ മോനാണ്‌--കള്ളക്കെറപ്പത്തിലുണ്ടായതാണ്‌--അച്ചെക്കന്‍ 
ചെറുമന്‍ വെളുത്തഅയ്യപ്പന്റെ വിത്താണെന്നു ദേശക്കാര്‍ക്കൊക്കെ അറിയാം. അതു 
പുറത്തുപറയാന്‍ പറ്റ്വോ? അതുകൊണ്ടു ക്ഷയം പിടിച്ചു ചത്തുപോയ ചത്തുന്റെ പേരും 
പറഞ്ഞാണ്‌ ചിരുതപ്പെണ്ണിന്റെ പേറും തളീം കുളീം ഒക്കെക്കഴിച്ചുകൂട്ട്യേത്‌....ചിരുത 
പിന്നെ പളനിപ്പു ശാരിച്ചിയായി, ചെക്കനേംകൊണ്ടു നാടുതെണ്ടലായിരുന്നു. ഓള്‌ ചത്തിട്ട്‌ 
അഞ്ചാറ്‌ കൊല്ലമായി........ ഇപ്പം ചെക്കന്‍ ഒറ്റയ്ക്കു തെണ്ടലാണ്‌, പളനി സ്വാമീന്റെ 
ചിത്രോം എഴുന്നള്ളിച്ചു. ശംഖും വിളിച്ചോണ്ട്‌........ 

ശ്രീധരന്‍ ഓര്‍ത്തുനോക്കി. തെല്ലുമുമ്പവേ പടിയിറങ്ങിപ്പോയ കാഷായ 
വസ്ത്രക്കാരനെ. ചെറുമന്‍ വെളുത്തഅയ്യപ്പന്റെ തത്സ്വരൂപം! 

പണ്ട്‌ കല്‍ക്കരിച്ചാരം കോണ്‍ട്രാക്ടരായിരുന്ന വെളുത്തഅയ്യപ്പൻ ഇതാ 
പളനിയാണ്ടവന്റെ ഏജന്റായി വേഷംകെട്ടി അതിരാണിപ്പാടത്തു ചുറ്റിനടക്കുന്നു......! 

“രാമന്‍ പൊട്ടനാണോ?--എന്താണ്‌ ഒന്നും മിണ്ടാതെ പോയത്‌?” ശ്രീധരന്‍ ഒരു 
സംശയം ചോദിച്ചു. 

“ പൊട്ടനൊന്ന്വല്ലാ.....”” വേലുമൂപ്പര്‍ തലയാട്ടി: “ഓന്‍ എപ്പളും മാന 
വ്രതക്കാരനാണ്‌ --മിണ്ടൂല്ല--കള്ളപ്പൂശാരിയാണ്‌. കിട്ടുന്ന പൈസയ്ക്ക്‌ കഞ്ചാവു വാങ്ങി 
വലിക്കും൦ എപ്പളും കഞ്ചാവുംവലിച്ചു കണ്ണംമിഴിച്ചു നടക്കും...” 

“ അങ്ങനെയാണെങ്കില്‍ ആ കഞ്ചാവുവലിക്കാരന്‍ കള്ളപ്പുശാരിക്ക്‌ എന്തിനാണ്‌ 
പൈസ കൊടുത്തത്‌?” ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. 

“അതു വേറെ കാര്യം” വേലുമുപ്പർ ഭക്തി സ്ൂരിക്കുന്ന ഗൌരവ സ്വരത്തില്‍ 
പറഞ്ഞു: “ ഓന്റെകൂടെ പളനി സുബ്രഹ്മണ്യസ്വാമിയില്ലേ”-സ്വാമിയെ 
അട്ടിപ്പറഞ്ഞയയ്ക്കാന്‍ പാടുണ്ടോ?.....”” 

വേലുമൂപ്പരുടെ തത്ത്വശാസ്ത്രമോര്‍ത്ത്‌ ശ്രീധരന്‍ തനിയെ ചിരിച്ചു പോയി. 

“ണു കാലായി--" മാണിക്യം വാത്രിക്കല്‍ വന്നുനിന്ന്‌ അറിയിച്ചു. 

ഡിന്നര്‌ റെഡി! 

കോലായില്‍ വേലുമൂപ്പരുടെ അരികെത്തന്നെ, പുല്‍പ്പായില്‍ ശ്രീധരനും 
ഉണ്ണാനിരുന്നു. 

പറമ്പിലെ വാഴയില്‍നിന്നു മുറിച്ചു കൊണ്ടുവന്ന കൂമ്പിലയില്‍ തുമ്പപ്പു പോലത്തെ 
ചോറു വിളമ്പി. 

ഈണിന്‌, പ്രതീക്ഷിച്ചതിലുമേറെ വിഭവങ്ങള്‍ വരുന്നതു കണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‌ 
കുറച്ചൊരദ്ഭതം തോന്നാതിരുന്നില്ല. 

വടക്കന്‍പാട്ടില്‍ പറഞ്ഞപോലെ മാണിക്യം, 

“പൊന്‍പോലെ നാലു കറി വിളമ്പി 


(പളുങ്കകുപ്പിയിലെ ഉരുക്കുനെയ്യയ വേലുമുപ്പരുടെ നിത്യാഹാര വസ്ത്രവാണെന്നു 
തോന്നുന്നു.) 

ഒരു പരിപ്പുകറി, ചക്കക്കുരുവും മുരിങ്ങയിലയുംകൊണ്ടൊരു കൂട്ടുകറി, 
ചേമ്പുവിത്തുകൊണ്ട്‌ ഒരു മുഴുത്തകറി, ചെമ്മീന്‍കൊണ്ട്‌ ഒരു മുളകുകറി. അങ്ങനെ 
നാലുകൂട്ടം കറികള്‍! കൂര്‍ക്കല്‍(ചീവക്കിഴങ്ങു കൊണ്ടൊരു മെഴുക്കു പെരട്ടി, 
അയക്കൂറമത്സ്യം വറുത്തത്‌, പപ്പടം, മാങ്ങാച്ചമ്മന്തി---പിന്നെ കറിവേപ്പിലയും ഇഞ്ചിയും 
ചതച്ചു കലക്കിയ കൊഴുത്ത പച്ചമോരും (ഒരു ചെറിയ പിഞ്ഞാണക്കുടത്തില്‍). 

പുല്‍പ്പായില്‍ ചമ്രംപടിഞ്ഞിരുന്ന്‌ ഉണ്ണമ്പോള്‍, ശ്രീധരന്‍ ഡല്‍ഹിയില്‍ 
നിത്യേനയെന്നോണം കിട്ടിവരാറുള്ള വിരുന്നു സല്‍ക്കാരങ്ങള്‍ ഓര്‍ത്തു: വിദേശ 
എംബസികളിലെ പാര്‍ട്ടികള്‍ -- അശോകാഹോട്ടലിലെ ഡിന്നറുകള്‍!--മന്ത്രിമാരുടെയും 
വ്യവസായപ്രമുഖന്മാരുടെയും സര്‍ക്കാര്‍ കോണ്‍ട്രാകൂര്‍മാരുടെയും ധനാഡ്യരുടെയും 
മന്ദിരങ്ങളിലെ അത്താഴവിരുന്നുകള്‍ -- അങ്ങനെ പലതും. ആ സല്‍ക്കാരങ്ങളെല്ലാം 
വാസ്തവത്തില്‍ വിശപ്പടക്കാനുള്ളവയല്ല. ആതിഥേയന്റെ പ്രമാണിത്തവും 
ധാരാളിത്തവും പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കാനുള്ള ഏര്‍പ്പാടുകളാണ്‌. വിശിഷ്യവിഭവങ്ങള്‍കൊണ്ടുള്ള 
വിനോദപരിപാടികളാണ്‌--മേലേക്കിട ഹോട്ടലുകളിലെ ഡിന്നറില്‍ പാവം അതിഥി, 
എറ്റിക്വെറ്റിന്റെ ചട്ടക്കൂട്ടില്‍ ഒതുങ്ങിക്കൊള്ളണം -- ഒച്ചപ്പെടുത്തി ചവയ്ക്കാന്‍ പാടില്ല. 
രുചിയുടെ ലഹരി പുറത്തറിയിക്കുന്ന സീല്‍ക്കാരമോ, സംതൃപ്പിയുടെ ജേയ്വിളിയായ 
ഏമ്പക്കമോ സഭ്യേതരമത്രേ -- ഉറക്കെ സംസാരിക്കുന്നതുപോലും 
നിഷിദ്ധമാണ്‌......വയറ്റിനുമീതെ നാപ്കിന്‍ കവചവും കെട്ടി, കത്തി -മുള്ള്‌ - കരണ്ടി 
ആയുധങ്ങളും കൈയിലേന്തി, പ്ലേറ്റിലെ വിഭവങ്ങളെ, ഓരോന്നായി സാവധാനം 
വധിച്ചുകൊള്ളണം റ 

ഇവിടെ വേലുമൂപ്പരുടെ കോലായിലിരുന്ന്‌ നാടന്‍കറികള്‍ കൂട്ടിക്കുഴച്ച്‌ ചോറു 
വാരിയുണ്ണമ്പോള്‍ വിശപ്പ്‌ വിശിഷ്യഭോജ്യങ്ങളില്‍ നിര്‍വ്വാണം പ്രാപിക്കുന്നതു ശരിക്കും 
അനുഭവപ്പെടുന്നു. 

വേലുമൂപ്പര്‍ ഉണ്ണുന്നത്‌ കൌതുകത്തോടെ വീക്ഷിച്ചു. ഇലയില്‍ വിളമ്പുന്ന 
പദാര്‍ത്ഥങ്ങളെന്താണെന്നു മാണിക്യം മുന്‍കൂട്ടി പറഞ്ഞു കേള്‍പ്പിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 
കിഴവന്‍ ഓരോ പദാര്‍ത്ഥവും തപ്പിത്തപ്പി എടുത്തു വായിലിട്ട്‌, “വാക്യം രസാത്മകം 
കാവ്യം” എന്നുച്ചരിക്കുംപോലെ ചവച്ചുകൊണ്ട്‌ തലയാട്ടിയും കണ്ണരുട്ടിയും നല്ലപോലെ 
അടിച്ചുവിടുന്നുണ്ട്‌. വയസ്സ്‌ തൊണ്ണൂറോടടുത്തിട്ടും വേലുമൂപ്പരുടെ വയറ്റിനും വായ്ക്കും തെല്ലും 
കോട്ടംതട്ടിയിട്ടില്ല. നല്ല തീറ്റകൊണ്ടാണ്‌ വേലുമൂപ്പര്‍ തന്റെ ആരോഗ്യം 
നിലനിര്‍ത്തുന്നതെന്ന്‌ ശ്രീധരനു ബോദ്ധ്യമായി. 

ഈണുകഴിഞ്ഞു താഴത്തെ കോലായത്തെമ്പില്‍ കൊണ്ടുവെച്ചിരുന്ന കിണ്ടിയിലെ 
വെള്ളമെടുത്തു കൈകഴുകി. 

ശ്രീധരന്‍ ഒരു സിഗരറ്റ വലിക്കാന്‍ പറമ്പിലേക്കു പോയി. (വേലുമൂപ്പരുടെ 
മുമ്പിലിരുന്നു പുകവിടാന്‍ എന്തോ ഒരു മനഃപ്രയാസം.) പുകവലിയും കഴിഞ്ഞു 
കോലായില്‍ മടങ്ങിവന്നപ്പോള്‍ വേലുമൂപ്പര്‍ വെറ്റിലച്ചെല്ലം മുമ്പിലെടുത്തുവെച്ച്‌ 
ചെറിയൊരുരലില്‍ അടയ്ക്ക കുത്തിച്ചതയ്ക്കുകയായിരുന്നു. 

* ഈണു കേമമായി --ഇത്രയൊന്നും ഒരുക്കേണ്ടിയിരുന്നില്ല.”” ശ്രീധരന്‍ തന്റെ 


അഭിനന്ദനവും നന്ദിയും ചുരുങ്ങിയ വാക്കുകളില്‍ നിവേദിച്ചു. 

“മോനേ, നെനക്കുവേണ്ടി ഇവിടെ വിശേഷിച്ചൊന്നും ഉണ്ടാക്കീട്ടില്ല -- ഒരു 
ചേമ്പിന്റെ കൂട്ടാനല്ലാതെ--ഇതെല്ലാം ഇവിടെ നിത്യോം പതിവുള്ളതാണ്‌.” 

ബഡായിപറയുന്ന ആളല്ല, വേലുമൂപ്പര്‍. 

“തിന്നു തറവാടു മുടിച്ചു എന്നു പറയാറുണ്ട്‌--അതു വെറുതെ പറേണതാണ്‌-- 
തീറ്റകൊണ്ട്‌ ഒരു തറവാടും മുടിഞ്ഞുപോയിട്ടില്ല.”” ഉരലിലിടിച്ചു കൊണ്ടു വേലുമൂപ്പര്‍ 
തുടര്‍ന്നു: “ എന്നാലും നമ്മളെ ആളള്‍വോള്‌്ക്ക്‌ ഒരു സൊഭാവമുണ്ട്‌. തിന്നാതെ കുടിക്കാതെ 
എന്നും അരിഷ്ടിച്ചു കഴിയും ഉള്ളതെല്ലാം കുഞ്ഞുകുട്ട്യോളുക്ക്‌ വേണ്ടി നാളേക്ക്‌ 
കുരുതിവെക്കും--ആ കുഞ്ഞുകുട്ട്യോള്‌ വലുതാവുമ്പം അവരും അവരുടെ കുഞ്ഞു 
കട്ട്യോള്ക്കു വേണ്ടി പള്ളം മുറുക്കിക്കെട്ടി അരപ്പഷ്ണിയായി ജീവിക്കും -- അങ്ങനെ 
കരുതിക്കൂട്ടിയുള്ള അരിഷ്ടിച്ചുകഴിയലും കഷ്ടപ്പാടും തലമുറകളായി തുടര്‍ന്നുപോകും -- 
നല്ലതനുഭവിക്കാന്‍ യോഗമില്ലാതെ --- പട്ടര്‌ വെറ്റില തിന്ന കഥപോലെ.” 

ശ്രീധരനു രസംപിടിച്ചു: “പട്ടര്‌ വെറ്റില തിന്ന കഥയെന്താണ്‌?' 

വേലുമൂപ്പര്‍ ചെല്ലത്തില്‍ തപ്പി ഒരു വെറ്റിലയെടുത്തു മുഖത്തേക്കുയര്‍ത്തി ഘ്രാണിച്ചു 
ശുദ്ധി പരിശോധിച്ചു. പിന്നെ അതിന്റെ മൂക്കും വാലും നുള്ളി ഞരമ്പുകള്‍ തരങ്ങിക്കൊണ്ട്‌ 
ആ കഥ കേള്‍പ്പിച്ചു: 

പട്ടര്‌ സ്വാമി ഒരുകെട്ടു നല്ല വെറ്റില വാങ്ങി. രാവിലെ മുറുക്കാനൊരുങ്ങി 
വെറ്റിലക്കെട്ടഴിച്ചു പരിശോധിച്ചപ്പോള്‍ കെട്ടില്‍ ഏറ്റവും അടിയിലെ വെറ്റില ആപം 
ചീഞ്ഞതായിക്കണ്ടു. ഇന്ന്‌ ഇതു തിന്നുതീര്‍ത്തേക്കാം എന്നും പറഞ്ഞ്‌ അന്നത്തെ മുറുക്ക്‌ 
അതുകൊണ്ടു കഴിച്ചു. പിറ്റേന്നു മുറുക്കാനിരുന്നപ്പോള്‍ അടിയിലത്തെ വെറ്റില 
പഴുത്തുവരുന്നതായിക്കണ്ടു. ഇന്ന്‌ ഇതു തിന്നുതീര്‍ത്തേക്കാം എന്നും പറഞ്ഞ്‌ അന്ന്‌ അതു 
സാപ്പിട്ടു. മൂന്നാംദിവസവും സ്ഥിതി അതുതന്നെ. കെട്ടിലെ ഒടുവിലത്തെ വെറ്റിലയ്ക്കാണ്‌ 
ആദ്യം പഴുപ്പുപിടിക്കുക എന്നു മനസ്സിലാക്കാത്ത പട്ടര്‍ അന്നും ചീഞ്ഞ വെറ്റിലതന്നെ 
തിന്നു. അതങ്ങനെ തുടര്‍ന്നു--പട്ടരുടെ ഒരു യോഗം! നല്ലാരുകെട്ടു വെറ്റില വാങ്ങി, 
മാസം മുഴുവനും ചീഞ്ഞ വെറ്റില തിന്നു കഴിയേണ്ടിവന്നു. 

സദ്യപോലതന്നെ സരസമായ ഒരു ആഫ്ഫൂര്‍ ഡിന്നര്‍ സ്സ്റോറിയും! 
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ണിനു മോരു പകര്‍ന്നുവെച്ച ചിത്രപ്പണികളോടുകൂടിയ വര്‍ണ്ണപ്പിഞ്ഞാണക്കുടം 
൭ ൦) ശ്രീധരന്റെ ശ്രദ്ധയെ പ്രത്യേകം ആകര്‍ഷിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അത്‌ ഒരു 

പഴയ ചൈനീസ്‌ ഫ്ളവര്‍വാസാണെന്നു മനസ്സിലായി -- അദ്ഭതകരമായൊരു 
കലാവസ്ത്ു. അതിന്റെ പ്രാചീനമഹിമയും കലാ മൂല്യവുമൊന്നുമറിയാതെ വേലുമൂപ്പരുടെ 
വീട്ടുകാര്‍ അതിനെ അടുക്കളപ്പാത്രമാക്കിയിരിക്കയാണ്‌. 

ഈ പഴയ ചൈനീസ്‌ ആര്‍ട്ട്പീസ്‌ ഇവിടെ എങ്ങനെ വന്നു? 

വേലുമൂപ്പരോടുതന്നെ ചോദിക്കാം: 

“ഇവിടെ ഈണിനു മോരു നിറച്ചുവെച്ച ആ പിഞ്ഞാണപ്പാത്രം കാണാന്‍ നല്ല 
ചേലുണ്ട്‌... അത്‌ എവിടുന്നു കിട്ടി?” 

വേലുമൂപ്പര്‍ ചത്ത മിഴികള്‍ ചലിപ്പിച്ച്‌, ആലോചിച്ചു. 

“ചെറകുള്ള നാഗത്തിന്റെ കഴുത്തും ഒടലും ഉള്ള ആ പിഞ്ഞാണക്കുടുക്കയാണോ?”” 

“അതേ, ആ പാത്രംതന്നെ.” 

“ഓ, --അതോ? അതു പണ്ട്‌ എന്റെ മോന്‍ മരിച്ചുപോയ ദാമോദരന്‍ ഏതോ ഒരു 
മാപ്ലേനോട്‌ ഒരുറുപ്യക്കു കച്ചോടാക്യതാണ്‌ --കേളഞ്ചേരിയിലെ നെലയറയീന്ന്‌ 
ആരോ കട്ടോണ്ടു പോയതാണ്‌...” 

ഈഹിച്ചതുപോലെതന്നെ. 

നൂറ്റാണ്ടുകള്‍ക്കുമുമ്പു ചീനയിലെ ഏതോ അജ്ഞാതകലാകാരന്‍ നിര്‍മ്മിച്ച ആ 
കൌതുകവസ്തു കപ്പല്‍കേറി കേരളത്തിലെത്തി--പിന്നെ കേളഞ്ചേരിയിലെ നിലയറയില്‍ 
ചെന്നുചേര്‍ന്നു. കുറേക്കാലം അവിടെ മറഞ്ഞുകിടന്നു....ഇപ്പോഴിതാ വേലുമൂപ്പരുടെ 
അടുക്കളയിലെ മോര്‍ക്കുടമായി മാറിയിരിക്കുന്നു. ആ കലാവസ്തരവിന്റെ തലയിലെഴുത്ത്‌! 

“ കേളഞ്ചേരീല്‌ പണ്ട്‌ എന്തൊക്കെ അതിശോള്ള സാധനങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു!" 
വേലുമൂപ്പര്‍ കഴിഞ്ഞ കാലങ്ങളിലേക്കു മനക്കണ്ടണോടിക്കുകയാണ്‌: മോനേ, ഞാനെന്റെ 
കണ്ണോണ്ടു കണ്ടതാണ്‌--കേളഞ്ചേരിയിലെ പടിഞ്ഞാറ്റമുറീന്റെ മുമ്പിലു കെട്ടിത്തൂക്യ 
പൊന്നിന്റെ വെള്ളരിക്കീം ന്നെക്കതിരും........ 

വേലുമൂപ്പര്‍ വര്‍ണ്ണിച്ചുതുടങ്ങി: ഏഴു കടലിനപ്പുറത്തെ നാടുകളില്‍ നിന്നു കപ്പല്‍ കേറി 
വന്ന രസമണികളും പളുങ്കമാലവിളക്കുകളും (ശരറാന്തല്‍) പാക്കില്‍ (മച്ച്‌) 
തൂങ്ങിക്കിടന്നിരുന്നു. നിലയറയില്‍ പൊന്നിന്റെ അമ്മിയും അമ്മിക്കുട്ടിയും, 
മരതകക്കല്ലിന്റെ വെറ്റിലയും, മാണിക്യക്കല്ലിന്റെ അടയ്ക്കയും മ്റുമുണ്ടായിരുന്നു. 
കട്ടും കവര്‍ന്നും പെറുക്കിവിറ്റും എല്ലാം പലവഴിക്കു മറഞ്ഞുപോയി. രസമണിയുടെ 
സ്ഥാനത്ത്‌ ഇപ്പോള്‍ കാണുന്നത്‌ വേട്ടാളന്‍കൂടാണ്‌--പളുങ്കമാലവിളക്കുകള്‍ക്കു പകരം 
വണ്ണാത്തന്‍ വല. നിലയറയില്‍ കരിങ്ങാണിയും പെരുച്ചാഴിയും....... കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ 
മണ്ണിനടിയിലുമായി. 

കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ അന്ത്യകാലത്തെപ്പറ്റി വേലുമൂപ്പര്‍ വിവരിച്ചു കേള്‍പ്പിച്ചു: 


പെരിക്കാലും ഒറ്റക്കണ്ണമായി, മാന്യന്മാരോട്‌ ഇരന്നുനടന്നു. പിന്നെപ്പിന്നെ 
കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ ആളും തരവും നോക്കാതെ കണ്ടവരോടെല്ലാം പൈസ ചോദിച്ച്‌ 
റോഡില്‍ നിരങ്ങിത്തുടങ്ങി --മുഷിഞ്ഞു കീറിപ്പറിഞ്ഞ വേഷത്തില്‍. അങ്ങനെ 
അഞ്ചാറുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ എണിീറ്റുനടക്കാനും ശേഷിയില്ലാതായി. 

കേളഞ്ചേരി തറവാടുപറമ്പ്‌ ബാക്കിയുണ്ട്‌ -- അത്‌ ആര്‍ക്കും വ്യിക്കാന്‍ പാടില്ല 
എന്നാണു പറയുന്നത്‌. മേലാന്റെ ആരോഗ്യം മാത്രമേ ക്ഷയിച്ചിരുന്നുള്ളൂ; ബുദ്ധി 
ക്ഷയിച്ചിരുന്നില്ല. ആലോചിച്ചു: തറവാട്ടില്‍ തനിക്കുള്ള അവകാശം 
തീറെഴുതിക്കൊടുക്കുന്നത്‌ ആര്‍ക്കെങ്കിലും തടയാന്‍ കഴിയുമോ? അവകാശം വാങ്ങാന്‍ 
ആരെങ്കിലുമുണ്ടോ എന്ന തിരച്ചിലായി പിന്നെ. പട്ടണത്തിലെ ഒരു പുതിയ പണക്കാരന്‍ 
മുതലാളിക്ക്‌ കേളഞ്ചേരിപ്പറമ്പിന്റെ നേർക്ക്‌ ഒരു കണ്ണണ്ടായിരുന്നു. അവകാശം 
എഴുതിവാങ്ങിയാല്‍ സ്വത്തു കൈവശപ്പെടുത്താന്‍ കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ മരണംവരെ 
കാത്തിരിക്കേണ്ടിവരും. മേലാന്‍ കുഴിയിലേക്കു കാലും നീട്ടി ഇരിക്കയാണെന്ന്‌ മുതലാളി 
മനസ്സിലാക്കി റിസ്െടുക്കാന്‍തന്നെ തീരുമാനിച്ചു. 

മുതാലാളിക്ക്‌ മേലാന്റെ സ്വഭാവം നല്ലപോലെ അറിയാമായിരുന്നു. സ്വത്തു 
തീറു കൊടുക്കാമെന്നു പറഞ്ഞ്‌ പലരോടും അഡ്വാന്‍സ്‌ സംഖ്യ പറ്റും... ആര്‍ക്കും 
എഴുതിക്കൊടുക്കുകയുമില്ല-- അതിനാല്‍ മേലാന്‍ അഡ്വാന്‍സ്‌ ആവശ്യപ്പെട്ടപ്പോള്‍ 
മുതലാളി ഒരു കാശും കൊടുത്തില്ല. ആധാരങ്ങളെല്ലാം എഴുതി തയ്യാറാക്കി, 
പിറ്റേന്നു കച്ചേരിയില്‍ വെച്ച്‌ റജിസ്റ്റര്‍ ചെയ്യുമ്പോള്‍ മുഴുവന്‍ പണവും കൊടുത്തു 
തീര്‍ക്കുന്നതാണെന്നു പറഞ്ഞു മേലാനെ മടക്കിയയച്ചു. 

എങ്ങനെയെങ്കിലും അന്നുരാത്രി പുലര്‍ത്താനുള്ള വെപ്രാളത്തോടും തൊണ്ട 
നനയ്ക്കാന്‍ ഒരു തുള്ളി മദ്യം കിട്ടാത്ത വെറിയോടും കൂടി മേലാന്‍ മോന്തിനേരത്ത്‌ 
കേളഞ്ചേരിയിലേക്ക്‌ മടങ്ങുകയായിരുന്നു. പടിപ്പുരയുടെ മുന്നിലെ ഇടവഴിയിലെത്തി. പടി 
കേറിയില്ല. ഒരു നിലവിളിയോടുകൂടി തിരിഞ്ഞ്‌ ഒരു മരണപ്പാച്ചല്‍ --- തൊട്ടടുത്ത 
പറമ്പിലെ പേറ്റിച്ചി പാറുവിന്റെ പുരയിലേക്ക്‌ ---കോലായില്‍ കേറി -- അവിടെ മറിഞ്ഞു 
വീണു..... മരിച്ചു. 

അങ്ങനെ, പണ്ടു കപ്പലുവെച്ച കേള്‍വികേട്ട കേളഞ്ചേരിത്തറവാട്ടിലെ 
കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ ഇരുപതുവര്‍ഷങ്ങളോളം തെരുവില്‍ ഇരന്നുപെറുക്കി നടന്ന്‌ ഒടുവില്‍ 
പൊരിക്കാലും ചായ്ച്ച്‌, ഒറ്റക്കണ്ണമടച്ച്‌, പേറ്റിച്ചി പാറുവിന്റെ കൂലിപ്പുരയുടെ കോലായില്‍ 
ജീവിതമവസാനിപ്പിച്ചു. 

കേളഞ്ചേരിപ്പടിപ്പുരയില്‍നിന്ന്‌ കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍ പേടിച്ചു പാഞ്ഞതിന്റെ 
കാരണമെന്ത്‌? 

(കേളഞ്ചേരിയിലെ സര്‍പ്പത്താന്‍---വേലുമൂപ്പരുടെ നിഗമനമാണ്‌.) 

“പാമ്പ്‌” “പാമ്പ്‌” എന്നു നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടാണത്രെ മേലാന്‍ അഭയം തേടി 
പാറുവിന്റെ കോലായിലേക്ക്‌ പാഞ്ഞു കേറിയത്‌. 

തന്റെ ജന്മാവകാശം ഒരന്യജാതിക്കാരന്‌ തീറുകൊടുത്ത്‌ 
കേളഞ്ചേരിത്തറവാട്ടിലേക്കു കേറിച്ചെന്ന മേലാനെ പടിപ്പുരയില്‍ എതിരേറ്റത്‌, 
കനല്‍ക്കട്ടുക്കണ്ണുകളും മിന്നിച്ച പടം വിടര്‍ത്തി ന്നിക്കുന്ന സര്‍പ്പമാണ്‌! തറവാട്ടിനു 
തുരങ്കംവെച്ചു വരുന്ന ചതിയന്റെനേര്‍ക്ക്‌ “ഫൂ! ' എന്നൊരാട്ടു വെച്ചുകൊടുത്തു 


സര്‍പ്പത്താന്‍! 

കേളഞ്ചേരിയിലെ സര്‍പ്പത്തെ മേലാന്‍ ആദ്യമായിട്ടാണു കാണുന്നത്‌. 
ഒരാള്‍പ്പൊക്കത്തില്‍ പടംവിടര്‍ത്തി ന്നിക്കുന്ന അതിന്റെ വിശ്വരൂപവും, പെട്ടെന്നുണ്ടായ 
ഉഗ്രമായ ഈത്തും, മേലാന്റെ പ്രാണന്റെ മുക്കാല്‍ ഭാഗവും പറപ്പിച്ചു. പിന്നീട്‌ 
അതോര്‍ത്തപ്പോഴുണ്ടായ ഭയം ജീവന്റെ ബാക്കിഭാഗവും അപഹരിച്ചു... 

കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍! 

പന്ത്രണ്ടു ലൈറ്റുകളുടെ പ്രകാശപ്പൊലിമയോടെ കാഹളവും വിളിച്ചു പന്തം 
കൊളുത്തിപ്പടപോലെ മേലാന്റെ മോട്ടോര്‍കാര്‍ ഇരമ്പിക്കൊണ്ടു വരുമ്പോള്‍ 
റോഡില്‍നിന്ന്‌ ആളുകള്‍ ഓടിമറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌, രക്ഷപ്പെടാന്‍ വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുശേഷം അതേ 
റോഡില്‍നിന്ന്‌ ആളുകള്‍ ഓടിയൊളിച്ചു; കീറിയ ചീനപ്പട്ടുഷര്‍ട്ടും, മുഷിഞ്ഞുപിഞ്ഞിയ 
മാഞ്ചസ്റ്റര്‍ ധോത്തിയും ധരിച്ച്‌, മന്തു കാലും വലിച്ചിഴച്ച്‌, ഒറ്റക്കണ്ണം പ്രകാശിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌, 
പൈസ ഇരക്കാന്‍ നടക്കുന്ന മേലാന്റെ പിടിയിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെടാന്‍... 

൧] രീല്ിറ 15 ഒ ടദഉ൦ ഇ ലി ന നണ ൦0 ഡനണണ നല്ല മിദ്യഘട. 

(മന്നിടമാകെയിങ്ങോരരങ്ങിതില്‍ 

പെണ്ണമാണും നടിനടന്മാര്‍ മാത്രം...) 


എന്നു മഹാകവി ഷേക്സ്പിയര്‍ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. എന്നാല്‍ ലക്ഷപ്രളവായും പിന്നീടു 
പിച്ചക്കാരനായും അതേ ജീവിതവേദിയില്‍ ഒരു മനുഷ്യനു വേഷം കെട്ടേണ്ടിവരിക! 
ഷേക്സ്പിയര്‍പോലും അങ്ങനെയൊരു കളി വിഭാവനം ചെയ്തിട്ടുണ്ടാവില്ല..... 

“ഇനി വേറൊരു കഥ--”" വേലുമൂപ്പര്‍ വീണ്ടുമൊരു മുറുക്കിനു വട്ടംകൂട്ടി വെറ്റില 
തപ്പിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: 

“കേളഞ്ചേരിയിലെ പൊളിഞ്ഞ പടിപ്പരേന്റെ പൊറംതിണ്ണേല്‌ പഴന്തുണീം വിരിച്ച്‌ 
അന്തി ഒറങ്ങാന്‍ ഒരു പിച്ചക്കാരന്‍ വന്നുകൂടിട്ടുണ്ടെന്നു കേട്ടു. അയാളാരാണെന്നോ? -- 
കേളഞ്ചേരി കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ അളിയന്‍ കുട്ടപ്പന്‍--ബാങ്ക്‌ മൊതലാള്യായിരുന്ന 
രാമന്റെ മൂത്ത മകന്‍ -- കുഞ്ഞിക്കേളു അളിയന്റെ പാരമ്പര്യം പൊലര്‍ത്താന്‍ ആ 
പടിപ്പൊരേല്‌ പറ്റിക്കുടീരിക്യാണ്‌ മൂപ്പര്‌...” 

ശ്രീധരന്‍ അതിരാണിപ്പാടത്തേക്കു വരുന്നവഴിക്ക്‌ പട്ടണത്തെരുവില്‍ ഒരു 
മനുഷ്യക്കഴുകനെ കണ്ടു. 

“ വെള്ളക്കാരത്തിയെ കല്യാണംകഴിച്ച കുട്ടപ്പനാണ്‌ അപ്പോണത്‌”' എന്ന്‌ ആരോ 
തമ്മില്‍ പറയുന്നതു കേട്ടപ്പോള്‍ പഴയ ഓര്‍മ്മകളോടെ ആ മനുഷ്യനെ വീണ്ടുമൊന്നു 
നോക്കി--കഴുകന്റെ കണ്ണുകളും കഴുകന്റെ മൂക്കും കഴുകന്റെ കഷണ്ടിത്തലയുമുള്ള 
നെടുതായ ഒരു മനുഷ്യക്കോലം. വാതംപിടിച്ച കാലുകള്‍ നിലത്തു മെല്ല നിരക്കിനീക്കി 
വിറയ്ക്കുന്ന കൈകള്‍ വായുവില്‍ പരത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു നീങ്ങുകയാണ്‌. 

ജീവിതവേദിയില്‍ ഇരട്ട്വേഷം കെട്ടേണ്ടിവന്ന മറ്റൊരു നടന്‍! 

രംഗങ്ങള്‍ ഓരോന്നായി ഓര്‍ക്കുകയാണ്‌: 

ബാങ്കര്‍ രാമന്‍ കേള്‍വികേട്ട തറവാട്ടുകാരനായിരുന്നു. പ്രഗ്ഗഭനായ 
ധനവ്യവസായിയായിരുന്നു. നിയമജ്ഞനായിരുന്നു. ആദര്‍ശശാലിയായിരുന്നു. 
സമുദായപരിഷ്ടര്‍ത്താവായിരുന്നു. പത്രപ്രവര്‍ത്തകനായിരുന്നു. വെള്ളക്കാരുടെ 


വൈതാളികനായിരുന്നു. 

പ്രമേഹവും അന്ധമായ പുത്രവാത്സല്യവുമായിരുന്നു രാമനെ ബാധിച്ചിരുന്ന രണ്ടു 
രോഗങ്ങള്‍. രാമന്‍ ആണ്‍മക്കളെ മതിമറന്നു ലാളിച്ചു. സ്നേഹിച്ചു. അവര്‍ തന്നേക്കാള്‍ 
മിടുക്കന്മാരാണെന്ന ഒരു വിശ്വാസം രാമനില്‍ എങ്ങനെയോ കടന്നുകൂടിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 
ആ വിശ്വാസം മക്കളുടെ ദൂര്‍വൃത്തികള്‍ക്കു മറപിടിച്ചു. മക്കളുടെ ധൂര്‍ത്തില്‍ രാമന്‍ 
മഹത്ത്വം ദര്‍ശിച്ചു. 

രാമന്‍ മിതവ്യയശീലനായിരുന്നു. മദ്യപിക്കുകയില്ല. പുകവലിക്കുകയില്ല. 
സദാചാരവിരുദ്ധപ്രവണതകളുമില്ല. എന്നാല്‍, പുത്രന്മാര്‍--വിശേഷിച്ചും മൂത്ത 
രണ്ടുപേര്‍--ആവക വിഷയങ്ങളില്‍ ബഹുമിടുക്കന്മാരായിരുന്നു. 

രാമന്‍ എല്ലാക്കാര്യത്തിലും ബഹുകണിശക്കാരനായിരുന്നു. എള്ളു കീറി 
കണക്കുപറയും. ഒരിക്കല്‍ ഒരു മാന്യനുമായുള്ള പണമിടപാടിന്റെ കാര്യത്തില്‍ രാമന്‍ 
ഇങ്ങനെ അണപൈസക്കണക്കില്‍ ഉറച്ചുനിന്നപ്പോള്‍, ആ മാന്യന്‍ രാമനോടു ചോദിച്ചു. 
* മിസ്റ്റര്‍ രാമന്‍, നിങ്ങളിങ്ങനെ ഒരു കാശിനുവേണ്ടി വാശിപിടിക്കുന്നു. നിങ്ങളുടെ മകന്‍ 
കുട്ടിരാമന്‍ പണം വാരിയെറിയുന്നതു നിങ്ങള്‍ പൊറ്ുപ്പിക്കുന്നു. ഇതെന്തു മര്യാദ?....... 

ആ മാന്യന്റെ വാക്കുകള്‍ രാമനു തീരെ രസിച്ചില്ല. സ്വ്ൃപം 
ഗൌനരവത്തോടെയായിരുന്നു മറുപടി: “ കുട്ടിരാമനു പണക്കാരനായൊരച്ചനുണ്ട്‌. 
അതുകൊണ്ട്‌ അവന്‍ ഇഷ്ടംപോലെ കളിക്കട്ടെ---എന്റെ നില അതല്ലല്ലോ” 

രാമന്റെ മൂത്തമകന്‍ കുട്ടപ്പന്റെ വിവാഹം: കേളഞ്ചേരിയിലെ 
കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്റെ ഏകസഹോദരിയായ മാധവിയാണു വധു. ബാന്‍ഡ്വാദ്യ 
കോലാഹലങ്ങളോടെയാണ്‌ ആ വൈവാഹികഘോഷയാത്ര പട്ടണത്തെരുവിലുടെ 
കടന്നുപോയത്‌. രാത്രി ഗംഭീരമായ പാട്ടുകച്ചേരി -- വര്‍ണ്ണോജ്ജ്വലമായ 
വെടിക്കെട്ടുകള്‍. 

വിവാഹം കഴിഞ്ഞതിന്റെ മൂന്നാംമാസം കുട്ടപ്പന്‍ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു 
യൂറോപ്പിലേക്കു പുറപ്പെട്ടു. രാമനും കുടുംബാംഗങ്ങളും ബന്ധുവര്‍ഗ്ഗങ്ങളും 
പൌഈരപ്രമാണികളും ചേര്‍ന്നു റെയില്‍വേസ്റ്റേഷനില്‍വെച്ചു കുട്ടപ്പനു ഗംഭീരമായ 
യാത്രയയപ്പു സ്നൂകി. 

യൂറോപ്പില്‍ രണ്ടു വര്‍ഷം പൂര്‍ത്തിയാക്കുന്നതിനുമുമ്പ്‌ കുട്ടപ്പന്‍ അവിടെ നിന്ന്‌ ഒരു 
വെള്ളക്കാരിയെ വിവാഹം കഴിച്ചു. വിവരത്തിന്‌ അച്ഛനൊരു കത്തയച്ചു. 

ബാങ്കര്‍ രാമന്‍ ആ കത്തു വലിയൊരു വാര്‍ത്തയായി തന്റെ പത്രത്തില്‍ 
പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി. വെള്ളക്കാരി മദാമ്മയെ വിവാഹംകഴിച്ച വീരന്‍! 

മകന്‌ ഒരു വെള്ളക്കാരി ഭാര്യയെക്കൂടി പുലര്‍ത്താനുള്ളതിനാല്‍ യൂറോപ്പിലെ 
ചെലവിനു കൂടുതല്‍ പണം അയച്ചുകൊടുത്തു. 

കുട്ടപ്പന്‍ മദാമ്മയേയുംകൂട്ടി നാട്ടിലേക്കു മടങ്ങി. ഇന്ത്യയില്‍ കപ്പലിറങ്ങി. 
ട്രെയിനില്‍ പട്ടണത്തിലെത്തി. റെയില്‍വേസ്റ്റേഷനില്‍വെച്ചു രാമനും കുടുംബാംഗങ്ങളും 
ബന്ധുവര്‍ഗ്ഗങ്ങളും പൌരപ്രമാണികളും ചേര്‍ന്നു ഗംഭീരമായ സ്വീകരണം സംഘടിപ്പിച്ചു. 
പൂമാലകളും പൂച്ചെണ്ടുകളും കൊണ്ടൊരു പൂരക്കളി! 

രാമന്‍ മദാമ്മ സ്തൂഷയ്ക്കു ഷെയ്ക്ക്‌ ഹാന്‍ഡ്‌ കൊടുത്തു: ഹാഡുയു ഡു? 

മദാമ്മ ഒരാണ്‍കുഞ്ഞിനെ പ്രസവിച്ചു. ബാങ്കര്‍ രാമന്‍ ഒരു വെള്ളക്കുഞ്ഞിന്റെ 


മുത്തപ്പന്‍. ഗ്രാന്‍ഡ്പാ. 

മൂന്നുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞു. 

മദാമ്മ കുട്ടപ്പനുമായി പിണങ്ങിപ്പിരിഞ്ഞു. കുഞ്ഞിനെയുംകൊണ്ടു 
ബിലാത്തിയിലേക്കുതന്നെ മടങ്ങിപ്പോയി. 

കുട്ടപ്പന്‍ വിശേഷിച്ചൊന്നും സംഭവിച്ചില്ലെന്നമട്ടില്‍ ഏഴരക്കൊല്ലം മുമ്പ 
വിട്ടേച്ചുപോയ മാധവിയെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു പഴയ മധുവിധു തുടര്‍ന്നാസ്വദിച്ചു. 

രാമന്‍ കുട്ടപ്പനെ കണ്‍ഗ്രാജുലേറ്റ്‌ ചെയ്തു: ഗുഡ്‌ ബോയ്‌! 

രാമന്റെ രണ്ടാമത്തെ മകന്‍ കുട്ടിരാമന്‍ ഒരു യൂറോപ്യന്‍ബാങ്കിലെ കാഷ്യറായി 
രാമന്‍ തന്റെ സകലസ്വത്തുക്കളും ജാമ്യംകൊടുത്തിട്ടാണ്‌ മകനു വെള്ളക്കാരുടെ 
ബാങ്കില്‍ ഉദ്യോഗം തരപ്പെടുത്തിയത്‌. ഒരു കൊല്ലം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ കുട്ടിരാമന്‍ അതേ 
ബാങ്കില്‍ കൂടുതല്‍ വരുമാനമുള്ള മറ്റൊരുദ്യോഗം കരസ്ഥമാക്കി: കമ്മീഷന്‍ ബ്രോക്കര്‍. 
സ്വര്‍ണ്ണാഭരണങ്ങളുടെ പണയത്തിന്മേല്‍ ബാങ്കിൽനിന്നു വലിയ സംഖ്യ കടം വാങ്ങാന്‍ 
കക്ഷികളെ ഉണ്ടാക്കുക. പലിശയിനത്തില്‍ ബാങ്കിനു വലിയ വരുമാനം 
പ്രതീക്ഷിക്കാവുന്ന ഒരു പദ്ധതി. നാട്ടിന്റെ നാനാമൂലകളില്‍നിന്നും സ്വര്‍ണ്ണ 
ഉരുപ്പടികള്‍ ബാങ്കിലേക്കു നീങ്ങിത്തുടങ്ങി. നാട്ടുകാരുടെ പൊന്‍പണ്ടങ്ങളുടെ ഉള്ള 
കള്ളികള്‍ വെള്ളക്കാരായ ബാങ്കമേധാവികള്‍ക്കു നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ബ്രോക്കര്‍ 
കുട്ടിരാമനായിരുന്നു അവരുടെ ഉപദേശകന്‍. കുട്ടിരാമന്റെ ജനസ്വാധീനതയും 
ചുറുചുറുക്കും കാര്യശേഷിയും വെള്ളക്കാര്‍ക്കു ബോദ്ധ്യമായി. വലിയ ജന്മികളെയും 
നാടുവാഴിത്തമ്പുരാക്കന്മാരെയും ബാങ്കിലെ ഇടപാടുകാരാക്കാന്‍ കുട്ടിരാമനു കഴിഞ്ഞു. 
അങ്ങനെ ലക്ഷക്കണക്കില്‍ ഇടപാടുകള്‍ നടന്നു. പണയസംഖ്യകള്‍ പെരുകുംതോറും 
കുട്ടിരാമന്റെ കമ്മീഷനും കുതിച്ചുകയറി. 

എന്നാല്‍, തങ്ങളുടെ മൂക്കിനു മുമ്പില്‍വെച്ച്‌ കുട്ടിരാമന്‍ നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന 
വഞ്ചനകള്‍ കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ ബാങ്ക്‌ മേധാവികള്‍ക്കു സാധിച്ചില്ല. അങ്ങനെ കുട്ടിരാമനും 
പിറകില്‍ ഒരു ശൂഡസംഘവും--തുടര്‍ച്ചയായി നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന 
അപഹരണത്തിന്റെ മൂല്യം എട്ടുകൊല്ലംകൊണ്ടു പത്തുലക്ഷം കവിഞ്ഞു. ഇനി മതി. 
തുടര്‍ന്നാല്‍ കണ്ടുപിടിക്കപ്പെടാനിടയുണ്ട്‌ എന്നു കുട്ടിരാമനും മറവില്‍ പ്രവര്‍ത്തിച്ചിരുന്ന 
കൂട്ടുകാരും തീര്‍ച്ചപ്പെടുത്തി. കവര്‍ന്നെടുത്ത തുക നികത്താന്‍ കഴിയാത്തവണ്ണം 
ഭാരിച്ചതായിരുന്നു. തുക എങ്ങനെയെങ്കിലും നികത്തണം. അതിനെന്തു മാര്‍ക്ഷമെന്നായി 
പിന്നത്തെ ആലോചന. വിരുതനായ കുട്ടിരാമന്‍ ഒരു പരിപാടി ആസൂത്രണംചെയ്ത. 
ജര്‍മ്മനിയില്‍ പോയി അവിടത്തെ ചില സുഹൃത്തുക്കളുടെ ഒത്താശയോടെ ഇന്ത്യന്‍ 
കറന്‍സിനോട്ടുകള്‍ വ്യാജമായി നിര്‍മ്മിക്കുക. പ്രിന്റ്‌ ചെയ്തു നോട്ടുകള്‍ പുതിയ 
മോട്ടോര്‍ ടയറുകളില്‍ അടക്കംചെയ്ത്‌ ടയറുകള്‍ ഇന്ത്യയില്‍ ഇറക്കുമതിചെയ്യുക. 

ബാങ്കിലേക്കുള്ള പത്തുലക്ഷത്തിനു പുറമേ, പോക്കറ്റ്മണിക്ക്‌ ഒരു പത്തുലക്ഷം 
വേറെയും അടിക്കണമെന്ന്‌ കുട്ടിരാമന്റെ സില്‍ബന്തികള്‍ ഉപദേശിച്ചു. 

കുട്ടിരാമന്‍ ബാങ്കില്‍നിന്നു മൂന്നുമാസത്തെ അവധിയെടുത്തു, യൂറോപ്യന്‍ 
പര്യടനത്തിന്‌. 

റെയില്‍വേസ്റ്റേഷനില്‍വെച്ച്‌, രാമന്റെയും കുടുംബാംഗങ്ങളുടെയും 
ബന്ധുവര്‍ക്ഷങ്ങളുടെയും പൌരപ്രമാണികളുടെയും വക ഗംഭീരമായ യാത്രയയപ്പ്‌. 


കുട്ടിരാമന്‍ ബുദ്ധിപൂര്‍വ്വം ആസൂത്രണംചെയ്ത പരിപാടി വിജയകരമായി 
പര്യവസാനിക്കുമായിരുന്നു. രണ്ടുമാസത്തെ സമയംകൂടി കിട്ടിയിരുന്നുവെങ്കില്‍--വിധി 
ഇടങ്കോലിട്ടു. 

കുട്ടിരാമന്‍ ശീമയ്ക്കു കപ്പല്‍കയറിയ സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ ബാങ്കില്‍ പെട്ടെന്നു പരിശോധന 
നടന്നു. ശുദ്ധസ്വര്‍ണ്ണമായി അപ്രൂവ്ചെയ്തു സേഫില്‍ സൂക്ഷിച്ചിരുന്ന 
പണയപ്പണ്ടങ്ങളുടെ ചെമ്പു പുറത്തായി. അധികവും മുക്കുപണ്ടങ്ങളാണ്‌. തോടു, കാപ്പ്‌ 
മുതലായ പൊന്‍പണ്ടങ്ങള്‍ കട്ടി സ്വര്‍ണ്ണമായിട്ടാണു കണക്കുവെച്ചിരിക്കുന്നത്‌. മുഴുവനും 
കട്ടിസ്വര്‍ണ്ണമായി തൂക്കം കണക്കാക്കി ഒന്നരലക്ഷം ഉറുപ്പിക കടംകൊടുത്ത ഒരുരുപ്പടിയും 


ലണ്ടനില്‍ കപ്പലിറങ്ങിയപ്പോള്‍ കുട്ടിരാമനെ സ്വീകരിക്കാനെത്തിയതു 
പോലീസായിരുന്നു. 

കുട്ടിരാമനെ അറസ്റ്റ്ചെയ്ക്‌ ഇന്ത്യയിലേക്കു കൊണ്ടുവന്നു. കൈകളില്‍ ഇരുമ്പിന്റെ 
വീരശൃംഖലയണിഞ്ഞ്‌ യൂണിഫോറം ധരിച്ച അകമ്പടിക്കാരോടുകൂടി സ്റ്റേഷനിലിറങ്ങിയ 
“ലണ്ടന്‍കുട്ടിരാമനെ” സ്വീകരിക്കാന്‍ ഒരു നായിച്ചാത്തനുമില്ല. 

അന്നുരാത്രി കുട്ടിരാമന്‍ കിടന്നുറങ്ങിയത്‌ ടണ്‍ പോലീസ്‌ സ്സേഷനിലെ 
ലോക്കപ്പമുറിയില്‍- 

കുട്ടിരാമന്‍ വിചാരണചെയ്യപ്പെട്ടു: വിശ്വാസവഞ്ചന, കൃതിമം...... പണാപഹരണം 
തുടങ്ങിയ ഒട്ടേറെ ചാര്‍ജുകള്‍! ബാങ്കില്‍നിന്നും അപഹരിക്കപ്പെട്ട ആകെത്തുക 
പതിനഞ്ചുലക്ഷം! 

കുട്ടിരാമന്റെ കേസ്‌ വിചാരണ ആരംഭിച്ച ദിവസംതന്നെ ബാങ്കര്‍ രാമന്‍ 
കിടപ്പിലായി. 

(നാടുഭരിക്കുന്ന വെള്ളക്കാരന്റെ ഒരു സ്ഥാപനത്തെ, അവിടത്തെ 
ഉദ്യോഗസ്ഥനായിരുന്നുകൊണ്ട്‌, പതിനഞ്ചുലക്ഷം ഉറുപ്പിക ത്േറപിച്ച ഒരിന്ത്യാക്കാരന്‍ 
വേറെയുണ്ടോ? രാമന്‍ തന്റെ പുത്രന്റെ ബുദ്ധിസാമര്‍ത്ഥ്യത്തെയോര്‍ത്ത്‌ ഉള്ളാലെ 
അഭിമാനംകൊണ്ടിരുന്നുവോ എന്തോ!) 

കേസുവിചാരണകഴിഞ്ഞ്‌, ഒന്നരക്കൊല്ലത്തെ തടവുശിക്ഷ കിട്ടി. കുട്ടിരാമന്‍ 
ജയിലില്‍ പോയതും, കൊടുങ്കാറ്റില്‍ കടലാസുകടിലുകള്‍ പോലെ തന്റെ ബാങ്കുകള്‍ 
പൊളിഞ്ഞു പാറിപ്പോയതും ഉദ്യോഗം കിട്ടാന്‍ കുട്ടിരാമന്‍ ജാമ്യം കെട്ടിയ തന്റെ 
സ്വത്തുക്കള്‍ ജപ്പിചെയ്കു ലേലത്തില്‍ വിറ്റ പോയതും മറ്റം കാണാനിടവരാതെ, 

* കുട്ടിരാമന്റെ പണക്കാരനായ അച്ഛനായി” ത്തന്നെ ആ മാന്യവൃദ്ധന്‍ എന്നെന്നേക്കുമായി 
കണ്ണടച്ചു. 

അച്ഛന്റെ പണം ചെലവുചെയ്ത്‌, സൂട്ടും കോട്ടും ടൈയും ധരിച്ച്‌ ലഞ്ചും ഡിന്നറുമായി 
യൂറോപ്യന്‍മട്ടില്‍ ജീവിച്ചുശീലിച്ച കുട്ടപ്പന്റെ കാര്യം വിഷമത്തിലായി. 

കുട്ടപ്പന്‍ മാധവിയെ വീണ്ടും ഉപേക്ഷിച്ച്‌ (മാധവി കുട്ടപ്പനെ ഉപേക്ഷിച്ചു 
പോയതാണോ എന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാ) ഗ്രാമത്തിലെ തറവാട്ടുഭവനത്തില്‍ ഒറ്റയ്ക്കു താമസം 
തുടങ്ങി. 

വിസ്കിയും ബ്രാണ്ടിയും കുടിക്കാന്‍ വകയില്ല--നാടന്‍ചാരായത്തിലേക്കു തിരിഞ്ഞു. 
സൂട്ടും കോട്ടും പോയി-മുണ്ടുടുത്തു. വരുമാനമൊന്നുമില്ല---പറമ്പിലെ മരങ്ങള്‍ മുറിച്ചു 


വിറ്റുതുടങ്ങി മരങ്ങള്‍ തീര്‍ന്നപ്പോള്‍ വീട്ടിലെ മരസ്സാമാനങ്ങളില്‍ കൈവെച്ചു. പത്തായം 
വിറ്റ. അലമാരകള്‍ വിറ്റു. പെട്ടികള്‍ വിറ്റ. കസേരകള്‍ വിറ്റു. ഒടുവില്‍ കട്ടിലും വിറ്റു. അങ്ങനെ 
വീടു കാലിയായപ്പോള്‍ ജാലകങ്ങള്‍ നീക്കിയെടുത്തു കൊണ്ടുപോയി വിറ്റു കള്ളുകുടിച്ചു. 
വീടിനു വാതിലെന്തിന്‌-- സൂക്ഷിക്കാന്‍ അവിടെ വല്ലതുമുണ്ടെങ്കിലല്ലേ വാതിലുകളും 
കുത്തിയടര്‍ത്തിക്കൊണ്ടുപോയി വിറ്റു. അഞ്ചാറു ദിവസത്തേക്കു കള്ളുകുടിക്കാനുള്ള വക 
കിട്ടി. അതും കഴിഞ്ഞു മോന്തായം നോക്കിക്കിടന്നപ്പോള്‍ ഒരു ചിന്ത ഉദിച്ചു: 
മോന്തായത്തിലെന്തിനാണ്‌ ഇത്രയധികം കഴുക്കോലുകള്‍--ഓടുകള്‍ നീക്കി 
കഴുക്കോലുകള്‍ തട്ടിപ്പൊളിച്ചെടുത്തു. പത്തുദിവസത്തെ കഴിച്ചിലിനുള്ള വഹ. 
കഴുക്കോലുകള്‍ പോയപ്പോള്‍ ഉത്തരത്തിന്റെ ആവശ്യമില്ലാതായി. പട്ടിണി 
പ്രശ്ൃത്തിനും ഒരുത്തരം....... അങ്ങനെ ചുമരുകള്‍ മാത്രം ബാക്കിയായ ആ പുരയില്‍ 
നിലത്തുകിടന്നു കാലിനു വാതം പിടിച്ചു......... മഴക്കാലം കുട്ടപ്പനെ പുറത്തേക്കു 


കുട്ടപ്പന്‍ പട്ടണത്തിലെത്തി. ഒരു പുതിയ കൈത്തൊഴിലില്‍ പ്രവേശിച്ചു. 
പരിശീലനം ആവശ്യമില്ലാത്ത ഒരു കൈത്തൊഴില്‍--യാചന! 

കഷണ്ടിത്തല പൊക്കിപ്പിടിച്ച്‌, കണ്ണുകള്‍ മിഴിച്ച്‌, ആരെയോ പിടിക്കാന്‍ 
ഭാവിക്കുന്നപോലെ കൈകള്‍ വളച്ചുകാട്ടി, വാതക്കാലുകള്‍ നിരക്കിക്കൊണ്ട്‌ 
തെരുവീഥിയിലൂടെ നീങ്ങുമ്പോള്‍ ആ ഗൃദ്ധ്റദൃഷ്ടികള്‍ പഴയ പരിചയക്കാരെ ദൂരെനിന്നു 

വിളിച്ചുനിര്‍ത്തുകയാണ്‌, പൈസ ചോദിക്കാന്‍. 

കുട്ടപ്പന്‍ വിറയ്ക്കുന്ന കൈകള്‍ വായുവില്‍ തുഴഞ്ഞ്‌ അരിച്ചരിച്ച്‌ ഇരയുടെ 
സ്ഥലത്തെത്താന്‍ കുറച്ചുനേരം പിടിക്കും. അപ്പോഴേക്കും മിസ്റ്റര്‍ ഗോപിയും മിസ്റ്റര്‍ 
ജോര്‍ജും മിസ്റ്റര്‍ കുഞ്ഞിക്കണ്ണനും മിസ്റ്റര്‍ മറ്റുപേരും സൌനകര്യംപോലെ 
തടിതപ്പിക്കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവും. 

മണവാട്ടിചമഞ്ഞ കേളഞ്ചേരിയിലെ മാധവിയെയും കൂട്ടി ബാന്‍ഡ്‌ 
വാദ്യകോലാഹലത്തോടെ തന്റെ വിവാഹഘോഷയാത്ര നീങ്ങിയ അതേ 
തെരുവിലൂടെ --മദാമ്മയുമൊത്ത്‌ മോട്ടോര്‍കാറുകളുടെ അകമ്പടിയോടുകൂടി ശ്രീവിലാസം 
ബംഗ്ളാവിലേക്ക്‌ എഴുന്നള്ളിയ അതേ തെരുവിലൂടെ--കഴുത്തും നീട്ടി കൈകള്‍ വിറപ്പിച്ച്‌ 
മുക്കാലും മരവിച്ച കാലുകള്‍ നിരക്കി ഓലിയിട്ടുകൊണ്ട്‌ ഇരക്കാന്‍ നടക്കുന്നു കുട്ടപ്പന്‍...... 

“ കുട്ടപ്പനിവിടെ നെരത്ത്മ്മല്‌ എരന്നുപെറുക്കി നടക്കുമ്പം; കുട്ടപ്പന്റെ മദാമ്മപ്പെണ്ണ്‌ 
ഓളെ ജാതിക്കാരനൊരു വെള്ളക്കാരനെത്തന്നെ കല്യാണോം കഴിച്ച്‌ 
കുശാലായിക്കഴിയാണ്‌ ബീലാത്തീല്‌......” 

വേലുമൂപ്പരുടെ വാക്കുകള്‍, കുട്ടപ്പന്‍ പിച്ചതെണ്ടി നിരങ്ങുന്ന പട്ടണത്തെരുവില്‍നിന്ന്‌ 
ശ്രീധരനെ ബിലാത്തിയിലേക്കു പറപ്പിച്ചു... യൂറോപ്പിനെപ്പറ്റി ഓര്‍ത്തു... 
സ്വിറ്റ്സര്‍ലന്റിനെ ഓര്‍ത്തു....ഇന്റര്‍ലേക്കന്‍ പട്ടണത്തിലെ എല്‍മര്‍ഹോട്ടലിനെ 
ഓര്‍ത്തു.... “ വിവാഹമോ നിത്യ വിയോഗമോ”-തന്റെ ജീവിതത്തിലെ 
വിധിനിര്‍ണ്ണായകമായ ആ വൈകാരികനിമിഷത്തെ ഓര്‍ത്തു....എമ്മയെ ഓര്‍ത്തു...... 
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ചാ രനിറത്തിലുള്ള സൂട്ടും സിന്മൂരച്ചോപ്പന്‍ നെക്ക്‌ ടൈയും ധരിച്ച്‌, മാന്‍തോല്‍ച്ചട്ടയിട്ട 
ഒരു ഇന്ത്യന്‍ സൂട്ട്‌കേസും കൈയില്‍ തൂക്കിക്കൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ 

ഇന്റര്‍ലേക്കനിലെ 'എല്‍മര്‍ ഹോട്ടലി” ന്റെ സ്വീകരണമുറിയിലേക്കു കടന്നുചെന്നു. 

റിസപ്ഷന്‍ റൂമിലെ ഉയര്‍ന്ന മണ്ഡപത്തിലിരിക്കുന്ന കണ്ണടക്കാരിയായ തടിച്ച 
തൈക്കിഴവി വിദേശീയനായ അതിഥിയെ കൌതുകത്തോടെ വീക്ഷിച്ചു. 

“ഐ വാന്‍ട്‌ അക്കൊമ്മൊഡേഷന്‍ പ്ലീസ്‌' ശ്രീധരന്‍ ഇംഗ്ലീഷില്‍ അറിയിച്ചു. 

“യെസ്‌, മോസ്യൂ.' കണ്ണടക്കാരി കൌാതുകവീക്ഷണം മതിയാക്കി, ഹാളിന്റെ 
മൂലയിലേക്കു പരതിനോക്കി ഒരു പരിചാരികയെ ആംഗ്യം കാട്ടി വിളിച്ചു. 

“സൌത്ത്‌ അമേരിക്കന്‍?....' പുഞ്ചിരിതുകിക്കൊണ്ട്‌ കണ്ണടക്കാരിയുടെ ചോദ്യം. 

(അതിഥിയുടെ നിറവും മുഖപ്രകൃതിയും കണ്ടപ്പോള്‍ കണ്ണടക്കാരിക്കു തോന്നി, 
തെക്കേ അമേരിക്കക്കാരനാണെന്ന്‌.) 

“നോ, നോ.' ശ്രീധരന്‍ തലയാട്ടി നിഷേധിച്ചു: “ഇന്ത്യന്‍.” 

“ അമേരിക്കന്‍?” 

(തള്ള അമേരിക്കയെ വിടുന്നില്ല-അമേരിക്കനിന്ത്യന്‍--റെഡ്‌ ഇന്ത്യന്‍ -- 
ആണോ എന്നാണു ചോദിക്കുന്നത്‌) 

“ നോ മാഡം--റിയല്‍ ഇന്‍ഡ്യന്‍....ഹിന്‍ഡു,” 

ഹിന്‍ഡു എന്നു കേട്ടപ്പോള്‍ തള്ള, മനസ്സിലായി എന്ന ഭാവത്തില്‍ നരച്ച തലകുലുക്കി; 
യുവര്‍ പാസ്പോര്‍ട്ട്‌, പ്ലീസ്‌.” 

അപ്പോഴേക്കു പരിചാരിക അടുത്തെത്തി. കണ്ണടക്കാരി അവളോടു ജര്‍മ്മന്‍ഭാഷയില്‍ 
എന്തോ പറഞ്ഞു. 

പരിചാരിക ശ്രീധരന്റെ കൈയില്‍നിന്നു മാന്‍തോർപ്പപട്ടി ഏറ്റുവാങ്ങി. 

ശ്രീധരന്‍, കോട്ടിന്റെ അടിക്കീശയില്‍നിന്നു പാസ്പോര്‍ട്ട്‌ പുറത്തെടുത്തു. 

സമൃദ്ധമായ സ്വര്‍ണ്ണത്തലമുടിയും നെല്ലിക്കാക്കണ്ണകളുമുള്ള പരിചാരിക 
അവിടെത്തന്നെ നയിക്കുകയാണ്‌. 

ഇന്ത്യന്‍ റിപ്പബ്ലിക്കിന്റെ പുതിയ പാസ്‌പോര്‍ട്ടിന്റെ കറുത്ത പുറംചട്ടയില്‍ 
സ്വര്‍ണ്ണമഷിയില്‍ മുദ്രിതമായ അശോകസ്തംഭത്തിലേക്ക്‌ ആ പെണ്‍കിടാവു 
മിഴിച്ചുനോക്കുന്നു. 

കണ്ണടക്കാരി പാസ്പോര്‍ട്ട്‌ വാങ്ങി, സന്ദര്‍ശകന്റെ സ്വിസ്‌ വിസയും, 
താമസക്കാലാവധിയും രേഖപ്പെടുത്തിയതു ശരിയാണോ എന്നു പരിശോധിച്ച്‌, പിന്നെ 
ആയമ്മയെപ്പോലെതന്നെ തടിച്ച ഒരു പുസ്തകമെടുത്ത്‌ മുമ്പില്‍ മലര്‍ത്തിവെച്ചു: ഹോട്ടല്‍ 
രജിസ്റ്റര്‍. 

അതിഥി വിദേശപൌരനായതുകൊണ്ട്‌ രജിസ്റ്ററില്‍ കൂടുതല്‍ കോളങ്ങള്‍ 


പൂരിപ്പിക്കാനുണ്ടായിരുന്നു. 

പരിചാരികപ്പെണ്‍കിടാവിന്റെ നോട്ടം ശ്രീധരന്റെ മുഖത്തേക്കുതന്നെ. എന്തോ 
ബാധയേറ്റപോലെയുണ്ടായിരുന്നു അവളുടെ ഭാവചലനങ്ങള്‍. 

ഈ കറുത്ത മനുഷ്യനെക്കണ്ട്‌ അവള്‍ ഭയന്നുപോയോ? 

രജിസ്റ്ററിലെ കോളങ്ങള്‍ പൂരിപ്പിക്കുന്നതിനിടയില്‍ ശ്രീധരന്‍ അവളെ ഒന്നു നോക്കി. 
കത്തിജ്ജ്വലിക്കുന്ന ആ മുഖം മുമ്പെവിടെയോ കണ്ടപോലെ തോന്നി. അസംഭവ്യം. 
ഉത്തരസ്വിറ്റ്‌സര്‍ലണ്ടിലെ ഈ പെണ്‍കിടാവിനെ മുമ്പു കണ്ടുമുട്ടാന്‍ ഒരുതരത്തിലും 
ഇടയില്ല.--ക്രമേണ ഓര്‍മ്മവന്നു--സിനിമയില്‍ കണ്ട മുഖമാണ്‌....നടി 
ഗെ്രെറ്റാഗാര്‍ബോ.... 

ഗ്രറ്റാഗാര്‍ബോവിന്റെ സഹോദരിയായിരിക്കുമോ ഈ സുന്ദരി? 

രജിസ്റ്റര്‍ പൂരിപ്പിക്കുന്ന ചടങ്ങു കഴിഞ്ഞു. 

പെണ്‍കിടാവ്‌ അങ്ങനെതന്നെ നസ്ലിക്കുകയാണ്‌--ഒരു പ്രതിമപോലെ. 

കണ്ണടക്കാരി അവളോടു ജര്‍മ്മന്‍ഭാഷയില്‍ എന്തോ പരുഷമായി പറഞ്ഞു. 
ശകാരമായിരിക്കുമോ? 

ഏതോ കിനാവില്‍നിന്നു ഞെട്ടിയുണര്‍ന്നപോലെ ആ പെണ്‍കിടാവ്‌ നരച്ച മിഴികള്‍ 
പിടപ്പിച്ച്‌ അതിഥിയുടെ മുഖത്തേക്കു നോക്കി മധുരോദാര സ്വരത്തില്‍ മൊഴിഞ്ഞു: പ്ലീസ്‌ 
__കഠ൦-വിത്ത്‌-മീ...” 

അവള്‍ പെട്ടിയും തൂക്കിപ്പിടിച്ച്‌ അപം മാറിനിന്ന്‌ അതിഥിയോടു മുമ്പില്‍ നടക്കാന്‍ 
ആംഗ്യം കാട്ടി. 

ഇരുവരും നടന്നു. 

അവള്‍ മുകളിലേക്കുള്ള കോണിപ്പടി ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. 

രോമപ്പരവതാനി വിരിച്ച പടവുകള്‍ കയറി. 

ഒന്നാമത്തെ നിലയില്‍ എട്ടാംനമ്പര്‍ റൂമാണ്‌ പുതിയ അതിഥിക്കനുവദിച്ചിരിക്കുന്നത്‌. 

അവള്‍ മുറി തുറന്നു. മാന്‍തോല്‍പ്പെട്ടി സ്റ്റാന്‍ഡിനു മീതെ നിക്ഷേപിച്ചു. പിന്നെ എന്തു 
ചെയ്യണമെന്നോ പറയണമെന്നോ നിശ്ചയമില്ലാത്ത മട്ടില്‍ പരുങ്ങിന്റിപായി. 

ആ പരിചാരികയുടെ പെരുമാറ്റം ആകപ്പാടെ ശ്രീധരന്‌ അത്ര പിടിച്ചില്ല. അവള്‍ 
മുഖത്ത്‌ ഒരു മന്ദഹാസലേശംപോലും പ്രകടിപ്പിക്കുന്നില്ല. യൂറോപ്യന്‍ ഹോട്ടലുകളിലെ 
പരിചാരികമാര്‍ അതിഥികളോട്‌ എപ്പോഴും പ്രസന്നഭാവത്തോടും ആദരവോടുംകൂടി 
പെരുമാറുന്നവരായിരിക്കും. ഇവള്‍ക്ക്‌ ആദരവിനു കുറവില്ല-കുറച്ചധികമായി 
തോന്നുന്നുമുണ്ട്‌--എന്നാല്‍, പ്രസന്ന ഭാവം പരുങ്ങലിലാണ്‌. 

“യൂ ഇന്‍ഡ്യന്‍?...'” നെല്ലിക്കാക്കണ്ണകള്‍ മെല്ല വിടര്‍ത്തി നേരിയൊരു 
ഭയത്തോടെയായിരുന്നു ആ ചോദ്യം. 


(ഒന്നു സംസാരിക്കാനെങ്കിലും തോന്നിയല്ലോ!) 

“യെസ്‌---ഐ ആം ഇന്‍ഡ്യന്‍--' ശ്രീധരന്‍ ഗൌരവത്തോടെ മറുപടി പറഞ്ഞു. 
“കമ്മിംഗ്‌ ഫ്ര൦--ഇന്‍ഡ്യാ?” (ഇന്ത്യയില്‍നിന്നാണോ വരുന്നത്‌) 
“യെസ്‌-കമിംഗ്‌ ഫ്രം ഇന്‍ഡ്യാ- 

അവള്‍ വീണ്ടും തറപ്പിച്ചുനോക്കുകയാണ്‌: കറുത്ത കവിളെല്ലുകള്‍ ലേശം 


തള്ളിന്ിക്കുന്ന പരന്ന മുഖത്തേക്ക്‌. . ..കറുത്തുമിനുത്ത തലമുടിയിലേക്ക്‌--കറുത്ത 
കൃഷ്ണമണികള്‍ മിന്നുന്ന മിഴികളിലേക്ക്‌--പൊക്കം കുറഞ്ഞ നാസികയിലേക്ക്‌--വെളുത്ത 
ദന്തനിരകളിലേക്ക്‌--ഇന്‍ഡ്യന്‍! 

വീണ്ടും ഒരു സ്വപ്പത്തില്‍നിന്നുണര്‍ന്നപോലെ അവള്‍ മൊഴിഞ്ഞു: 

“ഐ ആം ദി ചേമ്പര്‍മെയ്ഡ്‌. "(ഞാന്‍ അറപരിചാരികയാണ്‌.) 

“വെറി ഗുഡ്‌--വ്വാട്ട്‌ ഷാല്‍ ഐ കാള്‍ യു--ചേമ്പര്‍മെയ്ഡ്‌ ? 

“മൈ നേം ഇസ്‌ എമ്മാ, (എന്റെ പേര്‌ എമ്മാ എന്നാണ്‌.) 

“വെറി ഗുഡ്‌.” 

“ഡിന്നര്‍ ഇസ്‌ ആറ്റ്‌ എയറ്റ്‌, ഡൌണ്‍ ഇന്‍--ദി---ഡൈനിംഗ്‌ ഹാള്‍--(അത്താഴം 
എട്ടുമണിക്കാണ്‌ -- താഴത്തെ ഭക്ഷണശാലയില്‍.) 

(വാക്കുകള്‍ ആലോചിച്ചു തപ്പിപ്പിടിച്ച്‌, അസാരം നിര്‍ത്തി നിര്‍ത്തിക്കൊണ്ടാണു 
സംസാരം) 

“വെറി ഗുഡ്‌.” 

അവള്‍ ഉപചാരപൂര്‍വ്വം തലകുനിച്ച്‌, മുറിയില്‍നിന്നു പുറത്തേക്കു പോയി. 

ഒരിക്കലും ചിരിക്കാത്ത പരിചാരിക. 

ശ്രീധരന്‌ വാതിലടച്ച്‌; ഉടുപ്പ മാറ്റി ഒന്നു വിശ്രമിക്കാന്‍ ജാലകത്തിനരികെയിട്ട 
സിംഹാസനംപോലെയുള്ള കുഷ്യന്‍കസേരയില്‍ ഇരുന്നു. 

സ്പുടികജാലകത്തിലൂടെ ഹിമഗിരികള്‍ തെളിഞ്ഞുകാണുന്നു: ബെര്‍ണീസ്‌ ആല്‍പ്പ്‌ 
നിരകള്‍! ദൂരെ വാംഗര്‍ന്റുപ്‌, ലാറ്റര്‍ ബ്രണ്ണന്‍ എന്നീ ഗിരികളും ഒയ്ഗര്‍, മോംഛ്‌ 
തുടങ്ങിയ ഗിരിശൃംഗങ്ങളും വിലസുന്നു. അവയ്ക്കിടയിലെവിടെയോ ആണ്‌ ശ്രീധരന്‍ 
സന്ദര്‍ശിക്കാനെത്തിയിരിക്കുന്ന ജങ്ഫ്രാ--പതിനോരായിരത്തില്‍പ്പരം അടി 
പൊക്കമുള്ള ഹിമമകുടം. 

അന്തരീക്ഷത്തിന്റെ ഭാവപ്പകര്‍ച്ചയനുസരിച്ച്‌ ആ ഹിമഗിരികള്‍ ചിലപ്പോള്‍ വളരെ 
അകലെയായും, ചിലപ്പോള്‍ അടുത്തായും മിഴികള്‍ക്കു തോന്നും. 

മൂടല്‍മഞ്ഞും മേഘങ്ങളും ഹിമസ്തംഭങ്ങള്‍ ഇടിഞ്ഞുവീണ്‌ തകരുമ്പോള്‍ അതില്‍നിന്നു 
പൊങ്ങുന്ന വെള്ളപ്പുകപോലെയുള്ള രേണുപടലങ്ങളും ഇടകലര്‍ന്ന അന്തരീക്ഷത്തിലൂടെ 
ദൂരെയുള്ള ഹിമഗിരിശൃംഖലകള്‍ പലതരം മായാചിത്രങ്ങള്‍ മാറിമാറി പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കുന്നു. 
ആഴിയില്‍ അണി നിരന്നുന്നിക്കുന്ന പായക്കപ്പലുകളും, പണിതീരാത്ത പളുങ്കകൊട്ടാരങ്ങളും, 
വീടുപണിയാന്‍ ആകാശമുറ്റത്തു സംഭരിച്ച കുമ്മായക്കൂമ്പാരങ്ങളും അങ്ങനെ പലതും 
അവിടെക്കാണുന്നു. സായാഹ്ന സൂര്യന്റെ ചെങ്കതിരുകള്‍ ഏതോ ഒരു ഗിരിമുകളില്‍ 
പറ്റിന്റിക്കുന്ന മേഘപാളിയില്‍ ഒളിവീശുന്നു. മഞ്ഞുമലയുടെ തലയ്ക്കു തീപിടിച്ചപോലെ 
തോന്നുന്നു --മലയുടെ കവിളത്തു വലിയൊരു ഹിമപ്പാറ വെട്ടിത്തിളങ്ങുന്നു...... 

ഇന്നു പ്രസന്നമായൊരു ദിവസമായിരുന്നു. നാളെയും ഇങ്ങനെയൊരു തെളിഞ്ഞ 
ദിവസമായിത്തീരട്ടെ എന്നു പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചു. കാരണം, ഹിമവര്‍ഷമോ കാര്‍മൂടലോ ഉള്ള 
ദിവസമാണെങ്കില്‍ ജങ്ഫ്രാസന്ദര്‍ശനം നിരാശാജനകമായിരിക്കും. 
ഹിമഗിരിവണ്ടിയിലിരുന്നുകൊണ്ട്‌ ഇരുപാടുമുള്ള ഹിമപ്പാടങ്ങളുടെ ഭംഗിയോ ഐസ്‌ 
പിരമിഡുകളുടെ അവിസ്മരണീയഗാംഭീര്യമോ അധോലോകത്തിലെ മായാവിലാസങ്ങളോ 


ആസ്വദിക്കാന്‍ അവസരം കിട്ടുകയില്ല....മൂടല്‍മഞ്ഞിന്റെയും മഴച്ചാറലിന്റെയും 
ഹിമരേണുക്കളുടെയും നരച്ച യവനിക പ്രപഞ്ചം മുഴുവനും മറപിടിച്ചുന്ിക്കുന്ന കാഴ്ചയും 
കണ്ടു തിരിച്ചുപോരേണ്ടിവരും; അറുപത്തഞ്ചു ഫ്രാങ്കം ഒരു ദിവസവും 
നഷ്യപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ട്‌. 

വീണ്ടും ഹിമഗിരികളിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കുറച്ചുമുമ്പ്‌ മലമുകളില്‍ കണ്ട 
മായികത്തീക്കുണ്ഡം കെട്ടണഞ്ഞുപോയി. ആ ഹിമപ്പാറ മാത്രം അവിടെ ഒരു 
കണ്ണനീര്‍ത്തുള്ളിപോലെ കാണപ്പെടുന്നു -- അതു മെല്ലെ കീഴ്പോട്ടു നിരങ്ങി 
വരുന്നുണ്ടോ? ഹിമസ്തംഭത്തില്‍നിന്ന്‌ അടര്‍ന്നു വീണ കുറ്റന്‍ ഖണ്ഡമായിരിക്കും...... 

എട്ടുമണിയായപ്പോള്‍ ഭക്ഷണക്കാര്യം ഓര്‍മ്മവന്നു. 

ഉടുപ്പുമാറ്റി, താഴത്തെ ഡൈനിങ്‌ സലൂണിലേക്കു നടന്നു. 

എല്‍മര്‍ ഹോട്ടലില്‍ അന്ന്‌ അതിഥികള്‍ കുറവായതുകൊണ്ടോ ഉള്ളവരില്‍ത്തന്നെ 
പലരും വൈകി അത്താഴം കഴിക്കുന്നവരായതുകൊണ്ടോ എന്തോ ഭക്ഷണശാലയില്‍ 
അപ്പോള്‍ നാലഞ്ചാളുകളെയേ കണ്ടുള്ളൂ. 

ഒരൊഴിഞ്ഞ മേശയ്ക്കു പിറകില്‍ ചെന്നിരുന്നു. 

ബെയറര്‍ അത്താഴം വിളമ്പുന്നതിനു പ്രാരംഭമായി, മേശപ്പുറത്തു മെനു കാര്‍ഡ്‌ 
സമര്‍പ്പിച്ചു. ജര്‍മ്മന്‍ഭാഷയില്‍ അച്ചടിച്ച വലിയൊരു കാര്‍ഡ്‌. 

അപ്പോള്‍ ഭംഗിയായി ഉടുത്തൊരുങ്ങിയ ഒരു വെള്ളത്തരുണി വന്ന്‌ ശ്രീധരന്റെ 
മേശയ്ക്കെതിരെ സ്ഥലം പിടിച്ചു. 

തീജ്ജ്വാലത്തലമുടിയും നെല്ലിക്കാക്കണ്ണുകളും --എമ്മ! 

അവള്‍ ഡ്യൂട്ടി കഴിഞ്ഞ്‌, പരിചാരികയുടെ യൂനിഫോറം മാറ്റി പരിഷ്ടത വേഷത്തില്‍ 
വന്നിരിക്കയാണ്‌. 

“മേഐഹൈല്‍പ്പ്‌ യൂ?” (ഞാന്‍ നിങ്ങളെ സഹായിക്കട്ടെ?) 

ജര്‍മ്മന്‍ഭാഷയിലുള്ള വിഭവവിവരണപ്പെട്ടികയിലേക്കു 
മിഴിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഇന്ത്യന്‍ അതിഥിയുടെ കൈയില്‍നിന്ന്‌ ആ മെനുകാര്‍ഡ്‌ 
വാങ്ങി, അവള്‍ വിനീതഭാവത്തില്‍ മൊഴിഞ്ഞു. 

“തേങ്ക്‌ യു.” 

അവള്‍ കാര്‍ഡില്‍ കണ്ടോടിക്കാതെ, ബെയററോട്‌ എന്തൊക്കെയോ പറഞ്ഞു. 

“ബെയറര്‍ മടങ്ങിപ്പോയി.” 

'എമ്മയും ഡിന്നറിനു വന്നിരിക്കയാണോ?' ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. 

“അല്ല, എനിക്ക്‌ ഇവിടെ അതിഥികളുടെകൂടെയിരുന്നു ഭക്ഷണം കഴിക്കാന്‍ 
പാടില്ല. ഞാന്‍ വന്നിരിക്കുന്നത്‌ നിങ്ങള്‍ ഭക്ഷണം കഴിക്കുന്നതു കാണാനാണ്‌.” 

അവള്‍ ഒരു മന്ദഹാസം തൂകി. ആദ്യമായി അവളുടെ മുഖത്ത്‌ അവതരിച്ചുകണ്ട 
മന്ദഹാസം! (അവളുടെ ചെറിയ പല്ലുകള്‍ നിരയൊത്തവയാണെങ്കിലും അവയുടെ നിറം 
അനാകര്‍ഷകമായിത്തോന്നി. പുഴുങ്ങിയ ചെമ്മീനിന്റെ ഇളംമഞ്ഞനിറം.) 

ബെയറര്‍ വലിയൊരു ട്രേ നിറയെ വിഭവങ്ങളുമായി തിരിച്ചുവന്നു. 

വിഭവങ്ങള്‍ കണ്ടപ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‌ അദ്ഭതം തോന്നി. ഒരു പ്ലേറ്റില്‍ 
ചപ്പാത്തിയുമുണ്ട്‌! 


ഇവിടെ ചപ്പാത്തിയും കിട്ടുമോ? ശ്രീധരന്‍ ചോദിച്ചു. 

“ ഈ ഇന്ത്യന്‍ഭക്ഷണം ഞാന്‍ സ്‌പെഷ്യലായി ഉണ്ടാക്കിയതാണ്‌.” അവള്‍ 
ക്ഷമാപണഭാവത്തില്‍ മൊഴിഞ്ഞു. 

“വെറി ഗുഡ്‌!” 

ശ്രീധരന്‌ പിന്നെ മനസ്സില്‍ പറഞ്ഞു: ജര്‍മ്മന്‍പെണ്‍കിടാവേ, ഇന്ത്യന്‍ ഭക്ഷണം! 
അങ്ങനെയൊന്നില്ല. പഞ്ചാബികള്‍ റൊട്ടി മാത്രം ഭക്ഷിക്കുന്നു. ബംഗാളികളും 
കേരളീയരും ചോറു മാത്രം ഭക്ഷിക്കുന്നു. മദ്ധ്യേന്ത്യക്കാര്‍ റൊട്ടിയും ചോറും ഭക്ഷിക്കുന്നു. 
ഇന്ത്യന്‍വിഭവങ്ങളും വ്യത്യസ്തരീതിയിലാണ്‌. കാശ്മീര്‍ മുതല്‍ കന്യാകുമാരിവരെയുള്ള 
ജനങ്ങളുടെ ആഹാര പദാര്‍ത്ഥങ്ങളുടെ പാചകരീതി മുഴുവനും പഠിക്കണമെങ്കില്‍ നിനക്കു 
രണ്ടു വര്‍ഷത്തെ കോഴ്സ്‌ വേണ്ടിവരും....... 

ഇന്ത്യന്‍ ഇനമായ ചപ്പാത്തിക്കു പുറമേ മികച്ച പല യൂറോപ്യന്‍ വിഭവങ്ങളും 
ഉണ്ടായിരുന്നു. കേവ്യര്‍ (മീന്‍മുട്ട), ആസ്പരാഗസ്‌, വെളുത്ത വീഞ്ഞ്‌ മുതലായ 
സ്പെഷ്യല്‍ ഇനങ്ങളും, വിഭവങ്ങള്‍ ഓരോന്നായി അവള്‍തന്നെ വിളമ്പിത്തന്നു. 
അത്താഴം കഴിഞ്ഞെഴുന്നേറ്റു. 

“നിങ്ങള്‍ ഒന്നുലാത്താന്‍ പോകുന്നില്ലേ?” അവള്‍ ചോദിച്ചു. അത്താഴം കഴിഞ്ഞാല്‍ 
ശ്രീധരന്‌ ഒരു നടത്തമുണ്ട്‌. അതു മനസ്സിലാക്കിയപോലെയായിരുന്നു അവളുടെ ചോദ്യം. 
“നടക്കാന്‍ പോകുന്നുണ്ട്‌.” ശ്രീധരന്‍ ഒരു സിഗരറ്റ്‌ പിടിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

“മേഐകംവിത്ത്‌ യൂ?” (ഞാനും വരട്ടെയോ നിന്റെകൂടെ?) 

വിരോധം പറഞ്ഞില്ല. ഇന്റര്‍ലേക്കനിലെ റോഡുകളും വീഥികളും പാര്‍ക്കുകളും 
തടാകക്കരയിലേക്കുള്ള ഈടുപാതകളും അറിയാവുന്ന ഒരു ഗൈഡ്‌ കൂടെയുണ്ടാകുന്നത്‌ ഒരു 
രക്ഷയാണ്‌. 

ബെര്‍ണീസ്‌ ആല്‍പ്പ്‌ താഴ്‌വാരത്തില്‍, തൂണ്‍, ബ്രയന്‍സ്‌ എന്നീ രണ്ടു 
തടാകങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ കിടക്കുന്ന ഇന്റര്‍ലേക്കന്‍ പട്ടണം യൂറോപ്പിലെ 
പ്രഖ്യാതമായൊരു സുഖവാസകേന്ദ്രമാണ്‌. സന്ദര്‍ശകരുടെ സ്വര്‍ക്ഷഭൂമിയാണ്‌- 
തെരുവുകള്‍ എപ്പോഴും സന്ദര്‍ശകരെക്കൊണ്ടു നിറഞ്ഞിരിക്കും. ഇന്റര്‍ ലേക്കനിലെ 
കെട്ടിടങ്ങളില്‍ പകുതിയും ഹോട്ടലുകളാണ്‌. ഷാപ്പുകള്‍ മിക്കവയും കൌഈതുകവസ്തക്കളുടെ 
വ്വിപനശാലകളാണ്‌. മലമുകളില്‍ പാര്‍ക്കുന്ന ഗ്രാമീണര്‍, മരത്തിലും, ലോഹത്തിലും 
ശിലയിലും കൊത്തിയുണ്ടാക്കിയ വിചിത്രവസ്തക്കള്‍, സന്ദര്‍ശകരുടെ 
പ്രത്യേകശ്രദ്ധയെ ആകര്‍ഷിക്കുന്നു. അവയ്ക്കു പുറമേ, സ്വിസ്സ്‌ വാച്ചുകളും 
കുക്കൂക്ലോക്കുകളും ബൈനോക്കുലര്‍സ്‌, ഭൂതക്കണ്ണാടി മുതലായ ഉപകരണങ്ങളുടെ 
പ്രദര്‍ശന വ്യീപനക്കടകളും മുഴത്തിനു മൂന്നുവീതം കാണാം. 

തെരുവുകളിലെ ബഹളത്തില്‍നിന്നു വിട്ടുമാറി, സ്‌്വൈരമായും ശാന്തമായും 
സായന്തനസങഞ്ചാരം നിര്‍വ്വഹിക്കാന്‍ ശ്രീധരനെ അവള്‍ നയിച്ചത്‌ ആര്‍ 
നദീതീരത്തേക്കായിരുന്നു. 

ഇന്റര്‍ലേക്കനില്‍ ഈ ജ്ുതുവില്‍ സൂര്യാസ്തമയം പത്തുമണിക്കാണ്‌. 

വിചിത്രാകൃതിയിലുള്ള മരപ്പാലങ്ങള്‍ കൊണ്ടലങ്കരിച്ച ആര്‍നദി. അപ്പുറം 
പൈന്‍കാടുകള്‍ നിറഞ്ഞ കുന്നിന്‍ചെരുവുകള്‍ -- അകലെ മഞ്ഞുമലയുടെ 
മായികപ്രദര്‍ശനം. 


അവള്‍ ഇന്ത്യയെപ്പറ്റി ഓരോന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഇന്ത്യ ഇപ്പോഴും 
സന്ന്യാസിമാരുടേയും മഹാരാജാക്കന്മാരുടേയും മാത്രം നാടാണെന്നാണ്‌ അവളുടെ 
ധാരണ. 

ആളുകള്‍ തെരുവുകളില്‍ സഞ്ചരിക്കുന്നത്‌ ആനപ്പുറത്തു സവാരി 
ചെയ്തുകൊണ്ടാണെന്നുപോലും അവള്‍ ധരിച്ചുവെച്ചിരിക്കുന്നു. രാമായണ കാലത്തെയും 
കാളിദാസന്റെ കാലത്തെയും ഇന്ത്യയാണ്‌ അവളുടെ ഇന്ത്യ. 

ശ്രീധരന്‍ അവളുടെ ചോദ്യങ്ങള്‍ക്കു മിതമായ വാക്കുകളില്‍ ഉത്തരം ന്ലകി. ഇടയ്ക്കു 
ചില ആദ്ധ്യാത്മികവിഷയങ്ങളും കടന്നുവീഴും. ശ്രീധരന്റെ സംഭാഷണം അവള്‍ക്ക്‌ 
ഉപനിഷല്‍സൂക്തങ്ങളായിത്തോന്നിയിട്ടുണ്ടാവണം. 

പെട്ടെന്ന്‌ ഇരുട്ടും തണുത്ത കാറ്റും അന്തരീക്ഷത്തെ അലങ്കോലപ്പെടുത്തി. 
മഞ്ഞുപെയ്യാനുള്ള പുറപ്പാടാണ്‌; വേഗം ഹോട്ടലിലേക്കു മടങ്ങി. 

അന്നുരാത്രി അതിഭയങ്കരമായ തണുപ്പ്‌. ഇവിടെ കാലാവസ്ഥ എപ്പോഴും തകിടം 
മറിഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും. ഇന്റര്‍ലേക്കനില്‍ ഹിമവര്‍ഷമുണ്ടായില്ല. അടുത്ത 
മലമ്പ്യദേശങ്ങളിലും, ബെര്‍ണിയര്‍ ആല്‍പ്പ്‌ ഗിരിപ്രാന്തങ്ങളിലും കടുത്ത 
ഹിമവര്‍ഷമുണ്ടായതായി പിറ്റേന്ന്‌ അറിയാന്‍ കഴിഞ്ഞു. 

പിറ്റേന്നു മങ്ങിയ കാലാവസ്ഥ. അങ്ങനെ ജങ്ഫ്രാസന്ദര്‍ശനം അന്നു തരപ്പെട്ടില്ല. 

ബ്രേക്ക്‌ തി കഴിഞ്ഞ്‌, ക്യാമറയും ചുമലില്‍ തൂക്കി ഒറ്റയ്ക്ക്‌ ഇന്റര്‍ 
ലേക്കന്‍പരിസരങ്ങളില്‍ ചുറ്റിനടന്നു. വൈകുന്നേരമായപ്പോള്‍ അന്തരീക്ഷം തെളിഞ്ഞു. 
സൂര്യന്‍ ദര്‍ശനം നസ്ലകി. 

അത്താഴത്തിനിരുന്നപ്പോള്‍ അവള്‍ മുമ്പില്‍ ഹാജരായി. ബെയറര്‍ വലിയ ട്രേയില്‍ 
വിഭവങ്ങള്‍ കൊണ്ടുവന്നു. അത്താഴം കഴിഞ്ഞ്‌ ഉലാത്താനിറങ്ങിയപ്പോള്‍ അവളുടെ 
അഭ്യര്‍ത്ഥന: 'മേ ഐ കം വിത്ത്‌ യ്മ?” 

അന്നു ബ്രയന്‍സ്‌ തടാകക്കരയിലേക്കാണു പോയത്‌. 

തടാകക്കരയില്‍ ആപ്പിള്‍മരങ്ങളും പെയര്‍മരങ്ങളും നിറയെ പൂത്തു 
പരിമളംപൊഴിക്കുന്ന നടപ്പാതകളിലൂടെ ഇന്ത്യന്‍ പുരാണകഥകള്‍ പറഞ്ഞു കൊണ്ട്‌ 
ശ്രീധരനും അദ്ഭതവികാരങ്ങളോടെ അതെല്ലാം ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ട്‌ അവളും ചുറ്റിനടന്നു. 

മലകയറ്റത്തിനു പ്രതികൂലമായ കാലാവസ്ഥയുമായിട്ടാണ്‌ മൂന്നാം ദിവസവും 
പിറന്നത്‌. അന്നു പകല്‍ മലഞ്ചെരുവുകളില്‍ ചുറ്റിനടന്നു. ആര്‍ നദിയുടെ പാലം കടന്നു. 
കുന്നിന്‍ചെരിവില്‍ കൂര്‍ത്ത മേല്‍പ്പുരയോടുകൂടിയ മരവിടുകളും നിറപ്പകിട്ടും കലാവിലാസവും 
കലര്‍ന്ന പൂങ്കാവനങ്ങളും കണ്ടു. ആ കുടിലുകളില്‍ പെണ്ണുങ്ങള്‍ തുണിയില്‍ ചിത്ര വേലകള്‍ 
(എംബ്രോയിഡറി) ചെയ്യുന്നു. സ്വിറ്റ്‌സര്‍ലണ്ടിലെ പാരമ്പര്യമായൊരു കുടില്‍ 
വ്യവസായമാണ്‌ ലേസ്‌ നിര്‍മ്മാണവും തയ്യല്‍ച്ചിത്രവേലകളും. 

ദൂരെ മലകള്‍ അവിടവിടെ തകരത്തകിടുകള്‍കൊണ്ടു ദ്വാരമടച്ച 
മേല്‍പ്പുരകള്‍പോലെ കാണുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 


നാലാംദിവസവും നിരാശാജനകമായിരുന്നു. 

അന്ന്‌ അത്താഴത്തിനുശേഷമുള്ള നടത്തം പട്ടണത്തിലെ പാര്‍ക്കിലേക്കായിരുന്നു. 
നടപ്പാതകളുടെ ഇരുവശങ്ങളിലും പിടിപ്പിച്ച കുറിയ പ്ലാറ്റന്‍ മരങ്ങള്‍ നിറയെ 
തളിര്‍ത്തുന്തിക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോള്‍ കേരളത്തിലെ വെള്ളിലക്കാടുകളെ ഓര്‍ത്തുപോയി. 


പൊക്കത്തില്‍ പീലിവിടര്‍ത്തി ന്നിക്കുന്ന സിഡാ മരങ്ങള്‍ കണ്ടപ്പോള്‍ കവുങ്ങുകള്‍ 
കണ്ണിലുദിച്ചു. 

നിറംമാറിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന പൂക്കളോടുകൂടിയ മഗ്നോളിയാമരങ്ങള്‍ അന്തരീക്ഷത്തില്‍ 
വീരാളിപ്പട്ടു നിവര്‍ത്തിപ്പിടിച്ചിരുന്നു. അവയ്ക്കിടയില്‍, രൂവെള്ളപ്പുക്കള്‍കൊണ്ടു 
വൈവാഹികമൂടുപടം ചാര്‍ത്തി, നാണംകുണുങ്ങി സ്ിക്കുന്ന പെയര്‍മരങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നു 

എമ്മ ജര്‍മ്മന്‍കാരിയാണ്‌. ജന്മസ്ഥലം, ബാല്‍--(ബാസല്‍). അച്ചന്‍ 
ഹോങ്കോങ്ങിലെ വലിയൊരു ഹോട്ടലുടമയാണ്‌. അച്ഛന്റെ ഏക സന്താനമാണ്‌ എമ്മ. 
ചെറുപ്പകാലത്തുതന്നെ മാതാവു മരിച്ചു. അച്ചന്‍ പിന്നെ വിവാഹം ചെയ്തിട്ടില്ല. 
സ്കൂള്‍വിദ്യാഭ്യാസം കഴിഞ്ഞ ഉടനെ എമ്മയെ അച്ഛന്‍ സ്വിറ്റ്‌സര്‍ലണ്ടിലെ 
മോന്ത്രുവിലെ കുലീനറി (പാചകവിദ്യ) കോളേജില്‍ ചേര്‍ത്തു. അവിടെ അഞ്ചുവര്‍ഷം 
പഠിച്ചു. ലോകത്തിലെ സകല രീതിയിലുമുള്ള ഭക്ഷണപദാര്‍ത്ഥങ്ങളും 
പാകംചെയ്യുന്നതില്‍ പരിശീലനം നേടി. ഹോട്ടല്‍ നടത്തിപ്പിനെപ്പറ്റിയും പഠിച്ചു. ഇനി, 
ഡിപ്ലോമ കിട്ടാന്‍ ഏതെങ്കിലും വലിയൊരു ഹോട്ടലില്‍ ഒരുവര്‍ഷത്തെ അപ്രണ്ടീസ്‌ 
കോഴ്സ്‌ പൂര്‍ത്തിയാക്കണം. അപ്രണ്ടീസ്‌ കോഴ്ഠനിനുവേണ്ടി എല്‍മര്‍ ഹോട്ടലില്‍ 
ചേര്‍ന്നിരിക്കയാണ്‌. മുറി തൂത്തുവാരുക, പാത്രം കഴുകുക, കുസ്തിപ്പണി ചെയ്യുക, 
വിഭവങ്ങളൊരുക്കുക, വിളമ്പുക, അതിഥികളെ പരിചരിക്കുക, മെനു തയ്യാറാക്കുക, 
സ്റ്റവേര്‍ഡായി ന്നിക്കുക, റിസപ്ഷന്‍ കണ്ടറിലും ക്യാഷ്‌ കാണ്ടറിലും ജോലിചെയ്യുക, 
മാനേജരുടെ പ്രാതിനിധ്യം വഹിക്കുക. അങ്ങനെ ഒരു വലിയ ഹോട്ടലിനെസ്സംബന്ധിച്ച 
സകല വിഷയങ്ങളിലും പ്രായോഗികപരിശീലനം നേടണം--ഇവിടെ ചേര്‍ന്നിട്ട്‌ 
മൂന്നുമാസമായി --- നാലുദിവസമായി ചേംബര്‍മെയിഡിന്റെ ഡ്യൂട്ടിയിലാണ്‌. 

ഈ വസ്തുതകളെല്ലാം അവള്‍ ഇങ്ങോട്ടു വിളമ്പിത്തന്നതല്ല. ആര്‍ 
നദീതീരത്തിലൂടെയും, പാര്‍ക്കിലെ നടക്കാവുകളിലൂടെയും ഉലാത്തുമ്പോള്‍, ശ്രീധരന്‍ 
പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം ചോദിച്ചപ്പോള്‍ ഒരു ദുഃഖസത്യംപോലെ മൊഴിഞ്ഞതാണ്‌. 
ആശയങ്ങള്‍ പ്രകടിപ്പിക്കാന്‍ ഇംഗ്ലീഷ്‌ വാക്കുകള്‍ തെറ്റിപ്പോകുമോ എന്ന 
ആശങ്കയോടെ, അസാരം ജര്‍മ്മന്‍ചുവയുള്ള ഉച്ചാരണത്തോടെ മെല്ലെ 
നിര്‍ത്തിനിര്‍ത്തിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞൊപ്പിച്ചതാണ്‌ -- വിദേശ പാചകംപോലെ ഇംഗ്ലീഷ്‌ 
ഭാഷണവും അവള്‍ പഠിച്ചുണ്ടാക്കി വരികയാണ്‌. 

എന്നാല്‍ ചോദിക്കാതെതന്നെ ചില വസ്തുതകള്‍ അവള്‍ വെളിപ്പെടുത്തുകയുണ്ടായി. 

എമ്മയുടെ പിതാവ്‌ ഇന്ത്യയുടെ--ആദ്ധ്യാത്മികഭാരതത്തിന്റെ-- 
ഒരാരാധകനാണ്‌. ഇന്ത്യയെസ്സംബന്ധിച്ച്‌ -- വിശേഷിച്ചും വേദേതിഹാസങ്ങള്‍, 
ഉപനിഷത്തുകള്‍, സംസ്തൃതനാടകങ്ങള്‍ എന്നിവെയസ്സുംബന്ധിച്ച്‌--- ജര്‍മ്മന്‍ഭാഷയിലുള്ള 
അനേകം ഗ്രന്ഥങ്ങള്‍ അവരുടെ ഹോം ലൈബ്രറിയിലുണ്ട്‌. ചെറുപ്പംമുത്തക്കേ അവള്‍ക്ക്‌ 
ആ ഗ്രന്ഥങ്ങളില്‍ താല്‍പര്യം ജനിച്ചു. കൂടെ പിതാവിന്റെ പ്രേരണയും. 
മഹര്‍ഷിമാരും, മാനുകള്‍ മേയുന്ന തപോവനങ്ങളും അവളുടെ മനസ്സില്‍ മായികരംഗങ്ങള്‍ 
സൃഷ്ടിച്ചു. “ ലോകത്തിലെ സകലഗ്രന്ഥങ്ങള്‍ നശിച്ചാലും ദൈവമേ, ശാകുന്തളം 
നശിക്കരുതേ' എന്നു പ്രാര്‍ത്ഥിച്ച ജര്‍മ്മന്‍ മഹാകവിയെ അവള്‍ മനസാ അഭിനന്ദിച്ചു. 
ഇന്ത്യ ഒരു സ്വപ്പലോകമായി അവളുടെ അന്തരംഗത്തില്‍ സ്ഥലം പിടിച്ചു. അവള്‍ 


ജര്‍മ്മനിയും സ്വിറ്റ്‌സര്‍ലണ്ടും വിട്ടു പുറത്തു പോയിട്ടില്ല. ഇന്ത്യ കണ്ടിട്ടില്ല. 
മാത്രമല്ല, ഒരിന്ത്യക്കാരനെ നേരിട്ടു കാണുന്നത്‌ ഇതാദ്യമായിട്ടാണ്‌. 

(ഭസൂനിറത്തിലുള്ള വേഷത്തിന്റെയും, കഴുത്തിലെ സിന്ദുരരേഖയുടേയും, 
മാന്‍തോല്‍പ്പെട്ടിയുടേയും ഉള്ളില്‍ ഒരിന്ത്യന്‍സന്ന്യാസിയെയും ആ 
ജര്‍മ്മന്‍പെണ്‍കിടാവു ദര്‍ശിച്ചിട്ടുണ്ടായിരിക്കണം.) 

അഞ്ചാംദിവസം പിറന്നത്‌ ഉന്മേഷജനകമായ അന്തരീക്ഷത്തോടു കൂടിയായിരുന്നു. 
ജങ്ഫ്രാ ഹിമക്കൊട്ടാരം സന്ദര്‍ശിക്കാന്‍ രാവിലെ പുറപ്പെട്ടു. 

ലാറ്റര്‍ ബ്രണ്ണന്‍മൌണ്ടന്‍ റെയില്‍വേസ്സറേഷനിലേക്കുള്ള സാധാരണ ട്രെയിന്‍ 
പിടിക്കാന്‍, ഇന്റര്‍ലേക്കന്‍ ഓസ്റ്റ്‌ സ്റേഷനിലേക്ക്‌ ഒരു ടാക്സി ഓര്‍ഡര്‍ചെയ്യു. 

അപ്പോള്‍ കൈയിലൊരു കൊട്ടയും താങ്ങിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഓടിവരുന്നു. ആ 
പരിചാരിക. 

കൊട്ട ശ്രീധരന്റെനേര്‍ക്കു നീട്ടി. 


“ ഇതെന്താണ്‌ എമ്മാ?” 
“ദിസ്‌ ഈസ്‌ സംതിങ്‌ ഫോര്‍ യു ടു ഈറ്റ്‌ ദേര്‍......” അവള്‍ മൂരെ മലമുകളിലേക്കു 
ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. 


“വൈവല്‍ ഐ ആം വിത്ത്‌ ജങ്ഫ്രാ?” (ഞാന്‍ ജങ്ഫ്രായുടെ കൂടെയാവുമ്പോള്‍, 
അല്ലാ) 

ശ്രീധരന്‍ പറഞ്ഞതുകേട്ട്‌ അവള്‍ മഞ്ഞപ്പല്ലുകള്‍ കാട്ടി മന്ദഹസിച്ചു. 

(ജര്‍മ്മന്‍ഭാഷയില്‍ ജങ്ഫ്രാ എന്നതിന്റെ അര്‍ത്ഥം കൊച്ചുകന്യക എന്നാണ്‌.) 

ആ പുല്‍ക്കൊട്ടയില്‍ നിറയെ പലഹാരങ്ങളും പഴങ്ങളും മറ്റ തീന്‍പണ്ടങ്ങളുമാണ്‌. 

ആ പലഹാരക്കൊട്ട അവള്‍തന്നെ ടാക്സിയില്‍ എടുത്തു വെച്ചു. 

“തേങ്ക്‌ യൂ!” 


മര്‍മ്മരങ്ങള്‍ 11% 


ങ്ഫ്രാസന്ദര്ശനം അവിസ്മരണീയമായൊരനുഭവമായിരുന്നു. മലമേടുകളും 

മഞ്ഞരുവികളും ഹിമപ്പാടങ്ങളും തുരങ്കശൃംഖലകളും ഹിമ സ്തംഭപാദങ്ങളും കടന്ന്‌; 

“ വൈറ്റര്‍ഹോണ്‍', ' ഫിയെഷര്‍ഹോണ്‍' തുടങ്ങിയ ബെര്‍ണിയര്‍ ആല്‍പ്പ്‌ 
ഗിരിശൃംഗങ്ങള്‍ക്കിടയിലൂടെ, മോംഛ്‌ പര്‍വ്വതത്തിന്റെ ഉദരത്തിലൂടെ 
പതിനോരായിരത്തില്‍പ്പരം അടി പൊക്കത്തില്‍ക്കിടക്കുന്ന ജങ്ഫ്രാ ഹിമപീഠത്തിലേക്ക്‌ 
-_യ്യൂറോപ്പിന്റെ മോന്തായത്തിലേക്ക്‌ -- നിരങ്ങിക്കയറിക്കൊണ്ടുള്ള വൈദ്യുത 
റെയില്‍വണ്ടിയാത്ര. 

വഴിക്ക്‌, ഹിമപ്രദേശങ്ങളിലെ മുയല്‍ജാതിയിലുള്ള മര്‍മോട്ട്‌ എന്ന ജന്തു മഞ്ഞില്‍ 
മാളങ്ങള്‍ തുരക്കുന്നതു കണ്ടു. ഹിമപ്പാടങ്ങളില്‍ പോളാര്‍നായ്ക്കുളെയും, ആ നായ്യളെ 
കെട്ടിവലിക്കുന്ന ചക്രങ്ങളില്ലാത്ത കലപ്പവണ്ടികളും കണ്ടു. പതിനോരായിരം അടി 
ഉയരത്തില്‍ ഹിമച്ചുഴലിക്കാറ്റില്‍ ചിറകടിച്ചു നൃത്തംചെയ്യുന്ന “ചഫ്‌' എന്നു വിളിക്കുന്ന 
മലങ്കാക്കകളെയും കണ്ടു..... 

ലോകത്തില്‍ ഏറ്റവും പൊക്കത്തില്‍ സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന റെയില്‍വേസ്റ്റേഷനായ 
'ജങ്ഫ്രാജോച്ചി” ന്റെ പ്ലാറ്റ്‌ഫോറത്തിലെ കാഴ്ചത്തിണ്ണയിലിരുന്ന്‌ ആപ്പ്‌ നിരകളുടെ 
ആകാശദര്‍ശനം നടത്തി---സ്നേഷനില്‍ നിന്നു പിന്നെയും 364 അടി പൊക്കത്തില്‍ 
ജങ്ഫ്രാ, മോംഛ്‌ എന്നീ ഗിരി ശൃംഗ ദ്വന്ദ്വങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ പ്രകൃതി കെട്ടിയ 
ഹിമപ്പാറത്തിണ്ണയിലേക്ക്‌ ഇലക്ടിക്‌ ലിഫ്റില്‍ കയറി, അരിമാവു കുഴച്ചുവച്ചതുപോലെയുള്ള 
അവിടത്തെ മഞ്ഞിലൂടെ നടന്നു. യൂറോപ്പിന്റെ മോന്തായത്തിന്റെയും 
മൂര്‍ദ്ധന്യബിന്ദുവിലെ സ്വിസ്സ്‌ പതാകനാട്ടിയ ഹിമക്കൂനയില്‍ ഒന്നു ചവിട്ടി 
മടങ്ങി.....സ്നേഷന്റെ അടിയില്‍ നിര്‍മ്മിച്ച വിശാലമായ നിലയറയിലേക്കിറങ്ങിച്ചെന്ന്‌ 
നിലയറയില്‍, ഉരുക്കുപോല ഉറച്ച ഹിമപ്പാറയില്‍ വെട്ടിയുണ്ടാക്കിയ അദ്ഭുതകരമായ 
ഐസ്‌ കൊട്ടാരം കണ്ടു---കൊട്ടാരത്തിനുള്ളില്‍ ഐസ്പാറയില്‍ പണിതു വെച്ച 
കൌതുകകരമായ ബീര്‍ക്കടയും, മോട്ടാര്‍കാറുകളും മറ്റും കണ്ടു..... നിലയറയിലെ തണുപ്പ്‌ 
പൂജ്യത്തില്‍നിന്നും 15 ഡിഗ്രി താഴെയാണെന്നറിഞ്ഞപ്പോള്‍--കൊടുംതണുപ്പിന്റെ 
കഠാരിക്കുത്തേറ്റ കാതില്‍നിന്നും മൂക്കില്‍ നിന്നും രക്തം കിനിഞ്ഞു കട്ടപിടിച്ചു കണ്ടപ്പോള്‍ 
പേടിച്ച്‌, ഓടി, സ്റ്റേഷനില്‍ത്തന്നെ അഭയംപ്രാപിച്ചു. ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും 
പൊക്കത്തിലുള്ള സ്റ്റേഷന്റെ വെയിറ്റിങ്റൂമിലിരുന്ന്‌, എമ്മയുടെ പലഹാരക്കൊട്ട അഴിച്ചു 
-- അപ്പങ്ങളും, അടകളും, കേക്കുകളും, സാന്റ്വിച്ചസ്സും, പഴങ്ങളും.....ആ തീന്‍ പണ്ടങ്ങള്‍ 
മിക്കവയും നാക്കിനു പുത്തരിയാണ്‌ --പേരും അറിഞ്ഞകൂടാ. കേക്കും, ആപ്പിള്‍ 
ചേര്‍ത്തുണ്ടാക്കിയ റൊട്ടിയും (ആപ്പിള്‍ ക്രെസോങ്‌) മാത്രം തിരിച്ചറിഞ്ഞു -- ഒരു 
കുപ്പിയില്‍ വെള്ളവിഞ്ഞും ഉണ്ടായിരുന്നു. 

യൂറോപ്പിന്റെ മോന്തായത്തിലിരുന്ന്‌, ആ വിഭവങ്ങള്‍ മുഴുവനും ആര്‍ത്തിയോടെ 
ഭക്ഷിച്ചു. എമ്മയ്ക്കു മനസാ നന്ദിപറഞ്ഞു. 

ജങ്ഫ്രാസന്ദര്‍ശനം കഴിഞ്ഞു വൈകുന്നേരം ഹോട്ടലില്‍ ചെന്നു കേറിയപ്പോള്‍, 


സ്വീകരണമുറിയിലെ ഉയര്‍ന്ന മണ്ഡപത്തിലിരിക്കുന്ന കണ്ണടക്കാരി ഒരു 
സന്തോഷവാര്‍ത്ത അറിയിച്ചു. “ഹോട്ടലില്‍ പുതിയ അതിഥികളായി ഒരിന്ത്യന്‍ 
ദമ്പതികള്‍ വന്നിട്ടുണ്ട്‌--ഒമ്പതാംനമ്പര്‍ മുറിയിലാണു താമസിക്കുന്നത്‌. 

ഇന്ത്യക്കാരെന്നു കേട്ടപ്പോള്‍ സന്തോഷം തോന്നി --നേരെ ഒമ്പതാം നമ്പര്‍ 
റൂമിലേക്കു ചെന്നു. പരിചയപ്പെടാന്‍. 

ഇന്ത്യക്കാരല്ല, സിലോണ്‍കാരാണ്‌--കൊളംബിലെ ഒരുയര്‍ന്ന റെയില്‍വേ 
ഉദ്യോഗസ്ഥനായ മിസ്റ്റര്‍ എര്‍ബര്‍ട്ടും പത്തിയും. അവര്‍ വിശുദ്ധ വര്‍ഷാഘോഷത്തില്‍ 
സംബന്ധിക്കാന്‍ റോമില്‍ പോയി. അതു കഴിഞ്ഞു മദ്ധ്യയൂറോപ്യന്‍ പര്യടനത്തിനു 
പുറപ്പെട്ടുവന്നിരിക്കയാണ്‌. ഇന്ത്യക്കാരല്ലെങ്കിലും, ഇന്ത്യയുടെ 
തൊട്ടയല്‍പക്കക്കാരായ എര്‍ബര്‍ട്ട്‌ ദമ്പതികളെ യൂറോപ്പില്‍ കണ്ടുമുട്ടിയതില്‍ സന്തോഷം 
തോന്നി. 

അന്ന്‌, അത്താഴത്തിനിരുന്നപ്പോള്‍ പ്രഭാഷണവിഷയം രാമായണകഥയായിരുന്നു 
സീതാപഹരണം. രാമായണത്തിലെ ലങ്ക സിലോണാണെന്നു പറഞ്ഞുകേട്ടപ്പോള്‍ 
അവള്‍ അദ്ഭതപ്പെട്ടു. രാക്ഷസന്മാരുടെ നാടായ സിലോണ്‍! 

(എര്‍ബര്‍ട്ട്‌ ദമ്പതികള്‍ രാക്ഷസന്മാരുടെ വര്‍ഗ്ഗത്തില്‍പ്പെട്ടവരാണെന്നും അവള്‍ 
ഉള്ളില്‍ കരുതിയിട്ടുണ്ടാവണം.) 

ഹിമക്കാറ്റും മഴച്ചാറലും ഉണ്ടായതിനാല്‍ അന്നു നടക്കാനിറങ്ങിയില്ല. 

പിറ്റേന്ന്‌ ലാറ്റര്‍ബ്രണ്ണത്മടുത്തുള്ള ട്രമ്മല്‍ബാച്ചിലെ നര്‍ത്തകിയെ കാണാന്‍ 
പോയി. 

ട്രമ്മല്‍ബാച്ച്‌ മലയുടെ ഉദരത്തിലെ അദ്ഭതകരമായൊരു ജലപാതമാണ്‌, ഈ 
നര്‍ത്തകി, വെള്ളച്ചാട്ടത്തെ മലയുടെ ഉള്ളില്‍ പല മൂലകളിലേക്കും പതനങ്ങളിലേക്കും 
തിരിച്ചുവിട്ട്‌ വളവുകളിലും തിരിവുകളിലും വര്‍ണ്ണോജ്ജ്വലങ്ങളായ വൈദ്യുതവിളക്കുകള്‍ 
ഒളിപ്പിച്ചുവെച്ചിരുന്നു. നാനാ വര്‍ണ്ണങ്ങളിലുള്ള വെളിച്ചം വെള്ളച്ചാട്ടത്തിന്റെ 
മര്‍മ്മസ്ഥാനങ്ങളില്‍ വീശുമ്പോള്‍ വെള്ളച്ചാട്ടം രത്നവിഭൂഷിതയായൊരു നര്‍ത്തകിയായും, 
രത്നം ഛര്‍ദ്ദിക്കുന്ന ഘോരപിശാചികയായും രൂവെള്ളവസ്തരം ധരിച്ച യക്ഷിയായും 
വ്യത്യസ്ത രംഗങ്ങളില്‍ നൃത്തംചെയ്യുന്നതു കാണാം. ജലപാതത്തിന്റെ ശബ്ദം 
ഓര്‍ക്കെസ്മാപോലെയും, ഗര്‍ജ്ജനംപോലെയും, വിലാപംപോലെയും കാതുകളില്‍ 
മുഴങ്ങിക്കേള്‍ക്കാം. 

അന്ന്‌ അത്താഴത്തിനിരുന്നപ്പോള്‍ അവളോടു പറഞ്ഞു. “നാളെ ഞാന്‍ 
പോവുകയാണ്‌.” 

അവള്‍ ഇടിവെട്ടേറ്റപോലെ നിന്നു. 

“യൂ ഗോയിങ്‌ ?....” അവള്‍ നെടുവീര്‍പ്പിന്റെ സ്വരത്തില്‍ ചോദിച്ചു. 

“ അതെ, ഞാന്‍ പോവുകയാണ്‌ -- തിരിച്ചു ജനീവയിലേക്ക്‌. പിന്നെ, പാരീസ്‌, 
ലണ്ടന്‍. ലണ്ടനില്‍നിന്നു നേരെ ഇന്ത്യയിലേക്ക്‌.” 

അവള്‍ ശ്രീധരന്റെ യാത്രാപരിപാടി ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നുവോ എന്തോ! 

“യൂ ഗോയിങ്‌ ?... അവള്‍ വീണ്ടും കിനാവില്‍നിന്നെന്നപോലെ മൊഴിഞ്ഞു. 

“യെസ്‌. ഐ ഹാവ്‌ ടു ഗോ.” (എനിക്കു പോകാതെ കഴിയുമോ?) 


ശ്രീധരന്റെ വാക്കുകള്‍ അവളുടെ കാതില്‍ പതിഞ്ഞില്ലന്നു തോന്നുന്നു. 

“യൂ ഗോയിങ്‌ ?.....'. ഒരു മന്ത്രംപോലെ അവള്‍ ആ വാക്കുകള്‍ ഉരുവിട്ടു 
കൊണ്ടിരുന്നു. 

“ ഹോട്ടലിലെ എന്റെ ബില്ല്‌. ശരിപ്പെടുത്തിവെയ്ക്കാന്‍ പറയണം." 

അവള്‍ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. 

“എന്താ, സുഖമില്ലേ? * 

“എനിക്ക്‌ എന്തോ, തലച്ചറ്റുന്നു.... ഞാന്‍ പോട്ടെ.” 

അവള്‍ എഴുന്നേറ്റു പുറത്തേക്കു പോയി. 

ശ്രീധരന്‍ ഒ്റ്റ്ത്ക്‌ ആറ്റുവക്കിലേക്കു നടന്നു. 

മഞ്ഞുമൂടിയ മലകളിലേക്ക്‌ നോക്കി കുറച്ചുനേരം അങ്ങുമിങ്ങും ചുറ്റി നടന്നു. ഹിമക്കാറ്റ 
വീശിയപ്പോള്‍ വേഗം ഹോട്ടലിലേക്കുതന്നെ മടങ്ങി. 

ഇന്റര്‍ലേക്കനിലെ ഒടുവിലത്തെ രാത്രിയാണ്‌. 

എട്ടാംനമ്പര്‍ മുറിയില്‍ ശ്രീധരന്‍ അജ്ഞാതമായൊരു വിഷാദത്തോടെ 
മണിക്കൂറുകള്‍ കഴിച്ചു....ആ ജര്‍മ്മന്‍ പെണ്‍കിടാവിന്റെ പെരുമാറ്റമാണ്‌ ശ്രീധരനെ 
അസ്വസ്ഥനാക്കിയത്‌. അതു പുതിയൊരനുഭവമായിരുന്നു. 

പുറത്ത്‌ മഞ്ഞുപെയ്യുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

ഇന്റര്‍ലേക്കനില്‍ വന്നുചേര്‍ന്നിട്ട്‌ ആറു ദിവസമായി--ചില സായാഹ്ങ്ങളിലെ 
നടത്തിലും, അത്താഴമേശയ്ക്കിരിക്കുമ്പോഴും ആ ജര്‍മ്മന്‍ പെണ്‍കിടാവിന്റെ 
സാന്നിദ്ധ്യമുണ്ടായിട്ടുണ്ട്‌. അപ്പോള്‍ പല വിഷയങ്ങളെക്കുറിച്ചും സംസാരിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 
എന്നാല്‍, മാന്‍തോല്‍പ്പെട്ടിയും തൂക്കി ഇവിടെ കേറിവന്ന നിമിഷം മുതല്‍ ഈ 
നിമിഷംവരെ അവളെ ഒരു കാമിനിയായി സങ്ജപിക്കാന്‍പോലും തനിക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. 
ഈ ആറു നാളുകള്‍ക്കിടയില്‍ ഒരിക്കല്‍പ്പോലും അവളുടെ നേര്‍ക്ക്‌ നേരിയൊരു ചാപല്യം 
താന്‍ കാണിച്ചിട്ടില്ല -- കാണിക്കാന്‍ തോന്നിയിട്ടുമില്ല -- 

ഇന്ത്യന്‍യുവാവിന്റെ കറുപ്പുവര്‍ണ്ണം ആ ജര്‍മ്മന്‍പെണ്‍കിടാവിനെ 
ആകര്‍ഷിച്ചിരുന്നുവെന്നു തോന്നുന്നു. ഒരിക്കല്‍ അവള്‍ ചോദിക്കുകയുണ്ടായി. എല്ലാ 
ഇന്ത്യക്കാരും ഇങ്ങനത്തെ സണ്‍ബണ്‍ട്്‌ നിറമുള്ളവരാണോ? (ബ്ലേക്ക്‌ എന്നോ 
ഡാര്‍ക്ക്‌ എന്നോ അല്ല അവള്‍ ഈ തൊലി നിറത്തെ വിശേഷിപ്പിച്ചത്‌ സണ്‍ബണ്‍ട്‌ 
(വെയിലേറ്റു കരിഞ്ഞ വര്‍ണ്ണം) എന്ന മാന്യ സംജ്ഞയാണ്‌ ഉപയോഗിച്ചത്‌.) 

അവളുടെ നിഷ്കളങ്കമായ ചില ചോദ്യങ്ങള്‍ ശ്രീധരനെ വിഷമിപ്പിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. 
അതിലൊന്നാണ്‌ ഈ തൊലിനിറപ്രശും. 

തൊലിയുടെ വെളുപ്പംനിറംകൊണ്ടു യൂറോപ്യനെ തിരിച്ചറിയാം. മഞ്ഞ നിറംകൊണ്ടു 
ചീനനെയും--കാപ്പിരികളൊക്കെ കറുപ്പാണ്‌ --എന്നാല്‍ ഇന്ത്യക്കാരനെ തിരിച്ചറിയുന്ന 
തൊലിനിറമെന്ത്‌? 

യൂറോപ്യനേക്കാള്‍ തുടുത്ത ആപ്പിള്‍ത്തൊലിനിറമുള്ള പഞ്ചാബികളണ്ട്‌. 
ചീനക്കാരന്റെ മഞ്ഞനിറമുള്ള ആസ്സാമികളും ബംഗാളികളുമുണ്ട്‌. ശ്രീധരനെക്കാള്‍ 
നിറമുള്ള (എന്നു പറഞ്ഞാല്‍ കൂടുതല്‍ കറുത്ത്‌) കേരളീയരുണ്ട്‌. കാപ്പിരിയെ തോുപിക്കുന്ന 
കലുക്കരിക്കറുപ്പന്മാരായ തമിഴരുണ്ട്‌. ഈ വസ്തുതകളെല്ലാം ആ ജര്‍മ്മന്‍പെണ്‍കിടാവിനെ 


പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കുന്നതെങ്ങനെ? 

അതിനാല്‍ വലിയൊരു തത്ത്വചിന്ത--ഒരുപനിഷദ്വാക്യം൦- ആവിഷ്ടരിക്കുന്ന 
ഭാവത്തില്‍ അവളോടരുളിച്ചെയ്തു: മനുഷ്യരുടെ എല്ലാ നിറങ്ങളും സ്കി സൃഷ്ടികര്‍ത്താവ്‌ 
അനുഗ്രഹിച്ചത്‌ ഇന്ത്യക്കാരെ മാത്രമാണ്‌.” 

തൊലിനിറത്തിന്റെ കാര്യത്തിലെന്നപോലെ ദേഹപ്രകൃതിയിലും 
ആചാരവിശ്വാസങ്ങളിലും അനുഷ്ടാനങ്ങളിലും ഭാഷയിലും ഭക്ഷണരീതിയിലും 
വേഷവിധാനത്തിലും പെരുമാറ്റത്തിലും പരസ്പരം പൊരുത്തമില്ലാത്ത ഒരു കൂട്ടം ആളുകള്‍ 
ബംഗാള്‍ ഉള്‍ക്കടലിന്റെയും അറബിക്കടലിന്റെയും ഹിമാലയപര്‍വ്വതത്തിന്റെയും 
കന്യാകുമാരിമുനമ്പിന്റെയും വലയത്തില്‍ പാര്‍ക്കുന്നു; അവരെ ഇന്ത്യക്കാര്‍ 
എന്നുവിളിക്കുന്നു. ഈ പരമാര്‍ത്ഥം തുറന്നുപറയുന്നതെങ്ങനെ? 

എമ്മാ, തനി ഇന്ത്യക്കാരന്‍ പരബ്രഹ്മംപോലെ ഒരു സജ്ജപം മാത്രമാണ്‌. 
ഇന്ത്യയില്‍ തൊലിനിറമല്ല കാര്യം; തൊലിക്കട്ടിയാണ്‌ -- ആനത്തോല്‍ പുതച്ച ഒരു 
മൂപ്പരാണ്‌ ഹിന്ദുക്കളുടെ പരമദൈവം എന്നും പറയാന്‍ തോന്നി. പറഞ്ഞില്ല. 

ഇന്ത്യക്കാരന്‍ എന്ന ആ പരബ്രഹ്മത്തെയാണ്‌ ശ്രീധരനില്‍ ആ 
ജര്‍മ്മന്‍പെണ്‍കിടാവ്‌ കണ്ടെത്തിയിരിക്കുന്നത്‌. ആരാധനാഭാവത്തിലും കവിഞ്ഞ എന്തോ 
ഒന്നാണ്‌ അവളുടെ തലയ്ക്കപിടിച്ചിരിക്കുന്നത്‌. എന്നാല്‍, ഈ ജര്‍മ്മന്‍പെണ്‍കിടാവിനോട്‌ 
തനിക്കിങ്ങനെ പ്രണയശുഷ്ടമായൊരു മനോഭാവത്തിനു കാരണമെന്ത്‌? 

ശ്രീധരന്‍ വീണ്ടും വീണ്ടും ചിന്തിക്കുകയാണ്‌. 

യൂറോപ്പിലെ മറ്റ പരിഷ്ടതനഗരങ്ങളില്‍ മൂന്നുനാലുമാസം ചുറ്റിയടിച്ചിട്ടാണ്‌ 
ഇന്റര്‍ലേക്കനില്‍ എത്തിയിരിക്കുന്നത്‌. സന്ന്യാസിയായിട്ടൊന്നുമല്ല നാടുകള്‍ 
ചുറ്റിസ്സഞ്ചരിച്ചത്‌. ബ്ലാന്‍ടയറിലെ സോമന്‍ബാനയുടെ ജീവിത തത്ത്വശാസ്ത്രം ഓര്‍ത്തു 
പറഞ്ഞാല്‍, ആര്‍ക്കും ഒരു ദോഷവും ചെയ്യാതെ, അന്യന്റെ മുതല്‍ അപഹരിക്കാതെ, 
ബലാല്‍ക്കാരമായി ഒരു സുഖവും തട്ടിയെടുക്കാന്‍ മുതിരാതെ, മിതമായിട്ടാണെങ്കിലും 
കൈയിലെ സ്വന്തം പണം കൊണ്ട്‌ പലതും അനുഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്‌........ നവംനവങ്ങളായ 
അനുഭൂതികള്‍ക്കു വേണ്ടി. എന്നാല്‍, ഇന്റര്‍ലേക്കനിലെ ഈ ജര്‍മ്മന്‍ 
പെണ്‍കിടാവിന്റെ മുമ്പില്‍ ഇങ്ങനെ സന്യാസം സ്വീകരിക്കാന്‍ തോന്നിയത്‌ 
എന്തുകൊണ്ട്‌? ഇന്ത്യക്കാരന്റെ ആത്മീയഭാവം' അഹം ബ്രഹ്മാസ്മി” എന്ന 
“ഈഗോ”--ഈ ജര്‍മ്മന്‍ പെണ്‍കിടാവിന്റെ മുമ്പില്‍ പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കാനുള്ള 
ഒരന്തഃപ്രേരണയാണോ? അല്ലെങ്കില്‍, പ്രഥമവീക്ഷണത്തില്‍ത്തന്നെ അവളെ ഒരു 
കൊച്ചുസഹോദരിയായി--മറ്റൊരു നാരായണിയായി---നിനച്ചു പോയോ? ആ പെരുമാറ്റം 
ക്രമേണ അവളില്‍ ഒരു ശിഷ്യയെ--താന്‍ പറയുന്നതെല്ലാം വേദവാക്യമായി 
വിശ്വസിക്കുന്ന ഒരു വിനീതശിഷ്യയെ--കണ്ടെത്താന്‍ സഹായിച്ചുവോ?--പണ്ട്‌ 
സരസ്വതിയംബാളില്‍ ഒരു ഗുരുവിനെ കണ്ടെത്തിയതുപോലെ............ 

പിറ്റേന്നു രാവിലെ ഏഴുമണിക്ക്‌ ഉണര്‍ന്നു. 

ഡൈനിങ്ഹാളില്‍ പോയി ബ്രേക്ക്‌ ഫാസ്റ്റ്‌ കഴിച്ചു. 

രാവിലെ ജനീവയിലേക്കു മടങ്ങുകയാണെന്നും ഹോട്ടല്‍ വിടുകയാണെന്നും ബില്‍ 
ശരിപ്പെടുത്തിവയ്ക്കുണമെന്നും തലേന്നു രാത്രിതന്നെ ഹോട്ടല്‍മാനേജരെ 
അറിയിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 


എമ്മയെ അവിടെയെങ്ങും കണ്ടില്ല. 

മുറിയില്‍ ചെന്ന്‌ സുട്ട്‌കേസുമെടുത്തു താഴെയിറങ്ങി. കണ്ണടക്കാരിയുടെ 
കാണ്ടറിനടുക്കല്‍ച്ചെന്നു ബില്ലു വാങ്ങി. ബില്ലിലെ സംഖ്യ കണ്ടപ്പോള്‍ അദ്ഭുതം 
തോന്നി. ഇത്ര തുച്ചമാണോ എല്‍മര്‍ ഹോട്ടലിലെ ചെലവ്‌? 

വീണ്ടും നോക്കി. എമ്മയെ അവിടെയെങ്ങും കണ്ടില്ല. അന്വേഷിച്ചപ്പോള്‍ 
ഡ്യൂട്ടിയിലല്ലെന്നു കണ്ണടക്കാരി പറഞ്ഞു. 

ബില്ലിലെ സംഖ്യ കൊടുത്തു കണ്ണടക്കാരിയോടു യാത്ര പറഞ്ഞ്‌, ഒരു ടാക്സിക്ക്‌ 
ഓര്‍ഡര്‍ കൊടുത്തു. സൂട്ട്‌ കേസും തൂക്കി, നീങ്ങാന്‍ ഭാവിച്ചപ്പോള്‍ ഒരു പരിചാരിക ഓടിവന്ന്‌ 
അറിയിച്ചു: മോസ്യുവിനോടു കുറച്ചു നിമിഷം കാത്തുന്തിക്കാന്‍ പറഞ്ഞു, ഒമ്പതാം നമ്പറിലെ 
ഇന്ത്യന്‍ദമ്പതികള്‍ ---മോസ്യുവിനെ യാത്രയാക്കാന്‍ അവര്‍ റെയില്‍വേസ്റ്റേഷന്‍വരെ 
വരുന്നുണ്ട്‌. 

ഓ, സിലോണ്‍ദമ്പതികള്‍! മിസ്റ്റര്‍ എര്‍ബര്‍ട്ടും പത്തിയും. അവരോട്‌ ഇന്നലെ രാത്രി 
യാത്രപറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞതാണല്ലോ........ 

സിലോണ്‍ദമ്പതികളുടെ വരവും പാര്‍ത്തിരിക്കാന്‍ നിന്നില്ല. പെട്ടിയും തൂക്കി 
വാതില്‍ക്കൂടിനടുത്തേക്കു നടന്നു. 

എല്‍മര്‍ഹോട്ടല്‍ക്കെട്ടിടത്തിലേക്കുള്ള പ്രവേശം റോഡരുകില്‍നിന്നാണ്‌. 
റോഡില്‍നിന്നു നീണ്ടൊരിടനാഴി. ഇടനാഴിയുടെ അറ്റത്ത്‌ നാലുപാളികളോടു കൂടിയ 
തിരിയുന്ന ഒരു വാതില്‍ക്കൂട്‌ (റിവോള്‍വിങ്‌ ട്രാപ്പ്‌ ഡോര്‍). വാതില്‍ക്കൂടു തിരിച്ചു 
കടന്നുചെല്ലുന്നത്‌ സ്വീകരണമുറിയിലേക്കാണ്‌. സ്വീകരണമുറിയുടെ ഇരുവശത്തും 
മുകളിലേക്കുള്ള കോണിപ്പടവുകള്‍ നിലകൊള്ളുന്നു. മുറിയുടെ മദ്ധ്യത്തില്‍, 
വാതില്‍ക്കൂടിനഭിമുഖമായി ഉയര്‍ന്ന മണ്ഡപത്തില്‍ കണ്ണടക്കാരി ഇരിക്കുന്നു. 

വാതില്‍ക്കൂടു തിരിച്ചു. ഇടനാഴിയിലേക്കു കാലെടുത്തുവെച്ചു. ഉത്തരക്ഷണത്തില്‍ 
വാതില്‍ ഒന്നുകൂടി തിരിഞ്ഞു. തീജ്ജ്വാലത്തലമുടി......എമ്മ! 

ഒരു കൈകൊണ്ടു മാന്‍തോല്‍പ്പട്ടി തട്ടിപ്പറിച്ചു മറ്റേ കൈ ശ്രീധരന്റെ 
മാറിലേക്കുനീട്ടി. പൊട്ടിക്കരഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ അവള്‍ മൊഴിഞ്ഞു -_' ഡോണ്‍ട്‌ -_ഗോ......' 

പോകരുത്‌1---അതൊരു വിലാപമായിരുന്നു--ഒരഭ്യര്‍ത്ഥനയായിരുന്നു -- 
ഒരാജ്ഞയായിരുന്നു. 

നരച്ച മിഴികളില്‍നിന്ന്‌, ആലിപ്പഴംപോലെ അശ്രുക്കള്‍ അടര്‍ന്നു 
വീഴുന്നുണ്ടായിരുന്നു........ 

ഒന്നു നോക്കി... 

ജീവിതത്തിലെ നിര്‍ണ്ണായകമായൊരു മുഹൂര്‍ത്തം--വൈകാരികത്വവും 
പ്രജ്ഞാപരത്വവും സമയക്കൊടുമുടിയുടെ സൂചിമുനയില്‍ നിന്നുകൊണ്ട്‌ അന്യോന്യം 
വഴിമാറിക്കൊടുക്കാതെ പടപൊരുതുകയാണ്‌........ 

ജീവിതം മുഴുവനും ഒരു കണ്ണിമയില്‍ പ്രതിഫലിച്ചുകാണുന്നു. 

മുഖമുയര്‍ത്തി നോക്കി. രണ്ടു പാതകള്‍; ഇടനാഴിക്കു മുമ്പില്‍. സ്റ്റേഷന്‍റോഡ്‌..... 
ഓസ്റ്റ്‌ സ്റ്റേഷന്‍-ജനീവാ-പാരീസ്‌-ലണ്ടന്‍, പിന്നെ ബോംബൈ-കേരളം. 

വാതില്‍ക്കൂടിനു പിറകില്‍: എല്‍മര്‍ ഹോട്ടല്‍.... ബാസല്‍... ഹോങ്കോങ്?... 


സ്വതന്ത്രനാണ്‌; എന്തു തീരുമാനവുമെടുക്കാം....... 

ജങ്ഫ്രാ ഹിമഗിരിയും സഹ്യാദ്രിയും........ കൂര്‍ത്ത മേല്‍പ്പുരയോടു കൂടിയ 
പള്ളികളും, പൊന്‍താഴികക്കുടമണിഞ്ഞ അമ്പലങ്ങളും. ആപ്പിള്‍ത്തോപ്പുകളും 
കുരുമുളകുതോട്ടങ്ങളും......പൈന്‍മരക്കാടുകളും തെങ്ങിന്‍ തോപ്പുകളും... ആര്‍നദിയും 
ഭാരതപ്പുഴയും....... 

തീജ്ജ്വാലത്തലമുടിയും ചാരമിഴികളുമുള്ള സഹധര്‍മ്മിണി. ചെമ്പന്‍ മുടിയും 
തൊലികളഞ്ഞ ചെമ്മീനിന്റെ നിറവുമുള്ള കുഞ്ഞുങ്ങളും......... 

ആച ചിത്രമോര്‍ത്തപ്പോള്‍ ഒരുള്‍ക്കിടിലം. മാറിലെ തീജ്ജ്വാലത്തലമുടി കരളില്‍ 
കുടുങ്ങാനനുവദിച്ചുകൂടാ........ 

പിന്നെയുമൊരു ചാഞ്ചല്യം... 

അചന്റെ വാക്കുകള്‍ തലച്ചോറില്‍ പ്രതിദ്ധ്വനിച്ചു: “വഞ്ചകനായി 
ജീവിക്കുന്നതിനേക്കാള്‍ ഭേദം ഘാതകനായി മരിക്കുന്നതാണ്‌... ി 

ഇപ്പോഴും വ്യക്തമായി ഓര്‍ക്കുന്നു: കടുംതവിട്ടുനിറത്തിലുള്ളൊരു സൂട്ടും 
കൈതപ്പുനിറത്തിലുള്ളൊരു ടൈയുമാണ്‌ ധരിച്ചിരുന്നത്‌... 

കൈതപ്പവില്‍ പറ്റിക്കേറുന്ന സ്വര്‍ണ്ണനാഗത്തെയെന്നപോലെ, മാറില്‍ നിന്ന്‌ ആ 
കൈ മെല്ലെ എടുത്തുമാറ്റി, മറ്റേ കൈയില്‍നിന്നും മാന്‍തോല്‍പ്പെട്ടി പിടിച്ചെടുത്തു... 

പടിക്കല്‍നിന്ന്‌ ടാക്സി ശക്തിയായി ഹോണടിക്കുന്നു.... മടക്ക യാത്രയുടെ 
ശംഖനാദം. ജനീവാ-പാരിസ്‌-ലണ്ടന്‍. പിന്നെ ഇന്ത്യ......കേരളം. 

(അപ്പോള്‍ നാലായിരം മൈല്‍ അകലെ, ഫ്രഞ്ച്മാഹിയില്‍, കരി നീലത്തലമുടിയും 
കറുത്തുവിരിഞ്ഞ മിഴികളുമുള്ള ഒരു മലയാളിപ്പെണ്‍ കിടാവ്‌, അടുത്ത 
ശ്രീകൃഷ്ണക്ഷേത്രത്തിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ട്‌, ഭാവിവരനെ 
സ്വപ്പംകാണുന്നുണ്ടായിരുന്നു!) 

വാതില്‍ക്കൂട്‌ ഒന്നു കരഞ്ഞു. 

വാതില്‍ തിരിഞ്ഞു: മിസ്റ്റര്‍ എര്‍ബര്‍ട്ട്‌. 

വാതില്‍ വീണ്ടും തിരിഞ്ഞു: മിസ്സിസ്‌ എര്‍ബര്‍ട്ട്‌! 

“വെരി സോറി, മിസ്റ്റര്‍ ശ്രീധര്‍! വി വേര്‍ ഏ ബിറ്റ്‌ ലേയ്റ്റ്‌.....” മിസ്പൂര്‍ എര്‍ബര്‍ട്ട്‌ 
കഴുത്തിലെ കറുത്ത ടൈക്കുരുക്കു പിടിച്ചു നേരെയാക്കിക്കൊണ്ടു ക്ഷമമാപണസ്വരത്തില്‍ 
പറഞ്ഞു. 

ശ്രീധരന്‍ മനസ്സില്‍ മൊഴിഞ്ഞു: അല്ല, മിസ്റ്റര്‍ എര്‍ബര്‍ർട്ട്‌, നിങ്ങള്‍ തക്ക 
സമയത്തുതന്നെ എത്തി. 

സിലോണ്‍ദമ്പതികളും ഇന്ത്യന്‍യുവാവും ഇടനാഴിയിലൂടെ റോഡിലേക്കു നടന്ന്‌ 
ടാക്സിയില്‍ കയറി......... 

“ ഇന്റര്‍ലേക്കന്‍ ഓസ്റ്റ്‌--' ശ്രീധരന്‍ ഡ്രൈവര്‍ക്കു സ്ഥലനിര്‍ദ്ദേശം കൊടുത്തു. 

ടാക്സി ഇളകി. 

എല്‍മര്‍ ഹോട്ടലിന്റെ പടിവാതില്‍ക്കല്‍, ഹോട്ടലിലെ ഒരു പരിചാരിക വന്നു 
ന്നിക്കുന്നത്‌ സിലോണ്‍ദമ്പതികള്‍ ശ്രദ്ധിച്ചിരിക്കയില്ല. 

ശ്രീധരന്‍ ഇടങ്കണ്ണിട്ടൊന്നു നോക്കി. 


തീജ്ജ്വാലത്തലമുടി! കവിളില്‍ രണ്ടു ഹിമക്കട്ടകള്‍! നീരണിഞ്ഞു നിശ്ചലങ്ങളായ 
നരച്ച മിഴികളില്‍നിന്നുള്ള ആ നോട്ടം: 

അന്യഥാ കരുതിയാര്‍ദ്രനാര്യ നീ 

സന്നസൈര്യയെയഹോ! ത്യജിക്കൊലാ! 

ധന്യയാം എളിയശിഷ്യ, യീ പദം 

തന്നില്‍ നിത്യപരിചാര്യയൊന്നിനാല്‍ 

ട്രെയിന്‍ ഇന്റര്‍ലേക്കന്‍ ഓസ്റ്റ്‌ സ്റ്റേഷനില്‍നിന്നു നീങ്ങി. സിലോണ്‍ ദമ്പതികള്‍ 
ബൈബൈ പറഞ്ഞു........... 

“വി വില്‍ മീറ്റ്‌ ഇന്‍ കൊളംബോ മിസ്റ്റര്‍ എര്‍ബര്‍ട്ട്‌ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. 

“വി വില്‍ മീറ്റ്‌ ഇന്‍ കേരളാ.” വാതിലിനു പുറത്തേക്കു തലയിട്ടുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരനും 
വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. 

ട്രെയിന്‍ ദൂരെയെത്തിയിട്ടും സിലോണ്‍ദമ്പതികള്‍ കൈയുറുമാല്‍ വീശി ശുഭയാത്ര 
ആശംസിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. 

ആ കൈയുറുമാലുകള്‍ ഇന്റര്‍ലേക്കന്‍ സ്മരണകളെ മായ്ച്ചുകളഞ്ഞിരുന്നുവെങ്കില്‍! 

പുറത്തേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

ഒരു നിമിഷനേരത്തേക്ക്‌, ലോകത്തില്‍വെച്ച്‌ ഏറ്റവും നിര്‍ഘണനായ 
മനുഷ്യനായി അഭിനയിക്കുവാന്‍ തനിക്കെങ്ങനെ കഴിഞ്ഞു എന്നോര്‍ത്ത്‌ അദ്ഭൂതപ്പെട്ടു. 

വീണ്ടും ചഞ്ചലചിന്തകള്‍: 

താന്‍ സ്വതന്ത്രനാണ്‌. ഇന്ത്യയിലേക്കു മടങ്ങിപ്പോകേണ്ട ആവശ്യമൊന്നുമില്ല. 
തന്റെ ഹൃദയം ആർക്കും പണയപ്പെടുത്തിയിട്ടല്ല ഇന്ത്യയില്‍ നിന്നു പുറപ്പെട്ടത്‌-- 
ജീവിതം യൂറോപ്പില്‍ത്തന്നെ തുടര്‍ന്നാലെന്താണ്‌? 

പുറത്ത്‌ തൂണ്‍തടാകത്തിന്റെ കാഴ്ച! ഇന്റര്‍ലേക്കന്റെ വലയത്തില്‍ത്തന്നെയാണ്‌ 


പെട്ടെന്ന്‌, എന്തുകൊണ്ടോ ഇന്റര്‍ലേക്കന്‍ ഒരു മഹാശൃശാനമായിത്തോന്നി 
പന്ത്രണ്ടുകൊല്ലം മുമ്പത്തെ കാശിയിലെ ഹരിശ്ചന്ദ്രഘട്ടത്തിലെ രംഗം 
മനസ്സിലേക്കിഴഞ്ഞുവന്നു..... മഞ്ഞുമലകള്‍ വെള്ളത്തുണിയില്‍ പൊതിഞ്ഞ ശവങ്ങളുടെ 
കൂമ്പാരമായും, തീജ്ജ്‌വാലത്തലമുടി കത്തിയെരിയുന്ന ചിതയായും കാണുന്നു... 

ആ ചിതയില്‍ താനും ജീവനോടെ ദഹിച്ചുപോകുമായിരുന്നു.... രക്ഷപ്പെട്ടു. 

“നോ (വയ്യ.) എന്നു വെട്ടിത്തുറന്നു പറയാനുള്ള മനക്കരുത്ത്‌--ജീവിത 
വിജയത്തിനാവശ്യമായ ആദ്യത്തെ ആയുധം അതാണ്‌!” 

ആ ഉപദേശം തന്ന സില്‍ഹിനെ ഓര്‍ത്തു: ജനീവയില്‍വെച്ചു പരിചയപ്പെട്ട 
ജര്‍മ്മന്‍കാരന്‍, ഹെര്‍ സില്‍ഹ്‌-മിക്കവാറും പരാജയ ജീവിയായി കഴിഞ്ഞുകൂടുന്ന 
കിഴവന്‍ സില്‍ഹ്‌! കൈയില്‍ എപ്പോഴും രണ്ടു ശീലക്കുടകള്‍കൊണ്ടു നടക്കുന്ന, കരയുന്ന 
മുഖഭാവമുള്ള സില്‍ഹ്‌! (പെട്ടെന്നു മഴയത്തു പെട്ടുപോകുന്ന പരിചയക്കാര്‍ക്കു ന്ലൂകി 
സഹായിക്കാനാണ്‌, കൈയിലെ എക്സ്മാ കുട.) സില്‍ഹ്‌ പണ്ട്‌ ഒരു 


പണക്കാരനായിരുന്നു. പൈതൃകമായി ലഭിച്ച പണം ചോദിക്കുന്നവര്‍ക്കെല്ലാം കടം 
കൊടുത്തും, വിഷമം നടിക്കുന്ന സുഹൃത്തുക്കളെ സഹായിച്ചും ഒടുവില്‍ സില്‍ഹ്‌ ഈ 
നിലയിലെത്തി--' നോ” എന്നു വെട്ടിത്തുറന്നു പറയാനുള്ള മനക്കരുത്തിന്റെ തത്ത്വം 
മനസ്സിലാക്കിയപ്പോഴേക്കും അതിന്റെ ആവശ്യമില്ലാതെ സില്‍ഹ്‌ 
പാപ്പരായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

ആ മനക്കരുത്താണ്‌ തന്നെ രക്ഷിച്ചത്‌. 

എല്‍മര്‍ഹോട്ടലിലെ ആ കെണിവാതില്‍ക്കൂട്ടിനടുക്കല്‍വെച്ച്‌, ആ മുഹൂര്‍ത്തത്തില്‍ 
മനസ്സിനെ അങ്ങനെ നിയന്ത്രിച്ചിരുന്നില്ലെങ്കില്‍ ജീവിതം മറ്റൊരു പാതയിലേക്കു 
വഴുതിപ്പോകുമായിരുന്നില്ലേ? 

ഓര്‍ത്തുനോക്കി: കേരളം വിട്ടിട്ട്‌ മാസങ്ങള്‍ പതിന്നാലു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു....... 

രാത്രിയുടെ അന്ത്യയാമത്തില്‍-നേരിയ ഇരുളും കുളിരും മൂടല്‍മഞ്ഞും 
ഉറഞ്ഞുകൂടിയ അന്തരീക്ഷത്തില്‍ കൈത്തോട്ടുവക്കിലെ തേക്കു യന്ത്രത്തിന്റെ 
താളാത്മകനൃത്തം. .. വിശാലമായ വയലിനു പിറകിലെ വലിയ കവുങ്ങിന്‍തോപ്പില്‍ 
പുലരിപ്പൊന്‍വെയില്‍ പരന്നു വീശുമ്പോള്‍ ഏതോ ആയിരംകാല്‍മണ്ഡപക്ഷേത്രത്തില്‍ 
പെട്ടന്നു വിളക്കുകൊളുത്തിയപോലുള്ള ആ ദര്‍ശനം...കൂരോടുമേഞ്ഞ പഴയ 
ഭഗവതിക്കാവും, കരിഞ്ഞ തുളസിച്ചെടിയുടെ കോലത്തിലുള്ള കല്‍വിളക്കും, നൂറ്റാണ്ടുകളുടെ 
മര്‍മ്മരം പൊഴിക്കുന്ന അരയാലും, ഇടിഞ്ഞുപൊളിഞ്ഞ ആല്‍ത്തറയും, ആല്‍ത്തറയില്‍ 
ഭാണ്ഡവും തലയ്ക്കുവെച്ചു കിടന്നുറങ്ങുന്ന കാഷായവസ്ത്റക്കാരനും, തൊട്ടടുത്ത 
പുല്‍ക്കണ്ടത്തില്‍ വാലാട്ടിമേയുന്ന പുള്ളിപ്പയ്യും, ഇലകള്‍ കൊഴിഞ്ഞ പൂളമരക്കൊമ്പത്തു 
വിശ്രമിക്കുന്ന ചക്കിപ്പരുന്തും ചേര്‍ന്ന കുഗ്രാമമൂലയിലെ 
മദ്ധ്യാഹ്നരംഗം.... അമ്പലക്കുളത്തില്‍നിന്നു കുളിച്ചുകേറി ഈറന്‍ വാര്‍കൂന്തല്‍ പിറകില്‍ 
പരത്തിയിട്ട്‌ കാട്ടുകുട്കമപ്പുക്കള്‍ ചിതറിക്കിടക്കുന്ന ഈടുപാതയിലൂടെ നടന്നുപോകുന്ന 
ആപാംശുകയായ നാടന്‍ പെണ്‍കിടാവ്‌...തെങ്ങിന്‍തോപ്പിലെ 
പീലിത്തിരുമുടികള്‍ക്കിടയിലൂടെ ദര്‍ശനം തരുന്ന സിന്മൂരസന്ധ്യാബരം.....മുളങ്കൂട്ടങ്ങളുടെ 
മറവിലൂടെ മെല്ല പൊന്തിവരുന്ന തിരുവാതിരപ്പുന്തിങ്കള്‍....ബാല്യകാലംമുതല്‍ക്കേ 
അന്തരംഗത്തില്‍ പതിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ഈ കേരളീയചിത്രങ്ങളെ, ജങ്ഫ്രാ 
ഹിമശ്ൃംഗത്തിനു മറയ്ക്കാന്‍ കഴിയുമോ? ആര്‍നദിയില്‍ ഒഴുക്കിക്കളയാന്‍ കഴിയുമോ?.... 
ബ്രയന്‍സ്‌ സരസ്സില്‍ മുക്കിക്കളയാന്‍ കഴിയുമോ?.... 

(ട്രെയിന്‍ തൂണില്‍നിന്ന്‌ സ്വിസ്സ്‌ തലസ്ഥാനമായ ബേണിലേക്കു 
കുതിക്കുകയാണ്‌.......) 

ആറുമാസക്കാലം നീണ്ടുനിന്ന ആദ്യത്തെ ഭാരതപര്യടനം കഴിഞ്ഞു നാട്ടിലേക്കു 
മടങ്ങുമ്പോള്‍, കേരളത്തിന്റെ അതിര്‍ത്തിയിലെ വലിയ സ്റ്റേഷനിലെ 
പ്ലാറ്റ്‌ഫോറത്തില്‍നിന്ന്‌ ഒരു വിളി കേട്ടു. വെള്ളം വെള്ളം” ഉള്ളം കുളര്‍ത്തുപോയി-- 
(ദ്രാവിഡഭാഷാപദങ്ങളില്‍ മലയാളത്തിന്റെ മാത്രം ശുദ്ധസമ്പത്താണ്‌, വെള്ളം.) 
ദാഹമില്ലായിരുന്നുവെങ്കിലും വെള്ളംവാങ്ങി കുടിച്ചു. മലയാളമണ്ണിലെ 
പച്ചവെള്ളത്തിന്റെ മാധുര്യം! 

(ട്രെയിന്‍ ബേണില്‍നിന്ന്‌ മോന്ത്രുസ്റ്റേഷനിലെത്തി........ (മോന്ത്രുവില്‍ എവിടെയോ 
ഒരു കുലീന്യറി കോളേജുണ്ട്‌) പിന്നെ തടാകക്കരയിലൂടെ ജനീവയുടെ നേര്‍ക്കു 


കുതിക്കുകയാണ്‌, ശ്രീധരന്‍ എന്ന പ്രേമഘാതകനെയും വഹിച്ചുകൊണ്ട്‌.) 


യൂറോപ്യന്‍ പര്യടനം കഴിഞ്ഞ്‌ നാട്ടില്‍ മടങ്ങിയെത്തിയിട്ട്‌ ഒരു വര്‍ഷത്തിലേറെയായി. 
ഒരുദിവസം തപ്പാല്‍ വന്നപ്പോള്‍, കൂട്ടത്തില്‍, ഹെല്‍വേഷ്യ (സ്വിസ്സ്‌) തപ്പാല്‍മുദ്ര 
പതിച്ച ഒരു നീല ലക്കോട്ടു കിടക്കുന്നതു കണ്ടു. കത്തിലെ അഡ്രസ്സ്‌ കണ്ടപ്പോള്‍ അദ്ഭുതം 
തോന്നി. മൂന്നുവരി! 


മിസ്റ്റര്‍ ശ്രീധരന്‍, 
(ഗ്രാമത്തപ്പാലാപ്പീസിന്റെ പേര) 
ഇന്ത്യ. 

കവര്‍ പൊളിച്ചു. 

തടിച്ച വെള്ളക്കത്തുകടലാസില്‍ ഒരു വരി: 


൭1 1ണണ്ണ്ണള ൨. നണട. 
(ഇപ്പോഴും ഓര്‍ത്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു --എമ്മ.) 


മറുപടി അയച്ചില്ല. 
ഈ ഇന്ത്യന്‍യുവാവിനെ പ്രേമഘാതകനായിത്തന്നെ എന്നും ഓര്‍ത്താല്‍ മതി. 


പിന്നെയും ഒരു വര്‍ഷം കഴിഞ്ഞു. 
ജീവിതത്തില്‍, സൌമ്യവും ശുദ്ധവുമായ പുതിയൊരദ്ധ്യായത്തിന്റെ -- 
വിവാഹത്തിന്റെ -- ഫ്രഞ്ചുമാഹിയില്‍, ശ്രീകൃഷ്ണക്ഷേത്രത്തിനടുത്ത്‌, ഭാവിവരനെ 
സ്വപ്പംകണ്ടുകൊണ്ടു കഴിഞ്ഞിരുന്ന, കരിനീലത്തലമുടിയും കറുത്തുവിരിഞ്ഞ മിഴികളുമുള്ള 
അപരിചിതയായ ആ മലയാളിപ്പെണ്‍കിടാവിനെ വധുവായി സ്വീകരിക്കുന്ന 
പുണ്യദിനത്തിന്റെ -- തലേന്നാള്‍ രാത്രി, മേലില്‍ ജീവിതത്തില്‍ ആവശ്യമില്ലാത്ത 
പല കത്തുകളും (കവിതകളും) നശിപ്പിക്കാന്‍ എടുത്തുവെച്ചകൂട്ടത്തില്‍ 
ഹെല്‍വേഷ്യയില്‍നിന്നുള്ള ആ ഒറ്റവരിക്കത്തും ഉണ്ടായിരുന്നു. എടുത്തു തീയിലിട്ടു. 

തടിച്ച വെള്ളക്കടലാസ്‌ ആളിക്കത്തിയപ്പോള്‍, തീജ്ജ്വാലത്തലമുടിയെ 
അവസാനമായി ഒരു നോക്കു കണ്ടു. ...... 

ജീവിതം വിചിത്രമായൊരു തെരുവീഥിയാണ്‌. ഒത്തുചേരലുകളെക്കാള്‍ 
ഒഴിഞ്ഞുകൊടുക്കലുകളുടെയും അകന്നുമാറലുകളുടെയും തെറ്റിപ്പിരിയലുകളുടെയും തിക്കും 
തിരക്കുമാണ്‌ ആ തെരുവില്‍ നടക്കുന്നത്‌... 

* ശീദരങ്കട്ടി എണിറ്റു പോയോ?” വേലുമുപ്പരുടെ ചോദ്യം ശ്രീധരനെ ഉണര്‍ത്തി. 

“ഞാന്‍ ഇവിടെത്തന്നെ ഉണ്ട്‌.” മിഴികള്‍ പിടപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ ശ്രീധരന്‍ മറുപടി 
പറഞ്ഞു. 

“മോനേ, എന്റെ കണ്ണൊന്നു മാളിപ്പോയി --എനിക്ക്‌ ഉച്ചയ്ക്ക്‌ ഉനണും കഴിഞ്ഞ്‌ 


ഒരൊറക്കോണ്ട്‌.............. 
വേലുമൂപ്പര്‌ കസേരയിലിരുന്നു മയങ്ങുകയായിരുന്നു, ശ്രീധരന്‍ യൂറോപ്പില്‍ 


സഞ്ചരിക്കുമ്പോള്‍. 

“വേലുമൂപ്പര്‍ അകത്തുപോയി കിടന്നുറങ്ങിക്കോളു, നേരം മൂന്നുമണിയായി. ഇനി 
ഞാനും പോട്ടെ.” 

ശ്രീധരന്‍ വാച്ചില്‍ നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 


മര്‍മ്മരങ്ങള്‍ 


നി വേലുമൂപ്പരോടു വിടവാങ്ങണം. 
ഈ വീട്ടില്‍നിന്നു രുചിയും വെടിപ്പുമുള്ള ആഹാരം വയറുനിറയെ കഴിച്ചു. 
വേലുമൂപ്പരുടെ മുഖത്തുനിന്നു കരള്‍നിറയെ കഥകളും കിട്ടി. എത്ര 
വിലകൊടുത്താലും വേറൊരിടത്തുനിന്നും ലഭിക്കാവുന്നതല്ല ഈ വിഭവങ്ങള്‍. 
വേലുമൂപ്പര്‍ക്ക്‌ എന്തെങ്കിലും സമ്മാനിക്കാതെ ഇവിടുന്നു മൂടുംതട്ടി എണീറ്റുപോകുന്നത്‌ 
ഉചിതമല്ലന്നു തോന്നി. പണം കൊടുത്താല്‍ കിഴവന്‍ സ്വീകരിക്കുമോ? ഉണ്ട്‌ ചോറിനു 
വലിവാങ്ങുന്നതു ചേപ്രയാണെന്നു വിചാരിക്കുന്നവരാണ്‌ ഇക്കൂട്ടര്‍. “പനമുട്ടില്‍തറവാട്‌ 
വല്യ തറവാടൊന്നും അല്ല -- അത്‌ എരപ്പായിട്ടും ല്യ --- പയിച്ചു കേറിവരുന്നോര്‍ക്ക്‌ 
ഒരു പിടി വറ്റ കൊടുക്കാന്‍ പടച്ചോനെത്തിച്ചിട്ട്‌ ഇന്നേവരെ ഇവിടെ കൊഴങ്ങീട്ടില്യ 
"എന്നു സംഭാഷണങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ ഒരിക്കല്‍ വേലുമൂപ്പര്‍ അര്‍ത്ഥഗര്‍ഭമായി പറഞ്ഞതും 
അനുസുരിച്ചു. 
ഈഈണിനു മോര്‍ പകര്‍ന്നുവെച്ച പഴയ ചീനപ്പിഞ്ഞാണക്കുടത്തില്‍ ശ്രീധരന്റെ 
കൊതി കുടുങ്ങിക്കിടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ആ ചൈനീസ്‌ ആന്ററിക്കിന്റെ അമൂല്യത 
വീട്ടുകാര്‍ക്ക്‌ അറിഞ്ഞുകൂടാ -- പറഞ്ഞുകൊടുത്താലും മനസ്സിലാവുകയില്ല. നാളെയോ 
മ്റുന്നാളോ ആ കലാവസ്തൂ വീണുടഞ്ഞാല്‍ കുപ്പയിലേക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞുകളയും. അതിന്റെ 
ഉടഞ്ഞ കഷണങ്ങള്‍ക്കുപോലും വില കിട്ടുമെന്ന വസ്തുത ഇവിടെയുള്ളവര്‍ക്കു വിവരമില്ല. 
ദല്‍ഹിയിലോ ബോംബെയിലോ ആന്ററിക്ക്‌ ക്യൂറിയോഷാപ്പില്‍ ഇതു ചെന്നു 
ചേര്‍ന്നാല്‍, എന്തു വിലകൊടുത്തും വാങ്ങാന്‍ അമേരിക്കന്‍ സന്ദര്‍ശകര്‍ 
തയ്യാറായിരിക്കും. എന്നാല്‍ അങ്ങനെ വിറ്റ കാശുണ്ടാക്കാനല്ല തന്റെ ഉദ്ദേശ്യം; 
സ്വന്തമാക്കാനാണ്‌. ആഫ്രിക്കയില്‍ നിന്നും ഈജിപ്പില്‍നിന്നും ഇറ്റലി, 
സ്വിറ്റ്സര്‍ലണ്ട്‌ തുടങ്ങിയ യൂറോപ്യന്‍രാജ്യങ്ങളില്‍നിന്നും താന്‍ ശേഖരിച്ച 
കൌതുകവസ്ത്ക്കളുടെ കൂട്ടത്തില്‍ ഈ ചൈനീസ്‌ വാസിനു പ്രഥമസ്ഥാനം ലഭിക്കും........ 
ശ്രീധരന്‍ പ്ലപായില്‍നിന്ന്‌ എഴുന്നേറ്റു. 
കിഴവന്‍ മുതു കുനിച്ചു കണ്ണും ചിമ്മി വീണ്ടും ഉറക്കംതൂങ്ങുകയാണ്‌. 
ശ്രീധരന്‍ ഒന്നു ചുമച്ച്‌ ഒച്ചയനക്കി: “ വേലുമൂപ്പരോട്‌ ഒന്നു ചോദിച്ചോട്ടെ?” 
കിഴവന്‍ കണ്ണുകള്‍ മിഴിച്ച്‌, കഴുത്തുപൊക്കി: “എന്താ മോനേ?.....”. 
“ഇവിടെയുള്ള ആ മോര്‍പ്പിഞ്ഞാണക്കുടം എനിക്കു തര്വോ?” 
കിഴവന്‍ ആലോചിച്ചുനോക്കി -- പിന്നെ പതുക്കെ ചിരിച്ചു: 
“ആ പഴേ പാത്രം നെനക്കു വേണങ്കില്‌ നിയ്‌ എടുത്തോ....... 
“വെറുതേ വേണ്ട -- വില തരാം......” ശ്രീധരന്‍ സങ്കോചത്തോടെ സമര്‍ത്ഥിച്ചു. 
“വെലേം കിലേം ഒന്നും വേണ്ട കുട്ടീ -- നെനക്ക്‌ അതിനോട്‌ ഒര്ഷ്ട്‌ 
തോന്നീട്ടുണ്ടെങ്കില്‌ എടുത്തുകൊണ്ടുപൊയ്ക്കോ -- സന്തോഷം....... 


ബ്ര 


“ അതല്ല ഞാന്‍ പഠറയുന്നത്‌....... " പിന്നെ എന്തു പറയണമെന്നു നിശ്ചയമില്ലാതെ 


ശ്രീധരന്‍ പരുങ്ങി. 

“ആ ചീനപ്പാത്രം ആരും കാണാതെ ഇവിടുത്തെ അടുക്കളയില്‍ 
കിടന്നതുകൊണ്ടാണ്‌ -- ആവശ്യക്കാരുടെ കണ്ണില്‍ പെട്ടിരുന്നുവെങ്കില്‍ അവര്‍ എന്തു 
വിലകൊടുത്തും വാങ്ങിക്കൊണ്ടു പോകുമായിരുന്നു........ 

“ആ പാത്രത്തിനെന്താണ്‌ അത്രയ്ക്കൊരതിര്‍പ്പ്‌?്‌” 

ചൈനീസ്‌ ആന്ററിക്കിന്റെ അമൂല്യസ്വഭാവം വേലുമൂപ്പരെ പറഞ്ഞു 
മനസ്സിലാക്കുന്നതെങ്ങനെ? 

“ഇത്‌, ദല്‍ഹിയിലോ ബോംബെയിലോ എത്തിച്ചാല്‍, അമേരിക്കന്‍ സായിപ്പുമാരുടെ 
കണ്ണില്‍ പെട്ടാല്‍, അവര്‍ നല്ല വിലകൊടുത്തു വാങ്ങിക്കൊണ്ടുപോകും. അമ്മാതിരി 
പാത്രങ്ങള്‍ ഇപ്പോള്‍ കിട്ടുകയില്ല. അതു കൊണ്ടുതന്നെ...” 

വേലുമൂപ്പര്‍ നല്ലാരു ഫലിതം കേട്ടപോലെ ചിരിച്ചു: 

“നെനക്കത്‌ ഗോസായിമാരുടെ നാട്ടില്‌ കൊണ്ടുപോയി വിറ്റു പൈസ ആക്കാന്‍ 
കഴിയേങ്കില്‌, നെന്റെ സാമര്‍ത്ഥ്യംപോലെ നിയ്‌യ ചെയ്തോ -- എനിക്കൊന്നും 
തരണ്ട.....ഞാന്‍ പറഞ്ഞില്ലേ... എന്റെ മോന്‍ ദാമോദരന്‍ അതു പണ്ട്‌ ഒരു 
മാപ്ലേനോട്‌ ഒരുറുപ്യയ്ക്ക്‌ കച്ചോടാക്യതാണ്‌. ബാങ്കിലെ സായിവിന്‌ ക്രിസ്സ്മസ്സിന്‌ 
കാഴ്ചവെക്കാന്‍ കരുതിവെച്ചതായിരുന്നു. അപ്പോളാണ്‌ ഓന്‍ സൈക്കിളുമുട്ടി മരിച്ചത്‌ 
പിന്നെ ആ പിഞ്ഞാണക്കുടുക്ക പത്തായത്തിന്റെ മൂലേല്‌ കെടക്കായിരുന്നു-- 
മൂന്നാലുമാസം മുമ്പാണ്‌ മാണിക്യം അതു പൊറത്തെടുത്തത്‌.......” 

വേലുമൂപ്പര്‍ അകത്തേക്കു മുഖം തിരിച്ചു വിളിച്ചു: “മോളേ....... 

“എന്താ അച്ഛാ--”' മാണിക്യം വിളികേട്ടു. 

“ആ നാഗത്തലേള്ള ചീനക്കോപ്പ കഴുകിത്തുടച്ച്‌ ഇങ്ങോട്ടെടുത്തോ.”” 

“എന്തിനാണച്ചാ?”” 

“നമ്മളെ ശീദരങ്കട്ടിക്ക്‌ ആ ചീനക്കോപ്പെന്റെ മോളില്‌ ഒര്‌ കണ്ണ്‌ --- ഓന്‍ 
കൊണ്ടോയിക്കോട്ടെ.....” 

(അകത്തുനിന്നു ചിരി -- പെണ്ണങ്ങളുടെ അടക്കിപ്പിടിച്ച പരിഹാസച്ചിരി.) 

പിഞ്ഞാണക്കുടം കഴുകിത്തുടച്ച്‌ കോലായിലെ പ്ലപായില്‍ -- നരിയുടെ 
വായില്‍ത്തന്നെ---കൊണ്ടുവന്നുവെച്ചു. ചക്കച്ചകിണിത്തലച്ചി, മാണിക്യം. 

ഇന്ത്യന്‍കടുവയുടെ വായില്‍ ചൈനീസ്‌ ഡ്രാഗണ്‍! -- നല്ലാരു കാഴ്ച. 
വേലുമൂപ്പര്‍ കോട്ടുവായിടുന്നു. 

* വേലുമൂപ്പര്‍ കൈയൊന്നിങ്ങോട്ടു കാണിക്കണം.” 

“എന്തിനാണു മോനേ, എന്തെങ്കിലും തരാനാണോ?”” വേലുമൂപ്പര്‍ കൈയനക്കാതെ 
ചോദിച്ചു. 

“എന്നെ ഇപ്പോള്‍ ഒരു പഴേ സാമാനക്കച്ചവടക്കാരനായി കരുതിയാല്‍ മതി--”" 
ശ്രീധരന്‍ ആദരവോടെ അറിയിച്ചു. “ഈ പാത്രത്തിന്നു ചെറിയൊരു വില വേലുമൂപ്പര്‍ 
എന്റെ കൈയില്‍നിന്നു സ്വീകരിക്കണം -- അല്ലെങ്കില്‍ എനിക്ക്‌ ഇതുവേണ്ട......” 

വേലുമൂപ്പര്‍ കുറച്ചുനേരം ആലോചിച്ചു. 

“നിയ്യിങ്ങനെ നിര്‍ബ്ബന്ധം പിടിച്ച്‌ പറയാണെങ്കില്‌ ഒരുറുപ്യ തന്നേക്ക്‌. ....” 


“ ഒരുറുപ്പിക -- അല്ലെങ്കില്‍ രണ്ടുറുപ്പിക --എത്രയായാലും ഞാന്‍ മനസ്സറിഞ്ഞു 
തരുന്നതു വേലുമൂപ്പര്‍ സ്വീകരിക്കണം... 

വേലുമൂപ്പര്‍ കൈനീട്ടി. 

ശ്രീധരന്‍ പേഴ്സ്‌ തുറന്ന്‌, നൂറുറുപ്പികയുടെ പുതിയ ചെറിയ ഒറ്റനോട്ടെടുത്ത്‌, നാലാക്കി 
മടക്കി വേലുമൂപ്പരുടെ കൈയില്‍ സമര്‍പ്പിച്ചു. 

(കിട്ടിയതു പത്തിന്റെ നോട്ടാണെന്നു കിഴവന്‍ കരുതിയിട്ടുണ്ടാവണം!) 

വേലുമൂപ്പര്‍ നോട്ടു മടിയില്‍ തിരുകിവെച്ചു. 

“ഒരു കഷണം പഴേ കടലാസ്‌ തര്വോ? -- ഈ പാത്രം ഒന്നു പൊതിയാന്‍...” 

“മോളേ!.....”” വേലുമൂപ്പര്‍ വിളിച്ചു: “ഒര്‌ കണ്ടം കടലാസ്‌ കൊണ്ടക്കൊടുക്ക്‌ -_ 
പിഞ്ഞാണക്കുടുക്ക പൊതിയാന്‍...” 

മാണിക്യം അടുക്കളയില്‍ തിരഞ്ഞു കിട്ടിയ ഒരുകഷണം ന്യൂസ്‌പേപ്പര്‍ 
എടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു. പീടികയില്‍ നിന്ന്‌ ഉപ്പോ മുളകോ മറ്റോ പൊതിഞ്ഞു 
കെട്ടികൊണ്ടുവന്ന കടലാസ്സാണ്‌--രണ്ടുമാസം പഴക്കംചെന്ന ഒരു മലയാള ദിനപ്പത്രം. 
പത്രത്തില്‍ വെറുതെയൊന്നു കണ്ണോടിച്ചപ്പോള്‍ ഒരു മൂലയില്‍ തന്റെ പേര്‍ കിടക്കുന്നതു 
കണ്ടു. പാര്‍ലമെന്റിലെ ചോദ്യോത്തരങ്ങള്‍! ശ്രീധരന്‍ എം. പി. ലോകസഭയില്‍ 
ചോദിച്ച ഒരു ചോദ്യം: 

* കേരളത്തില്‍നിന്ന്‌ അമേരിക്കയിലേക്കു കയറ്റിയയച്ച തവളക്കാലുകളുടെ എണ്ണം 
എത്ര?” 

“ അവയ്ക്ക്‌ എത്ര ഡോളര്‍ വില കിട്ടി?” 

(ബന്ധപ്പെട്ട മന്ത്രിയുടെ മറുപടിയും.) 

തവളക്കയറ്റുമതിയെപ്പറ്റി ശ്രീധരന്‍ പാര്‍ലമെന്റില്‍ ചോദിച്ച ചോദ്യത്തിന്റെ 
പ്രേരണ പഴയ അതിരാണിപ്പാടം സൂരണകളായിരുന്നു. ചെറുപ്പത്തില്‍ കന്നിപ്പറമ്പില്‍ 
മഴക്കാലങ്ങളിലെ രാത്രികളില്‍, തോടുകളില്‍ നടക്കുന്ന തവളകളുടെ പാട്ടുകച്ചേരികള്‍ 
ഉറക്കിന്‌ എന്തൊരുന്മേഷമാണ്‌ ഒരുക്കിക്കൊടുത്തിരുന്നത്‌! കാലം വരുത്തിയ മാറ്റങ്ങള്‍! 
ആ ഭേകഭാഗവതര്‍മാര്‍ ഐസുകുപ്പായമിട്ട്‌ അമേരിക്കയിലേക്കു കപ്പല്‍കയറി 
ഡോളറുകളായി മാറി തിരിച്ചുവരുന്നു! 

“ഇനി ഞാന്‍ പോയിവരട്ടെ” ശ്രീധരന്‍ യാത്രചോദിച്ചു. 

“മോനേ, ഇനി നിന്നെ എപ്പളാണ്‌ കാണ്‌ ആ?--”” വേലുമൂപ്പര്‍ ശ്രീധരന്റെ 
കൈപിടിച്ചു മറ്റേ കൈകൊണ്ടു ശ്രീധരന്റെ പുറത്തു തലോടിക്കൊണ്ട്‌ തെല്ലാരു 
തൊണ്ടയിടര്‍ച്ചയോടെ മൊഴിഞ്ഞു: “ഞാന്‍ അങ്ങു ലോകത്തേക്ക്‌ ശീട്ടും വാങ്ങി 
കാത്തിരിക്യാണ്‌.......” 

ശ്രീധരനും സ്വ്ലപം വികാരാധീനനായി. 

താന്‍ ഇനി വരുമ്പോള്‍ ഒരുപക്ഷേ, കോലായിലെ ഈ കസേര (അടുത്തുള്ള 
തൊട്ടിലും) ഇവിടെ കണ്ടില്ലന്നുവരാം -- അത്‌ ഓര്‍ത്തപ്പോള്‍ സങ്കടം തോന്നി. 

“വേലുമൂപ്പര്‍ ഇനിയും വളരെക്കാലം ആരോഗ്യത്തോടെ ജീവിക്കും... ഞാന്‍ വന്നു 
കാണും.....” ശ്രീധരന്‍ വികാരം ഒതുക്കിക്കൊണ്ട്‌ ആദരവോടെ ആശംസയരുളി. 

“എന്റെ മോന്‍ നന്നായിവരട്ടെ” വേലുമുപ്പര്‍ ശ്രീധരന്റെ മൂര്‍ദ്ധാവില്‍ കൈവെച്ച്‌ 


അനുഗ്രഹിച്ചു. 

ചൈനീസ്‌ ക്യൂറിയോവാസ്‌, ന്യൂസ്പേപ്പറില്‍ പൊതിഞ്ഞു കക്ഷത്തില്‍ വെച്ച്‌, 
കന്മത്തിലുകളും മരവേലികളും ചീനവേലികളും മറപിടിച്ചുന്നിക്കുന്ന പുരയിടങ്ങള്‍ക്കരികിലെ 
ഇടുങ്ങിയ നടപ്പാതകളിലൂടെ, ചുറ്റിവളഞ്ഞു റോഡിനുനേര്‍ക്കു നീങ്ങി. 

ഒരു പറമ്പിന്‍മൂലയില്‍ പുതിയൊരുജാതി പന്നച്ചെടി വളര്‍ന്നു മൂടിക്കിടക്കുന്നതു കണ്ടു 
-- നാട്ടുകാര്‍ “ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌ അപ്പ' എന്നു നാമകരണം ചെയ്തു കാട്ടുചെടിയാണ്‌. 
പച്ചനിറമുള്ള ഇലകളും പല്ലിമുട്ടപോലുള്ള വെളുത്ത ചെറിയ കായ്യുളുമുള്ള ഈ ചെടിക്ക്‌ 
ഒരു ചോപ്പന്‍പേരു നസ്ലകിയതിന്റെ കാരണം, അത്‌ ഏതു രാജ്യത്തെ മണ്ണിലും, എത്ര 
വരണ്ട കാലാവസ്ഥയിലും, അരണ്ട ചുറ്റുപാടിലും വേരൂന്നി സംഘംചേര്‍ന്നു വളര്‍ന്നു 
സ്ഥലം പിടിച്ചെടുക്കുമെന്നതാണ്‌. 

മിസ്റ്റര്‍ ശീമക്കൊന്നപോലെതന്നെ ഈ സഖാവ്‌ അപ്പയും അതിരാണിപ്പാടത്തു 
വിദേശീയനായ വരുത്തനാണ്‌. 

റോഡിലെത്തിച്ചേര്‍ന്നു. 

ധാന്യം പൊടിക്കുന്ന മില്ലുകളും, മോട്ടോര്‍ വര്‍ക്ക്ഷാപ്പുകളും മറ്റം ശബ്ദിക്കുന്ന 
റോഡരികില്‍ പുതിയൊരു റസ്റ്റാറന്റ്‌--ചുവന്ന കുപ്പിയുടെ കൂറ്റന്‍ ചിത്രത്തോടുകൂടിയ 
വലിയൊരു അലുമിനിയം ബോര്‍ഡ്‌ റസ്റ്റാറന്റിന്റെ വാത്മിക്കല്‍ കുത്തിനിര്‍ത്തിയിട്ടുണ്ട്‌. 
കൊക്കൊക്കോലാ പാനീയത്തിന്റെ പരസ്യം! 

പണ്ട്‌ കുതിരബിരിയാണി ബയിക്കാറുണ്ടായിരുന്ന ഭാരതമാതാ ഈ 
പരിസരത്തിലെവിടെയോ ആയിരുന്നുവെന്നു തോന്നുന്നു. ഭാരതമാതായും പോയി. 
കുതിരബിരിയാണിയും പോയി--ഇപ്പോള്‍ ടാഷ്ട്െന്റും, പ്രോണ്‍സ്‌ പുലാവറും 
കൊക്കൊക്കോലയും മറ്റുമാണ്‌. 

കൊക്കൊക്കോല പഴയ അതിരാണിപ്പാടത്ത്‌ അവതരിച്ചതില്‍ അദ്ഭുതം 
തോന്നിയില്ല. ഈജിപ്പിലെ മഞ്ഞമരുഭൂവിന്റെ മൂലയില്‍ ഒ്റ്റപ്പെട്ടുന്സിക്കുന്ന കൂറ്റന്‍ 
സ്പിങ്ക്ല്‌ പ്രതിമയുടെ മുമ്പില്‍ -- ഒരു ചെടിയോ പുല്‍ക്കൊടിയോ പൊടിക്കാത്ത വരണ്ട 
മണല്‍പ്പരപ്പില്‍ -- ദാഹാര്‍ത്തരായ സന്ദര്‍ശകരെ മോഹവലയത്തിലേക്കു 
മാടിവിളിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഒരുക്കന്‍ ബോര്‍ഡ്‌ പതിനാറു വര്‍ഷം മുമ്പ കണ്ടത്‌ ആ സ്തിങ്ക്ല്‌ 
പ്രതിമയോടൊപ്പം ഇപ്പോഴും ഓര്‍മ്മയില്‍ പതിഞ്ഞുകിടപ്പണ്ട്‌. ഇതേ പരസ്യം. 

ടൈറ്റ്‌ പാന്റ്സും, ഇരുണ്ട എട്ടുകാലിച്ചിത്രങ്ങള്‍ നിറയെ അച്ചുകുത്തിയ ടെറിലിന്‍ 
സ്ലാക്ക്‌ ഷര്‍ട്ടും ധരിച്ച്‌, നെറ്റിക്കുമീതെ ചെറിയൊരു കൂരിയാറ്റക്കൂടുമായി ഒരു പയ്യന്‍ 
ഏതോ പുതിയ അമേരിക്കന്‍ റോക്ക്‌ ആന്‍ഡ്‌ റോള്‍ ട്യൂണില്‍ ചൂളംവിളിച്ചു 
തലയാട്ടിക്കൊണ്ട്‌ എതിരേ വന്നു. (കൊക്കൊക്കോല കുടിക്കാനിറങ്ങിയതായിരിക്കും.) 
ശ്രീധരനെ കണ്ടപ്പോള്‍, പയ്യന്‍ അവിടെ തങ്ങിനിന്നു. ചൂളംവിളി നിര്‍ത്തി, പാന്റിന്റെ 
പോക്കറ്റില്‍ കൈതിരുകി തല ചെരിച്ച്‌ ചുണ്ടുകള്‍ കോട്ടി ഒരു നോട്ടം -- ഹൂ ഈസ്‌ ദിസ്‌ 
ഗൈ? ഇവനാരെടാ? 

ഈറാമ്പുലിക്കുപ്പായക്കാരന്‍ പയ്യന്‍ ചോദിച്ചാല്‍ പറയേണ്ട ഉത്തരം ശ്രീധരന്‍ 
മനസ്സില്‍ ഒരുക്കിവെച്ചു: അതിരാണിപ്പാടത്തെ പുതിയ തലമുറയുടെ കാവല്‍ക്കാരാ, 
അതിക്രമിച്ചു കടന്നതു പൊറുക്കൂ--പഴയ കൌതുക വസ്ത്ക്കള്‍ തേടിനടക്കുന്ന ഒരു 
പരദേശിയാണു ഞാന്‍. 


രൂ “09 പ്‌ി] ക്വു ന്‌ 


എസ്‌. കെ. പൊറ്റെക്കാട്ട്‌ 


എസ്‌. കെ. പൊറ്റെക്കാട്ടിന്‍െ ഞങ്ങള്‍ പ്രസിവ്ധീകരിച്ച മറ്റു കൃതികള്‍ 


നോവല്‍ ലണ്ടന്‍ നോട്ട്‌ ബൂക്ക്‌ 
ഒരൂ തെരുവിന്റെ കഥ സിംഹഭാമി 
ഒരു ദേശത്തിന്റെ കഥ സഞ്ചാരസാഹിത്യം (രണ്ടു വാല്യം) 
വിഷകന്യക 
കുരുമുളക്‌ ചെറുാകഥ 

എസ്‌.കെ. പൊറ്റെക്കാട്ടിന്റെ കഥകള്‍ 
യാത്രാവിവരണം "ഒട്ടകവും മറ്റ്‌പ്രധാന കഥകളും 
പാതിരാസൂര്യണ്‍െ നാട്ടില്‍ പൊറ്റെക്കാട്ടിന്റെ കഥകള്‍ 
കാഷിരികളൂുടെ നാട്ടില്‍ എസ്‌.കെ. പൊറ്റെക്കാട്ടിന്റെ 
ബാലിവ്വീപ്‌ കഥകള്‍ സമ്പൂര്‍ണ്ണം (2 വാല്യം) 
യൂറോഷിലൂടെ 


ഒരു ദേശത്തിന്റെ കഥ 


എസ്‌. കെ. പൊറ്റെക്കാട്ട്‌ 


അതിരാണിഷാടം-സത്യവും ധര്‍മ്മവും ജീവിതശാസ്ത്രമാക്കിയ 
കൃഷ്ണന്‍മാസ്ററര, തലമുറകളായി ഐശ്വര്ൃത്തിലും പ്രതാപത്തിലൂം 
വര്‍ത്തിച്ച കേളഞ്ഞചേരി തറവാടിനെ നശിഴിക്കുകയും സ്വയം നശിക്കൂ 
കയും ചെയ്ത കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാന്‍, കോരന്‍ ബട്ളര്‍, കൂളൂസ്‌ 
പറമ്ങോടന്‍, പെരിക്കാല൯ന്‍ അയ്യചന്‍, ആധാരം ആണ്ടി, ശകുനിക്ക 
മ്പാണ്ടര, മീശക്കണാരന്‍, കൂന൯വേലു, ഞണ്ടാഗോവിന്ദന്‍, തടിച്ചി 
കുങ്കിച്ചിയമ്മ, വെള്ളക്കൂാറ കുഞ്ഞിരാമന്‍, കുടക്കാല്‍ ബാലന്‍-ഇവ 
രെല്ലാം അതിരാണിഷാടത്തെ വെള്ളവും വളുവുമാശക്കൊണ്ട്‌, ആ 
അന്തരീക്ഷത്തിന്റെ ഇരുട്ടും വെളിച്ചവുമേറ്റ്‌ വളര്‍ന്ന മനുഷ്യരാണ്‌. 
ശ്രീധരനും അവരിലൊരാള്‍തന്നെ. ഒരൂ ദേശത്തിന്റെയും അവിടെ 
ജീവിച്ച തലമാറയൂടെയും ഹൃദയത്തൂടിചകള്‍ പൊറ്റെക്കാട്ടിന്‍റെ 
ആത്മകഥാപരമായ ഈ നോവലില്‍ വശ്ചയസൂന്ദരമായി ഇതശ 
വിരിഞ്ഞു നില്‍ക്കുന്നു. 


ഇഞാനപീഠപുരസ്്‌കാരവും കേന്ദ്ര സാഹിത്യ അക്കാദമി 
അവാര്‍ഡും ലഭിച്ച കൃതി 


കവര്‍ ഡിസൈന്‍: റെജി ഹരിഷാട്‌ 


രതുഡിസി ബുക്സ്‌ 


ഡഗഗഗ/.ഠിലാഠഠ/ഒ.ഠഠോണ 


